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Resumen:

La sokamuturra, el toro o buey ensogado, es una versión del correr toros o bueyes que ha 
tenido, y sigue teniendo, una enorme popularidad en el País Vasco. Para San Sebastián fue un 
elemento de identidad de los habitantes de la vieja ciudad. La prohibición por el Ayuntamiento 
en 1902 supuso el estallido de un motín que recuerda a los del Antiguo Régimen. Asimismo, la 
controversia en torno a los bueyes dio visibilidad a diferentes debates de carácter social.

Palabras clave: Sokamuturra. Correr bueyes. Gipuzkoa. San Sebastián. Siglo XX.

Laburpena:

Sokamuturra, sokako zezena edo idia, Euskal Herrian ospe handia izan zuen eta gaur 
egun oraindik arrakasta duen aktibitate bat da. Sokamuturra, zezenak edo idiak lasterka ikus 
daitezkeen bertsio bat da eta iraganean Donostiako alde zaharreko biztanleentzat nortasun ele-
mentu bat izan zen. Udalak 1902. urtean sokamuturra debekatzea erabaki zuen eta ondorioz 
Antzinako Erregimeneko altxatze bat gogorarazten zuen matxinada bat sortu zen. Halaber, 
idien inguruan sortu zen eztabaidak, gizarteari lotutako beste debate batzuk plazaratu zituen.

Gako-hitzak: Sokamuturra. Idiak lasterka. Gipuzkoa. Donostia. XX. mendea.

Abstract:

The sokamuturra, the roped bull or ox, is a version of the running of bulls or oxen 
which has been and continues to be hugely popular in the Basque Country. For Donostia-San 
Sebastian it was the identifying element of the inhabitants of the old quarter. The prohibition 
of it by the City Council in 1902 sparked riots recalling those of the Ancien Régime. At the 
same time, the debate surrounding oxen gave visibility to various arguments of a social nature.

Key words: Sokamuturra. Oxen running. Gipuzkoa. Donostia-San Sebastian. 20th 
century.
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“Cuando suena el tamboril
tocando el Iriyarena.

no me queda ni una pena
aunque tenga ciento mil.

Pues todo desaparece
ante su mágico son,

y se ensancha el corazón
unas diez varas ó trece.

Como digo, esto es tan cierto,
que de la cama me lanzo,
y á la calle me abalanzo,

más dormido que despierto.

Al toril voy sin bíldurra
donde la gente se agita,
canta, ríe, salta y grita

emendek soka-muturra”.

Estos son algunos de los versos que Marcial le refiere a su amigo 
Arturo y que reflejan esa inmensa alegría que sentían los donostiarras en 
ese cóctel que formaban el tamboril, el toro/buey, la música (Iriyarena) y el 
grito que corría de boca en boca: “Emen dek!”. Eran las 8 de la mañana del 
día de San Sebastián y comenzaba la fiesta del santo, pero sobre todo era el 
inicio de los acontecimientos festivos que se irían sucediendo hasta el mar-
tes de Carnaval.

Los versos corresponden a Iriyarena. Cuadro de costumbres donostia-
rras, estrenada la noche del 12 de mayo de 1878 en el Teatro Principal de la 
ciudad y, que dicen las crónicas, alcanzó un éxito extraordinario. Su autor, 
Marcelino Soroa (1848-1902), fue un escritor aficionado dado a la pequeña 
pieza de teatro cómico, con injertos musicales de habaneras o zarzuelas, 
que escribía lo mismo en euskara, en castellano o en una mixtura de las dos 
lenguas. Muchas veces firmaba como Omar Celin Oasor, su propio nom-
bre adaptado y que refleja la hondura que tenía el Carnaval para aquellos 
kaskariñas.

Soroa murió en 1902, el mismo año en que la sokamuturra fue pro-
hibida por el Ayuntamiento. En cierta medida, fue el Finis Irutxulo, el fin 
de aquella vieja San Sebastián koxkera, acunada y defendida por el monte 
Urgull de los embates marinos. Un hito comparable al del derribo de las 
murallas de 1863, al menos anímica y psicológicamente.

Soroa, que era abogado de estudios y profesor de gimnasia, era miem-
bro de esa generación de escritores, músicos y artistas de aquella recoleta 
vieja ciudad. Siro Alcain, Toribio Alzaga, Serafín Baroja, los Santesteban, 
Raimundo Sarriegui, los Artola, José Manterola, Antonio Arzac, Francisco 
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Iriayarena de Marcelino Soroa. Koldo Mitxelena.
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López Alén, Bilintx, Pedro Mari Otaño y otros muchos forman parte de 
aquella generación de artistas amateurs con gracia y mucho buen humor, 
bilingües, a los que Pío Baroja les miraba con cierta displicencia por su 
superficialidad, pero también con cariño por su bondad y su excentricidad. 
Todos se agruparon en torno a la revista Euskal-Erria, uno de los mayores 
logros culturales de la ciudad en su historia.

Era una San Sebastián sidrera, carnavalera, musical, de chascarrillo que 
tuvo en la sokamuturra una de sus señas de identidad.

Personalmente, no soy nada taurófilo. No he ido nunca a las corridas de 
la ciudad, ni he participado en ningún encierro ni en ninguna capea. Nada. 
Nunca he disfrutado con la violencia hacia los animales y menos con los 
que considero ganado. Me gusta la estampa estética del toro. El toro es un 
animal hermoso y poderoso. Después de leer a Jesús Mosterín y su alegato 
en contra de la tortura del animal me he vuelto más antitaurino1; ahora bien, 
recelo de las prohibiciones. Creo que se podría respetar la pluralidad de 
emociones dentro de un decoroso consenso. Desde luego, me parece fuera 
de toda lógica la prohibición de la sokamuturra o la del arrastre de bue-
yes en los años 20 y el mantenimiento de las mucho más cruentas corridas 
tradicionales.

La reflexión emocional sobre los temas que escribo me lleva siempre 
a pensar en lo que sé, en mi familia. Fuera de eso, casi todo son sombras. 
No conocí a mi abuelo Leandro Berriochoa Garitonandia (1882-1956), sé 
que era un hombre adusto, serio, muy trabajador y poco dado a la fiesta. Sin 
embargo, también sé que su canción favorita y que tarareaba una y otra vez 
era el Iriyarena.

“Dira, dira
zezenak dira,

bel-beltzak dira.
Adarra motza,
punta zorrotza.

Harrapatzen bazaitu,
harrapatzen bazaitu,

jo ta bertan hilko zaitu” (bis).

¿Quién no ha cantado esta canción tan popular? Que levante la mano. 
Se trata de una canción fundacional del país, con mil variantes, enorme-
mente popular. Tocada al txistu o en la banda. Nadie sabe su origen ni su 
autor. Mi convecino Juan José Belaustegui (1869-1945) atribuye la partitura 
matriz nada menos que a Haydn, ¡ahí es nada!, con dos primeras partes en 
tono mayor y una tercera en modo menor, pero hubo algún otro que otorgó 

1.  MOSTERIN, Jesús: A favor de los toros, Laetoli, Pamplona, 2010.
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su primigenia paternidad a Beethoven2. Ansorena remarca su ritmo de vals, 
tipo Tarantella, y recoge una treintena de variantes para txistu y tamboril3.

Sin duda, mi abuelo recordaba sus años de niño en Elorrio, en los 
Ferenausikos de septiembre, en los que todavía se corre el toro. Otro casero, 
mi tío Juan Aguirrebalzategui, en este caso de Oñati, nos cantaba también 
otra canción, de cuya enorme popularidad me di cuenta cuando di clase allá 
durante once años.

“Bazatoxak,
bazatoxak,

goiko kaletik
beheko kalera.

Bazatoxak,
bazatoxak,

goiko kaletik
xexenak”.

Siempre, lo mismo: bueyes y toros, carreras y corridas en las calles del 
país, txistu y tamboril, alegría y fiesta. No son aspectos baladís. Esta popu-
laridad y mi asombro ante los acontecimientos tumultuarios provocados en 
San Sebastián por su prohibición me han lanzado, pese a mi nula taurofilia, a 
escribir este artículo.

1. Correr toros

El animal bovino (toro, buey o vaca) es un elemento ligado íntima-
mente a nuestra cultura. Sin ánimo de ser exhaustivo, bóvidos se encuen-
tran en las cuevas prehistóricas franco-cantábricas del Paleolítico superior. 
Bueyes sacrificados, nada menos que 22.000, los vemos en la consagración 
del templo por Salomón4. Bueyes se sacrificaban en los templos griegos. La 
palabra hecatombe, para mi sorpresa, significa el sacrificio de cien bueyes. 
En los frisos del Partenón, en las Panateneas esculpidas por Fidias, han que-
dado inmortalizados los bueyes que eran llevados al sacrificio en honor de la 
diosa Atenea. Tanto en la Ilíada como en la Odisea nos vuelven a aparecer 
sacrificios bovinos. De entre los doce trabajos de Hércules, en dos nos apa-
recen los bueyes como protagonistas.

2.  BELAUSTEGUI, Juan José: “Iriyarena”, Euskal-Erria, San Sebastián, 1900, 
pp. 154-155.

3.  ANSORENA, Jose Ignazio: “Idiarena: zer da?”, Txistulari, 245, San Sebastián, 2016, 
pp. 13-16.

4.  Reyes, 8:63.
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El buey es un elemento civilizatorio de primer orden. En un trabajo 
previo me ocupé de su presencia en el campo, en la plaza y en las iglesias 
vascas5, pues ha sido una ofrenda funeraria de primer orden hasta fines del 
siglo XIX en algunas de nuestras iglesias.

Si nos acercamos a Roma, vemos que desde sus mitos fundadores el 
buey está presente en su cultura. Rómulo y Remo trazan el perímetro de 
Roma mediante una pareja de bueyes blancos y un arado. Las terribles y 
cruentas venationes romanas, las luchas contra las fieras entre las que se 
encontraban los toros, se han considerado por algunos como el posible ori-
gen del “correr toros” hispánico.

Las luchas con toros no son patrimonio del solar ibérico. Las hubo 
en otros muchos países, entre ellos la propia Italia o en Inglaterra. Para el 
siglo XIX fueron desapareciendo por la presión de la influencia ilustrada y 
liberal, quedando reducida su presencia en la península, el sur de Francia o 
unos pocos países latinoamericanos.

El posible origen pagano de estas fiestas puso en guardia a la Iglesia, 
que siempre vio con recelo a los espectáculos taurinos. El padre Mariana se 
manifiesta contra “una práctica ilícita y pagana”. Se trataría de “actos expre-
sos contra la moral y, por otro lado, propios de llevar en sí un peligro injusti-
ficado respecto de la vida de los hombres que tomaban parte en ellos”.

El extremo llegó con el papa Pio V, cuando el 1 de noviembre de 1567 
promulgó la bula Salute Gregis, por la que la Iglesia pasó a condenar las 
corridas de toros en el orbe cristiano. Señalaba el papa que “estos espectácu-
los tan torpes y cruentos” eran “más de demonios que de hombres”. Los que 
murieran en el coso se quedarían sin sepultura eclesiástica.

El nuncio había intentado que el propio Felipe II las prohibiera, pero el 
rey prudente se negó a conceder el preceptivo regium exequátur, con lo que 
impidió que se pudiera difundir la bula en España. El embajador en Roma 
recibió orden de que pidiera al papa que suprimiese la bula, “dado que el 
hecho de correr los toros parecía que estaba en la manera de ser propia del 
pueblo español”. Se intentó llegar a un consenso.

Dice Felipe II en su Memoria enviada al papa que correr los toros es un 
género de fiesta “la más grande y principal de cuantas manifestaciones se 
hacen en estos reinos de suerte que suprimirlas viene a ser suprimir casi en 
su totalidad el goce y la alegría de la población”. El rey, que personalmente 
tampoco era taurófilo, lo consideraba un ejercicio bueno y loable, lleno de 

5.  BERRIOCHOA, Pedro: “El buey en el campo, el buey en la iglesia, el buey en la 
plaza”, Boletín de Estudios Históricos de San Sebastián, n.º 44, Obra social de Kutxa, San 
Sebastián, San Sebastián, 2011, pp. 231-268.
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coraje y “muy indicado para los hombres y los gentilhombres”. De las nego-
ciaciones vino en 1575 la bula de Gregorio XIII Exponis nobis super, que 
revocaba la anterior, prohibiéndolas a los eclesiásticos. El decreto Suscepti 
numeris de Clemente VIII de 1596 solamente exceptuaba a las ordenes men-
dicantes. Y así se quedó6.

En la península, en la “piel del toro”, la variedad de manifestaciones 
bovinas es difícilmente reseñable en unas pocas líneas, aunque ciertamente, 
algunas son de una crueldad superlativa. Ya nos aparecen los espectáculos 
taurinos regulados en las Partidas. En el fuero de Zamora del s. XIII ya 
se hace presente la expresión “correr toro”. Hay numerosas noticias de los 
toros en la Edad Media. Un pasaje extraído del fuero de Tudela del s. XIII 
por Yanguas y Miranda nos da cuenta de los toros ensogados por bodas, 
misacantanos…, es decir ligados a fiestas familiares7. Toros ensogados son 
representados en los capiteles de la catedral de Pamplona y en las sillerías de 
las de Barcelona, Sevilla, León…

“Correr toros”, de donde viene “corrida”, era ya un fenómeno y un tér-
mino muy usual en la España medieval. Venía a significar “perseguir y aco-
sar”, también “burlar o confundir” y “lidiar”.

Flores Arroyuelo ve el origen de la fiesta en las prácticas cinegéticas. 
Se trataría de cazar toros, enmaromarlos, y convertirlos en fuente de carne o 
de trabajo, mediante su reconversión en un animal neutralizado: el buey.

Posteriormente, se iría convirtiendo en un deporte caballeresco: una 
destreza nobiliaria. Se trataría de un sustitutivo de las viejas justas medieva-
les. Se pasaría de la montería al ritual caballaresco. El correr toros para alan-
cearlos pasó a ser patrimonio de la nobleza, equiparada a la del caballero 
que como San Jorge, otro caballero, mata al dragón, símbolo del mal, pues 
el toro es visto en algunos viejos códices como la “bestia”, el significado del 
mal.

El caballero frente al toro era ayudado por lacayos a pie, que le asistían 
con capas y picas o “hasta con perros alanos que los prendía con sus dientes 
asiéndolos de las orejas para así embravecerlos en lo que a su vez se presen-
taba como un remedo de una escena de montería”. Grandes fiestas taurinas 
se celebraron durante la Edad Moderna ligadas a los grandes eventos de la 
monarquía. Se trataba de una exhibición de la nobleza con sus servidores, a 

6.  Un libro imprescindible y del que he entresacado mucha información:

FLORES ARROYUELO, Francisco J.: Correr los toros en España. Del monte a la 
plaza, Biblioteca Nueva, Madrid, 1999.

7.  CARO BAROJA, Julio: El estío festivo. Fiestas populares del verano, Taurus, 1984, 
pp. 257 y ss.



638 PEDRO BERRIOCHOA AZCÁRATE

caballo y a pie. “Por último aparecían en la arena los caballeros en plaza con 
sus lacayos, que más adelante se llamarían chulos, y que tenían el cometido 
de facilitarle las garrochas y de llamar la atención del toro para orientar en lo 
posible su embestida”8.

El trabajo de los lacayos devino en el toreo a pie que fue imponiéndose 
durante el siglo XVIII y regularizándose en buena parte como lo conocemos 
en la actualidad. Sin embargo, convivieron con el toreo, ahora llamado clá-
sico, formas más antiguas como el alanceado, el rejoneo, o los toros ensoga-
dos o enmaromados, llamados también toros de cuerda.

Sin embargo, el “correr toros” siempre ha sido una actividad controver-
tida. Lo vimos en el caso de la Iglesia. Igualmente, el poder civil tampoco la 
ha visto siempre con buenos ojos.

Isabel la Católica presenció un espectáculo taurino en Arévalo en 1494. 
De la corrida resultaron dos muertos. La reina, horrorizada, juró no volver a 
ver un espectáculo taurino y conminó a embolar los cuernos. Poco caso se 
le hizo. Los incumplimientos de las prohibiciones han sido constantes en la 
historia del “correr toros”.

No voy a descubrir al lector ninguna novedad si le digo que los toros 
llevan consigo la polémica. Paganismo, brutalidad, economía, derechos de 
los animales, elementos identitarios… Siempre, lío, hasta hoy, entre noso-
tros combinando posturas animalistas que consideran a las corridas asesina-
tos, o de identidad que consideran al toro la quintaesencia de “lo español”, 
algo exógeno con lo que se considera debe ser “lo vasco”.

En julio de 2010 el Parlamento de Cataluña prohibió las corridas de 
toros apelando, solo, a posturas animalistas. Hubo un revuelo fenomenal. 
Amplios sectores de la sociedad española, especialmente de la derecha, 
pasaron al ataque y el PP consideró al toro y a las corridas “bien de interés 
cultural”. El entonces viejo senador Manuel Fraga (1922-2012) puso la nota 
discordante afirmando: “siempre estaré con el ganado que sufre”, al tiempo 
que recordaba la reacción de su abuela ante una corrida de toros, señalando 
que aquélla no era forma de tratar el ganado. Para Fraga y para su abuela el 
toro se convierte en ganado, es decir, un animal doméstico, y no salvaje, que 
debe prestar servicios al agricultor y al ganadero.

El horror ante la violencia contra el ganado es la de muchos enemigos 
de “correr toros”. He aquí una de principios del s. XVI:

“Y en fin en todas sus edades nos aprovechamos de ellos: después de su 
vida, de su carne y cuero; por eso antiguamente eran tan preciados los bue-
yes, que si algunos maliciosamente, y por hacer mal, mataban alguno, tenían 

8.  Op. cit., pp. 88-89.
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pena de muerte, porque mataban un compañero tan provechoso de los hombres, 
y tan necesario, y por eso multiplicándose de esta manera este ganado, eran 
los ganaderos tan ricos; mas agora hácese al contrario, mayormente en nuestra 
España, matan los toros con peligroso placer, echándoles lanzas y garrochas, 
como si fuesen malhechores, no teniendo culpa. Y lo que mayor error, hácese 
en honor de Santos, y sus fiestas”9.

Esto manifestaba Alonso de Herrera (1470-1539), capellán de Cisneros 
y autor del primer tratado general de Agricultura moderno. Es una tesis anti-
gua pero que llega hasta nuestros días. Va a tener un gran predicamento 
durante la Ilustración. El toro, la vaca o el buey forman parte de eso que 
denominamos ganado, animales que han dado y dan sus productos (carne, 
leche, tracción, cuero, asta, estiércol, sangre…) a la humanidad. Son compa-
ñeros del hombre desde la noche de los tiempos.

Es, en parte, la tesis que defiende Jovellanos: “es indudable que nuestra 
agricultura sufre mucho por la manía de las fiestas de toros. Cuesta más criar 
uno bueno para la plaza, que cincuenta reses útiles para el arado”10. Además, 
provoca la carestía de estas. Igualmente, hay que tener en cuenta no solo las 
reses muertas, sino las estropeadas en capeas, novilladas, embolados, toros 
de cuerda…

Aparte, Jovellanos niega su carácter de “fiesta nacional”. Galicia, León 
y Asturias la desconocían totalmente, e, incluso, en buena parte de la propia 
Andalucía eran raras. Abona la tesis europea de “la barbarie” de estas cos-
tumbres y niega su carácter de popular, pues según él estas “deben de ser 
fáciles, prontas, gratuitas, sencillas, inocentes, sin más aparato que el de la 
naturaleza en que deben tener su origen y de que no deben apartarse ¿Halla 
usted acaso estos caracteres en el espectáculo de que tratamos?”. Esta es la 
pregunta que le lanza a José Vargas Ponce, que le había pedido consejo para 
su tratado contra los toros.

El marino Vargas Ponce (1760-1821) fue un ilustrado gaditano que 
vivió unos cuantos años en Gipuzkoa y fue autor, entre otras cosas, del 
mejor tratado de demografía de la época sobre la provincia. Como buen ilus-
trado (salvo el padre de Moratín y el abate Marchena los ilustrados fueron 
taurófobos) se posicionó en contra del “correr toros” y compuso una obra, 
inédita hasta 1969: Disertación sobre las corridas de toros (1807).

9.  HERRERA, Alonso de: Agricultura general que trata de la labranza del campo, y sus 
particularidades: crianza de animales, propiedades de las plantas que en ella se contienen, y 
virtudes provechosas a la salud humana, Antonio de Sancha, Madrid, 1790, p. 294.

10.  JOVELLANOS, Gaspar Melchor: Memoria sobre los espectáculos y diversio-
nes públicas de España. Obras publicadas e inéditas. T. I: M. Rivedeneyra Impresor Editor, 
Madrid, 1858, pp. 264-266.
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Los taurófobos de nuestros días palidecen ante las opiniones del marino 
andaluz. Las corridas no eran más que “un matadero público”, “sangre ver-
tida y mezclas de sangres y siempre sangre y más sangre”. Los toros pro-
ducían “dureza de corazón, destierro de la dulce sensibilidad y forma antes 
despiadadas y crueles como el espectáculo que miran”. Eran un “deshonor 
de España”. Considera Flores que la de Vargas “es la síntesis histórica mejor 
trazada de cuantas se habían hecho hasta ese momento”, “la mejor argumen-
tada de cuantas opiniones se lanzaron entre los ilustrados españoles”.

Al tiempo, los Borbones mediante leyes y decretos, desde 1776 a 1805, 
prohibieron el “correr toros” en todas sus manifestaciones. La de 1790 
es una orden del Consejo de Castilla, expresamente contra los toros “de 
cuerda” y los prohíbe por “los daños” que ocasionaban. Curiosamente, el 
mismo argumento de la prohibición de San Sebastián de 1902:

“Que considerando las malas consecuencias que ha traído, y traerá siem-
pre el abuso, que es frecuente en muchos Pueblos del Reyno de correr Novillos, 
y Toros, que llaman de cuerda, por las Calles, así de día, como de noche; y pre-
sencia de las noticias, que se han dado a nuestra Real Persona, de las desgra-
cias recientemente ocurridas en algunas de estas diversiones: Deseando cortar 
este pernicioso abuso productivo de muertes, heridas, y de otros excesos a que 
de su continuación, y tolerancia están expuestos los Vasallos, tuvimos a bien 
encargar al nuestro Consejo tomase las Providencias convenientes para conte-
ner semejantes daños”11.

El 10 de febrero de 1805, por real cédula, la prohibición impuesta por 
Carlos IV y Godoy fue total. La influencia antitaurina de la Ilustración se 
impuso. Paradójicamente, fue José I Bonaparte quien levantó la prohi-
bición. Lecciones de historia: un rey francés salido de los estertores de la 
Revolución Francesa reinstaurando el “correr toros”. Todo por el pueblo. 
Luego, con Fernando VII se impuso la apología de la tauromaquia y el 
impulso a las escuelas de toreo.

Pero al margen de consideraciones históricas o de razones a favor o en 
contra, el “correr toros” presenta razones antropológicas de primer orden.

Caro Baroja, que sentía una piedad repartida entre toros y toreros 
y al que no le ponía lo taurino, manifestaba su admiración por la llamada 
de los toros hacia los jóvenes de cualquier geografía peninsular. El rito de 
paso de la masculinidad parece evidente: los chicos que buscan ser hombres 
delante de las astas del toro, en el “correr toros”. La necesidad y el vértigo 

11.  CONSEJO DE CASTILLA: Real Provisión de los señores del Consejo por la qual 
se prohíbe por Punto general el abuso de correr por las Calles Novillos y Toros, que llaman 
de Cuerda, así de día; como de noche, Lorenzo José Riesgo Montero, impresor de la Provin-
cia, San Sebastián, 1790.
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por correr y correr ha sido subrayada por otros12. El crítico taurino Paco 
Apaolaza apuntaba al hecho de poder participar y tomar parte en una activi-
dad comunitaria13.

Otros lo unen con una religión naturalista de corte agrario. Los hay, 
como Sánchez Dragó o Giménez Caballero, que lo unen con la función ecle-
siástica. Los antropólogos Pitt Rivers o Manuel Delgado remarcan su sen-
tido “sacrificial” y “religioso”. La presencia del toro está relacionada con 
apariciones marianas o con cultos a la Virgen (los toros de la Virgen) o los 
santos (como el toro de San Marcos u otros). Todas estas manifestaciones 
nos llevan a un terreno religioso, campo en que quizás la Iglesia trató de 
adaptar viejos ritos paganos a su liturgia, en llevar las aguas a su molino.

Remarcable es también la conexión entre toros y monarquía, quizás por 
ser la manifestación festiva por excelencia. Coronaciones, bodas, natalicios, 
visitas… de la familia real eran festejadas por un sinfín de manifestaciones 
taurinas.

2. Bueyes y toros en Gipuzkoa

Podríamos preguntarnos a qué obedece esta distinción entre bueyes y 
toros. En la actualidad casi todos los bóvidos que se corren en la sokamutu-
rra son toretes, aunque también se corren algunas vacas ¿De dónde, pues, 
los bueyes? ¿Por qué el Iriyarena y no el Zezenarena? ¿Por qué en 1902, 
cuando lo que se corrían eran toros, todo el mundo se refiere a la “cuestión 
de los bueyes”? ¿Por qué el grito de los revoltosos de 1902 fue “bueyes”?

Remito al lector a mi artículo antes citado sobre los bueyes, pero 
resumidamente señalaría que el buey, como apunté en la introducción, ha 
sido un elemento civilizatorio de primer orden. Se dice que el perro es el 
mejor amigo del hombre, pero quizás en la época preindustrial fue el buey 
su mejor amigo. En las civilizaciones agrarias el buey fue el animal de tiro, 
aquel que arrastraba el arado y otros aperos, el que tiraba del carro y servía 
de motor de sangre en el transporte, el que sacaba los árboles del bosque…

Sin embargo, el buey no limitaba su presencia al mundo del caserío. 
Los bueyes estaban en el puerto de San Sebastián arrastrando todo tipo 
de mercancías, en las canteras de Igeldo transportando su hermosa pie-
dra arenisca, en el carboneo o en las minas transportando vena de hierro, 
incluso en la fiesta arrastrando con sus leras las carrozas de las comparsas 

12.  LÓPEZ ALEN, Francisco: “Soka-muturra”, Euskal-Erria, San Sebastián, 1905, 
pp. 229-231.

13.  APAOLAZA, Paco: “La sokamuturra: la pasión por participar”, El País, 19-8-1981.
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donostiarras… Iztueta nos da cuenta de que uno de los fenómenos cambian-
tes en su visión de la ciudad había sido la actividad de los caseros y boye-
ros en la vida económica comercial de la ciudad y su posterior decadencia, 
por lo que posteriormente los caseros se habían retranqueado en su actividad 
agraria.

“Gaur bizirik arkitzen diran gizonetatik asko ta asko dira Gipuzkoan, 
ikusi izan zituztenak Donostiako uri-barruan zimaur pilla andiak karrika baz-
terretara atera, eta beretan iñor itsumustuan sartu ta zikindu etzedin, inguru 
guztitik esituak zeuzkatela, baserritarrak beren lurretara doarik ere eraman 
nai etzituztelako. Gertakari onetatik ezagutu diteke bada ondo, nolako neka-
zaritza egin al zitekean, ongarriari aiñ aixa lagatzen zitzaion tokian. Onela oi 
ziran orduan Donostia inguruan nekazari anitz bizi, beren langintzari ziotelako 
utzi; zorroa alzopean, eta laborea azokean. Bañan oraiñ bestera; goazen ikus-
tera. Merkataritza erori bezin laster, nekazaritza asi izan zan altxatzen”14.

Manuel Larramendi también nos habla de esa omnipresencia del buey 
en su Corografía:

“En las caserías tienen su yunta de bueyes para las labores del campo, 
para acarreos de piedra, de vena, de carbón, de leña y de maderas gruesas en 
las lorras, de que se ofrecen frecuentes ocasiones. En muchísimas además tie-
nen vacas, y crían novillos, de que hacen trato”15.

Es decir, en la generalidad, bueyes; en muchísimas, “además”, vacas. 
Los textos nos ponen de relieve el protagonismo del buey hasta mediados 
del s. XIX. Luego vendrá la pequeña “revolución de la vaca” en los case-
ríos, y solo los caseríos “fuertes” se van a poder permitir tener una yunta de 
bueyes.

La estadística de 1812 nos da la cifra de casi 10.000 bueyes en la 
provincia. Por los datos irrealmente irrisorios de San Sebastián, Tolosa, 
Azpeitia, Errezil y otros importantes pueblos16, el recuento es bajo, por lo 
que seguramente tendríamos que incrementar en cerca de un tercio los datos 
agregados. Con todo, nunca volverá a haber semejante cifra boyera en la 
provincia.

Todos estos datos nos remiten al protagonismo del buey. La propia 
medida de superficie era la yugada, golde-lurra, una medida que procedía de 
la vieja Roma: la extensión que un campesino podía arar con su yunta en un 

14.  IZTUETA, Juan Ignacio de: Guipuzcoaco Probintziaren Condaira, La Gran Enciclo-
pedia Vasca, Bilbao, 1975, p. 180.

15.  LARRAMENDI, Manuel de: Corografía de Guipúzcoa, Sociedad Guipuzcoana de 
Ediciones y Publicaciones, S. A, San Sebastián, 1969, p. 202.

16.  ZUFIRIA, J. de: “Número de yuntas de bueyes existentes en Guipúzcoa el año 
1812”, Euskalerriaren Alde, 1912, pp. 457-458.
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día, algo más de un cuarto de hectárea. Igualmente, desde el siglo XVI hasta 
el siglo XX, hay un debate sobre la alternativa entre el tiro de buey o el tiro 
caballar o mular. La inmensa mayoría de los agrónomos desde los ilustrados 
hasta los regeneracionistas se van a inclinar por el paso lento pero por la 
labor profunda del buey, y se van a doler de la presencia del ganado caballar 
en el tiro: ligero pero de labor superficial. A esta elección le van a recriminar 
el atraso de buena parte de la agricultura española.

Por todo lo cual, entendemos el Iriyarena y el grito de “bueyes”. 
Numerosos datos archivísticos nos dan cuenta de que al otorgar el servi-
cio de carnicería a los cortadores de carne, muchos ayuntamientos pedían 
bueyes o toros con sus cuerdas para ser corridos en sus fiestas. Así que, el 
último servicio del buey, tras una vida de duro trabajo, era la hacer correr 
y divertir a los habitantes urbanos de nuestros pueblos y ciudades. De ahí 
lo de “correr bueyes”. Una noticia de 1567 en Azpeitia pide a dos carnice-
ros “traigan cada uno un buey o toro, que con sus sogas corran las calles y 
paguen a cada uno un ducado”17. Lo mismo sucede en Elgoibar a principios 
del s. XVII para sus sanbartolomés. En la propia San Sebastián quedó hue-
lla de tiempos antiguos, pues fueron los carniceros los que durante todo el 
siglo XIX mediante subasta ponían bueyes o toretes.

La afición por los toros y bueyes en Vasconia parece venir de lejos. 
Para Navarra, epicentro de la afición taurina, hemos dado ya datos de la 
Edad Media. En Gipuzkoa y otras geografías del País Vasco están bien data-
das para el siglo XVI. Este año Azpeitia celebra por todo lo alto el quinto 
centenario de su afición taurina18. Lo mismo se puede decir para pueblos ala-
veses como Salvatierra19 o vizcaínos como Durango y muchos otros.

El padre Larramendi distinguía entre toros de muerte y el “correr 
toros”. Señalaba que para los primeros se traían reses grandes de Castilla o 
Navarra y para los segundos procedían del país, y tras hacer el servicio del 
pasacalle volvían a sus caseríos de origen o a sus montes. Asimismo, tomaba 
nota de la afición de los guipuzcoanos por los toros a través de un chiste 
que circulaba en su época por la taurina Salamanca: “si en el cielo se corrie-
ran toros, los guipuzcoanos todos fueran santos por irlos a ver en el cielo”; 
chiste que también se aplicaba a los donostiarras.

17.  AIZPURU, Eli: “No hay fiesta sin sokamuturra”, El Diario Vasco, 4-1-2018.

18.  AIZPURU, Eli: “No hay fiesta sin sokamuturra”, El Diario Vasco, 4-1-2018.

ARRILLAGA, Eduardo: Sokamuturra. Asociación Cultural Ongarri, Elgoibar, 2001.

19.  RUIZ DE EGUINO, Kepa: “Sokamuturra en Agurain”, www.salvatierra-agurain.es/
sokamuturra.htm.
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Larramendi, acérrimo enemigo de los toros al igual que su compa-
ñero el padre Mendiburu, calificaba a las corridas de “barbarie”, aunque 
apuntaba:

“Las fiestas que no hay corrida de toros apenas se tiene por fiestas, aun-
que haya la mayor alegría del mundo: y si hay toros, luego se despueblan los 
lugares a verlos; y no sé cuándo se ha pegado a los guipuzcoanos esta manía y 
bárbaro gusto de toros y moros, común a los demás españoles”20.

Iztueta da cuenta de un episodio taurino curioso. Se trata de una apuesta 
muy difundida entre sus mayores, a principios del s. XVIII, en la que un 
chico de 18 años del caserío Amilleta de Ataun venció y dio por tierra a un 
toro bravo en Amezketa. La descripción del chico y de su modo de vida no 
tiene desperdicio:

“Ordurako bazukean Arzelus jaunak entzuera, bazala beraren errian 
mutila, Amilleta deitzen zaion etxe batean, basa-beiak ankatik eldu ta ardia 
bezala gelditurik, eznea edan oi ziena nai zeban guztian; bai ta ere, bestek 
ezin atzeman zituen sasi-bei ta idisko izuak, adarretatik oratu eta menderatu oi 
zituela. Uste oso onetan apustua egin izan zeban bezala, bertatik joan zatekean 
gabaz Amilletara mutilaren eske, eta beraren gurasoak esan omen zioten, ezik, 
etzala gabaz etxeratzen, neguko elurte andietan baizik; eta nola etzeban txabo-
larik eta etzanleku jakinik ere, alper alperrik irtetea zala beraren billa, alik eta 
eguna argitu artean. Atera omen ziran, bada, goiz-alderontz mutilaren eske, 
beraren aita, anaia bat, eta Arzelus jauna. Oen ojuetara agertu omen zan.(…)

Mutil gazte au guztiz omen zan ederra ta galanta, eta orduraño plaza 
inguruko lagun-artetara beñere jatxi bagekoa. Beragaitik janzi modu oneko-
rik ez omen zitzaion arkitzen, toki agiriko batera aurkeztutzeko, eta denpora-
rik nola etzegoen berriak egiteko, alabearrez Lazkaun omen zegoen egun aetan 
Bikario gizon lodi andiren bat; eta onen alkandora ta frakakin abarka manta-
rrak janzi, eta beste soñekorik bage joan omen zan Amezketako plazara, apus-
tua jokatzera”.

La Condaira contiene datos económicos y de modos de vida impaga-
bles. Iztueta se hace eco de modos de vida antiguos, montaraces, con vacas 
y toros semisalvajes y pastores de similar vivir. Un mundo de trastermiten-
cia o trashumancia de rebaños bovinos, desaparecido con la estabulación del 
ganado vacuno en la segunda mitad del siglo XIX.

Iztueta nos cuenta también que aquel hércules guipuzcoano era tarta-
mudo, que se fue a Lastur y que se convirtió en torero. Asimismo, se hace 
eco de un hecho que llega a nuestros días: la presencia de un foco geográfico 
proveedor del ganado para los festejos de la provincia:

20.  LARRAMENDI, Manuel de: Corografía de Guipúzcoa. Sociedad Guipuzcoana de 
Ediciones y Publicaciones, SA, San Sebastián, 1969, p. 231.
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“Probinzia onetako plazaetan jokatu oi diran bertako baso-idiskoak 
arrapatzen ere, guztiz portizak eta txit azkarrak dira Gipuzkoako mendi 
mutilak, beste gauza guztietan bezalaixen. Ez da oraindik urte asko, Debako 
mugapean gertatu izan dala lanze bat adigarria txit, eta gogoan ondo euki-
tzekoa. Tolosako plazan jokatzeko lau zezen arrapatzera joan ziatezkean men-
dira Lasturko bost mutil gazte bei eziak arturik, oekin batean etxera ekarteko 
asmoan, beste askotan bezala”21.

En efecto, hasta nuestros días existe esa área geográfica, en torno 
a Lastur que se extiende hacia Itziar, Deba o las estribaciones del Arno 
en Mutriku en donde siguen radicando nuestras ganaderías taurinas. 
Famosa ha sido hasta nuestros días la ganadería del llamado marqués de 
Saka, de la familia Artetxe del caserío Arriola de Lastur, que ha sumi-
nistrados betizus a toda la provincia y más allá. Ahora, se han hecho con 
ella los hermanos Arrizabalaga del caserío Perlakua, entre Deba e Itziar. 
Otras ganaderías de la zona son Lopene (entre Akua, Zestoa) o Lizarran 
(entre Itziar y Lastur)22. Igualmente, en la zona de Mutriku se encuentran 
las ganaderías de Gorixo, Arno o Albizu que han reverdecido apagados 
laureles23. Antiguamente debían ser más los caseríos suministradores de 
reses semibravas. Siempre oí que en el caserío Kortaberri, uno de los 
caseríos más alejados del núcleo urbano de Zumárraga, se criaban reses 
bravas que realizaban una especie de trashumancia hacia Igeldo durante 
el invierno.

A este foco ganadero taurino le acompaña la afición por el mundo 
del toro en sus más diversas manifestaciones. Se trata de Azpeitia, Zestoa, 
Deba24, Mutriku, Elgoibar… En el NO de la provincia se encuentra el epi-
centro taurino todavía en nuestros días. Y no parece vaya a debilitarse por el 
momento25.

21.  IZTUETA, Juan Inazio: Gipuzkoako Kondaira, La Gran Enciclopedia Vasca, Bilbao, 
1975, pp. 247-252.

22.  Entrevista a Eduardo García Elosua, 31-5-2018.

23.  Mientras escribo estas líneas, el sindicato ENBA denuncia el sabotaje contra los 
camiones de una de estas ganaderías que llevaron reses a la sokamuturra de las fiestas de 
Aretxabaleta.

El Diario Vasco, 21-8-2018.

24.  GARCÍA ELOSUA, Eduardo: Deba y los toros. Una tradición milenaria, Ed. Pro-
pia, 2016.

25.  La asociación Zezen beltz de Azpeitia cumple 10 años y pretende reivindicar la soka-
muturra. Aprovechando el quinto centenario de la presencia documental de los toros en Azpei-
tia ha organizado diversos actos en este año de 2018. Igualmente, ha realizado varios vídeos y 
una recogida exhaustiva de fotografías relacionadas con los toros en Azpeitia.
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Otra plaza importante de la provincia ha sido y sigue siendo Tolosa. 
Pablo Gorosábel, que fue su alcalde y muchas cosas más, nos da cuenta de 
la afición por los toros en Tolosa y en Gipuzkoa. Gorosábel, como buen 
liberal, hereda el horror hacia los toros, especialmente hacia las corridas 
de muerte, que hemos visto en la mayoría de los ilustrados. Su posición no 
tiene peros:

“Tan sangriento y repugnante espectáculo, cuyo uso parece como que 
hace retroceder la cultura moderna al estado de la rudeza de los primeros 
siglos, no se ha generalizado en Guipúzcoa hasta estos últimos años. Su ejecu-
ción es a la verdad reprobada por la mayoría de las personas sensatas y cultas; 
pero se ha logrado infundir en la multitud, que generalmente busca impresiones 
fuertes y lo extraordinario, no solamente la impasibilidad, sino aún un placer al 
presenciar tanta víctima y asquerosidad. Lamentemos por lo mismo la afición 
que se va propagando a tan torpe como costosa diversión. Esperemos, empero, 
que la autoridad competente, colocándose a la altura debida de su misión pro-
penderá a desarraigar paulatinamente esta inclinación, proporcionando para el 
efecto al pueblo diversiones más decentes, más cultas y menos costosas a las 
familias: tal es, en mi sentir, el verdadero modo de servirlo, no el de seguir y 
fomentar los errores, las preocupaciones y los extravíos del mismo”.

Para Gorosábel las corridas con muerte son costumbre reciente, del 
siglo XVIII. Las distingue de las novilladas y de la antigua sokamuturra. De 
esta dice lo siguiente:

“En un principio se llevaba el buey o toro atado por el cuello con una 
maroma recia, en cuya forma corría el animal desde el matadero por las calles a 
la plaza, de donde después de toreado se le volvía a conducir al sitio de la sali-
da; seguido del tamboril y la muchedumbre de aficionados. Semejante diverti-
miento se acostumbraba, no solamente en los días de fiestas solemnes, sino en 
los pueblos de alguna consideración todos los domingos del año por las tardes, 
menos en los tiempos de cuaresma y adviento”.

Para reflejar su popularidad, Gorosábel remacha con que “todos toma-
ban parte en esta función del buey o toro con cuerda, y hasta los mismos 
clérigos acostumbraban sacar sin el menor recato algunas suertes con sus 
manteos terciados al amparo de los zaguanes de las casas del tránsito”. 
Apunta también a que en Tolosa se corría el buey que iba ser llevado al 
matadero todos los viernes, salvo los de Cuaresma, a las tres de la tarde. 
Y añade eso que hemos mencionado antes: su carácter religioso, unido al 
rito sacrificial:

“y no parece sino que se trataba de festejar la pasión y muerte del 
Salvador, ocurridas en los mismos, días y hora. No faltan, sin embargo, 
quienes echen de menos los antiguos usos del país y sus costumbres patriar-
cales, sin distinción de los buenos y de los malos. Que los judíos tuviesen la 
expresada corrida de los viernes, hubiera sido una cosa natural, como con-
forme a sus creencias religiosas; pero no se comprende cómo pueden tener 
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lugar entre verdaderos cristianos, que tan amargamente vituperan y llevan 
aquel inicuo y cruel sacrificio”26.

Con estos precedentes, entenderemos que la prohibición de 1902 no fue 
un hecho aislado, sino que llovía sobre mojado.

De todo este vistazo a la historia de la sokamuturra podíamos quedar-
nos con aspectos como el de su enorme popularidad, su antigüedad compa-
rada con otras manifestaciones taurinas, su origen ligado a los bueyes que 
iban a ser sacrificados por los cortadores de carne, su ligazón con la música 
del tamboril…

Hemos visto también que dio origen a una región ganadera guipuzcoana 
en torno a Lastur, basada en la raza del país, una antecedente de la pirenaica 
o gorria, pero en estado semisalvaje, montaraz, de bajo rendimiento cárnico 
y buena cornamenta: los llamados betizus o larrebehiak. Hoy el Reglamento 
Taurino les otorga un tope de 350 kg, pero antes aún eran más ligeros.

La cuerda o maroma varía en función de los espacios. Asier 
Arrizabalaga, de la ganadería Marqués de Saka, nos señala que la largura de 
la cuerda varía de entre los algo más de 20 metros a los 55. Precisamente, 
la de Azpeitia tiene 55 metros27. Hoy es sostenida por cuatro o cinco soka-
mutilak que de esa forma dan seguridad a los corredores. De todas formas, 
si llueve, la cuerda se moja y puede coger mucho peso. En la actualidad, 
las medidas de seguridad son mucho mayores que en otras épocas en que se 
jugaba a burlar esas medidas y muchos corredores buscaban el que el toro o 
el buey hiciera una “carrera” por calles no estipuladas, dando algunos sustos 
a la gente no involucrada en el “correr bueyes”. Actualmente, el Reglamento 
de Espectáculos Taurinos del Gobierno Vasco de 2008 prohíbe correr esos 
toros a los menores de 16 años.

Hay toros, o vacas que según algunos son más listas, que saben latín. 
Alguno como el célebre Botijo llegó a correr en Azpeitia durante 13 años 
consecutivos y conocía mejor el plano de la villa que los propios alguaciles.

Hoy la sokamuturra tiene una relativa buena salud en Gipuzkoa. Me 
señala Eduardo García Elosua que este año se correrán toros, bueyes o vacas 
en Aretxabaleta, Azpeitia, Azkoitia, Arrasate, Beasain, Brinkola, Deba, 
Eibar (se ha recuperado este año), Elgeta, Elgoibar, Errenteria, Hernani, 
Hondarribi, Irún, Oñati, Pasaia, Soraluze, Tolosa, Urretxu, Villabona… En 
muchos lugares, salvo en San Sebastián.

26.  GOROSÁBEL, Pablo: Noticia de las cosas memorables de la Provincia, T. I, La 
Gran Enciclopedia Vasca, Bilbao, 1975, pp. 347-349.

27.  El toro enmaromado de Benavente, quizás el más famoso de la península, llega a 
tener 100 metros de cuerda.
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Toro enmaromado de Francisco de Goya.
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3. La sokamuturra en San Sebastián y su prohibición en 1902

La intimidad que existía entre 
San Sebastián y sus “bueyes” es 
más patente que en ningún otro 
sitio en los textos de Calei-Cale, 
el alias como periodista de La Voz 
de Eugenio Gabilondo Alcorta28. 
A través de pequeños relatos 
(“Iriyarena”, “Alde, alde”, ¡“O, 
tempora!¡O mores!”, “Un erriko-
sheme”, ¡Cuernos!”…) nos tras-
lada con tintes algo xenófobos unos 
supuestos valores “intrínsecos” de 
la vieja Irutxulo (en donde impe-
raba el “reinado de los cuernos”), 
frente a modas extrañas importadas 
por los “belarrimochas”. Particular 
gracia tienen los retratos humanos 
en los que era especialista. Interés 
especial el de Juan Aspiazu, un 
koshkero de verdad, un hombre que 
llevaba más de 20 años residiendo en Burdeos, pero que esperaba pacien-
temente la temporada de “bueyes” para coger el tren y plantarse en su ciu-
dad a correr “por la calle Íñigo como un chiquillo que acaba de salir de la 
escuela”. Tras los Carnavales volvía en tren con tristeza, “y vuelta a esperar 
otro año”.

San Sebastián perdió su archivo en 1813 por lo que apenas tenemos 
datos de épocas anteriores. Una carta de Domingo de Iraeta desde Laredo 
da cuenta de los festejos que en noviembre de 1570 se hicieron tras el des-
embarco de la reina Ana, hija del emperador Maximiliano II de Austria, que 
venía a casarse con Felipe II. Por su visita, se ordenaba para su recibimiento 
se hiciese “procesión general”, que los vecinos pusiesen lumbres en las ven-
tanas de las casas y fuegos por la villa, que se juntasen las piezas de artillería 
en el Engente y en el Puyuelo, que se hiciesen algunos ingenios de cohetes, 
y “que los Carniceros corriesen con sogas algunos bueyes la dicha noche”.

28.  Fue Eugenio Gabilondo Alcorta (1851-1913) un donostiarra de aquellos que se 
extinguieron en el siglo XX. Republicano, ferozmente anticlerical, político, escritor de todo, 
salsero mayor… Fue nada menos que concejal, presidente de la Unión Artesana, presidente 
del Orfeón, presidente de la Liga Foral Autonomista, periodista de La Voz…

CALEI-CALE: A través de Iruchulo, Imprenta, librería y papelería de Francisco Jornet, 
San Sebastián, 1896.

Eugenio Gabilondo Alcorta.
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Serapio Múgica29 supone bien que para correrlos de noche irían con 
los cuernos encohetados o embreados, como se hacía en otros puntos de la 
península. Sin duda, el que se corrieran bueyes en un espectáculo dirigido a 
la gloria de la monarquía supone que era una diversión muy consolidada en 
la entonces villa de San Sebastián.

Buena prueba de este arraigo popular es la otra noticia, ya en 1814, 
con la ciudad en cenizas y arruinada. En los Carnavales de ese año el 
Ayuntamiento acordó que no se celebrasen las fiestas que tenían por cos-
tumbre. Así pasaron los dos días de Carnaval, pero en el tercero el alcalde 
Michelena dio orden de que saliera el tamboril y la sokamuturra “por la 
única calle desembarazada ya de escombros pero que se estaba empe-
drando”. El regidor de festejos ordenó retirar todo lo que olía a fiesta, pero el 
alcalde Michelena reiteró la orden de que se dejase correr el buey al son del 
Iriyarena. El regidor acudió al otro alcalde, el Sr. Iturbe30, para que hiciese 
cumplir los acuerdos de la corporación, y así se hizo, con protestas del 
vecindario, del todo acorde con el Sr. Michelena.

No duró mucho el luto impuesto al vecindario, porque para el 29 de 
mayo del mismo año, el Ayuntamiento acordó que el día del santo del rey 
se corriesen dos bueyes y que por la noche hubiese iluminación. En enero 
de 1815 se reanudaron los grandes festejos, corriendo bueyes en la que fue 
plaza nueva, que por entonces no tenía todavía un solo edificio y se hallaba 
rodeada de escombros y de paredes en estado ruinoso.

Y es que San Sebastián tenía dos temporadas festivas: la de invierno y 
la de verano.

La de invierno era la íntima, la del viejo Irutxulo y se sustanciaba en 
torno a los Carnavales. El día del patrón San Sebastián era el inicio de este 
ciclo. Seguía con San Vicente (22 de enero), la Candelaria (2 de febrero) 
y con todos los domingos hasta llegar al Carnaval. El Jueves Gordo, el 
domingo, lunes y martes de Carnaval llegaba la apoteosis con comparsas y 
carrozas espectaculares. Durante todos esos días se corrían bueyes a las 8 
de la mañana, a las 12 del mediodía y a las 4 de la tarde. Eran las fiestas del 
buey. El martes de Carnaval también se corría un zezen suzko, otra variante 
de la afición taurina donostiarra.

29.  MÚGICA, Serapio: “Administración municipal antigua de San Sebastián y varias 
otras curiosidades”. Euskal-Erria, San Sebastián, 1898, pp. 283-286.

30.  En San Sebastián existieron dos alcaldes hasta la ley de 1840. A partir de 1843 el 
alcalde fue único y se crearon dos tenientes de alcalde. Los elegidos en 1813 fueron Juan José 
Vicente Michelena y Pedro Gregorio Iturbe.
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La temporada festiva de agosto se vertebraba como hoy en torno a la 
Virgen de la Asunción. No había sokamuturra, sino corridas en la Plaza 
Vieja (al lado de las murallas y su Puerta de Tierra), luego en la Nueva 
(actual de la Constitución) y más tarde en las plazas de San Martín, Atocha 
y El Chofre. En esta época también se corría el zezen suzko. Eran unas fies-
tas más exteriores, más de cara a la galería, de exposición de la ciudad ante 
la cada vez mayor afluencia de viajeros y veraneantes.

San Sebastián se queja hoy de la falta de popularidad de sus fies-
tas, se habla de un déficit de arraigo popular. Muchas críticas a sus fiestas 
de la Virgen de agosto les achacan su aire culto (la Quincena) o algo esti-
rado. Estas puyas parecen justificadas cuando las comparamos con muchos 
pueblos de la provincia o con las vecinas de San Fermín o, incluso, las de 
Bilbao. Las autoridades y organizadores han tendido a una política de gestos 
de imitación (el pañuelo en el cuello), ocurrencias ruidosas (el cañón prego-
nero) o iniciativas con marcado interés político partidista (los piratas y su 
abordaje).

Mirando a las fiestas de invierno del siglo XIX vemos exactamente lo 
contrario: una ciudad en ebullición esperando el Carnaval. La supresión de 
los bueyes (verdadero eje de las fiestas) y el marchitamiento del Carnaval 
ya para los años 20 acabaron con la ciudad bulliciosa y popular. No son solo 
opiniones del narrador, veamos lo que señalaba José María Salaverria:

“San Sebastián ha tenido una curiosa vocación para el histrionismo espec-
tacular. Las grandes y teatrales mascaradas absorbieron su talento y su fantasía 
durante el siglo XIX, y pocas poblaciones, en proporción a los medios, le han 
superado en el culto juvenil y entusiasta del Carnaval”31.

Javier M.ª Sada apunta al protagonismo absoluto que tuvieron los bue-
yes: “El principal aliciente de los Carnavales Donostiarras, cuando menos 
en el siglo diecinueve y primeros del veinte, lo fueron los bueyes ensogados. 
No había fiesta, en todo el año, que gustara y tuviera mayor aceptación que 
la de la sokamuturra”.

31.  Tomado de: SADA, Javier M.ª: Carnavales donostiarras. De los orígenes a nuestros 
días, Txertoa, San Sebastián, 1991.

SADA, Javier M.ª: Carnavales donostiarras. De los orígenes a nuestros días, Txertoa, 
San Sebastián, 1991, p. 57.

En 1918 otra proposición municipal pretendió suspender los Carnavales. 13 concejales 
(mauristas, nacionalistas, el socialista y el integrista), a favor y 14 (liberales, republicanos 
y jaimistas), en contra. En 1921 el consistorio prohibió las máscaras. El Carnaval popu-
lar fue agonizando y para la República estaba casi muerto. Poco quedó para prohibir en el 
franquismo.
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Además de forma ya menos pública, se corrían bueyes por San Martín 
en su barrio, en la fecha de su patrón, 11 de noviembre. Igualmente, por 
Santa Rita y Santa Quiteria (patronas de los pescadores), 22 de mayo, fiestas 
del barrio de la Jarana, en torno a la calle de Mari; y también en el barrio del 
Antiguo en el domingo más cercano a San Sebastián.

Pongamos un ejemplo. En el año de 1894 el Carnaval quedó muy 
adelantado y hubo menos domingos entre su celebración y el día de San 
Sebastián. Este es el reparto de bueyes en las diversas festividades y en sus 
horarios correspondientes32: 

32.  El grueso de esta información procede del Archivo Municipal de San Sebastián:

B-7. IV, 265, 2. Corridas de bueyes ensogados (1839-1891).

B-7. IV, 265, 2. Corridas de bueyes ensogados (1892-1901).

Actas municipales de 1901 y 1902.

Santa Rita y Santa Quiteria de 1901. Euskal-Erria.
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Mañana Mediodía Tarde

20 de enero
2 

(uno por la calle)
2 3

21-1 (domingo) 1 2 3

22-1 (S. Vicente) – –
2 

(uno en S. Vicente)

28-1 (domingo) 1 2 3

2-2 (Candelaria) 1 2 3

4-2 (domingo Car.)
2 

(uno por la calle)
2 4

5-2 (lunes de C.) 2 (id) 2 4

6-2 (martes de C.) 2 (id) 3 5

Totales 11 15 27

Así pues, en aquel año con poca fiesta se corrieron nada menos que 
53 bueyes. En los años 80 todavía se corrían más bueyes por la tarde los 
lunes y martes de Carnaval: 5 y 6 respectivamente. En el último año en que 
se corrieron bueyes, en 1901, se corrieron un total de 65 bueyes.

20 de enero de 1901. Último San Sebastián con buey. 
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Los toros de Jueves Gordo desaparecieron en 189533. Igualmente, a 
veces alguna fiesta podía coincidir con un domingo previo a Carnaval o con 
novilladas, en ese caso las peticiones de los vecinos pedían que los bueyes 
“perdidos” se trasladasen a otras fechas. Estas peticiones venían acompaña-
das por un aluvión de firmas; por ejemplo, en la de 1890 que pedía que se 
trasladasen los bueyes perdidos por una novillada a la Candelaria, los fir-
maban personas “íntimas” para el narrador como Eugenio Gabilondo (perio-
dista de La Voz y autor de Calei Cale), Adolfo Comba (ingeniero agrónomo 
y autor de la copla de Caldereros), el empresario José Gros, el político y 
empresario Joaquín Lizasoain, el republicano Pío Bizacarrondo (curio-
samente en 1902 favorable a su prohibición), los poetas y bertsolaris de la 
numerosa familia Artola…34.

En 1897 una nevada impidió que se corrieran los bueyes en el último 
domingo de enero. No se estaba para perder bueyes y la Comisión de 
Fomento propuso sacarlos por Jueves Gordo. Ocho concejales votaron en 
contra.

Algunos solo eran corridos en la calles o en torno al atrio de San 
Vicente, los demás, la inmensa mayoría, además de su recorrido callejero, 
eran toreados en la plaza de la Constitución. En la mitad de la plaza se ataba 
la cuerda a una argolla y el toro/buey se dirigía a los extremos sin atravesar 
los soportales. Tanta era la animación de la plaza que a partir de 1894 se 
utilizaron las dos terrazas laterales de la vieja Casa Consistorial para colgar 
gradas en donde se alojó a los niños de la Beneficencia.

Las reses partían de la calle Íñigo. A la altura del actual número 24 
de la calle Aldamar. Es decir, al final de la calle Íñigo, antes del ensanche 
oriental de la Parte Vieja, había una especie de barraca, llamada la Vaca, 
que servía de chiquero35. De allá partían los bueyes hacia la plaza de la 
Constitución, haciendo un quiebro en el cruce con la calle San Juan. En la 
plaza, el buey era atado a la argolla central y permanecía unos 10 minutos 
otorgando emociones. Lo bueno para los corredores y espectadores pillos 
era que el buey se desviase fuera de su recorrido habitual e hiciese alguna 
“carrera” por alguna calle contigua, asustando a los viandantes. También 

33.  El concejal Sr. Jornet pidió que no se corrieran los días laborales (Jueves Gordo y 
San Vicente, pues la Candelaria fue fiesta hasta 1902). 10 concejales contra 7 votaron en con-
tra de Jueves Gordo, pero solo 8 contra 9 por San Vicente. El santo koxkero quedó con sus 
bueyes. Las votaciones son muestra de las posiciones enfrentadas dentro del consistorio.

34.  El debate sobre los bueyes ya estaba servido. Algunos firman su apoyo como “un 
liberticida” o “errikosheme entusiasta por el inculto espectáculo” (el subrayado era suyo).

35.  La barraca solía alquilarse por unas 50 pesetas/temporada. Era levantada por el pro-
pio Ayuntamiento y permanecía hasta la finalización de los Carnavales.
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parece que algunos bueyes eran más tarde conducidos a la plazuela de 
Lasala.

Los bueyes o toros eran suministrados por los cortadores de carne que 
se presentaban al concurso una semana antes de San Sebastián. Se pujaba 
a tantas reales/pesetas por toro. Los precios variaron entre las 15 y las 30 
pesetas por toro, pero no tendieron al alza. Los 65 del último año, los de 
1901, se los llevó el cortador Claudio Esnal por 22 ptas./buey36. Las sogas 
corrían a cargo del Ayuntamiento.

Las subastas nos dan los nombres de los carniceros que solían partici-
par. Ahí van algunos licitadores: José Ascaso, Tomás Berra, Bautista Iraola, 
Mauricio Damborenea, Claudio Esnal, Antonio Esnal, Francisco Zubeldia… 
Otras veces se menciona solo su nombre (Pascual)… Curiosamente, ya 
había cártel de precios en la época. En 1890 los carniceros se pusieron de 
acuerdo para subir la tarifa a 30 pts/buey. Se citó a los cortadores y se con-
siguió rebajaran dos pesetas y media “porque se habían entendido los cor-
tadores entre sí para subir el precio”. Desde 1896 la Comisión de Fomento 
obligaba a firmar todo un contrato, una de cuyas cláusulas decía que la res 
que “no reuniera las condiciones de lidia a juicio de la Comisión será reti-
rada y reemplazada por otra”.

De todas formas, por las votaciones de los propios concejales se tras-
luce cierta oposición creciente a los bueyes. Las razones oscilaban entre la 
falta de seguridad y su carácter brutal.

En 1872 un oficial del batallón de los Cazadores de Segorbe, Manuel 
Saliquet de la Mena, encamado en el n.º 13 de la plaza de la Constitución, 
logró, mediante su hermano y los médicos, que recomendaban “el más pro-
fundo silencio por los dolores fuertes de cabeza”, que la fiesta fuera trasla-
dada a la naciente plaza de Gipuzkoa. Los jóvenes se hicieron con el toro y 
pretendieron llevarlo a la plaza de la Constitución. Se armó un follón que 
desembocó en altercado público. Se cortó la cuerda y el toro hizo de las 
suyas. Se llegó a suprimir la fiesta durante dos años. El malestar creció en 
diferido cuando el doliente oficial se pasó a las filas carlistas que asediaron 
la ciudad.

En 1894 el concejal Ucelayeta abogaba por que el buey se corriera sola-
mente en la plaza “y no por las calles con el fin de evitar desgracias”. Se 
desestimó su proposición.

En 1895 se rebajaron los bueyes a 40 y el presupuesto a 1.000 pesetas 
“con objeto de destinar su importe a socorrer a los obreros”. Poco duraron 

36.  Lo firmaron el alcalde Severo Aguirre Miramón, conde de Torre Muzquiz, cuatro 
concejales, el carnicero Esnal y el secretario Baldomero Anabitarte.
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los recortes presupuestarios. Una comisión de jóvenes se acercó al alcalde y 
este consistió en que se correrán más bueyes. La corporación dejó el asunto 
en manos del alcalde.

En 1897 se debatió su número. Estamos en plena guerra en Cuba y el 
concejal Pavía señaló que no deberían “celebrarse tantas corridas de bueyes 
en las tristes circunstancias porque atraviesa la Nación y cuando apenas hay 
familia que no tenga que lamentar alguna desgracia por causa de la guerra”. 
Proponía “a lo sumo debían correrse bueyes el día de San Sebastián y por 
Carnaval”. Le siguieron solo tres concejales. El concejal Ducloux (uno de 
los que en 1902 defendió la abolición con mayor fuerza) señaló su posición 
favorable, pero propuso aquello de “pan y circo”: “ya que tanto gusta al pue-
blo sobre el que pesan tantas cargas pues algo hay que dar también a sus 
expansiones”. El Sr. Aguinaga abogó por lo contrario, por correr más bue-
yes. En aquel año en que Joaquín Lizasoain ocupaba la alcaldía se corrieron 
nada menos que 63 bueyes.

En 1901 hubo una prohibición gubernamental contra los toros de enso-
gados y embreados. El alcalde, el conde de Torre Muzquiz, soslayó la pro-
hibición como bien pudo, pero en los bueyes del día de San Sebastián hubo 
tres heridos de cierta consideración37. En el pleno del 22 de enero hubo un 
debate consistorial sobre el tema. El concejal Pagola pidió su supresión 
“desde luego y para siempre”. El Sr. Elósegui propuso el ajardinamiento de 
la plaza de la Constitución, aunque señalaba sus contradicciones: era aficio-
nado, pero comprendía que era “una diversión brutal”. Se dejó traslucir el 
posible problema de “orden público”. Bizcarrondo, también era partidario de 
su supresión, y opinaba que no temía “una cuestión de orden público”. El 
principal valedor de los bueyes, al igual de como lo será el siguiente año, fue 
el concejal Colmenares. Al final, dado que había elecciones municipales en 
noviembre, se pensó en dejarlo para el nuevo consistorio, aunque el concejal 
Elósegui propuso que la Comisión de Fomento estudiara “la forma de supri-
mirlas sustituyendo con otra diversión”.

El 10 de noviembre de 1901 se celebraron elecciones municipa-
les que arrojaron un triunfo para la coalición liberal-republicana. El pri-
mero de enero de 1902 se constituyó el nuevo Ayuntamiento y el ministro 
de la Gobernación nombró a Sebastián Machimbarrena Irure alcalde de la 

37.  Tres lo fueron de alguna consideración. José Irigoyen fue alcanzado por uno de los 
bueyes de las 8, y resultó con herida en la rodilla izquierda. Patricio Moreno fue volteado por 
uno de las 12, resultó con herida en la cabeza y contusiones en el brazo derecho. Juan Aiz-
purua, del caserío Charcamante de Lugaritz, fue alcanzado por uno de los de las 12. Resultó 
con heridas en la cabeza con intensa conmoción cerebral y fuerte contusión en todo el cuerpo. 
Fue atendido en el cuarto de socorro y trasladado al hospital de Manteo en gravísimo estado.
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ciudad38. Fue un momento de apoteosis de la causa liberal, con mayoría tam-
bién en la Diputación, y de la familia Machimbarrena: José, presidente de la 
Diputación, y Sebastián, alcalde de la ciudad.

En la primera sesión tras su formal constitución, en la de 7 de enero de 
1902, en su punto 11.º se trató sobre la celebración de los bueyes. El con-
cejal Mendiluce pidió que el Ayuntamiento costeara su importe desde la 
partida de festejos, pues no había cantidad alguna consignada en los presu-
puestos. Varios concejales recordaron el encargo hecho el pasado año a la 
Comisión de Fomento para que elevara un dictamen.

El día 8 se recibió una solicitud para abolir la sokamuturra39. Venía 
avalado por 213 firmas. El primero de la lista era el político y empresario 
Wenceslao Orbea40. Le seguían personalidades como Francisco Gáscue, 
Rogelio Gordón, Mariano Zuaznavar, Mariano Salaverría… Se definían 
como “celosos de la cultura y buen nombre de esta ciudad”41.

Cinco días más tarde se recibió una lluvia de firmas, nada menos que 
cerca de 5.000, en las que se posicionaban a favor de “las tradicionales 
corridas de bueyes que han venido sucediéndose y trasmitiéndose en esta 
Ciudad de padres a hijos desde el año 1570”. Hacían pues un alegato a favor 
de la tradición y su número hizo pensar en un asunto de orden público. La 
primera firma llevaba el nombre de José Barcenilla y los primeros pliegos 
el membrete del Café Oriental42. La recogida de firmas la llevó la sociedad 
Sporti Clay, en la calle Puyuelo 20, bajo.

En la Comisión de Fomento parece que se barajaron en principio medi-
das menos radicales que la de la supresión: la celebración de las corridas 

38.  Los tenientes de alcalde fueron Tomás Acha, Eustaquio Inciarte, Cándido Bidaguren, 
Pío Bizcarrondo, Alfredo Laffitte, Javier Resines y Antonio Navarro.

39.  Archivo Municipal de San Sebastián, B-7-IV-267-3. Problemática suscitada en torno 
a la fiesta de los bueyes ensogados.

40.  Wenceslao Orbea Alberdi fue un político y empresario eibarrés ligado a la histórica 
casa Orbea, fábrica de armas y luego de bicicletas. Fue letrado de la Diputación de Gipuzkoa. 
Diputado provincial y nacional, era seguidor de Antonio Maura y participó activamente en la 
creación de la Caja de Ahorros Provincial, en el resurgimiento de la Real Sociedad Bascon-
gada de Amigos del País y en numerosas iniciativas culturales.

41.  Se recogieron en el establecimiento de Rufino Alberdi (Hernani, 10 bajo), en la 
imprenta de Ferreriros (Avda de la Libertad), en la imprenta de A. Bueno (Fuenterrabia 20 
bajo), en el establecimiento de Jorge Salaverria (Puyuelo 17 bajo), en el Círculo Easonenese y 
en el Centro Obrero (Puerto 7). Vemos que el incipiente PSOE también se posicionó contra los 
bueyes.

42.  No todos parecen de San Sebastián. Hay un pliego que comienza con la frase “la 
juventud pasaitarra se adhiere a las costumbres que se deben conservar, como hacían nuestros 
antiguos padres”; otro comienza con un “Viva Eusquerie eta Escualduntarrac”.
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de bueyes en el campo de maniobras del Antiguo o en la plaza de toros de 
Atocha o dejarlas reducidas a la plaza de la Constitución a los festejos de 
San Sebastián y Carnaval, suprimiendo los bueyes de los domingos interme-
dios. La Voz de Guipúzcoa, favorable a la supresión y segura del triunfo de 
su postura, pedía “a votar y se acabó”.

Para la sesión municipal del 14 de enero, la Comisión elevó su dicta-
men pidiendo la supresión de los bueyes, aunque señalaba que había una 
discrepancia entre sus miembros: algunos por la gradualidad y otros de 
forma radical. Sus argumentos eran dos: el peligro que ocasionaba y su bar-
barie impropia de su tiempo y de su espacio. Respecto al primer argumento, 
se señalaba:

“que el hecho de hacer pasear a diferentes horas del día un buey agresivo, 
como destinado a la lidia, acosado, además, por una multitud que le precede y 
le sigue en veloz carrera y que atropella cuanto a su paso se presenta, constitu-
ye un positivo y grave riesgo para el pacífico transeúnte que lo es el vecindario 
en general, como lo demuestran las desgracias que constantemente ocurren”.

El segundo argumento apuntaba a que:

“este festejo es impropio de la cultura de San Sebastián y que bajo este 
concepto no tiene justificación alguna el que sea precisamente la Corporación 
municipal la que contribuya en primer término a crear y sostener una afición 
que indudablemente hace desmerecer el buen nombre del pueblo vascongado 
en el concepto de adelantado y culto de que actualmente disfruta”43

El concejal y miembro de Fomento Fernando Colmenares elevó su voto 
disconforme pero en su argumentación no siguió argumentos muy coheren-
tes. Su postura particular era probueyes desde la defensa de la tradición: “He 
nacido en este noble país; me he criado en el ambiente de sus tradiciones; y 
por lo tanto, me hallo apegado a sus costumbres y abogo por ellas”. Pero, 
por otro lado, criticaba que la Comisión propusiera su supresión:

“sin proponer previamente las fiestas o diversiones públicas que han 
de sustituir el espectáculo favorito de la SOCAMUTURRA, y que sirve 
de solaz y alegría a los hijos de esta querida ciudad en una palabra, a los 
ERICOSHEMES. Si al pueblo se le priva del entretenimiento que más le satis-
face, del festejo que más desarrolla sus expansiones, parecería natural que se 
hubiera propuesto al Municipio otro espectáculo dedicado al pueblo que con-
curre y toma parte en las corridas de bueyes ensogados. Pero ¿qué pretende la 
mayoría de la Comisión proponiendo se supriman las corridas de bueyes enso-
gados? ¿Quiere que ese público vaya VELIS-NOLIS a pasearse al Boulevard, 
único espectáculo gratuito que se le ofrece?

43.  Lo firmaron los concejales Tomás Acha, Miguel Irastorza, Rufo Nerecán y Leopoldo 
Ducloux.
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Es decir, al pueblo no se le otorgaban alternativas populares. Además, 
apuntaba a un argumento esencial, al hecho de que se discriminara a la soka-
muturra respecto a otras actividades:

“Si la mayoría de la Comisión de Fomento considera poco culto este espec-
táculo, y propone que se destierre ¿Por qué no sigue el mismo criterio el verano 
con las corridas de toros y propone que no se celebren porque pugnan con la cul-
tura de esta Ciudad? ¿Es que las funciones de pago tienen privilegio sobre las 
gratuitas? ¿Es que sólo los que llevan unas pesetas en el bolsillo pueden disfrutar 
de las diversiones calificadas de poco cultas?”.

Colmenares ponía el acento en la cuestión social.

El concejal José Mendiluce llevó un argumentario muy desarrollado. 
Hizo cuatro tipo de consideraciones: desde el punto de vista humanitario, del 
de protección de los animales, del económico y del legal.

El argumento humanitario le dio pie a la discriminación de la sokamu-
turra. Equitativamente deberían suprimirse las corridas de toros que presidía 
el propio Ayuntamiento. O las regatas. O las carreras de velocípedos para lo 
que el Ayuntamiento destinaba el velódromo de Atocha. Incluso el inocente 
toro de fuego. O el propio Teatro municipal, foco de incendios. Las corridas 
de bueyes eran una tradición y no una fiesta vulgar, y el Ayuntamiento debe-
ría velar por que se evitaran desgracias, pero en ningún caso suprimir las 
actividades que sean susceptibles de causarlas.

Negaba el maltrato animal, desde que se suprimieron las garrochas. 
Además, el Ayuntamiento no era ninguna sociedad protectora de animales, 
y lo del maltrato caía por su peso al estar autorizadas las corridas de toros en 
toda España.

Desde el punto de vista económico, señalaba que la sokamuturra 
dejaba “muchos puñados de pesetas” y que en vista de lo que iba a suceder, 
Rentería y Hernani ya se frotaban las manos dispuestos a coger la clientela 
donostiarra de los domingos.

Desde el punto de vista legal, no había impedimento. El alcalde Torre 
Múzquiz había sorteado la disposición ministerial de 19 de noviembre de 
1900.

Terminó su larga intervención señalando que la sokamuturra no era ni 
inculta ni contraria a la civilización y apeló a la tradición:

“¿Es que se propone perder lo más hermoso de que pueda blasonar un 
pueblo, cuales son sus tradiciones? ¿Es que se pretende, en consecuencia, 
ir perdiendo poco a poco, tras sus tradiciones, su lengua y su raza? ¿Es que 
tratamos de hacer buenas las fatídicas palabras de Elises Reclus refirién-
dose al país vasco que dice C’est un peuple qui s’en va, es un pueblo que 
desaparece?”.
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San Sebastián no era merecedor de que su Ayuntamiento le privara del 
espectáculo que era “genuinamente donostiarra y del agrado de la inmensa 
mayoría de los hijos del pueblo”. Presentía que, visto el número de firmas, 
podría “muy bien ocasionar una perturbación del orden”.

Laffitte se sumó a los no abolicionistas.

Elósegui recordó la prohibición de Gobernación de los “toros encorde-
lados y embreados”. El Ayuntamiento podría ser suspendido por desacato y 
acusó a Mendiluce de mover “cierta atmósfera populachera”.

El salón de plenos estaba a reventar. El público era totalmente partida-
rio de los bueyes. Gaminde apeló al populismo en aquel ambiente y señaló 
que “con arreglo a las doctrinas democráticas, que son las por él profesadas, 
el pueblo es soberano y es quien puede decretar la reforma o supresión de 
una costumbre, de una tradición o fiesta popular”.

El primer teniente de alcalde Acha apelaba a una votación rápida, 
al tiempo que criticaba las posturas no abolicionistas señalando “el gran 
número de padres y de esposas que viven en continua zozobra por la suerte 
de los interesados de sus familias mientras duren las corridas”. De las tra-
diciones se deberían guardar las “que reflejen los afectos íntimos que cons-
tituyen el amor y cariño hacia el país” y no era ese el caso. Además, no era 
una tradición vasca, pues había existido en muchas partes de España “y es 
extraño que aquí, mucho más cultos, pretendamos conservar esta fiesta bru-
tal como emblema de atraso y de mal gusto”.

Se procedió a la votación del voto particular del concejal Colmenares. 
Votaron afirmativamente los concejales Gaminde, Laffitte, Gabilondo, 
Inciarte, Arrillaga, Mendiluce, Iraola, Arcelus y el propio Colmenares. 
Votaron en contra Elósegui, Albizu, Lerchundi, Goiburu, Comín, Resines, 
Nerecán, Bidaguren, Acha, Ducloux, Zaldua, Bizcarrondo, Navarro, Arrese, 
Ibarra y el alcalde Machimbarrena, que se sumaron a lo elevado por la 
Comisión de Fomento.

Así pues, el consistorio decretó la prohibición de la sokamuturra por 16 
votos, con 9 en contra.

4. Los sucesos del 10 de enero y sus consecuencias44

Para cuando se celebró la sesión del 10 de enero, la ciudad estaba fuer-
temente dividida sobre la cuestión de los bueyes. Había opiniones para todos 
los gustos y con matices diferentes. Era un tema candente.

44.  Los relatos más pormenorizados los hizo La Voz de Guipúzcoa, el diario decano de 
la ciudad. Me voy a basar en ellos.

La Voz de Guipúzcoa, 8-1/24-1-1902.
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Había enemigos acérrimos que lo consideraban bárbaro, inculto y per-
turbador. Censuraban que se martirizara a los animales y luego se multara al 
boyero o al carretillero que maltrataba al ganado. Además era una cuestión 
de orden público, pues ocasionaba peligro a todo aquel que tuviera que acu-
dir a la Parte Vieja. Consideraban, además, que daba una mala imagen de la 
ciudad turística y cosmopolita.

Los amigos de los bueyes defendían su carácter tradicional y popular. 
Era una diversión de toda la vida y gratuita. El pueblo tenía derecho a diver-
tirse. Incluso defendían el posible “revolcón”.

Otros defendían una postura ambigua. Lo consideraban bárbaro, pero 
les gustaba, y acudían al menos a mirarlos. La Voz mencionaba la alegría 
que sentían algunos que deambulaban por los soportales de la plaza de la 
Constitución gozando con “las apreturas”, especialmente las femeninas.

La Voz preguntó también por la cuestión a personas influyentes de la 
ciudad. Muchos no se posicionaron. Buenaventura Barcáiztegui, miem-
bro de la Audiencia, era contrario. Lo mismo que el liberal Tomás Balbás 
o Manuel Tornero, presidente de la Comisión de Fomento, o el exalcalde 
Diego Echeverría. Algunos de ellos apostaban por la supresión paula - 
tina.

Los conservadores Sebastián Camio, vicepresidente de la Comisión 
provincial, o los exalcaldes Joaquín Lizasoain o el Conde Torre-Múzquiz 
eran favorables, pues opinaban que lo propio se podría hacer con diversiones 
o espectáculos que se las tenían por cultos.

El ambiente estaba caliente y la asistencia al pleno fue multitudina-
ria. Comenzó a las cuatro de la tarde. La sala de sesiones estaba repleta, lo 
mismo que los pasillos y las escaleras.

Tras el pleno, entre las cinco y media de la tarde y las diez de la noche 
tuvo lugar el tumulto, que adquirió el carácter de los viejos motines del 
Antiguo Régimen. El espacio tomado por los amotinados fue mayormente el 
comprendido entre la calle San Martín y el Boulevard.

La salida de los concejales fue dispar. Una multitud esperaba fuera del 
ayuntamiento. El concejal Colmenares, el que había defendido su voto par-
ticular en la Comisión de Fomento, fue vitoreado y acompañado. Los con-
trarios sufrieron la ira popular. Fueron recibidos con una espantosa gritería 
y alguno como el concejal Arrese con algún golpe. Intervino la policía y el 
secretario del Gobierno Civil y los concejales pudieron alejarse.

El gobernador civil Godofredo de Besson se hizo presente acompa-
ñado por inspectores y agentes de la policía. Se dirigió a la muchedumbre 
pidiendo depusieran su actitud, pero no se le hizo caso.
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Un grupo de manifestantes se dirigió a casa del alcalde en la calle Easo, 
al grito de “¡bueyes! ¡bueyes!” y “¡fuera el alcalde!”. Una multitud de piedras 
salió de entre los manifestantes que ocasionaron heridas a una niña, llevada al 
cuarto de socorro. Llegaron un grupo de policías y miqueletes, y los manifes-
tantes se trasladaron a la Avenida al grito de “¡A La Voz de Guipúzcoa!”.

Otra columna de manifestantes todavía en la Parte Vieja se dirigió al 
Teatro Principal, en donde se celebraba una función de tarde. Querían cerrar 
el teatro aduciendo que si no había bueyes, tampoco teatro. Empezaron a 
llover piedras, rompiendo los arcos voltaicos, las lámparas de los carteles y 
algún cristal del vestíbulo. El empresario Sr. Ferreiros se enfrentó a la turba 
con un sable. Se cerraron las puertas y se colocaron algunos guardias en la 
puerta y se reanudó la función.

Los grupos revoltosos se reunieron en torno a la Avenida. La Voz dice 
que eran de 60 a 70, quizás para minimizar el ataque. A las oficinas del dia-
rio llegaron hacia las siete de la tarde. Ya habían bajado las persianas en 
temor de lo peor. Las vidrieras de la puerta principal saltaron hechas peda-
zos. Las oficinas del Regimiento Valencia, en el primer piso, también fueron 
hechas añicos. Dice La Voz que los manifestantes ponían delante a los chi-
quillos y los mayores apedreaban desde atrás.

Los manifestantes apedrearon todo lo que consideraron contrario a 
su afición. La tomaron contra la sastrería del concejal republicano Pío 
Bizcarrondo. Luego contra la librería del Sr. Ferreiros en donde se habían 
recogido firmas contra la fiesta. También contra el café Kutz.

Se dirigieron hacia la calle San Marcial en donde apedrearon e intenta-
ron asaltar la imprenta del Sr. Elizalde. También apedrearon el edificio de la 
Telefónica. Cinco guardias civiles consiguieron dispersarlos.

En el Boulevard la manifestación era imponente. El gobernador acom-
pañado por varias personas, entre ellas el comandante de la Guardia Civil o 
el coronel de Miqueletes, recorrían los grupos, intentando disolverlos, pro-
metiendo que habría bueyes. Los manifestantes les contestaban con “¡que lo 
firme!”.

Las autoridades desesperadas llegaron al Gobierno Civil, Oquendo con 
Camino, hacia las ocho y cuarto. A las ocho y veinte salía de la Diputación 
un contingente de guardias civiles de infantería, que cortaron el paso de los 
manifestantes en dirección a la Diputación.

Los desmanes prosiguieron ante la inoperancia de las medidas coerciti-
vas. A las diez de la noche comenzaron las descargas de la fusilería. Fueron 
tres. La primera de la Guardia Civil al aire, la segunda de guardias civiles y 
miqueletes de rebote, esto es disparando al suelo, y la tercera de ambos cuer-
pos “sin apuntar a los grupos”. El contingente era pequeño: unos 25. Los 
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disparos se hicieron cuando el comandante Beorlegui mandó tocar los tres 
toques de corneta.

La Voz lamentaba la tardanza de las medidas draconianas. Tres horas 
antes hubieran evitado “el espectáculo vergonzoso de que fue teatro San 
Sebastián”.

El gobernador militar, general Colomer, se presentó a donde el gober-
nador ofreciéndole sus tropas. Besson aceptó, a pesar del extremo de gra-
vedad que suponía tener que sacar las tropas de los cuarteles, por no tener 
a mano la Guardia Civil de caballería. Del cuartel de San Telmo salió el 
Regimiento Valencia al mando del coronel López Herreros dirigiéndose 
hacia la plaza de Gipuzkoa. El de Sicilia quedó acuartelado y en disposición 
de salir a la calle al primer aviso. Las fuerzas se dividieron en secciones, 
quedando una en el Gobierno Civil, y las otras patrullando las calles.

A medianoche se reagruparon, volviendo a los cuarteles. En el 
Gobierno Civil quedaron reunidas las autoridades. La tranquilidad era com-
pleta para esa hora.

Los heridos fueron cuatro, todos por pedradas: una niña de 12 años, 
María Fernández, por pedrada en las inmediaciones de la casa del alcalde; 
un señor de 48 años, de nombre Vicente Azurmendi, por pedrada frente al 
Teatro Principal; el celador municipal Benigno Vázquez por fractura de 
nariz y herida en la frente. Estos fueron atendidos en el cuarto de socorro 
que se encontraba en la Plaza de las Escuelas, al lado de la Bretxa45. Pascual 
Rodríguez, un número de la Guardia Civil, fue herido en la cabeza, intere-
sando el cuero cabelludo hasta el hueso.

Un tiro hecho por un fusil Mausser entró en La Mallorquina, atrave-
sando el escaparate exterior, el interior y empotrándose contra la pared a una 
altura muy humana. No hubo desgracias por arma de fuego.

Esa misma noche se detuvo a nueve hombres46, que fueron trasladados 
en ómnibus a la cárcel. Los días siguientes hubo más detenciones, hasta unos 
27. Todos ellos muy jóvenes. El más distinguido fue el luego pintor y profesor 
de la Escuela de Arte y Oficios Ascensio Martiarena (1884-1966) que tras su 
salida de la cárcel pasó a París a completar su formación como pintor.

Para el día siguiente se advirtió que no habría complacencia: la fuerza 
pública abriría fuego. Se reconcentraron los efectivos que la Guardia Civil 
y los Miqueletes tenían en la provincia. Los guardias civiles eran ya 150 

45.  Fueron atendidos por el médico Julián Usandizaga y el practicante Blas Benegas.

46.  Los detenidos mencionados por El Correo de Guipúzcoa eran ocho: Andrés Zaldivia, 
18 años; Facundo Zurmendi, 22; Antonio Zaldua Garmendi, 23; Laureano Vicente Martín, 31; 
José Rama, 18; Javier Iturria, 17; Anselmo Maceda, 18; e Ignacio Colmenares, 18.
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y habían llegado también 47 miqueletes. Igualmente, llegaron 25 guardias 
civiles de caballería de Pamplona, Vitoria y Bilbao. Los datos nos dan idea 
de los pocos efectivos que había en la provincia comparados con los de hoy. 
Gipuzkoa era una provincia segura hasta la fecha. Sin embargo, los sucesos 
hicieron recordar los de la Gamazada de 1893 que provocó dos muertos por 
tiros de la Guardia Civil.

El balance de destrozos alcanzaba a 10 focos eléctricos y 79 faroles de 
gas, además de los escaparates, cristales, arcos voltaicos de carácter privado. 
Solo en La Voz se rompieron ocho cristales. Particular condena merecieron 
los daños en la Escuela de Artes y Oficios y en el Museo Municipal, situa-
dos entre las calles Garibay y Andia.

Al día siguiente se respiraba una calma tensa. No abrió el Teatro 
Principal ni hubo clases nocturnas en Artes y Oficios. Igualmente, tanto el 
alcalde Machimbarrena como el gobernador Besson publicaron dos bandos 
haciendo un llamamiento a la “sensatez”.

No se celebró la fiesta de San Sebastián. Dice La Voz:

“La festividad del santo patrono solo se conoció en que la gente piadosa 
fue a misa, en que se cerraron todos los comercios y en que los paseos públicos 
estuvieron tan concurridos como anteayer.

Ni tamborrada ni ninguna de las fiestas que dieron carácter otros años a 
tan clásico día”.

Ni siquiera la corporación acudió a misa a Santa María, por no haber 
recibido la invitación del vicario.

Se crearon comisiones para impulsar la salida de los presos. Eran 26 los 
que permanecían en la cárcel: 17 en celdas de pago y 9 en comunes. La pro-
pia La Voz pretendía hacer creer que los hechos se habían olvidado.

Fue el político y hombre de negocios Rafael Picavea el que en la 
mañana del día 23 acudió a la cárcel y depositó la fianza de 26.000 ptas. 
(a mil por preso) en la Caja de Depósitos. Los presos fueron liberados. 
Picavea, que partió hacia Bilbao por tren, fue despedido como un héroe en la 
Estación de Amara. Sin duda, su gesto fue un impulso extraordinario para su 
carrera periodística y política en la ciudad hasta 193647.

47.  Rafael Picavea Leguía (1867-1946) fue un importante empresario de Oiartzun, 
ligado a la oligarquía bilbaína por matrimonio (se casó con la hija del magnate Federico Eche-
varría) y también con fuertes intereses empresariales en Gipuzkoa. Participó de forma exitosa 
también en la política, diputado varias veces desde 1901 a 1936, senador otras tantas, tomó 
parte de un conservadurismo liberal católico, ligado al maurismo o al nacionalismo vasco. En 
1903 fundó El Pueblo Vasco, un periódico importante en San Sebastián, en donde participó 
activamente con el alias de Alcibar. Fue económicamente represaliado duramente por el fran-
quismo y murió en el exilio.
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La Voz incluía, aparte de la suya, otras opiniones. Cerramos este 
capítulo con el poema con que Elías Gorostidi agradeció el gesto de 
Picavea:

“Munduba mundu dan ezkeroztik
beti izandu da noblea

gure Euskal-erri maite onetan
jayo ta azitako umea.
Atzo zeroni irichi zera

nere esana egitzea
presondegiyan zeuden gazteak

aterarikan kalea,
emanik iruchulotarrarai
bear zuten ¡libertadea!”

5. Consecuencias y consideraciones sobre la prohibición

Como hemos señalado, no hubo celebraciones en el San Sebastián de 
aquel año. Tampoco durante los Carnavales, en donde lo único extraordi-
nario fueron los conciertos de la banda municipal. Pero es que tampoco 
hubo fiestas ni en 1903 ni en 1904. En 1905 se volvieron a reanudar los 
festejos gracias a la celebración por la inauguración del puente de María 
Cristina.

Personalidades nacionalistas. Junto a Agirre y con pajarita Rafael Picavea. Kutxateka.
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Los hechos revelan una rebeldía extrema por una prohibición que 
mucha gente tomó como algo íntimo y público a la vez48.

La prohibición abrió nuevos debates entre la sociedad donostiarra.

Uno, fue el maketos vs. no maketos. Como sabemos, el término de 
maketo fue utilizado por primera vez en la zona minera de Bizkaia para 
denominar a los inmigrantes que al parecer venían con el macuto al hombro. 
Sabino Arana lo extendió a todos los españoles y el vocablo se hizo muy 
popular. En San Sebastián se usó en este contexto como no vasco o, más 
precisamente para otros, como no nacido en la vieja Irutxulo.

Llama la atención que, lejos de denunciar tal nombre y lo que de xenó-
fobo había detrás, periódicos como La Voz se lo tomaran muy en serio e 
hicieran una especificación del voto de los concejales en función de si eran 
maketos o no. De los concejales donostiarras, según el diario republicano, 
siete no maketos votaron a favor y seis en contra. El concejal republicano 
Gaminde dio todo tipo de explicaciones sobre su genealogía familiar y 
negando tal vergonzosa apelación. La Voz, por el contrario, tachó de maketo 
al concejal Colmenares, el abanderado de los bueyes en el debate municipal.

Otro de los vectores por los que discurrió el debate fue la contraposi-
ción entre tradición y modernismo. Como hemos señalado el periódico 
republicano apoyó decididamente la prohibición, aunque no todos los repu-
blicanos la defendieran. Los liberales progresistas pasarían a ser los recepto-
res del testigo dejado por los ilustrados de hacía un siglo que consideraban a 
la sokamuturra como algo contrario al progreso de la civilización.

Frente a La Voz se alzó El Correo de Guipúzcoa49, diario tradiciona-
lista, que, aunque hizo gala de cierta nominal neutralidad, atacó a los ene-
migos de la tradición. El Correo criticó al consistorio por “su poco tacto” en 
enfocar el tema, por ser “una costumbre arraigadísima” en el pueblo donos-
tiarra. Y señalaba que: “los afectos tradicionales de un pueblo tienen siem-
pre profundas raíces que la acción del tiempo consolida, y su amputación 
brusca no puede menos de ser cruenta y dolorosa”.

La lucha ideológica escondía también una lucha por los lectores. El 
Correo tildaba a La Voz de ser “el diario maketo de esta capital, el defen-
sor entusiasta del alcalde y concejales de la mayoría”. El carácter muy 

48.  El menú de La Unión Artesana de aquellas fiestas revela esa rebeldía: sopa de asta 
de buey, criadillas de buey con sokamuturra, beefsteak de buey ensogado, hígados salteados a 
lo Barrenamachim, hongos salteados estilo Ducloux, pepinillos fracasados, pasteles coalicio-
nistas, frutas y vinos ácidos, excluyendo marcas maketas. Barrenamachim es un juego hecho 
con el nombre del alcalde Machimbarrena y Ducloux es un concejal que se significó en su pro-
hibición. La coalición hace referencia a la conjunción entre liberales y republicanos.

49.  El Correo de Guipúzcoa, 11-1/24-1-1902.
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moderado del diario republicano era tildado de chaquetero: “¿lo dice como 
republicano o monárquico? ¿con el gorro frigio puesto o con la corona? 
Porque como La Voz suele representar tantos papeles no es fácil averiguar 
cuando habla de veras y cuando en broma”.

El diario carlista también ponía en la picota a los concejales antibue-
yes: “He aquí que unos cuantos concejales, en mala hora llevados a la Casa 
Consistorial por los votos del pueblo, revuélvense airadamente contra este 
(…) hasta el punto de arrancar de un golpe en forma brusca, desconside-
rada y violenta lo que el tiempo, la costumbre y las tradiciones habían ya 
sancionado”, y censuraba el que se sintieran populares y, luego, arremetie-
ran contra el pueblo. Ya no habría corridas de bueyes. El pueblo debería 
acostumbrarse a otra diversión y cuando el Ayuntamiento creyera que no 
era conveniente, a otra más. Y el pueblo diría: “Gracias, señores, porque os 
dignáis civilizarme de un modo tan rápido. ¡Bruto de mí, que siempre me 
embarullo y no alcanzo a comprenderos! Mea culpa”.

La Unión Vascongada50 era un diario monárquico de tipo conservador. 
No entró en el debate de toros sí o no, tradición o progreso u otro. Para este 
periódico el tema de los toros era “baladí” y puso el acento en la falta de 
orden público. Atacaron a la autoridad por el “desorden” causado. Era graví-
simo el hecho de “San Sebastián abandonado más de cuatro horas en poder 
de una turba inmensa que todo lo avasallaba”. “El pacífico vecindario tiene 
derecho a que se le garantice el orden”, decían. El gobernador se había mos-
trado incapaz y el alcalde estuvo desaparecido. “El principio de autoridad 
por los suelos”, remachaba.

Un tercer factor de controversia fue el carácter popular de la fiesta. A 
lo largo del relato, aquí y allá, parece este vector de clase. Según él, la soka-
muturra era una diversión del pueblo, totalmente gratuita. Al pueblo se le 
quitaban sus pocas diversiones para “desfogarse” y los ricos mantenían las 
suyas. La Voz contrapondrá a este argumento el que los socialistas y uge-
tistas se habían pronunciado en contra de la fiesta. En verdad, el argumento 
era bastante consistente pues según los abolicionistas lo bruto, lo incivili-
zado vendría del pueblo; en contraste, casi nadie puso en solfa la celebración 
de las corridas de toros de las fiestas de agosto. Sin duda, los turistas y los 
empresarios de la fiesta estaban por encima de los caracteres de crueldad del 
arte de Cúchares. El mismo dilema se establecerá cuando a principios de los 
años 20 se prohíban las apuestas de bueyes.

El motín donostiarra tuvo su eco en la prensa española. La Voz da 
cuenta de los medios de comunicación que estaban de su lado, esto es, del 

50.  La Unión Vascongada, 12-1/16-1.
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de la prohibición de los bueyes. Eran por ejemplo los vecinos La Voz de 
Vizcaya o El Porvenir Navarro.

Los medios más izquierdistas de Madrid pusieron el acento en el carác-
ter reaccionario del motín. Todos ellos embadurnan de anticlericalismo sus 
críticas. Así El Nacional señalaba que “El clero que tiene tanta influencia 
en el Norte, en vez de predicar contra los bueyes ensogados, predica contra 
los liberales, para que los ensoguen también”. El País, un diario republicano 
radical, apuntaba que “a los vítores a la libertad y a la República, a los mue-
ras al obscurantismo, a los jesuitas y a los frailes, no encuentran la España 
de ayer y la de hoy, la España tradicional y la oficial más grito que oponer 
que el de ¡viva los bueyes!”. Este grito era:

“digno de servir de grito de combate en una nueva guerra civil, porque 
equivale a vitorear a los frailes, a los reyes absolutos, a la propiedad que tiene 
como fórmula el uso y el abuso de lo que se posee, a los hacendistas que gastan 
más en el clero, en las clases pasivas, en la casa real y en todo lo superfluo que 
en la enseñanza, y a la flor y nata de nuestros políticos monárquicos”.

No se andaban con chiquitas. El periodista Mariano de Cavia (1855-
1920) fue la pluma más importante que se ocupó de nuestros bueyes. 
Lo hizo en El Imparcial, en un artículo titulado “Los bueyes sagrados” 
que los comparaba con la adoración del buey Apis en el Antiguo Egipto. 
Consideraba el periodista aragonés que “la antiquísima Menfis y su faná-
tico culto al sacrosanto buey renacen en la moderna Easo, en la civilizada 
Donostia, en la católica ciudad de San Sebastián (Fanum Sancti Sebastiani), 
en el lugar menos africano y más europeo de nuestra dulce Euráfrica”. Había 
renacido nuestra “sangrecita bereber”. “No llegaron los antiguos egipcios 
tan allá en su religioso entusiasmo por el buey”. Los antiguos construían, 
los de ahora destruían. Finaliza con ironía: “Cuando Cambises conquistó 
Egipto, mandó matar y asar al divino buey, administrándose la mejor ración 
de rosbif (…). Hoy son los Cambises callejeros los que andan tras de engu-
llirse algún filete de alcalde o solomillo de gobernador”.

¿Cómo podemos entender esa ira popular al grito de “bueyes”? A lo 
largo del relato hemos visto que esa reacción tuvo ese tinte espontáneo y 
ciego que tenían los motines del Antiguo Régimen. Los historiadores ingle-
ses distinguen entre “costumbre” y “tradición”. La costumbre sería lo que 
nosotros entendemos como un “derecho” de las clases bajas, que usarían “la 
retórica de legitimación para cualquier uso, práctica o derecho exigido”, en 
palabras de E. M. Thompson51.

51.  THOMPSON, E. P.: Costumbres en común, Crítica, Barcelona, 1995 (Edición 
inglesa de 1991), p. 18.
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Los que recogieron las firmas, los que se manifestaron, los que come-
tieron tropelías, los que pidieron la libertad de los presos, los que siguieron 
protestando calladamente con su huelga festiva hasta 1905 se sintieron heri-
dos en lo más íntimo, en su derecho a festejar San Sebastián y los carnavales 
como siempre habían visto.

Hobsbawn y otros autores han hecho hincapié en la llamada “tradición 
inventada”. La sokamuturra no era una tradición inventada, sino una cos-
tumbre viva unida al Iriyarena, a la música, al txistu y al tamboril, a la ciu-
dad vieja de San Sebastián.

Seguramente, la tamborrada llenó parcialmente la ausencia definitiva de 
los bueyes. La tamborrada tiene un origen oscuro y sujeto a leyendas confu-
sas. Era a fines del siglo XIX una comparsa que La Unión Artesana sacaba 
en la Plazuela Lasala a las cinco y media de la mañana, y que suponía el cla-
rín tanto para los carnavales que se iban a desarrollar durante semanas como 
de los bueyes que iban a acompañar a las fiestas. En aquel año de 1902, la 
tamborrada, que no salió, iba a estar formada por 97 individuos: 17 nigro-
mantes, 18 tamborreros, 18 barrileros al mando del director, y la música, 
formada por 43 individuos. Eso era todo. No había más.

La tamborrada sería una de esas manifestaciones “tradicionales” que 
Hobsbawn las sitúa en los treinta o cuarenta años anteriores a la I Guerra 
Mundial y que poblaron toda Europa52. Seguramente fue una comparsa que 
tomó los caracteres militares de una antigua plaza fuerte con un tinte bas-
tante sarcástico y carnavalero. Después, el vacío dejado por los bueyes o 
por el declinante carnaval, ha sido cubierto por una proliferación de tambo-
rradas, que se han visto acompañadas de otras “tradiciones”: la tamborrada 
infantil, el tambor de oro, las medallas al mérito ciudadano… hasta conver-
tirse en un ente autónomo y con vida propia53, que ha otorgado rasgos identi-
tarios y de cohesión social a la ciudad y más allá.

¿Y qué fue de la sokamuturra? Pues desapareció como fiesta pública 
popular. En 1917 surgió una sociedad con ese nombre: “Soka-muturra”, 
cuyo himno era el Iriyarena y su filosofía el “koshkerismo militante”. Tenía, 
además, su sede en la calle Íñigo 8. Se disolvió en 1928, resucitó en 1934 y 
murió con la guerra civil54. El Ayuntamiento le dedicó en 1998 un callejón 
con su nombre que discurre entre la calle Mari y la plazuela Lasala.

52.  HOBSBAWM, Eric y RANGER, Terence: La invención de la tradición, Crítica, 
Barcelona, 2012 (Original de 1983).

53.  SADA, Javier Mª: Dos siglos de tamborrada, Caja de Ahorros Municipal de San 
Sebastián, San Sebastián, 1977.

54.  San Sebastián. Revista anual ilustrada, año V y año XVI.
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En 2013 el consistorio gobernado por EH Bildu la resucitó en el 
ambiente del carnaval en la plaza de la Trinidad. El alcalde Izagirre señaló 
que “la sokamuturra no la comparamos en absoluto con las corridas de 
toros”. Anteriormente se habían corrido toros en la Fiestas Vascas de 2012. 
La oposición comandada por el concejal Gasco apuntó la “evidente con-
tradicción” de Bildu al ser contrario a las corridas tradicionales. No duró 
mucho la fiesta, pues el mismo consistorio la volvió a suprimir del programa 
de las Euskal Jaiak de ese mismo año de 2013. La concejal Txapartegi 
señaló que el Ayuntamiento solo iba a impulsar “actividades que impliquen 
el disfrute de todos y todas sus participantes”.

La sokamuturra volvió a convertirse en una actividad privada y 
vergonzante. Otra vez estalló la polémica cuando el colegio María 
Auxiliadora de Intxaurrondo introdujo en mayo de 2017 un pequeño 
becerro ensogado en la fiesta anual de la escuela. El pequeño animal cum-
plía los requisitos del Reglamento Taurino del Gobierno Vasco, pero fue 
duramente criticado por las asociaciones animalistas. La asociación BOJ 
colgó en Facebook lo siguiente: “¿Qué valores queremos que aprendan 
nuestros hijos?, ¿el abuso al más débil?, ¿la impunidad ante la violencia?, 
¿la costumbre y la habituación ante el sufrimiento ajeno?”. La empresa 
Gorriti que suministró el becerro señaló que este tenía menos de 60 kg 
y que, por lo tanto, estaba autorizado para ser corrido por niños de cual-
quier edad. La noticia trascendió a la prensa como un despropósito del 
colegio.

Nadie defendió la sokamuturra. La ciudad había dado la espalda a los 
bueyes que tanto dieron que hablar un siglo antes.
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