
JOSÉ MARÍA FERNÁNDEZ NIETO, Bio-
grafía del Fuego. Palencia, 2018, 54 p.
ISBN: 978-84-09-0243-9.

He repetido en numerosas ocasiones que
una de las columnas básicas en  las que se
asienta la poesía de José María Fernández
Nieto es la religiosidad. Este libro, último del
poeta, y promovido por su hija mayor, está
mantenido en ella, pero entendida no desde el
vértice sacro, sino en la relación del hombre
en días apagados, y a través del hombre.

José María imagina, siente que Dios, su
atracción, reside en el hombre porque sin él
no habría Dios. Por eso marca la frontera
entre el bien y el mal, entre el hombre que le
sigue y el que se aleja, o lo que es lo mismo
para el poeta: entre el amor y el egoísmo. Y
así, esa religiosidad se aparta de lo sacro y
sus liturgias, de las palabras vacías y sus
pretendidas adhesiones.

Volvemos –siempre se vuelve– a Anto-
nio Machado:

“quien habla solo espera hablar a Dios
un día”.

Y esta es la religiosidad de José María
Fernández Nieto: hablar a Dios en íntima
comunicación amorosa y personal, alejándose
de su relación primeriza –que no primaria–
que existía apoyada en los otros. Este es un
trazado descrito en la trayectoria de su poesía:
los otros, que ya nos lo  dejó señalado en su
primer libro serio, La muerte aprendida:

“No sé de qué recuerdo
hay algo de vuestro cántico que me pare-
ce mío
Sin vosotros el aire me sería difícil.”

Entran estos versos en su poema Voso-
tros con el que abre el libro que publicó Hal-
cón, Valladolid 1949, y que ya en sí son toda
una poética, o, al menos, su dirección.

Los del libro que presentamos hoy, Bio-
grafía del fuego, son los últimos versos que
escribió y que no pudo, o no quiso, publicar
–alguien lo hará en su día– y ese alguien ha
sido la Institución Tello Téllez de Meneses,
a la que perteneció como académico desde
el año 1955, año en  el pusimos al aire libre
la revista Rocamador.

Están escritos con la palabra de siempre
envuelta en un lenguaje donde la imagen  se
alza como una amapola, prolongado en el
manto visual de la metáfora. Porque todo es
metáfora en la poesía de Fernández Nieto, y
quiso conservar esta impronta característica
hasta el final. Todos nacen de la vida coti-
diana, descansan en los elementos corpora-
les de los alrededores del hombre vistos
desde sí mismo y combinándolos a su anto-
jo desde la magia poética.

Pero aquí el sentimiento religioso arran-
ca de su propia conciencia, no podía ser de
otro modo. Por primera vez en este libro el
poeta prescinde del vosotros para adentrarse
en el yo y desde él cantar y contar su visión
del mundo, acusadora pero esperanzada,
sentir que siempre estuvo presente en su
poesía, no sólo en La trébede o en Capital
de provincia.

Hay, también, una exposición de dos
mundos: el suyo, que es el pasado y al que
se aferra, y el actual, que ve y no le gusta
por encontrar en él caminos negativos para
el desarrollo de las virtudes humanas, donde
el yo, y su goce, prescinde de aquel vosotros
para ver que “la soberbia escala la altitud de
ser hombre.”
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Es un verso suyo. En otros nos dirá:

“Busco entre el humo blanco
y encuentro desplumadas las canciones
de un tiempo
que dejó de ser mío.”

No es Biografía del fuego su testamento
poético, ni lo parece, sino el canto del sentir
de alguien que busca ya un refugio en la otra
vida en la que firmemente cree.

Qué decir, en cuanto la expresión, de
quien nos ofrece en  sus versos imágenes tan
luminosas como éstas:

“El amor ardía sus años ruiseñores.”
“Se me ha carbonizado la nostalgia”.
“El tallo enfermo de un adiós olvidado.”
“Como las espaldas de un amor que pasa,
como un cementerio de frases usadas”.
“Que traigan ese fuego pequeño que canta.”

El libro se cierra con un soneto que es
pura biografía pasional de vida en el que nos
confiesa: 

“Amé tanto la vida, la pasión de ser hombre
que Dios me espera.”

Marcelino García Velasco

MARCELINO GARCÍA VELASCO, Car-
tas viejas. Correspondencia epistolar de un
premio Nobel con un poeta palentino novel:
Vicente Aleixandre, Marcelino García
Velasco. Ed. Institución Tello Téllez de
Meneses, Palencia 2019, 307 pp.

La causa primera de la correspondencia
que mantuvieron los protagonistas de este
libro queda explicada con un simple dato: el
entonces joven poeta palentino, Marcelino
García Velasco, era un chaval de dieciocho
años, que actuaba como secretario de la
recién nacida revista poética Rocamador. Y
a él le correspondió el encargo de solicitar a
Vicente Aleixandre, el gran poeta de la
Generación del 27, un poema para incluirlo
en el primer número de aquella revista de
una pequeña capital de provincia.

La correspondencia que aquí se ofrece
reproduce solamente las cartas dirigidas por
Aleixandre a su destinatario palentino. Sin
embargo, a través de ella, podemos adivinar
algunas de las cosas que García Velasco le
contara en sus misivas (situaciones persona-
les y familiares, proyectos profesionales y
literarios, cambios de domicilio y muchas
cosas más) y llegamos a conocer algunas
intimidades de éste gracias a los comenta-
rios que estampa el veterano poeta afincado
en Madrid. Aquí constatamos, como si de
reflejos del espejo aleixandrino se tratara,
las experiencias del joven maestro de escue-
la en distintas comarcas de la provincia
palentina (la Ojeda, el Cerrato, Tierra de
Campos, la capital) o sean las relacionadas
con el –o los– noviazgos y el nacimiento y
lento desarrollo de sus hijos con el paso del
tiempo. Gracias a estas cartas vemos cómo
Aleixandre, en la distancia y con desconoci-
miento físico, se hace perfecta idea de los
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paisajes geográficos habitados por Marceli-
no (“me parece pasearme contigo por el
páramo” y “no he estado nunca en esa pro-
vincia, pero a través de tus versos, de su her-
mosura, unas veces crispada, otras llena de
piedad y siempre de comunión, me parece
tienes de esas tierras el conocimiento más
noble”) y de los paisajes de su alma tam-
bién: “Te veo enamorado. Y afirmado, iden-
tificado con Carmina y delante se abre la
vida con una plenitud que desde vuestra fir-
meza unida es una senda luminosa para los
dos, en la alegría como en la dificultad”.

Vicente Aleixandre mantiene correspon-
dencia con Marcelino García Velasco a lo
largo de veintinueve años, hasta unos meses
antes de la muerte de quien había sido galar-
donado con el Premio Nobel de Literatura
en 1977. Es interesante que Marcelino haya
conservado las cartas originales, que en este
libro se ofrecen en reproducción facsímil a
lo largo de más de doscientas páginas y, asi-
mismo, se trascriben en una treintena de
páginas a doble columna, para facilitar la
interpretación de unos manuscritos que a
algún lector puede resultarle dificultosa. En
cada uno de los textos de ambos bloques
(manuscritos y trascripciones) se remite al
lector a la otra versión de referencia, de
modo que se puede leer rápidamente el con-
tenido y/o deleitarse con la grafía, las tacha-
duras y los añadidos de la correspondencia.

A medida que avanza la relación entre el
poeta novel palentino con el que sería Nobel
sevillano, casi cuarenta años mayor, se
advierte un tono amistoso y cordial, cada
vez más creciente; pero siempre mantenien-
do la corrección y la seriedad del saber
estar… Hay un momento que lo refleja per-
fectamente: cuando Marcelino se encuentra
haciendo el servicio militar en Madrid y
acude a visitar a Aleixandre a su chalet de la

calle Velintonia, lugar de cita de numerosos
poetas jóvenes. Y fue recibido con cordiali-
dad, ofreciéndose a prestarle ayuda y resol-
ver sus necesidades si lo precisara, pese a
que era un principiante, todavía un donnadie
en el mundo de los poetas. Todo esto queda
anotado en las cartas autógrafas del poeta
sevillano. Acudió el palentino a la casa del
gran poeta del 27 en alguna ocasión durante
su estancia madrileña sirviendo a la Patria.
Pero el resto de confidencias, comentarios
sobre su poesía y magisterio literario hubo
de ser plasmado en los años posteriores por
medio de cartas debido a la distancia geo-
gráfica, que no otra, entre ambos poetas.

Puedo decir que he podido constatar,
personalmente, a lo largo de mi vida profe-
sional periodística, que son los grandes
escritores los más agradecidos, incluso con
los principiantes que se acercan a ellos o
hacen reseñas de sus obras; siendo yo tam-
bién un donnadie, recibí cartas manuscritas
de agradecimiento y cercanía por parte de
académicos como Dámaso Alonso, Miguel
Delibes, Gerardo Diego, Vicente Aleixan-
dre…, lo que hacía aún más sonoro el silen-
cio de los menos importantes o incluso
mediocres.

En el libro de las cartas de Aleixandre a
García Velasco encontramos la valoración
de escritores, opiniones acerca de libros pro-
pios y ajenos, sobre todo de los de su inter-
locutor, ofrecimiento de puentes de amistad
facilitando las direcciones de poetas ya con-
sagrados…, pero advirtiéndole, por ejem-
plo, que Claudio Rodríguez, Francisco Bri-
nes y Carlos Bousoño, son alérgicos a escri-
bir cartas.

Vemos en esta correspondencia la lógica
obsesión del gran poeta sevillano para evitar
que se publique su poema sin un solo error,
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con los puntos y comas queridos por el autor
y donde quiere que vayan, incluso diéresis
que indiquen la separación de sílabas para
mantener el ritmo del verso, las letras preci-
sas y no más ni menos, el escalón o distri-
bución o partición de algunos versos, el
modo de volver a la línea inferior de los ver-
sos cuya extensión supera la caja de texto,
las separaciones estróficas, en fin, toda la
complejidad que debe acompañar a la obra
artística literaria. Esto era hace unos años el
gran caballo de batalla porque se entregaban
a la imprenta los originales manuscritos o,
en el mejor de los casos, mecanografiados y
con correcciones realizadas en el último
momento. Por eso, pide que le remitan las
pruebas de imprenta para verlas y dar el
aprobado final a vuelta de correo para no
perder fechas en la aparición del número de
la revista.

Aleixandre va contando la evolución de
sus achaques (que siempre le acompañaron:
corazón, espalda, artrosis, glaucoma, catara-
tas, riñón extirpado, gripes y congestiones
invernales, el síndrome primaveral, her-
pes…) y los de su hermana Carmen, que
siempre lo acompañó como ángel de la
guarda.

Por lo demás, podemos apuntar varios
detalles: Que es muy hermosa y significati-
va la primera carta de Aleixandre a nuestro
poeta palentino, fechada el 19 de abril de
1954. Que se muestra conocedor de la mar-
cha de la revista Rocamador y los avatares
que tuvo que afrontar, así como de los poe-
mas y reseñas que se recogen en la misma.
Que anima al joven poeta palentino para que
siga mejorando. Que le facilita su número
de teléfono para que le visite en Madrid y le
detalla la ruta completa para llegar pronto
desde el cuartel a su casa, a pesar de estar
relativamente cerca. Que aprovecha la

correspondencia epistolar para comentar las
obras que van apareciendo, tanto suyas (Los
encuentros, Diálogos del conocimiento,
Poemas de la consumación, diversas antolo-
gías) como de Marcelino, quien le iba
enviando sus poemarios. Que incluso le
explica, al editarse en 1960 sus Poesías
completas, que eso no puede ser tal mientras
el poeta vive. Que manifiesta, coincidiendo
con Claudio Rodríguez, lo floja que es la
antología tendenciosa de José María Caste-
llet sobre la poesía de los veinte años poste-
riores a la Guerra Civil. Que también le
pone en relación con Claudio Rodríguez, a
quien, junto con José Ángel Valente, coloca
entre los mejores poetas novísimos allá por
el año 1960...

En suma, una correspondencia que reco-
ge retazos de una vida –o de dos vidas– en
la escritura cálida y cordial de un poeta
dotado de gran sensibilidad.

Miguel de Santiago Rodríguez
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