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Lo primero que merece la pena 
destacarse del libro de Pedro 
Vallín es la ocupación de su autor. 
Lejos de la academia (que no de la 
erudición), Vallín, actual cronista 
político, ejerció durante muchos 
años el periodismo cultural. El 
bagaje como reportero le hace 
mucho bien al texto en cuestión, 
dotándole de un estilo narrativo 
ágil y atractivo, y alejando la 
exposición de hermetismos y 
opacidades demasiado frecuentes 
en el ensayo cinematográfico de 
raigambre universitaria. 

A lo agradable de su lectura se une 
lo sugestivo de sus ideas. 

Empezando por la central: que, contra lo que dicta el tópico, el cine producido en 
Hollywood es social y políticamente más progresista que el cine de autor, a pesar 
de la tradicional vinculación de este último con el lado izquierdo del espectro 
ideológico. A partir de esta premisa básica, Vallín plantea una estructura en la 
que, por un lado, explora las posibles razones (históricas, sociales, culturales) que 
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sustentan su hipótesis, y por otro, analiza diferentes manifestaciones fílmicas con 
las que ilustrar su aserto. 

De entrada, todo lo que suponga desarmar cualquier discurso tutor, afortunada 
expresión cuya filiación hay que buscarla en González Requena (2006), merece 
una cálida bienvenida. Vallín pone en cuestión un tópico bien asentado que señala 
al cine de Hollywood como representante de una ideología conservadora, 
mientras que ubica al cine de autor como encarnación fílmica del progresismo. 
Contra este lugar común, el autor afirma que el “cine americano” (tal y como lo 
denomina en el subtítulo del libro) porta en su esencia una atención a la realidad 
circundante que lo convierte en (casi) inevitablemente progresista en su 
conjunto. Y, a la inversa, califica el cine de autor como una manifestación 
cinematográfica tan ensimismada en el universo personal de sus creadores que 
difícilmente puede intervenir en los problemas de la sociedad. 

Conviene hacer una aclaración, que el propio Vallín aporta en su libro: no se trata 
de un reajuste desde el punto de vista estético, sino uno emprendido desde una 
perspectiva ideológica. No se trata de revisar los criterios formales, sino los 
imaginarios que determinados modelos cinematográficos construyen. Y aquí 
podría ponerse un primer reparo a la propuesta de Vallín, no por errónea, sino, 
quizá, por incompleta. Se trata de la exclusión del análisis expresivo en el ensayo: 
la atención del autor se dirige a desentrañar los mecanismos narrativos que le 
ayudan a sostener su premisa, pero obvia que la propia naturaleza formal de las 
películas contribuye a modelar esos imaginarios que, tras la lectura del libro, 
podría pensarse que se edifican exclusivamente sobre los contenidos. Y eso daría 
validez a la falacia crítica que separa el contenido de la expresión, o del “estilo”, 
empleando los términos esgrimidos por Sontag (2014). 

Un ensayo cinematográfico que no hace referencia en sus análisis a las formas 
fílmicas ha de quedar incompleto, en tanto en cuanto no alude a la materialidad 
de su objeto de estudio. El ojo crítico de Vallín es afinado y afilado, pero 
restringido: las formas de representación visual son elementos ineludibles que 
deben ser tenidos en cuenta a la hora de hablar sobre lo que las películas 
significan. Las películas, de Hollywood o de autor, no construyen sentido también 
a través de imágenes y sonidos, sino fundamentalmente a través de ellas, y eso es 
algo que el ensayo de Vallín, lamentablemente, orilla. 
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La otra gran objeción que puede hacérsele a ¡Me cago en Godard! es el riesgo en 
el que incurre de querer sustituir una determinada visión hegemónica por otra. 
En otras palabras: cuando Vallín desarma la batería de clichés críticos que 
vinculan a Hollywood con lo reaccionario y al cine de autor con lo progresista, no 
se queda ahí, sino que parece plantear precisamente un nuevo paradigma 
interpretativo. A saber: que el cine de Hollywood es el progresista, y el cine de 
autor el conservador. Esta inversión de los términos supone un problema, 
principalmente, por dos razones: la primera, la evidente posibilidad (ya apuntada 
por el propio Vallín al incluir al final del volumen una lista de “desmentidos” a su 
hipótesis) de que esta visión sea igualmente desmentida, a través, por ejemplo, 
de análisis formales que enriquezcan, maticen o corrijan las aseveraciones 
vertidas en el libro; la segunda, y más importante, la equívoca dicotomía 
planteada por Vallín, y que merece algo más de detenimiento. 

El subtítulo del libro es el siguiente: Por qué deberías adorar el cine americano 
(y desconfiar del cine de autor) si eres culto y progre. Más allá del evidente y 
saludable espíritu burlón y provocador, el problema conceptual estriba en la 
comparación entre una etiqueta geográfica y una etiqueta crítica. Aunque el 
debate que podría abrirse desborda con mucho los límites de esta reseña, sí que 
pueden señalarse algunas claves al respecto. Las categorías nacionales (cine 
americano, cine español, cine francés, cine japonés…) siempre han sido 
escurridizas, por englobar bajo un paraguas demasiado amplio multitud de 
fórmulas, propuestas y formatos que poco tienen en común, salvo el idioma y 
concretas circunstancias administrativas. Y, por supuesto, blandir 
generalizaciones culturales en base a un determinado origen geográfico requiere 
siempre de una gama de grises tan amplia que a menudo terminan por no ser 
operativas. Por no hablar de que Vallín, cuando habla de “cine americano”, se 
refiere a unas modalidades de producción cinematográfica muy específica y 
asociada al enclave californiano de Hollywood (naturalmente, esa categoría 
incluye a Hollywood, pero también a las producciones indie, a las propuestas de 
arte y ensayo o, no faltaba más, al cine canadiense, argentino, brasileño, 
colombiano…).  

Sobre la cuestión del cine de autor, se trata de una categoría difícilmente 
equiparable a un cine nacional. Se trata de una construcción crítica que hace 
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referencia a determinados usos y costumbres tanto en la creación como en la 
recepción de las películas. ¿Con qué otros tipos de cine podría contrastarse? Uno 
de los ejemplos más claros es el de “cine popular”. Clasificar la praxis fílmica 
desde el prisma de las categorías de “popular” o “de autor” complicaría el discurso 
de Vallín, porque el cine popular es una forma de praxis fílmica que pude 
encontrarse en cualquier cinematografía. Y, dado que el cine popular, como 
cultura popular que es, se encuentra en estrecha relación con las preocupaciones 
e inquietudes rastreables en la sociedad (algo sobre lo que se han escrito ríos de 
tinta, y desde posturas muy dispares, como las que podrían representar Umberto 
Eco o Stuart Hall). Si ese contacto con la realidad, propio, según Vallín, del cine 
progresista, puede encontrarse tanto en Hollywood como en otras latitudes, la 
comparativa entre cine americano y cine de autor se resiente. 

Explicados los peros, es de justicia decir que, en cualquier caso, la lectura del 
ensayo de Vallín es sugerente e iluminadora, porque se atreve a cuestionar la 
habitual doxa y a plantear numerosas ideas propias sobre la interpretación 
ideológica del cine. Ideas que, por otra parte, se sostienen sobre una cultura 
cinematográfica amplia y sólida, y un corpus teórico pertinente. Elementos que 
contribuyen a que los análisis propuestos, si bien excesivamente pegados a la 
cuestión del relato, constituyen píldoras para el debate consistentes y, a la vez, 
lejanas de todo dogmatismo. Y todo ello en un estilo irónico y rico, que consigue 
que la solvencia de las ideas vaya asociada a la elegancia en la escritura. En 
definitiva, un libro que contribuye al debate sobre el fenómeno cinematográfico 
aspirando a abrir horizontes más que a clausurarlos. La verdad, pocos objetivos 
hay más valorables que este. 
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