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Resumen 
Los vínculos que ligan a cada persona con las generaciones que lo precedieron influyen 
en esta en una manera compleja. Los psicoanalistas Nicolás Abraham y Maria Torok 
sugieren que aquello que no ha podido ser elaborado puede conformar una cripta, un 
elemento impregnado por secretos o duelos no realizados. Para estos autores, el o los 
secretos que se encuentran en la cripta pueden ser transmitidos a la siguiente generación. 
Esta perspectiva teórica ha resultado de interés tanto para pensar los efectos de la 
experiencia de atravesar y sobrevivir un genocidio como también para analizar los de la 
tortura y el confinamiento bajo dictaduras.  
Será a partir de dicho eje que este artículo se propone analizar la problemática del secreto 
y de la transmisión generacional de experiencias de genocidios y dictaduras en el cine 
documental. Para tal fin se tomará New Year Baby (Socheata Poeuv, 2006), The Flat 
(Arnon Goldfinger, 2011), y El color del camaleón (Andrés Lübbert, 2017). Aunque cada 
uno presenta casos históricos y experiencias diferentes, los tres títulos poseen ciertas 
características que los emparentan, volviéndose sugerentes herramientas para indagar 
no solo en la transmisión del trauma entre generaciones sino también en la dinámica de 
la memoria familiar. 
Abstract 
The bonds that link each person with the preceded generations influence him in a 
complex way. Psychoanalysts Nicolás Abraham and Maria Torok suggests that what has 
not been elaborated can form a crypt, an element impregnated by secrets or unrealized 
duels. For these authors, the secret (s) found in the crypt can be transmitted to the next 
generation. This theoretical perspective has been of interest to think about the effects of 
the experience of going through and surviving a genocide as well as that of torture and 
confinement under dictatorships. 
It will be from this axis that this paper intends to analyze the problem of secrecy and the 
generational transmission of experiences of genocides and dictatorships in documentary 
cinema. For this purpose, the following titles will be taken: New Year Baby (Socheata 
Poeuv, 2006), The Flat (Arnon Goldfinger, 2011), and El color del camaleón (Andrés 
Lübbert, 2017). Although each one presents different historical cases and experiences, 
the three titles have certain characteristics that relate them, becoming suggestive tools 
to investigate not only in the transmission of trauma between generations but also in the 
dynamics of family memory. 
 
Palabras clave: transmisión de memoria; cripta; generaciones; cine documental; 
genocidio; dictadura. 
 
Keywords: Memory transmission; Crypt; Generations; Documentary Cinema; Genocide; 
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1. Introducción 

Los vínculos que ligan a cada persona con las generaciones que la precedieron 
influyen en esta en una manera compleja tanto con “aspectos positivos como 
negativos”, ya que además de garantizar “la conservación de las adquisiciones 
y del potencial espiritual de la humanidad” también transmiten “la carga de 
superar las cuestiones que quedaron en suspenso en el inconsciente de sus 
padres y ancestros” (Tisseron, 1997, p. 13). En ese marco, los psicoanalistas 
Nicolas Abraham y Maria Torok (2005) diferenciaron entre la introyección, es 
decir, lo que el sujeto ha hecho propio por mediación del juego, la fantasía, la 
proyección y otros mecanismos inconscientes, y la inclusión, aquello que no 
ha podido ser elaborado quedando incorporado como un cuerpo extraño, 
permaneciendo estas últimas experiencias silenciadas incluso para el propio 
sujeto. A este tipo de configuración la denominaron cripta, elemento 
impregnado por secretos –secretos que en ocasiones constituyen vergüenza 
para la familia– o duelos no elaborados, depositándose allí lo traumático. Para 
estos autores, el o los secretos que se encuentran en la cripta pueden ser 
transmitidos a la siguiente generación, apareciendo en esta como fantasma en 
los actos, signos o síntomas del sujeto, resultando para este incomprensibles 
ya que no está en condiciones de desencriptar el secreto. La cripta, entonces, 
resulta un indecible, incluso si el familiar que lo ha vivido está vivo. Luego, si 
la cripta no es abierta, el fantasma será transmitido a la siguiente generación 
como innombrable ya que el contenido de la cripta no ha podido ser objeto de 
representación verbal. Así, a pesar de ignorar la existencia del contenido del 
secreto, el mismo puede ocasionar desórdenes psíquicos. Finalmente, lo 
innombrable pasará a ser impensable para la siguiente generación, ignorando 
la existencia del secreto pero que sigue alterando la vida psíquica familiar.  

Esta perspectiva teórica ha resultado de interés tanto para pensar los efectos 
de la experiencia de atravesar y sobrevivir un genocidio como también para 
analizar los de la tortura y el confinamiento bajo dictaduras. Yael Danieli 
(1998, pp. 1-17), al estudiar la dinámica del legado del trauma en 
sobrevivientes del Holocausto, sugirió pensar no solo en el vínculo familiar 
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sino también en el social; es decir, la conclusión a la que llegaron numerosos 
sobrevivientes es que al finalizar la guerra nadie los escuchaba y nadie podía 
entenderlos a menos que hubieran atravesado la misma experiencia. Eso 
condujo a lo que la autora denominó “conspiración de silencio” entre los 
sobrevivientes y la sociedad, incluyendo a trabajadores de la salud mental y 
otros profesionales. En efecto, dicha conspiración repercute negativamente en 
la familia, dificultando la transmisión de las experiencias pasadas y los duelos 
por las pérdidas como también la intensificación de aislamiento, desconfianza 
y, por supuesto, del silencio.  

Será desde los ejes recién planteados que me propongo estudiar en este texto 
la problemática del secreto y de la transmisión generacional de experiencias 
de genocidios y dictaduras en el cine documental. Para tal fin analizaré New 
Year Baby (Socheata Poeuv, 2006), The Flat (Arnon Goldfinger, 2011), y El 
color del camaleón (Andrés Lübbert, 2017). Aunque cada uno presentan casos 
y experiencias diferentes, los tres títulos también poseen ciertas características 
que los emparentan, volviéndose interesantes herramientas para indagar no 
solo en la transmisión del trauma entre generaciones sino también en la 
dinámica familiar.  

El secreto como cripta y la memoria familiar construida a partir de allí son los 
temas principales de estos tres títulos; New Year Baby, alrededor del 
genocidio camboyano, The flat en torno al Holocausto, y El color del 
camaleón, sobre la dictadura chilena. Los tres títulos también poseen una 
estructura narrativa de viaje: en forma esquemática, se podría decir que en 
estos documentales tiene lugar un suceso desestabilizador que hace posible 
que el realizador-protagonista del documental se atreva a desencriptar el 
secreto, y para poder elaborarlo será necesario un viaje familiar para recoger 
información y documentación o bien a los lugares donde sucedieron los 
hechos. Los viajes también resultan ser verdaderas expediciones en busca de 
la identidad, ya que en ellos, al poner en juego la memoria familiar, también 
se arriesga la propia identidad del realizador.  

Los tres son documentales en primera persona donde el/la realizador/a 
arriesga no solo los lazos familiares sino también su propia subjetividad. Es 
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por eso que, siguiendo a Michel Renov (2004, pp. 216-229), estos títulos 
pueden ser pensados como “etnografías domésticas”, una modalidad de la 
práctica autobiográfica que combina la auto interrogación con la preocupación 
de la etnografía por la documentación de las vidas de los demás, siendo los 
Otros en este caso un miembro de la familia –o la familia entera– que sirve 
menos como fuente de investigación científica que como un espejo o contraste 
para el yo. 

Los tres documentales también presentan un choque entre la documentación 
encontrada, las voces de testigos y la relación afectiva con los padres, poniendo 
en tensión “lo que se sabe y se aprende” con “lo que se siente”, transitando así 
el camino que Harald Welzer y su equipo sugirieron al investigar la memoria 
familiar del nacionalsocialismo, que la conciencia histórica no solo es 
resultado de las diversas fuentes de información –como por ejemplo la escuela 
o los medios de comunicación– sino también de los relatos de experiencias 
pasadas que circulan en las memorias familiares, concluyendo así que existen 
dos dimensiones respecto a la conformación de dicha conciencia: una 
cognitiva y otra emocional (Welzer, Moller, & Tschuggnall, 2012). 

Finalmente, es en la propia primera persona en la que resulta de interés 
también reparar. Al pensar los diversos actores que conforman el elemento 
humano de un genocidio, el cine documental puede aportar actores que no han 
sido pensados en el marco de los estudios sobre genocidio (Zylberman, 2018). 
Uno de ellos son los hijos de los sobrevivientes-víctimas, los descendientes que 
no se conforman con la versión oficial recibida sobre los hechos, con los 
secretos familiares o con la injusticia. A esta figura, que comúnmente se 
encuentra en los documentales en primera persona, la he denominado 
“inconformista”1. No solo porque no se conforma con el estado de cosas 
recibido, sino porque es quien se siente capaz de abrir la cripta, siendo la 
cámara, y por ende el cine documental, una importantísima herramienta para 
elaborar el trauma causado por la violencia estatal.  

                                                
1 Sostengo que esta figura resulta crucial ya que sus acciones permiten comprender que un 
genocidio no culmina con la etapa de exterminio, sino que luego de esta comienza otra de 
disputa por sus efectos y consecuencias. Al respecto, véase Feierstein (2012). 
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2. New Year Baby 

El documental de Socheata Poeuv inicia con una sugerente frase atribuida a 
los principios del Jemeres Rojos: “Si conservas el secreto, se gana la mitad de 
la batalla”. Ese enunciado hace referencia a la lógica con la que actuó el 
régimen de Pol Pot durante los años en los que estuvo en el poder (1975-1979) 
pero también al tema principal que recorrerá toda la película: Socheata, desde 
la otra mitad, batallando hasta alcanzar un triunfo. Asimismo, se puede inferir 
que la batalla que llevó adelante la familia Poeuv tuvo como objetivo olvidar el 
pasado camboyano o, de manera más precisa, el origen mismo de la familia.  

La directora del film es una joven que nació en un campo de refugiados en 
Tailandia, durante la caída del régimen de los Jemeres Rojos en Camboya. 
Como consecuencia, su familia, como tantos otros camboyanos, emigraron 
luego a los Estados Unidos, dejando atrás un pasado marcado por el genocidio 
y el hambre. En su nuevo hogar la familia logró llevar adelante una vida de 
bonanza a lo largo de los años, conformando una memoria y relato familiar 
particular. Esa memoria se inicia en el campo de refugiados donde toda la 
familia Poeuv estuvo asilada: los padres y los tres hermanos mayores. Después 
de una breve contextualización histórica del período de los Jemeres Rojos, 
vemos a Socheata regresando a la casa paterna para Navidad; por los adornos 
y la decoración del hogar podemos percibir cómo la familia ha asimilado las 
costumbres estadounidenses. Socheata es recibida por toda la familia 
asegurando que los festejos que vendrán serán más que radiantes. 
Misteriosamente la madre convoca a una reunión familiar y le revela una serie 
de secretos que le había ocultado: primero, que se había casado previamente 
antes de hacerlo con el padre de Socheata; luego, que sus dos hermanas no 
eran realmente sus hermanas sino sus primas, y, tercero, que su hermano es 
en realidad su hermanastro, nacido del primer matrimonio de su madre. 
Cuando los miembros de la familia de la madre fueron asesinados durante el 
genocidio ella quedó a cargo de los niños, y fue en un campo de trabajo de los 
Jemeres Rojos donde conoció a su actual esposo. 
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Esta revelación no es vista en imágenes, para narrárnosla la directora apela a 
un travelling por un pasillo donde al fondo vemos una puerta cerrada2. 
Aunque no llegamos a saber por qué la madre cuenta eso en ese momento, 
para el film esto implica un punto de giro que dará lugar a la apertura de la 
cripta familiar. En este caso el secreto fue ocultado por todos, toda la familia 
ha sido partícipe de la construcción de una memoria familiar ilusoria, donde 
lo emotivo –el deseo de borrar el pasado para darse un nuevo origen– se 
tensionó con el pasado vivido –el genocidio–. Una vez revelado el secreto, los 
padres deciden viajar a Camboya junto a Socheata y su hermano. De este 
modo, el proyecto documental cobra forma; para la directora, la película 
funcionará como herramienta para desencriptar el secreto.  

En el viaje que la familia lleva adelante, resulta sugerente reparar en la propia 
figura de la directora, sobre todo en su posición generacional. En las 
Conferencias de introducción al psicoanálisis, Freud sugirió que “la posición 
de un niño dentro de la serie de los hijos es un factor relevante para la 
conformación de su vida ulterior, y siempre es preciso tomarlo en cuenta en la 
descripción de una vida” (Freud, 1991, p. 305) retomando esa idea, Luis 
Kancyper (2011) señala que con frecuencia suele ser el hermano menor el que 
intenta “descubrir, conquistar y cultivar los nuevos territorios, mientras que el 
mayor suele asumirse como el epígono de la generación precedente, 
sobrellevando el ambivalente peso de actuar como el continuador y el defensor 
que sella la inmortalidad de sus predecesores”. Así, el hermano menor suele 
estar “eximido de ser el portador y garante responsable de la tradición familiar 
imperante. Mientras que él suele ser el cuestionador y el creador, el 
primogénito es el epígono y el conservador”. 

Es importante entonces contrastar la actitud de Socheata y la de sus hermanos. 
Mientras las dos hermanas –ahora primas– narran para la cámara lo que 
saben de la historia y con lágrimas en algunas oportunidades, la presencia e 
intervenciones del hermano, el único varón de la familia, resultan más bien 
menores y débiles, su voz casi no es escuchada a lo largo del documental. Las 

                                                
2 En varias secuencias la película también emplea animaciones para dar cuenta de momentos 
violentos. Los dibujos, más próximos a un trazo naif o aniñado, funcionan como visiones de 
Socheata de niña ante los hechos.  
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hermanas, a su vez, debido a sus atuendos, a su modo de hablar, e incluso por 
haberse casado con hombres blancos estadounidenses han cumplido con el 
mandato de realizar “el sueño americano”. A Socheata, en cambio, no se le ve 
pareja alguna y su condición de hermana menor es la que pareciera permitirle 
llevar adelante las acciones de descubrimiento, ya que para ella no se trata de 
revelar el secreto sino de efectivamente desencriptarlo, de descifrarlo. El 
carácter de hermana menor es también lo que la constituye como 
inconformista ya que además de ser el motor del documental, interrogando y 
cuestionando, no acepta las negativas a dejar de filmar. En efecto, la gente con 
la que se encuentra en Camboya le pregunta cuál es la necesidad de interrogar 
sobre el pasado; pero son sobre todo sus padres lo que en numerosas 
ocasiones, a veces con cierto tono enervado, le reclaman dejar de filmar o 
deciden no acompañarla a los sitios que propone. 

La presencia de la cámara no pasa desapercibida, todos saben que están siendo 
filmados, ya sea con Socheata detrás de cámara o por un camarógrafo. En este 
documental, como también los otros que analizaré, la cámara parecería 
funcionar como la herramienta, la llave, para desencriptar el secreto; no 
porque efectivamente lo haga sino debido a que permite hacer visible lo que se 
silencia, a cierta incomodidad cuando se lo rodea. En una de las primeras 
entrevistas que Socheata le hace a sus padres ello resulta evidente (F1). 

 

F1 New Year Baby, Socheata Poeuv, 2006 © Broken English Productions 

Aquí los padres hablan sobre las diferencias entre ellos y sobre porqué se 
casaron: las respuestas son evasivas, murmullos, “porque es un buen oyente” 
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afirma la madre. Se denota cierta incomodidad en la cual los padres no quieren 
profundizar y el encuadre parecería confirmar ello: cada padre en la punta del 
sillón, con cierta distancia entre ellos, remarcada por la separación de los 
cuerpos del sillón. La madre mira a cámara, el padre a veces también pero su 
mirada es esquiva, evita tanto a su hija como a su esposa. ¿Por qué, entonces, 
se produce esa distancia? Parecería así que la cámara ha identificado algo del 
contenido de la cripta.  

El viaje que realizan actúa como método para verbalizar el secreto, funcionado 
así en una manera doble: el viaje a Camboya propiamente dicho, siendo la 
primera vez que Socheata visita ese país y que sus padres regresan luego del 
genocidio; y los viajes por el interior del país, a los lugares donde estuvieron 
sus padres. El trabajo de memoria que lleva adelante Socheata resulta así 
sumamente interesante en varios niveles: en términos de lenguaje, ya que los 
padres vuelven a hablar en jemer como idioma principal; en términos 
corporales, ya que los lugares y la gente con la que compartieron el pasado 
reactivan una memoria corporal; y en términos de posición de testigo se 
genera un sutil cambio, el testimonio pasa de ser “yo estuve ahí” a “yo estuve 
aquí”, el testimonio, sobre todo el del padre, será dado en los mismos sitios 
donde vivenció lo que relata.  

En Camboya ambos padres visitarán a sus familiares, y aquí se vislumbrará 
una tensión singular. La madre tiene una procedencia urbana mientras que el 
padre una rural, hay así una diferencia de clase que quedará sobre todo 
contrastada al visitar a la familia del primer esposo en una casa bien 
acomodada –la del padre reside en una aldea–. En la F2 se puede observar al 
padre a un costado de la conversación, totalmente marginado. Socheata se 
percata e indaga sobre ello, la madre le dirá que su padre es “un camboyano 
de verdad. Yo una mezcla”; Socheta parece no entender, la madre le aclara en 
consecuencia que la “mezcla china es mejor. Más educación, clase alta. Y 
ricos”. En contraste, el padre se considera oscuro, y él “odia lo oscuro” dirá la 
madre.  
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F2 New Year Baby, Socheata Poeuv, 2006 © Broken English Productions 

Con estas diferencias, Socheata vuelve a preguntarse por la razón por la que se 
casaron sus padres y será al visitar la aldea donde funcionó el campo de trabajo 
cuando el secreto comience a develarse. En el campo de trabajo, fue internada 
la madre junto a su primer marido y el resto de su familia; allí mataron a su 
marido, su hermana murió de hambre y su cuñado también fue asesinado; en 
consecuencia, la madre de Socheata adoptó a las hijas de su hermana. Esa 
parte del secreto, en cierto sentido, ya había sido contada; lo que no había sido 
narrado es que el casamiento entre los padres de Socheata fue producto de un 
matrimonio forzado3. En los sitios, las revelaciones siguen: luego de la caída 
de los Jemeres Rojos, Mala y Leakhena, las hermanas/primas, fueron 
separadas de sus padres adoptivos. Después de buscar durante meses, el padre 
de Socheata las encontró, y, arriesgando su vida, las llevó a ellas y a otros 
miembros de la familia de su esposa de contrabando, atravesando los campos 
minados en la frontera entre Tailandia y Camboya, hasta el campamento de 
refugiados en Tailandia donde nació Socheata. 

Junto a su padre, Socheata visita el lugar donde nació para ir luego a un templo 
budista y llevar adelante el ritual por el nacimiento de un nuevo hijo que su 
padre no pudo completar en el campamento de refugiados. Con los secretos 

                                                
3 Práctica común durante el régimen de Pol Pot, se calcula que durante el régimen de los 
Jemeres Rojos unas 250.000 mujeres fueron forzadas a casarse con cuadros del partido. A fin 
de crear una generación de trabajadores leales, la utopía de una sociedad revolucionaria 
escondía en su interior una brutal violencia de género. Al respecto véase, De Langis, Strasser, 
Kim, & Taing (2014). 
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revelados, la película concluye nuevamente en Estados Unidos, donde 
Socheata organiza una celebración por el casamiento que los padres no 
pudieron tener. Hacia el final, su madre describe lo orgullosa y agradecida que 
está por lo que el padre de Socheata hizo para salvar a su familia y amigos.  

La fiesta tardía por el casamiento funciona como una forma de reparar y 
superar el pasado, pero a pesar del final feliz que el documental presenta como 
también su nueva lectura del pasado familiar –y en consecuencia una nueva 
manera de narrarlo– estimo que la pregunta por lo indecible persiste. Si bien 
el casamiento forzado quedó expresado, haciéndole frente así al fantasma, 
sugiero que la cripta no fue desencriptada en su totalidad, quedando para 
Socheata y su familia algunos aspectos aún sin nombrar. Desde ya que el 
núcleo de todo ello es el casamiento, pero estimo que hay dos cuestiones que, 
al menos en el documental, no se han planteado ni resuelto. Por un lado, 
aunque se menciona la pertenencia del padre al “ejército camboyano”, no se 
especifica si fue este parte de los Jemeres Rojos ya que en los años de Pol Pot 
no había otro ejército nacional y la caída del régimen provino con la invasión 
de Vietnam en 1979. Es decir, no hay una contextualización histórica respecto 
al padre que sea expresada con claridad como sí lo hay respecto a la madre. 
Quizá la reconfiguración de la figura del padre, que pasa de ser un hombre 
superfluo a un pater familias temerario, un héroe, no le permite indagar en la 
historia. Por otro lado, como sugieren los diversos estudios sobre el tema, los 
matrimonios forzados tenían como obligación la rápida concepción de hijos, 
siendo la “noche de bodas” un momento de especial interés para el Partido ya 
que se reservaba la potestad de “fiscalizar” la concepción; en ese marco, en 
ocasiones la noche de bodas se volvía un verdadero acto de violación4. Si bien 
Socheata nació en un campo de refugiados, no se sabe nada respecto a su 
concepción ¿será ese, entonces, el verdadero secreto familiar? ¿no será la 
violencia de ese casamiento lo que no se puede verbalizar y expresar? Así, 
siguiendo a lo planteado por Welzer y su equipo (2012), New Year Baby opta 
seguir un trayecto más emotivo que cognitivo, no parecería haber una 

                                                
4 Además de la referencia bibliográfica de la nota anterior, la temática ha sido abordada en el 
documental Noces rouges (Lida Chan y Guillaume Suon, 2012). 
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búsqueda histórica o documental en torno al contexto de su origen sino a una 
exploración de los sentimientos de sus padres.  

 

3. The Flat 

El documental de Arnon Goldfinger se inicia con una situación familiar común 
en la sucesión de generaciones: la muerte de su abuela y lo que conlleva la 
posterior limpieza del departamento. Es una tarea necesaria para transitar el 
duelo y para ello gran parte de la familia se aboca a ella. Sus abuelos, nacidos 
en Alemania y emigrados a Palestina en 1936, tuvieron una activa 
participación en la vida judía-sionista alemana hasta el ascenso del nazismo; 
su abuelo peleó en la Primera Guerra Mundial, recibiendo una Cruz de Hierro, 
y fue Juez hasta la sanción de la Ley para la Restauración de la Función Pública 
en 1933. Como afirma el realizador, ir al departamento de sus abuelos era 
como estar en Alemania, no solo porque ellos seguían hablando el idioma, sino 
porque la biblioteca poseía una cuantiosa cantidad de volúmenes en alemán y 
la casa estaba decorada con numerosos objetos germanos. Un entrevistado 
más adelante en el documental dirá que sus abuelos vivieron más años en 
Palestina que en Alemania, pero se siguieron considerando alemanes hasta el 
final de sus días. Lo cierto es que los abuelos resultan una verdadera incógnita 
no solo para Arnon sino también para el resto de la familia ya que luego de 
entrevistar a varios miembros en torno a qué sabían sobre ellos, la respuesta 
fue la misma: no saben nada.  

Al continuar la limpieza, entre varios objetos, encuentran una edición de Der 
Angriff, el periódico publicado por Joseph Goebbels, de 1934 donde presenta 
un capítulo de la crónica por entregas Un nazi viaja a Palestina. El artículo 
muestra fotografías de agricultores y relata cómo se lleva adelante el sueño 
sionista; los lectores, además, recibían como premio una moneda con la 
estrella de David de un lado y la esvástica del otro. El interrogante que surge 
es qué hace un diario nazi en casa de sus abuelos. El historiador Avrham Barkai 
actúa como un catalizador al preguntarle si el abuelo le contó alguna vez sobre 
ello. Cuando Goldfinger le responde que no, Barkai le cuenta sobre el proyecto 
nazi de forzar la emigración judía a Palestina como también el apoyo dado por 
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la comunidad judía a dicho proyecto, un proyecto donde “ambas partes 
saldrían ganando”. El historiador le da algo más a Goldfinger, le brinda la 
información que su abuelo ofreció para Yad Vashem: que fue él quien 
acompañó a Leopold von Mildenstein en abril de 1933 a un viaje a Palestina 
con el fin de organizar dicho proyecto y que el nazi regresó como un “sionista 
entusiasta”. Con ello, Barkai cumple una función más en esta historia: es aquel 
que pone en palabras el secreto de sus abuelos.  

Goldfinger inicia así un viaje para ir más allá de su familia, entrevistando a 
diferentes personas que le puedan contar la historia desde otro punto de vista. 
El viaje llevará a que Goldfinger tenga que tensar sus emociones –la memoria 
familiar hasta ese momento– con la evidencia documental. Se entera así que 
cuando Leopold von Mildenstein iba a viajar a Palestina, la Federación 
Alemana Sionista comprendió que el viaje era importante enviando así a Kurt 
Tuchler, el abuelo del director, con él. En su periplo, y como sugiere Brad 
Prager (2015, p. 171), el realizador actuará como un detective, pudiendo 
comprender al departamento del título no solo como el escenario dramático 
de la película sino también como una escena del crimen. La pregunta 
detectivesca sería qué pasó aquí y cómo se puede hacer hablar a los objetos 
cuando los principales testigos ya no están.  

La primera parte de la película se estructura en torno a la recolección de 
evidencia “dura”; mientras que la segunda gira en torno a la confrontación con 
su madre y la hija de von Mildenstein. En su pesquisa, Goldfinger contacta a 
los autores de una vieja revista que publicó un artículo sobre von Mildenstein, 
ellos recuerdan la nota y haber entrevistado a su abuela, quien además de 
recibirlos con hospitalidad alemana les facilitó varias fotografías, entre ellas la 
de un viaje que los Tuchler hicieron con los von Mildenstein. La evidencia es 
precisa y demuestra una amistad que duró después de la guerra. Goldfinger 
queda azorado, cómo es que sus abuelos pudieron mantener una amistad con 
un (ex) nazi luego de la guerra cuando su bisabuela fue asesinada en los 
campos nazis: lo innombrable de la generación de su madre, comienza a 
verbalizarse a pesar de ser impensable para el realizador.  
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Goldfinger también encuentra un artículo sobre von Mildenstein en una vieja 
Der Spiegel y logra dar con el periodista que lo escribió. Su encuentro le 
permitirá aclarar que el alemán fue el primer jefe de Adolf Eichmann como 
también sobre el proyecto nazi de migración de los judíos a Palestina, teniendo 
como principal problema que no todos los judíos estaban dispuestos a 
abandonar Alemania por Palestina. Lo cierto es que desde 1937 no hay indicios 
sobre la actividad de von Mildenstein: ¿fue acaso un nazi “bueno”? ¿un alemán 
que las circunstancias históricas lo obligaron a tomar ciertas decisiones? Parte 
de las respuestas serán encontrada en el Archivo Federal de Alemania, allí 
hallará, entre otra documentación, un currículum escrito por el propio von 
Mildenstein donde afirma que entre 1935 y 1936 trabajó en la 
Sicherheitsdienst (SD), el servicio de inteligencia de las SS, a cargo de la 
Oficina Judía. Efectivamente, durante esos años von Mildenstein favoreció 
una política de alentar a la población judía de Alemania a emigrar a Palestina. 
Pero en el mismo documento encuentra que desde 1938 trabajó como 
consultor en el Ministerio de Propaganda alemán y que durante esos años 
también publicó dos libros sobre Medio Oriente, libros quizá escritos durante 
algún viaje con los Tuchler.  

Para continuar con su búsqueda, Goldfinger viaja a Alemania nuevamente 
para visitar a la hija de von Mildenstein, Edda. En esta oportunidad no lo hace 
solo, sino que lo acompaña su madre. Para ella implica volver al país donde 
nació; sin embargo, eso no parece resultarle significativo. De este modo, como 
apunta Prager, a partir de aquí emerge uno de los principales temas del 
documental, ya que Goldfinger ve a su madre “como el eslabón débil de la 
cadena de la memoria: no está dispuesta a pensar en el pasado y se siente 
desconectada de ello” (Prager, 2015, p. 181). En varias escenas el director le 
pregunta y cuestiona a su madre por el accionar de sus abuelos/padres, y la 
respuesta será siempre la misma: “no sabía, nunca pregunté”; es más, según 
su madre, su deber como hija era no preguntar. En sus palabras se hace 
presente la conspiración de silencio aludida en la introducción al presente 
texto, y será la cámara la que permitirá reparar en qué manera se reproduce 
dicha cuestión. Además de la palabra, también podemos ver las actitudes de la 
madre y sus gestos corporales/faciales de desinterés. Ante la novedad, ante la 
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apertura del secreto familiar, la madre no reacciona ni en forma pasiva ni 
activa, no se sorprende ni lo niega5. Su rol en el viaje resulta frío y ante Edda 
quien llevará la conversación e indagación será Arnon.  

Si bien no es la intención del documental, la aparición de Edda también resulta 
sugerente para pensar la transmisión generacional en los hijos de nazis. Ella 
recibirá a los Goldfinger con mucha generosidad –en última instancia son 
amigos de la familia– y demostrará estar orgullosa de su pasado, sobre todo 
de su genealogía aristocrática, que por alguna razón se corta en el siglo XX, y 
le presentará también su propio archivo en el cual se confirma la calidez y 
grandeza de su padre. A diferencia de sus visitantes, ella sí sabía de la amistad 
con los Tuchler; es más, es en esa misma casa donde ambas familias 
compartieron momentos juntos. En consecuencia, resulta interesante 
observar que dos personas que en un principio podrían ser ubicadas en las 
antípodas, no lo están: Hannah –la madre del director– y Edda poseen más 
elementos en común que diferencias. A su manera, cada una de ellas construyó 
una memoria familiar en base a silenciar los elementos ríspidos y traumáticos 
del pasado. Incluso las amistades de Edda confirman esa visión, uno de ellos, 
al preguntarle Hannah sobre el pasado de von Mildenstein durante la guerra, 
le responde que “no ha encontrado nada, al menos en los [libros] que he leído”, 
menciona a su vez un libro de referencia donde se lista a todos los “alemanes 
relevantes” y, por lo que recuerda, von Mildenstein estaba enlistado como 
periodista, en consecuencia, afirma que él estaba “limpio” y que con respecto 
a ese tema “todo está bien”. A pesar de la amabilidad en el trato se puede llegar 
a apreciar cierta incomodidad debido a que hay otro innombrable que 
sobrevuela en las conversaciones: se trata de “ese tema”. Es decir, lo 
innombrable es también el Holocausto. Resulta sugerente reparar que, a lo 
largo del film, tanto en la familia de Goldfinger –recordemos que Hannah 

                                                
5 Prager también apunta que el título en inglés del documental puede ser comprendido en un 
doble sentido. En hebreo, su idioma original, la película se titula הדירה (Ha-dira), que en 
español significa “El departamento”; pero su traducción en inglés, The Flat, además de 
significar departamento, también tiene otros sentidos ya que como adjetivo puede ser 
traducido como plano, liso, chato, desinflado. En consecuencia, es con esas acepciones que 
puede referenciarse el título de la película a las actitudes de la madre (Prager, 2015, p. 170).  



Lior Zylberman, Secreto y transmisión generacional. El cine documental ante la memoria familiar 
 

 
 

FOTOCINEMA, nº 20 (2020), E-ISSN: 2172-0150                     259 

perdió a su abuela en un campo de concentración– como en la von Mildenstein 
no se habla de ello, tan solo se refiere a “lo que sucedió en aquellos años”.  

Si bien a diferencia de Hannah se ve a Edda con un mayor conocimiento sobre 
el pasado de su padre, Goldfinger nota que ella desconoce –o eligió 
desconocer– ciertos aspectos nodales del pasado paterno, como por ejemplo 
que fue mencionado por Eichmann en su juicio en 1961. Cuando le presenta 
una nota del Daily Mail de 1956 en la cual se lo acusa de trabajar para el 
gobierno de Egipto presidido por Gamal Abdel Nasser, Edda rápidamente la 
desestima, afirmando que su padre fue difamado durante años y que aquel 
periódico tuvo que pagar por los daños infringidos. Con todo, el momento más 
álgido en la relación entre ambos sucede cuando Goldfinger la confronta con 
la documentación encontrada en el Archivo alemán sobre su pasado en la SD 
y en el Ministerio de Propaganda. Ofuscada, ya que en cierto sentido esa 
información puede poner en tela de juicio la memoria construida en torno a la 
figura paterna, le responde que es como “un secreto familiar”, como un 
rompecabezas que si encuentra las piezas “podría reforzar esto, pero nada 
más. Francamente e incluso queriendo hacerlo, no sabría dónde empezar en 
este momento”. Luego de un silencio incómodo, Goldfinger le pregunta si le 
gustaría saber sobre el pasado, a lo que ella le responde, tratando de salvar la 
imagen creada de su padre, “quiero aprender, pero me gustaría, 
preferentemente, ver, los diferentes lados también, si es posible”. La escena 
finaliza, y quizá no solo la escena sino también el vínculo entre ambos, cuando 
ella le pregunta con cierta antipatía “¿algo más?”.  

Con la información recogida en torno a von Mildenstein, Goldfinger podía 
haber confrontado aún más con Edda. Sin embargo, no tomó esa dirección ya 
que la película medita en torno a la construcción de la memoria familiar antes 
que a las formas en que esta puede ser contrastada con evidencia documental. 
Es, como señala Prager (2015, p. 183), una película sobre cómo se abordan 
problemáticas sobre las que nadie quiere hablar. Mientras que Hannah, 
educada en el “aquí y ahora” no desea mirar al pasado, Arnon, el último 
eslabón de la cadena familiar, entiende que indagar sobre este hace a su 
identidad. Así, mientras que la madre parecería no exponer conexión alguna 
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con sus predecesores, Arnon, el menor de su generación, necesita preguntar, 
desencriptar el secreto. La película, entonces, se vuelve una interesante 
herramienta para que la madre tome conciencia de su silencio, de su 
vinculación con el pasado y lo que ello implica.  

Finalmente, es a través de Susanne Lehmann, la bisabuela asesinada durante 
el Holocausto, que Arnon intentará movilizar a su madre. Susanne, no solo es 
la abuela de su madre sino también la pérdida nunca reconocida en la familia, 
la persona por la que nadie elaboró un duelo. Cuando leen una carta escrita 
por ella, donde pide no ser olvidada, parecería producirse un cambio: “Cuando 
empiezas a hablar sobre el pasado, es imposible detenerte” afirma Arnon, 
“¿Quién habría imaginado que mi madre y yo visitaríamos la tumba de 
Heinrich Lehmann, el esposo de Susanne, mi bisabuelo?” Así, la última 
secuencia de la película resulta sugerente ya que funciona como metáfora del 
silencio y del secreto. En ella, el director y su madre visitan un cementerio 
alemán, buscando la tumba de Heinrich; el sitio no solo resulta ser el escenario 
de los últimos diálogos de la película, sino que también funciona como un 
laberinto concreto y simbólico a la vez: bajo la lluvia, madre e hijo darán 
vueltas para tratar de encontrar la tumba, pero nunca la hallarán. En las 
vueltas, Arnon confronta a su madre –y también a sus abuelos–, sugiriendo 
que la abuela pudo haber escrito algo en la tumba de su padre en memoria de 
su madre que ni siquiera tiene una tumba. “¿Qué creés que diría la abuela si 
supiera que viniste a visitar?”, pregunta Arnon; “Creo que diría: ¡Qué 
descaro!... esto no es de tu incumbencia”. De este modo, mientras que en New 
Year Baby el viaje y la visita a los sitios implica efectuar un trabajo de 
elaboración del secreto, en The Flat ese trabajo queda trunco. Mientras buscan 
la tumba, el hijo le reprocha a la madre su actitud, y dándole la razón ella 
sugiere que en retrospectiva quizá hubiera preguntando más seguido, 
concluyendo, sin embargo, que todo esto no la conmueve; a Arnon, empero, le 
molesta que su madre no se conmueva. Así, al afirmar que para ella dicha 
conmoción “se tiene o no” y que no se puede adquirir, confirma su negación a 
elaborar el pasado con el gesto de negación que repitió a lo largo de la película 
(F3); incluso, en cierto sentido, rebate el trabajo de elaboración llevado 
adelante por su hijo. En consecuencia, mientras que Arnon elige no ser parte 
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de la conspiración del silencio, su madre no acepta salir de esta, arrastrando, 
en cierto sentido, a su hijo a dicha trama. 

 

F3. The Flat, Arnon Goldfinger, 2011 © Arnon Goldfinger Productions 

Aunque los realizadores de The Flat y New Year Baby interrogan y cuestionan 
a sus padres, lo hacen desde una posición generacional diferente respecto al 
secreto. En New Year Baby, es la hija que enfrenta a los padres, mientras que 
en The Flat es el hijo que afronta a su madre respecto al secreto de sus abuelos, 
exponiendo de manera precisa las diferencias entre las segundas y terceras 
generaciones frente al secreto. Las últimas palabras de Hannah resultan 
entonces sugerentes; en el cementerio, al no encontrar la tumba de su abuelo, 
afirma que “solían haber muchas tumbas aquí y ahora ya no existen”. Sus 
palabras, entonces, sugieren que el costo de la negación es que el secreto nunca 
se podrá develar. 

 

4. El color del camaleón 

Como sugiere Claudia Bossay (2017), la historia que presenta el documental 
de Andrés Lübbert resulta sorprendente por varias razones. No solo por 
presentar lo vivido por un chileno en el exilio durante la dictadura de Augusto 
Pinochet, sino por exponer cómo la Central Nacional de Informaciones (CNI) 
entrenaba forzadamente a civiles para convertirlos en asesinos. Empleando 
torturas y amenazas, este “grupo encubierto de los servicios secretos buscaba 
convertir a personas estratégicas en soldados y cómplices de los servicios de 
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inteligencia. Un entrenamiento tipo comando (…) para convertirlos en 
‘salvajes’ capaces de recibir y dar violencia”. 

Pese a dicha revelación, la película de Lübbert no se presenta como un 
documental expositivo, que brinda información y datos duros, sino que se 
encuentra en las antípodas, un documental en primera persona donde un hijo 
intenta reconectar su vínculo afectivo con su padre; pero entre uno y otro hay 
algo que los distancia: un secreto que el hijo intentará develar. La película, con 
cierto tono intimista, sirve de excusa para conversar y confrontar con el padre, 
un exiliado durante el régimen de Pinochet.  

Las primeras imágenes provienen del archivo familiar, una situación de 
felicidad donde el niño Andrés juega en la nieve y su padre le habla detrás de 
cámara. Esa posición del padre detrás de, o junto a, una cámara es el inicio de 
un círculo que se cerrará al final de la película. Estas imágenes, idílicas en 
cierto sentido, pronto serán interrumpidas por un off del Andrés 
contemporáneo que, aunque sigue siendo joven ya es adulto. Este hijo, el 
menor, se preguntará en un español con acento francés6 por la difícil relación 
entre ambos, preguntando por qué no tienen el vínculo que a él le hubiera 
gustado tener. En la segunda escena vemos a Andrés en una habitación, con 
diversos papeles en torno a su padre –cartas, fotografías– en el suelo: su padre 
es un rompecabezas y el propósito de Andrés será “armarlo” (F4). En las 
siguientes escenas, vemos a su padre en la actualidad, que contrasta con las 
fotos vistas antes, que sigue siendo un camarógrafo de televisión en zonas 
calientes. Vemos también a Andrés relatando cómo llegó su padre a su exilio 
en Berlín del Este junto a su hermano y a la Berlín actual, lugar donde 
comenzará el viaje entre padre e hijo. Esta odisea no solo permitirá bucear en 
la historia paterna y en su sufrimiento, sino que es un viaje en torno a la 
identidad y al amor. Para el padre, la exploración que llevará adelante le 
permitirá conocerse; para el hijo, conocer a su padre le permitirá conocerse a 
sí mismo. El color del camaleón puede ser pensada como una historia griega, 
ya que siguiendo dicha tradición Andrés deberá hacer trizas la imagen de su 

                                                
6 Andrés Lübbert nació en Lovaina, Bélgica, en 1985, pasando su infancia prácticamente 
desconociendo su vínculo chileno como la historia del país. Allí, sus idiomas principales fueron 
el francés y el alemán. 
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padre para erigir una nueva; en efecto, como señala Luigi Zoja, esta es el 
recorrido de la imagen de un padre fuerte y bueno, en ella “el sentimiento 
central del alma no era la relación entre hombre y mujer (…) sino la relación 
entre padre e hijo” (Zoja, 2018, p. 156). 

 

F4. El color del camaleón, Andrés Lübbert, 2016 © Off World/Blume Producciones 

La película posee varios niveles con los cuales construye su relato. La voz en 
off de Andrés, en un español acentuado, interviene en varias ocasiones 
presentando una serie de “cartas al padre” que, más que una crítica como lo 
hiciera Franz Kafka, son reclamos, meditaciones, reflexiones sobre y hacia su 
padre que no puede expresarlos de la misma manera ante él. Estas 
intervenciones son también como una carta de intencionalidad por las cuales 
Andrés explicita lo que busca y lo que no comprende acerca de su padre. Otro 
recurso es el viaje compartido como estrategia de observación y confrontación; 
así, padre e hijo recorren los sitios donde su padre vivió, sirviendo este recurso 
como disparador de su memoria: los sitios no solo harán que su padre recupere 
sus recuerdos, sino que tendrán un efecto particular sobre su cuerpo, 
permitiendo así activar su memoria corporal. El tercer recurso importante es 
la entrevista; es allí donde hijo y padre confrontan, donde se “miden”, donde 
Andrés lleva a su padre hacia los límites para intentar que se mueva un paso 
más. Un último recurso de importancia serán los fragmentos en off del 
testimonio que el padre escribió al salir al exilio en 1978, que serán leídos por 
un actor.  
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En otras palabras, el documental le permite a Andrés desarrollar diversas 
estrategias para abrir la cripta paterna, para que su padre pueda enfrentar al 
fantasma y juntos nombrar aquello que no puede hacerse palabras. De este 
modo, cada secuencia, cada sitio que visitan funciona como una sesión de 
análisis, pero no será fácil para Andrés; ante cada intento de ir un poco más, 
el padre se molesta con la cámara – “ya estás filmando” dice en ocasiones– o 
corta su intervención con un “es muy complicado” o un “ça suffit” expresando 
así un reto paterno. Pero ante sus respuestas, Andrés intentará nuevamente, 
ya que está dispuesto a batallar contra el secreto paterno: “Si no te impulsara 
para hablar, esta sería una película muda”, afirmará Andrés en una de sus 
notas en off.  

La película lleva la marca de varios años de producción siendo El color del 
camaleón la decantación de exploraciones llevadas adelante por el director a 
lo largo de su carrera. Por ejemplo, en Mi padre, mi historia (2004), viaja a 
Chile para encontrarse con diversos familiares que puedan relatarle la historia 
de la dictadura chilena, en Búsqueda en el silencio (2007) narró la experiencia 
de diversas generaciones de exiliados chilenos –entre ellos él y su padre– y en 
La realidad (2009) continuó explorando la relación con su padre. El color del 
camaleón parecería ser su primer esfuerzo por hacer finalmente frente al 
silencio de su padre, y será así, a fuerza de insistencia que la cripta se irá 
abriendo en forma escalonada.  

¿Cuál es el secreto de su padre? ¿Qué es lo que impidió que padre e hijo no 
pudieran tener el vínculo que el hijo reclama? ¿Por qué el hijo nunca tuvo “la 
oportunidad de conocer[lo] realmente”? Una de las primeras escenas en Berlín 
es en los archivos de la ex Stasi, el Comisionado Federal para los Archivos de 
la Stasi. Allí surge una situación ambivalente: según los registros del órgano 
de inteligencia Jorge Lübbert era agente de los servicios de inteligencia 
chilenos. ¿Es ese el secreto, que estamos ante un perpetrador? La respuesta 
desde ya que es negativa, Jorge Lübbert es una víctima de la máquina 
dictatorial y su historia llevará a desentrañar una modalidad poco conocida de 
la dictadura chilena. La vuelta a Chile de ambos creará en el padre un marco 
emotivo para que sus recuerdos emerjan, pero eso no garantizará que se abra 
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a contarle todo al hijo. En el transitar por los diversos sitios donde Jorge 
circuló resulta interesante reparar cómo se transforma el padre, de un hombre 
animado a uno suspicaz y aprensivo. Para él, esos sitios, hoy lugares 
abandonados o en desuso, se vuelven siniestros; ante ellos, la memoria 
corporal del padre hace que se cierre a toda posibilidad de hablar, 
sobreviniendo así las evasivas.  

Lentamente se va desplegando la historia de Jorge, que el estoicismo de 
Andrés intenta reconstruir. Su padre trabajaba a fines de la década de 1970 
para la Compañía de Teléfonos de Chile, por sus conocimientos –dicha 
compañía resultó ser un objetivo preciado para la CNI, ya que valoraban las 
capacidades técnicas de sus apresados– fue secuestrado y trasladado a la casa 
del hermano de un amigo, José Pávez, una figura particular de la inteligencia 
chilena que recibió instrucción en la Escuela de Las Américas. Ambientado el 
lugar con imágenes nazis, Jorge Lübbert fue torturado con picana, marcando 
el inicio de un proceso de deshumanización que duró unos cinco meses; con 
ello, el objetivo de la central de inteligencia era entrenar a personal civil para 
llevar a cabo diversos tipos de operaciones militares. Como recuerda Jorge a 
medida que avanza con su rememoración, parte del proceso de destrucción de 
su personalidad fue hecho a partir del visionado de una selección de películas. 
Investigando sobre el tema, Andrés trae a la pantalla un libro nodal para 
comprender los usos militares de la psiquiatría y la psicología; en efecto, en su 
libro, Peter Watson menciona uno de los entrenamientos llevados a cabo por 
el Ejército de los Estados Unidos para reducir el stress ante situaciones 
violentas como también “reprimir cualquier tipo de escrúpulo ante el hecho de 
matar” emparentándose con las técnicas de La Naranja Mecánica (Watson, 
1982, p. 147). Pese a la violencia infligida sobre él, Jorge logró escapar de la 
maquinaria represiva y se exilió en Berlín Oriental para luego ir a Lovaina y 
rehacer allí su vida.  

Desencriptar el secreto no será tarea sencilla, llegado un momento Andrés 
nota que su padre no puede contarle más. Es por eso que acude al periodista 
Javier Rebolledo, especializado en la investigación de temas relacionados con 
violaciones sistemáticas a los derechos humanos en Chile; su participación 
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será vital ya que hacia el final de la película ocupará un rol importante tanto 
en relación al padre como al hijo. Respecto a Andrés, lo ayudará a comprender 
el lugar de víctima de su padre; y respecto a Jorge, Rebollado será la escucha 
terapéutica que su hijo no pudo efectuar; para Jorge, resultará más afable 
dialogar con un otro que con su propio hijo. Esta cuestión no es menor y 
sugiero que en ese movimiento está la clave para terminar de comprender el 
secreto de Jorge.  

Stanley Cohen expresó que la represión es el mecanismo de defensa 
arquetípico “ya que obliga a mantener fuera de la conciencia la información 
que evoca los dolores físicos del trauma, la culpa y la vergüenza” (Cohen, 2005, 
p. 139). Efectivamente, dar cuenta de los diversos vejámenes que Jorge sufrió 
llevan a que ello quede reprimido y encriptado; y es la vergüenza por lo vivido 
lo que impide al padre establecer algún vínculo afectivo con su hijo: todo padre 
no quiere que su hijo lo vea humillado y denigrado. Las negativas son el signo 
de la vergüenza, y aquí se podría emparentar el film de Lübbert con el de 
Poeuv; sin embargo, El color del camaleón expresa un nivel más, un elemento 
que fue característico de las dictaduras chilenas y argentinas: el terror. La 
represión de los recuerdos y de la vergüenza es producto del terror generado 
por la maquinaria pinochetista y absorbido en forma capilar por Jorge, y que 
persiste en él aún a cuarenta años de sucedido. El trabajo de desencriptación 
que Andrés lleva adelante permite observar cómo el terror se manifiesta en el 
cuerpo de su padre, no solo por los cortes que pide o los cambios de tema sino 
también por las actitudes, los tonos de voz o sus miradas cuando su hijo intenta 
profundizar. Una situación paradigmática de ello resulta ser cuando Andrés le 
presenta la hoja de vida de Pávez, que consiguió en un archivo público; su 
padre rápidamente entra en pánico, y en forma paranoica le reprocha a su hijo 
por su accionar, aduciendo que deben estar vigilando su investigación y que 
seguramente Pávez ya se habrá enterado de lo que están haciendo.  

No es miedo lo que Jorge siente; de hecho, su trabajo como camarógrafo en 
zona de conflictos bélicos, casi como una paradoja, demuestra que es una 
persona temeraria. El terror es diferente al miedo, no es la percepción de un 
peligro o la aversión al riesgo; el terror es una forma de afecto que tiende a 
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expresarse como parálisis y no puede ser pensado en forma racional. La 
vergüenza y el terror resultan ser el secreto inconfesable pero luego de la 
intervención de Rebollado, la película tomará un giro: Andrés comprenderá 
cómo ver a su padre –es decir, puede re-hacer la imagen paterna– y, sobre 
todo, deberá comprender que su padre no puede ser prejuzgado por su pasado. 
Luego, padre e hijo asistirán a un acto en la Villa Grimaldi, dejando un mensaje 
entre los tantos que se dejan en un mural; esta participación resulta 
significativa ya que en cierto sentido sugiere que el trabajo de elaboración del 
terror solo puede ser llevado adelante en forma colectiva.   

Las últimas secuencias del film vuelven a las imágenes iniciales, pero en forma 
modificada, no solo por su contenido sino por la posición de ambos 
protagonistas. Padre e hijo ahora están detrás de cámara (F5 y F6), filmándose 
uno a otro, reflexionando sobre los resultados de la película. A pesar de la 
distancia que parece existir entre cada cámara, nunca padre e hijo estuvieron 
tan cerca. Las palabras finales los muestran más cercanos, Andrés comprende 
por qué no era un padre como los otros, entiende sus adicciones y su insomnio 
de tantos años. La travesía a lo largo de los años fue un viaje de re-
conocimiento, donde ambos intentaron responder “¿quién es él?” (Andrés, su 
padre; Jorge, su hijo). Como resultado, los recuerdos de Andrés adquieren otro 
cariz y la figura del padre se reconfigura; pero Andrés tiene una pregunta más, 
y siente que es su última oportunidad: “me duele la espalda, ya preguntaste, 
no exageres”, responde el padre.  

 

F5. El color del camaleón, Andrés Lübbert, 2016 © Off World/Blume Producciones 
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F6. El color del camaleón, Andrés Lübbert, 2016 © Off World/Blume Producciones 

En el epílogo, padre e hijo quedarán aún más cerca, casi fusionados: ambos, 
como camarógrafos, se encuentran cubriendo una maniobra militar israelí en 
la Barrera –el muro– de Cisjordania. 

 

5. A modo de cierre 

Los tres documentales expresan diversas formas de secreto y configuración de 
la memoria familiar desplegando también diferentes estrategias para abrir la 
cripta y elaborar el pasado. Podrá discutirse hasta qué punto en estas películas 
los secretos quedan liberados y cuánto aún permanece en lo no dicho; con 
todo, los tres documentales resultan valiosas herramientas para pensar el 
lugar del cine como reflexión y elaboración intergeneracional del trauma. Sin 
la cámara, quizá dicha elaboración en las familias hubiera sido de otro modo 
o, incluso, no hubiera sido posible.  

En sus búsquedas, cada película pone en tensión la información documental 
con la historia familiar, prevaleciendo, en los tres casos, la capa afectiva. Es 
que los tres documentales expresan los deseos de los realizadores de vigorizar 
su relación con sus padres, quedando cada realizador en posiciones diversas 
ante ellos: mientras que New Year Baby parece haber resuelto el secreto, en 
The Flat se expresa cierta imposibilidad y un silencio que perdurará; en forma 
intermedia se coloca El color del camaleón, en el cual muchos interrogantes 
han sido respondidos pero el hijo aún tiene preguntas que hacer.  
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Es un camino sinuoso el recorrido que hacen los tres documentales ya que la 
interrogación principal sucede en el corazón de su familia; por lo tanto, los tres 
títulos transitan un espacio ético particular que se resumen en dos preguntas: 
¿cómo mostrar mi historia familiar? y ¿cómo exhibir a y qué imagen muestro 
de mis padres? Si la representación del otro es quizá una de las problemáticas 
del cine documental, la representación de un otro que forma parte del nosotros 
del documentalista implica un riesgo sustancial que los tres realizadores han 
sabido transitar con pericia, logrando exponer, y sobre todo elaborar, el 
pasado oscuro y vergonzante de cada familia.  

Finalmente, los tres documentales son también demostraciones de la 
capacidad del cine como forma de explorar la propia identidad: al indagar los 
secretos y la memoria familiar, al interrogar a los padres y madres los 
directores no solo se preguntan quiénes son sus antepasados, sino también 
“quién soy yo”.  
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