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Ahora, solo quiero recordar un detalle, algo de él que
siempre me hizo meditar; su miedo a morir. [Era absur-
do! ;jComo él, tan infortunado, tan desheredado de la
vida, tenia aquel pavor a la Muerte, la gran liberado,
la del tibio y blanco regazo para toda congoja humana?

Uno de sus ultimos dias, escribio:

«Yo
No le he de ofrecer un gallo a Esculapio.
jQuiero seguir mordiendo la manzana!y.

jPobre! Queria seguir mordiendo la agria y seca man-
zana de su vida, que ya mostraba el corazon comido de
gusanos.

En su tercera entrega en Grecia (n. 21, Sevilla, 10 julio
1919), continuia esa linea criptica, hermética, anulando cual-
quier anécdota y ofreciendo imagenes de desolacion (E! mo-
vimiento de la calle/ se hace concéntrico), pero también de
esperanza (E! crujido de tu seda.../ Espero la vuelta). Todo
para ofrecer un «suceso» sin aclarar que motiva una salida
a la calle, una huida a la calle y una posible reconciliacion.
Interesa, de nuevo resaltar el uso de la imagen nueva (esas
interrogaciones/ preguntan por sus obispos,/ lloran/ y de su
ojo unico/ pende una lagrima de oro).

Dos poemas «poOstumos» ocupan las paginas de los nu-
meros 24 (Sevilla, 10 agosto 1919) y 29 (Sevilla, 12 octu-
bre 1919) de Grecia. En el primero, «jDios mio!», vuelve
sobre el Sol, el padre de las Artes, y su desnudez, trasunto
del terror ante la pagina en blanco (la mano implacable/ de
la Observacion). En segundo, «La carta que llega», retoma
el simbolo de la misiva epistolar como el vértigo anunciado
ante el fin de la vida. El mensaje enigmatico que encierra una
carta, anunciando algo desconocido (y oigo la suplica que
apremia,/ y la amenaza inquietante,/ y el insulto y el halago
y la promesa,/y la voz inescuchada y la del lazo que se rom-
pid/ en lavida...) expresa la angustia del ambiente y la asfixia
intelectual en la que se encuentra el poeta (y siento el vértigo
del abismo./ Me ahoga/ la presion de mi mundo exterior).

Juan Manuel Bonet consideraba a Rodriguez Jaldon proxi-
mo a Pedro Garfias, «al igual que éste se habia formado en
el modernismo. Siguiéndole con entusiasmo en su evolucion
hacia el ultraismo»'®.

El reconocimiento al poeta ursaonés, Rodriguez Jaldon,
llega —después de su muerte— no de su mismo pueblo, sino
inesperadamente de Oviedo, del circulo ultraista ovetense y
de su revista Vitra. Hoja gqvincenal de Literatura. Dirigida
por Augusto Guallart, la joven publicacion del Norte le de-
dica al poeta un mensaje al final de su niimero inicial (1 no-
viembre 1919):

Con el dolor profundo que hace llorar las almas, su-
pimos la muerte de José R. Jaldon, el hermano desco-
nocido.

ULTRA ofrenda su primer niimero, en el cual van pe-
dazos de alma y fervorosas ilusiones, a la memoria del
joven poeta, tan presto ido de nuestro lado, camino del
reino de la Belleza.

Sin duda, es una paradoja que un poeta —casi desconocido
del Sur— tuviese un emotivo homenaje en el Norte. Hoy, en
2019, cien afios después de su muerte, José R. Jaldon —como
firmaba en sus propios escritos— espera atin a sus lectores.

13 Juan Manuel Bonet (ed.), Las cosas se han roto, cit., p. 484.
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Por

JUAN NAVEROS SANCHEZ
Doctor y Catedratico de Lengua y Literatura Espafiola

| tratar de presentar a una personalidad literaria tan
acentuada como ignorada, tan injustamente criticada
= como vilipendiada, se siente la necesidad de hacer
algunas consideraciones sobre la historia de la literatura es-
pafiola. Una historia literaria, tal y como la proyecta y piensa
cualquier mente con unas minimas pretensiones de objetivi-
dad y justicia, deberia estudiar en perfecta simbiosis entre
hecho histdrico y literario el valor de un texto u obra, sin que
sea determinante para su calificacion o descalificacion las
peripecias vitales de su autor. Asistiriamos asi al paulatino
desmoronamiento de determinados mitos literarios, asi como
a la consideracion de otros valores, entre los que indudable-
mente estaria José Maria Blanco White.

Resulta casi obligado referirse al hablar de estas cuestio-
nes a Menéndez Pelayo con su partidista, y en algunos casos
como el que nos ocupa, injusta obra Historia de los hete-
rodoxos espaiioles, de la cual, el capitulo XV del volumen
XII esta dedicado integramente a él. Y con ¢l a la pléyade
de seguidores que lo repiten hasta la saciedad en sus postu-
lados y métodos, y que han contribuido decisivamente a que
hoy tengamos que seguir diciendo aquello de que la historia
de la literatura espafiola en parte estd por hacer. Entre tanta
animadversion, han estado a punto de hacer desaparecer de
nuestra historia, como a tantos otros, el rastro de una de las
mas importantes e inteligentes figuras de su tiempo, de no ha-
ber sido por la extraordinaria labor desarrollada por Vicente
Llorens en la exhumacion de los escritores del exilio espafiol
en Inglaterra durante el siglo xi1x (Llorens 1968) y la dedica-
cioén y empeilo del profesor Antonio Garnica.
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BLANCO EN LA PORTADA DEL LIBRO CARTAS DE JUAN SINTIERRA.

La vida de Blanco es la historia de una permanente insa-
tisfaccion, encuadrada en una época de cambio e inestabili-
dad en todos los d6rdenes, de contradiccion y duda. A través
de su obra y personalidad podemos ver reflejada la angustia
espiritual de su tiempo; su espiritu, en palabras del critico
inglés Gladstone (1845: 64), fue un campo de batalla, donde
su actitud critica chocé repetidamente con las convenciones
religiosas y morales de su tiempo. Y después de todo, en ple-
na normalidad, escribe Méndez Bejarano (1920: 229), nadie
vale mas ni menos que el medio en que nace, vive y muere,
v si el rayo del genio rompe el equilibrio, no puede resultar
mds que uno de dos extremos: o el trastorno del medio o la
tragedia individual.

Al final de su turbulenta vida y de haber pasado por tres
Iglesias, catolica, anglicana y unitaria, podia concluir y afir-
mar desengafiado que el ejercicio de un pensamiento libre y
racional no era posible en ninguna Iglesia, y que el caracter
excluyente y combativo era propio de toda ortodoxia religio-
sa y politica (Blanco 1835: 112). Quizas por eso, la figura de
Blanco ha sufrido mucho por los intereses de la parcialidad,
desde los entusiastas admiradores extranjeros y andénimas
simpatias que lo acompafiaron al sepulcro, hasta los detrac-
tores inflamados en el fervor de la ortodoxia.

Como la pasion es mala consejera del juicio sereno e im-
parcial, han hecho falta muchos afios para que con animo
sosegado y compartiendo aquello que él mismo decia en su
Life (Thom, 1845: 24), de que una sociedad debe aprender
a actuar de acuerdo con el principio de que todo en el hom-
bre y sus preocupaciones, es progresivo y nada puede ser
encerrado para siempre en las mismas formas, a menos que
destruyamos en seguida la vida que lleva dentro, sorprenda
a todos sus estudiosos la desproporcion entre el valor de su
obra y su escasisima resonancia.

Y con toda la modestia de quien esto escribe, ese es su pro-
posito con esta breve semblanza biografica que sigue y con la
que pretende enmarcar y sustentar posteriormente un escueto
estudio de su mérito literario.
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BIOGRAFiA

Este insigne escritor de triste y desventurada vida, recrea-
da por muchas biografias de las que citaré la de su propia
autoria (Blanco 1846), la de Bejarano (1920), Powell (1845),
Garnica (1975), Pifieyro (1910), Odgers (1906) y Gladstone
(1845), a quien ni el amor a las letras y al estudio pudieron
suavizar un solo instante los anhelos de su alma impetuosa,
nacid en Sevilla el 11 de julio de 1775 de padres sevillanos.

Su progenitor, Guillermo Blanco, naci6 en Sevilla en 1745
y era hijo de un irlandés establecido en la capital andaluza
en 1711. Se caso con la sevillana Maria Gertrudis Crespo y
Neve en 1771, de cuyo matrimonio nacieron nuestro autor,
José Maria, y Teresa, Maria Fernanda y Fernando.

A José Maria se le prepar6 para la profesion paterna desde
los ocho afios en el escritorio mercantil que regentaba. En
gran parte por el rechazo que le producia esa actividad a la
que se veia abocado, segtin su propio testimonio, manifesto
pronto su deseo de hacerse sacerdote. Por eso, a los catorce
afios empezo el primer curso de Filosofia en el colegio de
los dominicos, pero su inteligencia y especialmente su espi-
ritu critico, fortalecido con la lectura de las cartas del padre
Feijoo, le propiciaron las primeras desavenencias, por lo que
abandono los dominicos y entré en la universidad. Alli cono-
¢i6 a Manuel Maria del Marmol, Félix José Reinoso, Alberto
Lista, Eduardo Vacquer... y poco después a Manuel Maria de
Arjona, destinado en el Colegio Santa Maria en 1790. Todos
ellos le propiciaron una profunda formacion literaria al mar-
gen de la institucion. Por mediacion de Arjona conoci6 las
principales literaturas europeas, formo parte de la fructifera
Academia de Letras Humanas y se doctoré en ambos dere-
chos en la Universidad de Osuna. De esto ltimo sélo queda
constancia en la relacion de alumnos y titulos del afio 1793.
Para consecucion del doctorado no era necesaria la asistencia
a clase, sino cuatro afios de practicas, incluso fuera del recin-
to y algunos afios se podian suplir mediante el pago de diez
ducados, amén del correspondiente examen o acto secreto
para el que con toda probabilidad contaria como padrino a
Arjona (Rubio 1976: 307).

No hemos podido comprobar si la ostentosa celebracion
que le seguia incluiria el paseo a caballo por el pueblo tras la
reforma universitaria de Pablo de Olavide. Lo que sin duda
comprenderia seria la celebracion de la misa del Espiritu
Santo, acompafiamiento musical hasta el tablado a la derecha
del padrino, oraciones, juramentos varios, pago de las ex-
pensas, entrega del titulo redactado en latin y el inevitable y
regulado vejamen, que continuaria en las conocidas, extrao-
ficiales e inevitables fiestas de obispillos, vitores, etc., de tan
genuina y secular tradicion estudiantil.

Llegados a este punto, se hace necesaria la puntualizacion
de que, en todo caso, se trataba de festejos muy clasistas y
minoritarios, pues

al estar muy bien delimitada en Osuna la frontera en-
tre la nobleza y las clases no privilegiadas, no puede
haber lugar mas desagradable para los que por su edu-
cacion se encuentran por encima de las clases humildes
pero tienen la desgracia de una cuna plebeya. Cualquier
honesto y respetable campesino sin ambicion, pero con
una dignidad de alma no rara entre los labriegos espa-
nioles, puede a este respecto ser objeto de envidia para
muchos que estan mas educados que ellos, porque los
seriores los tratan con un aire menos altanero (Blanco
1972: 149).

Sin duda, la activa participacion en la Academia de Letras
Humanas le report6 un bagaje teorico, literario y practico del
que se nutriria el resto de su vida. Del continuo estimulo a la
creacion de poesia, surgi6 en 1797 de la iniciativa de Eduar-
do Vacquer, un pequefio volumen de las poesias leidas en sus
sesiones y a las que nos referiremos en el estudio de su obra.

Antes de ordenarse de subdidcono, sinti¢ Blanco el impul-
so de abandonar la carrera eclesidstica, pero unos ejercicios
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espirituales en el jesuitico Oratorio de San Felipe Neri, des-
critos en sus memorias y cartas, reordenaron su mente, lo
cargaron de rigor ascético y de una efimera devocion.

En 1797 ingreso en el prestigioso e influyente Colegio de
Santa Maria de Jests, que le abriria un amplio campo de
posibilidades en la carrera sacerdotal, con la que se creyo
reconciliado por la influencia de su nuevo confesor, Manuel
Maria de Arjona. Con toda la elegancia y rigor que impregno
a sus escritos, describio la ceremonia de ordenacion que tuvo
lugar el 21 de diciembre de 1799 en uno de sus escritos en in-
glés. Casi al final hace un leve apunte que explica que quizas
la mortificacion de los instintos fue la razon por la que poco
después ingresd en una de las comunidades mas devotas de
Sevilla, las Escuelas de Cristo:

Entre la multitud de amigos que me rodeaban, como
mis padres, para besarme las manos, estaban aquellos
mismos labios que unos meses antes hubiera dado la
vida por oprimir con los mios, ahora apenas pude dar-
me cuenta de lo suaves que eran (Llorens, 1971: 15).

En 1801 opositd a una canonjia de la catedral de Cadiz y
poco después a magistral en la Capilla Real de San Fernando
de la catedral de Sevilla, que consiguié y con ella inicié una
etapa convulsa de dudas angustiosas y recaidas fisicas, has-
ta que acepta con valentia su propia realidad de ministro de
una religion en la que no solo no creia, sino que le producia
una profunda repulsion. En ello tuvieron mucho que ver sus
anacronicos postulados y, sobre todo, el grotesco proceso in-
quisitorial contra Pablo de Olavide, por su intento de erradi-
car de la ensefianza universitaria el geocéntrico concepto del
universo y los mds cercanos y conocidos para ¢l de Mariano
Luis de Urquijo, ministro de Carlos IV, o el de los hermanos
Cuesta (Pelayo, 1880: cap. XXIII).

En 1803 se reencontrd con la literatura como refugio para
el temor y la angustia que ensombrecian su espiritu. Su
poesia se vuelve mas vital, filoséfica y moralizante bajo la
influencia de Meléndez Valdés. Son también de esta época
las Reflexiones sobre la belleza universal, Discurso sobre la
poesia o el ensayo sobre La inocencia perdida de Reinoso.

Blanco se encontraba en Madrid desde finales de 1805 con
licencia eclesiastica, participando en las tertulias de Quintana
y en el Instituto Pestalozziano, hasta el levantamiento popu-
lar contra Napoledn. Durante este tiempo intim6 con la mujer
que seria la madre de su tnico hijo, posterior oficial inglés en
la India. De este periodo es la oda a La Verdad, la Elegia a
Quintana o El incordio.

De los tragicos sucesos que presencio da cumplida cuenta
en sus Cartas de Espaiia (Garnica, 1972). Antes de la entra-
da de los franceses fue testigo de los sucesos de Aranjuez,
de la quema de la casa de Godoy y de las manifestaciones
y levantamientos populares. Huy6 de Madrid a Sevilla por
Extremadura y alli colabord con el Semanario Patridtico de
Quintana, en el que levantd todo tipo de suspicacias y ani-
madversiones por su manifiesta inclinacion de simultanear la
guerra con la revolucion social y politica. Dos dias antes de
la llegada de los franceses a Sevilla, huy6 a Cadiz y de alli
a Inglaterra el 23 de febrero de 1810 para no volver nunca.

All4 emprendi6 rapidamente la redaccidon de un perioddico
titulado El Espariol, que se publicé mensualmente hasta 1814
y que le acarre6 muchas enemistades en Espaiia por su con-
sideracion de subversivo. Aislado e incomprendido, firmaba
sus articulos como Juan Sintierra, se adscribio a la Iglesia
anglicana, recibiendo los sacramentos en Saint Martin in the
Fields el 4 de octubre de 1812.

Su decisiva inmersion en la lengua inglesa lo lleva al cul-
tivo de su literatura, en perfecta comunion de ideas literarias
con el mas brillante grupo de intelectuales ingleses del si-
glo xix en Oxford. Ademas de la colaboracion en revistas
inglesas, comienza la redaccion de sus famosas Letters from
Spain, un conjunto de articulos en los que entrelaza recuer-
dos personales con sucesos historicos que pudieran interesar
a los lectores ingleses. Del éxito obtenido habla una segunda
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edicion y la traduccion al aleman. La primera edicion espa-
fiola es relativamente reciente y debida a Antonio Garnica
(1972).

En 1835 y en Liverpool, guiado por su visceral animad-
version al dogmatismo y la intolerancia que percibié tam-
bién en el anglicanismo, se refugié en un circulo religioso
minoritario y mistico, conocido como los Unitarios, aunque
convencido ya de que toda ortodoxia se nutre del rechazo de
lo que no concuerda con sus postulados.

En 1839, dos afios antes de su muerte y conmovido por la
visita de familiares espafioles y de su constante amigo Alber-
to Lista, volvio a escribir en espafiol la novela inacabada Lui-
sa de Bustamente o la huérfana espaiiola y algunos poemas
muy intimos y apasionados.

El 20 de mayo de 1841 falleci6 en Liverpool, habiéndose
declarado cristiano aungue no al modo de los teélogos. Su
tumba se encuentra en los jardines de William Roscoe, en
pleno centro de Liverpool. Una reciente placa conmemorati-
va lo recuerda en espafol ¢ inglés.

OBRA

Apartando a un lado prejuicios, antipatias y querellas,
paso al estudio de su mérito literario y en especial de su poe-
sia. Para ello es obligado hablar del grupo de amigos y de la
institucion a la que debio el encauzamiento de sus primeros
impulsos poéticos, la Academia de Letras Humanas. Llego
a fundarse en mayo de 1793 con la proteccion de don Juan
Pablo Forner, hombre admirado y respetado como funciona-
rio, escritor y sabio. Esta lltima palabra tenia para ellos una
valiosa acepcion afiadida, pues recogia no solo al hombre
de ciencia, sino al que no desdefia sus deberes sociales y
patrioticos.

Ademas de la contribucion de Forner, contd con la aporta-
cion y entusiasmo de unos pocos jovenes poetas, estudiantes
de teologia la mayoria, de los que mas lucirdn e influiran en
la primera mitad del siglo x1x. Sus componentes principales

179



JUAN NAVEROS SANCHEZ

HoLLAN HOUSE. LUGAR DE RESIDENCIA DE BLANCO
DURANTE MUCHOS ANOS. DiBujO DE 1812.

fueron: Manuel M.* de Arjona (1771-1820), indiscutible y
respetado jefe; Fausto Matute y Gaviria, director de £/ Co-
rreo Literario de Sevilla; Alberto Lista (1775-1848), gran
admirador, amigo y traductor de Blanco; Félix José Reino-
so (1772-1841), primer secretario de la Academia; José M.?
Roldan; Félix M.? Hidalgo; Francisco de Paula Crespo; Fran-
cisco de Paula Nufiez y Diaz; Manuel M.* del Marmol y José
M.? Blanco Crespo (Méndez, 1920: 31-35).

Sus propositos fueron, ademas del cultivo de la lirica, el
estudio de los mejores escritos sobre las bellas letras, para
lo cual leyeron y estudiaron los tratados de Luis Vives, P.
André, Forney, Muratori, Rollin, Fleury y principalmente los
Principios de Literatura de Batteux (1713-1780).

En su corta existencia, se deshizo a finales de 1801, la Aca-
demia conoci6 los mas duros ataques de los tradicionalistas
escolasticos a través de un libelo, Carta familiar de D. Myas
Sobeo a D. Rosauro de Safo (Aguilar, 1982: 194). A la pre-
gunta que formulaba el folleto sobre cuales eran sus frutos,
contestaron ellos imprimiendo en un volumen las poesias se-
lectas de Blanco, Reinoso y Lista, reunidas e introducidas
por E. A. Vacquer (1797).

El mérito de esta escuela estuvo en basarse en la autori-
dad de una tradicion respetable. Reinoso y Roldan inclinados
mas hacia Herrera y Lista a Rioja, e infundiendo en la poesia
el gusto delicado de la forma, en un tiempo en que reinaba el
mal gusto y el prosaismo.

Llamadbanse poetas los que hacian versos en cualquier
fiesta publica o privada ya con el vaso en la mano, ya
con el objeto de imprimirlos. Pero para esta profesion
no se hacia ningun estudio, ni aun se creia que fuese
necesario hacerlo (Lista, 1838: 251-276).

Contra este estado de cosas clama Blanco en su oda a Apo-
lo (Vacquer, 1797; Cueto, 1869: 655):

Baja y verds la turba que al sagrado
coro desprecia y de Helicon profana
la no manchada frente, y la gloriosa
cumbre blasfema con furor osado...

Todos hardn una poesia artificial, pero con elevacion y
dignidad en los asuntos y pensamientos, como reconoce el
propio Menéndez Pelayo (1962: Vol 111, 439).

Casi todos tienen composiciones religiosas que representan
una reaccion cristiana, obediente a una conviccion fervorosa,
a la vez que a una alianza con reminiscencias mitologicas.
Curiosamente, el tema favorito era la inmaculada concepcion
de la Virgen, que sin la sancion oficial de la Iglesia era ya ar-
ticulo de fe para la mayoria de los catélicos y sobre todo para

180

José Maria Blanco Crespo..., pp. 177-183

los sevillanos (Aguilar, 1982: 224). Su curiosa gestacion, na-
cida de la disputa entre franciscanos y dominicos y posterior
apoyo politico, fue resumida y narrada por el propio Blanco
en sus Cartas de Espaiia (1977: 334-339).

La labor de estos poetas, como la de ninglin otro, no se
puede enjuiciar independientemente de la época que les tocod
vivir, puesto que su verdadero valor radica en lo que tienen
de poetas del siglo xvi, el siglo de la Enciclopedia y de la
inquietud reformista. Los sacerdotes y frailes formaban casi
exclusivamente el plantel de nuestros poetas y didacticos,
eran casi los Unicos que pensaban y leian y por eso entre
ellos pudo prender antes que en otras clases el germen de la
critica y de la heterodoxia.

La obra poética de Blanco es muy desigual pero sorpren-
dente; va desde las composiciones triviales, frias y a veces
incorrectas, hasta las de tono mas exaltado y armonioso, in-
timo y apasionado, pero todas son documento desgarrado de
una vida que, ante todo, fue sincera y leal consigo misma.

En su obra hay dos periodos bien diferenciados, en conso-
nancia con las dos fases de su vida.

1.° Su estancia en Espaiia hasta febrero de 1810,
cuando embarca para Inglaterra

Lo llenan sus aficiones literarias cultivadas junto a sus
compaiieros de la Academia de Letras Humanas. Parte de las
composiciones de este periodo estan en la coleccion de la
Academia; las restantes fueron publicadas en periodicos de
Madrid y Sevilla.

En general son retoricas, altisonantes y expresan pensa-
mientos comunes y de moda, salidos de la pluma de un fa-
cil versificador. Responden mas bien al deseo de poetizar.
Sirvan de ejemplo las dos odas a la Inmaculada Concepcion
(Vacquer, 1797), con su inconfundible sello de escuela sevi-
llana, por su asunto, por la ternura del sentimiento religioso
y por sus artificios herrerianos. La primera se compone de
cuatro solemnes estancias y la segunda de dieciséis liras de
cuatro versos. En definitiva, y a pesar de la utilizacion de
ciertos topicos como son las alusiones mitologicas, el paisaje
bucolico, etc., se trata de dos perfectas composiciones don-
de se mezcla el fervor mariano con un inocente optimismo
juvenil. Estos elementos los comparte también la égloga E/
Mesias, basada en otra del poeta inglés Pope.

Compuso un nutrido grupo de poesias amorosas como
son las odas 4 Dorila, A Corila, A Elisa, tres seguidillas y
una cancion. Pertenecen al género anacreontico las prime-
ras, utilizando en todas los mas trillados topicos de la poesia
amatoria aunque con algunos aciertos. Se trata de una poesia
sobria y casta, no se pasa en ella de las miradas y suspiros,
a diferencia, por ejemplo, de las anacrednticas de Meléndez.

También se dirige a sus compaiieros y amigos exhortando-
los en la virtud con titulos como los siguientes: A Licio, De
Albino, A Fileno, En la muerte de Norferio. Estos nombres
pastoriles que adoptaron Lista, Blanco, Reinoso y Forner res-
pectivamente, que suenan a falso y parecen hasta ridiculos,
nunca fueron impedimento para la expresion sincera de un
sentimiento, sino para todo lo contrario.

Cierran la nomina poética de esta primera época las mas
claramente neoclasicas en el contenido, como las que dirige
A Apolo, A las musas o A Carlos 11, como el gran benefac-
tor. O las filosoficas La verdad, La belleza, El triunfo de la
beneficencia y Los placeres del entusiasmo, ofreciendo esta
o aquella virtud como consuelo para el hombre en todo mal,
al mismo tiempo que causa de sus placeres mas dulces. En la
ultima asoma el pesimismo y la melancolia que ya siempre
lo acompafiaran, contradiciendo incluso los deseos del autor:

... la morada

del dolor es la tierra; aqui su trono
tiene fijo, y en vano

se quiere huir de su certera mano.
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Todos los metros de esta etapa inicial de Blanco no ocul-
tan su factura de escuela, y pese a sus indiscutibles méritos
poéticos no se le puede considerar entre los liricos de primera
magnitud. Estan presentes en ellos el genio y el talante, el
estilo brillante, un lenguaje correctisimo, que hacen de ellos
una poesia valiosa, de tono digno y sostenido. Pero, rara vez
perdona el genio en una edad mdas adelantada las produccio-
nes que fueron primicias de su juventud, porque no es posible
dar a estas flores la consistencia de los frutos. Los progresos
que la razon hace con los aiios, el estudio y la experiencia,
no las puede suplir el talento ni la fantasia... Las composi-
ciones de aquella época eran mds de lo que se podia esperar
de unos jovenes que se habian formado a si mismos... La
perfeccion debia ser obra del tiempo (Lista, 1838: 263).

2.° Las composiciones de su larga estancia en Inglaterra

Soélo en dos ocasiones y muy proxima su muerte, cuando
el deseo de hablar por ultima vez con los esparioles parece
rebosarme el pecho, volvio a escribir poesia en espafiol; el
resto en inglés.

Esta poesia ya no conserva de la escuela sevillana sino el
culto de la forma y so6lo en contadas ocasiones. Sus versos
delicados y exquisitos dan preferencia al fondo sobre el esti-
lo. Nuevas ideas poéticas corren por su mente y el deseo de
expresar las expansiones momentaneas de su corazon llega
a marginar la forma. Ahora es su alma la que busca respirar
en poesia.

La poesia de esta segunda época es, en general, muy supe-
rior a la que dio a luz en Sevilla y Madrid durante la primera
mitad de su vida. El gusto poético de Blanco habia experi-
mentado un cambio muy considerable. Familiarizado con los
clasicos griegos, enriquecido con extensas lecturas de poetas
extranjeros, no le movian a poetizar como en sus mejores
dias temas religiosos o las convulsiones del pueblo espaiiol.
Cuando poetiza, lo hace espontaneamente para expresar sus
sentimientos mas intimos, la controversia de sus propias
ideas. El gran subjetivismo, intimidad y sinceridad vertidos
en sus versos, son las caracteristicas mas sobresalientes.

Los versos en inglés son muy numerosos y desiguales. Dis-
tribuidos por los tres tomos de su Autobiografhy, se encuen-
tran algunas composiciones como el soneto On hearing my-
self for the first time called an old man («Oyéndome llamar
viejo por primera vezy), que es de tono filoséfico, resignado
y de tema muy comun.

Después del epitalamio que dedico a la ceremonia nupcial
de la reina de Inglaterra y de los emocionados pareados que
dedico para el album de Miss Rathbone, las composiciones
Memorial of the Writen, Proofs of idleness, Not of Conceit
y Under suffering, son muestras y pruebas escritas de los
muchos y desesperados instantes que vivid en sus ltimos
dias. Sirva de ejemplo la melancolia infinita descargada en
estos versos, cuya traduccion literal, hecha por M. Bejarano,
transcribo:

Lineas misteriosas! El corazon resiste a decir los som-
brios manantiales de vuestro habitual encanto. Ausencia
y muerte son las milagrosas fuentes que convierten en
tesoros las cosas mas triviales. Pero ;por qué quejarse?
La suavidad que penetra las mds verdaderas virtudes del
hombre brota bajo las sombras de la muerte. La tristeza
es la que suaviza el brillo demasiado peligroso del pla-
cer. Demasiado orgulloso seria el ojo nunca humedecido
por una lagrima.

O estos otros en los que llega a desear la muerte, consumi-
do por los padecimientos fisicos, y disimulando mal la des-
esperacion bajo la resignacion cristiana:

JPor qué el enojo inflamase en mi pecho?;Podra
calmar la colera mi alma y restaurar su paz? Sufre,
le dicta, acepta tu destino apura su amargor, mas no
maldigas. Humilde, es cierto, mas Dios, no suyo; y El
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no quiso negar su sacerdote. Segura de su amor, alien-
ta, joh alma! Breve es la ruta, rinde otro homenaje de
amor... y acaben tus cansados dias.

Pero sobre todos ellos se alza una composicion, el sone-
to titulado Mysterious Night, también titulado en espaiiol La
noche y la muerte, el primero que dio a conocer en Espafia y
quiza el unico al que el publico espaifiol ha tenido acceso. Es
una magnifica muestra de intuicién poética, clara y delicada,
una pequefa obra maestra. Se sabe por una carta del critico
inglés Samuel Taylor Coleridge de 28 de noviembre de 1827
que ya habia escrito Blanco este famoso soneto que no duda
en calificar como el soneto mas hermoso y mas admirable-
mente concebido que tenemos en nuestra lengua. Menéndez
Pelayo también lo considera como el mejor soneto inglés de
los modernos tiempos (Menéndez, 1948: 211-213).

El texto que hoy se conoce y se imprime no es el que escri-
bid entonces, sino el que retocaba en octubre de 1838 y que
es el siguiente:

Mysterious Night! when our first parent knew
Thee, from report divine, and heard thy name,
Did he not tremble for this lovely frame,

This glorious canopy of light and blue?

Yet, neath a curtain of translucent dew

Bathed in the rays of the great setting flame,
Hesperus, with the host of heaven, came,

And lo! creation widened in man's view.

Who could have thought such darkness lay concealed
Within thy beams, O Sun, or who could find,
Whilst fly and leaf and insect stood revealed,
That to such countless orbs thou mad st us blind!
Why do we then shun death with anxious strife?
If light can thus deceive, wherefore not life?

Ha sido traducido en muchas ocasiones y con desiguales
resultados, asi como incluido en multitud de antologias, has-
ta el punto de haberse creado toda una literatura en torno a él.

Entre las versiones mas famosas y conocidas esta la de su
amigo A. Lista. La hizo sobre la redaccion manuscrita y de-
finitiva que el propio Blanco le mandé y que se conserva en
la Biblioteca Menéndez Pelayo de Santander. Lista la publico
en 1822 en la primera edicion de sus Poesias y la titulo El
sol y la vida:

jOh noche! Cuando a Adan fue revelado
quién eras, y aun no vista, oyo nombrarte,
/Jno temio que enlutase tu estandarte

el bello alcazar de zafir dorado?

Mas ya el celaje etéreo, blanqueado

del rayo occidental, Héspero parte;

su hueste por los cielos se reparte,

y el hombre nuevos mundos ve admirado.
jCuanta sombra en tus llamas ocultabas,
oh Sol! ;Quién acertara, cuando ostenta
la brizna mas sutil tu luz mentida,

esos orbes sin fin que nos velabas?

jOh mortal! Y ;el sepulcro te amedrenta?
Si enganio el Sol, ;jno enganara la vida?

Pero quizas la traduccion mas elogiada sea la del poeta co-
lombiano Rafael Pombo (Restrepo, 1946: 175). Es una tra-
duccién mas libre aunque mas fiel en el pensamiento:

Al ver la noche Adan por vez primera
que iba borrando y apagando el mundo,
creyo que al par del astro moribundo

la creacion agonizaba entera.

Mas luego al ver lumbrera tras lumbrera
dulce brotar, y hervir alla un segundo
universo sin fin... vuelto en profundo
pasmo de gratitud, ora y espera!

Un sol velaba mil; fue un nuevo oriente
su ocaso; y pronto aquella luz dormida
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desperto al mismo Adan pura y fulgente.
JPor qué la muerte el animo intimida?

Si asi engaria la luz tan dulcemente,

Jpor qué no ha de enganiar también la vida?

Han traducido también el famoso soneto Enrique Pifieyro
(1910: 196), Fernan Coronas (1919: 701) en alejandrinos, al
latin por el escritor inglés Samuel Bond (Goémez, 1946: 175),
Antonio Elias (Entrambasaguas, 1945: 349) o incluso la mas
reciente de Jorge Guillén (Goytisolo, 1982: 330).

Todas las traducciones enumeradas, asi como las muchas
antologias que le han dado cabida, dan prueba del interés que
siempre ha despertado esta flor poética cargada de melanco-
lica armonia, culminacion de una serie de intentos y compla-
cencias en torno a metaforas del firmamento, de la noche, de
la oscuridad y de la nueva luz, a las que, ya desde las primeras
composiciones, habia recurrido. Sobrecoge por la perfeccion
formal de sus pentametros, por la magnitud de su belleza se-
ductora, dificil de eludir, y por el magnetismo ejercido sobre
tantos poetas a lo largo de varios siglos. Posiblemente lo es-
cribiera en un momento de triste recogimiento y meditacion
profunda al que se veria forzado un animo, antafio optimista
y alegre, herido por la afioranza, las ausencias y las dolencias
fisicas que le harian pensar en la muerte. La melancolia infi-
nita que rezuma nace de los sombrios manantiales de un alma
nacida y nutrida de los dias soleados y vitalistas de su Sevilla
natal y resignada al exilio lluvioso y plomizo de los cielos
adoptivos de la pérfida Albion.

Hasta aqui las composiciones en inglés conocidas y en las
que expresa sentimientos y expansiones sinceras y apasiona-
das de su corazon y de una forma en la que parece no deber
casi nada a la tradicion poética sevillana.

Las poesias en espailol, aun conservando los viejos ecos
formales de su juventud, comulgan con las inglesas en la pre-
ferencia del fondo sobre el estilo, en el acento intimo y apa-
sionado. Todas ellas fueron escritas durante el otofio de 1839
e invierno de 1840 y tras la visita de su primo Lucas Beck y
su hijo Juan, que lo obsequiaron con un ejemplar de la segun-
da edicion de las Poesias de A. Lista que habian aparecido en
1837 dedicadas a él.

El conjunto de estas poesias es también desigual e inte-
resante. Durante uno de los viajes que hizo de Liverpool a
Dublin para visitar al arzobispo y gran amigo suyo Whately,
concebiria una de sus composiciones mas famosas y que es
la silva Una tormenta nocturna en alta mar. En ella, al can-
tar las zozobras de su navio en medio de una gran tormenta,
intercala unas profundas reflexiones sobre la vida, la muerte
y los seres queridos. El tema de esta silva lo recreara en otra
composicion titulada Escena y didlogo en un navio incen-
diado. Ambas estan centradas en la escena que se narra en el
capitulo tercero de su unica novela Luisa de Bustamante o la
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huérfana espariiola en Inglaterra (Blanco, 1975). Estas dos
composiciones, pese a las reticencias del autor a publicarlas
por considerar que habia perdido el dominio del espafiol, se
nos muestran sobrias y majestuosas.

Entre todas las espafiolas de sus ultimos afios, sobresale
el tristisimo y desolado soneto titulado Poder del recuerdo
de mi amigo Lista. Lo compone el 12 de febrero de 1840, un
aflo antes de morir. Atormentado por los dolores de la enfer-
medad, sumido en su pesar y deseando morir, se acuerda de
su entrafiable amigo en este intimo didlogo consigo mismo:

¢ Qué me resta, infeliz! si acongojado

en alma y cuerpo, ni descanso un hora

ofréceme el dolor que me devora,

ni espera verle mi vejez templado?

A su inclemencia y a la edad postrado

en vano luce para mi la aurora,

que no es el brillo con que el orbe dora

solaz bastante al corazon llagado.

Misero! ;Qué hago aqui? ;Por qué no sigo

del sepulcro una voz que dice: «Abierta

tienes la carcel en que gimes. Vente? ».

¢ Por qué? pregunto. —Porque tierno amigo,

en imagen vivisima, a la puerta

se alza, y llorando dice: «No, detentey
(Lasso, 1876: 147).

Resta por mencionar un conjunto de composiciones cuyo
origen parece haber sido el de un simple ejercicio, como son
En una ausencia, La verdad, Herminia y Leonato, A un teo-
logo gloton, La revelacion interna, todas escritas en 1840.

Pocos meses antes de morir, escribio Blanco una bellisima
despedida en su espaiiol nativo, en forma de epitafio poético,
titulado A4 Cecilia Beck, del que entresacamos los siguientes
Versos:

Si alguno saber quisiere
quién es el que esto escribe,
diras, Cecilia, que vive

lejos de cuanto mas quiere;
Dile, en fin, que nunca olvida
al pais en que nacio,

vy que amard a los que amo
mientras le dure la vida.

La poesia de Blanco, aun no rayando a la altura de los
grandes liricos, es prueba de cuanto el talento puede lograr en
poesia. Si la poesia de su primera etapa conserva la rectitud, a
veces rigidez, la correccion y gusto de la tradicion sevillana,
con mas proposito artistico que sinceridad, pero de lenguaje
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florido y suave, la de su segunda época es mas relajada en la
forma pero mas sentida, personal y apasionada. En general,
a ambas las guia el mismo hilo conductor, el desengafio con
tonos melancoélicos, sin desesperanza al principio y desespe-
rada, intima y tragica al final.

En conclusién, la poesia final de Blanco es la descripcion
de un paisaje espiritual desolado y angustiado, muy préoximo
al gusto romdntico, porque refleja la angustia espiritual de
unos tiempos convulsos.

Pero antes de concluir, permitanme prevenir a quien lea sus
Cartas de Espaiia, a quien recorra su Autobiografia (Blanco,
1975), a quien conozca la vida y la obra de este doliente y
dolido exiliado, que entendera que su gran mal, aquel que
lo impregna de su habitual tristeza, tiene su génesis en un
profundo amor a la verdad y a la libertad. Y al final, desenga-
flado, pero solido en sus convicciones religiosas, las reafirmo
con aquella frase tan sencilla, lapidaria y contundente: Dios
no tiene religion.
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