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IMAGENES LITERARIAS DE LA
PLAZA MAYOR Y SUS GENTES

Por MARiA DEL CARMEN SIMON PALMER
Miembro numerario del Instituto de Estudios Madrilerios

Conferencia pronunciada el 5 de diciembre de 2017
en el Salén Real de la Casa de la Panaderia

La literatura sobre la Plaza Mayor es un espejo perfecto de como nuestros
autores responden a lo que ven en cada época y como se adaptaron o no a lo
que hoy llamamos correccién politica

Origen. Nace en torno a un mercado extramuros del oficial que estaba en la
plaza de San Salvador. Tuvo tal éxito que el Concejo decidié el 31 de julio de
1489 autorizar la construccion de una “casa portalada” donde los vendedores
de productos alimenticios que lo desearan pudieran realizar sus ventas, previo
pago de un maravedi diario. El 20 de agosto de 1492 el acta de la sesion con-
tiene por primera vez la mencién de Plaza del Arrabal como lugar de mercado
pero el Concejo no consiguié que todos los comerciantes se instalasen alli y
reconoci6 su libertad de eleccion en 1498.

En 1532 empieza a ser denominada Mayor, y a ser utilizada para fiestas rea-
les que tendrdn aqui su centro definitivo a partir de la reforma que se enco-
mienda en 1617 a Juan Gémez de Mora, realizada en un par de afios.

Las escasas referencias literarias' destacan la irregularidad del primitivo
recinto. Asi dice Madrid en un romance de 1604:

Y tengo una gran plaza
de la hechura de galera,
con narices por delante
y a los lados faltriqueras?

" Para cualquier trabajo literario referente a Madrid, resulta ide gran utilidad la consulta de
SIMON DfAZ, José, Guia literaria de Madrid. Madrid, Instituto de Estudios Madrilefios, Ediciones
La Libreria, 1994, 3 vols.

* SEGUNDO quaderno de quatro Romances, en alabanga de Madrid...Alcald, 1608, 4 hs.
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El gran cambio de Gémez de Mora provocé entusiasmo pero también nos-
talgia en un soneto de Quevedo que por la fecha,1622, aludiria a la suspension
de espectéculos por los viajes y enfermedades de Felipe I1I:

Mientras que fui tabiques y desvanes,
desigual de cimiento y azotea,

tela fina en lacayos fue librea:

ya no me puedo hartar de tafetanes.
Hoy, hermosa, me faltan los galanes,

y el silbo bien bebido me torea,

yo tuve la ventura de la fea,

como la pronostican los refranes.

Tan sola siempre, tan a pie me hallo,
que, vueltos en andrajos los rejones,
tengo el fuego de Troya, no el caballo.
Los bravos son mis altos, y escalones,
no los toros, pues tengo, y no los callo,
mds hombres en terrados que en balcones’

Los escritores alabaron la belleza del conjunto y en especial su simetria. As{
dice Castillo Soldrzano en 1631: “Llevolas el cochero de allf a la Plaza Mayor,
donde admiraron su grandeza y exageraron su igualdad de casas y balcones™.

La consecuencia de la mayor capacidad fue el aumento del niimero de veci-
nos con situaciones cémicas: en la Mojiganga de la casa de la Plaza, dada a
conocer por Herrero Garcia, Castillo Soldérzano la considera “la octava mara-
villa del orbe™ al ser la de la mayor monarquia en el siglo X VII.

Causaba también admiracion la altura de los edificios, tres pisos sobre el
bajo comercial, lo que explica la exagerada opinién de un personaje de Tirso:

[..]Jesa que el aire embaraza,
de su soberbia testigo,
usurpando a su elemento

el lugar con edificios,

desta Babilonia indicios

pues hurtan la esfera al viento®

* QUEVEDO, F. de, “La Plaza de Madrid, cuando nueva, envidia la ventura que cuando vieja
habia tenido”, en Obra poética, BLECUA, J. M (ed.), Madrid, Castalia, 1969-1981, II, p.6

4 CASTILLO SOLORZANO, Alonso de, Las harpias en Madrid y coche de las estafas, Brcelona,
Sebastian de Cormellas, 1831, fol. 5v

5 CASTILLO SOLORZANO, A. de, Noches de placer, Barcelona, Sebastian de Cormellas, 1631,
fol. 190v

¢ MOLINA, Tirso de, La celosa de si misma, Madrid, CIAP, 1923, p. 129.
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La Casa Panaderia es la construccién mds destacada de la plaza, junto con
la Carniceria, y conserva la denominacién del establecimiento que allf existia
en el siglo XVI para el despacho del pan. Después de la reforma de Gomez de
Mora, la planta baja siguié con el mismo uso, mientras que la primera se des-
tiné para los monarcas que desde el balcén corrido contemplaban los especta-
culos celebrados en la Plaza.

Calderdn escribio sobre la reforma que acababa de hacerse en el edificio y
de la sustitucién del antiguo reloj de sol por otro de bronce

Y porque se cumpla el verso
de aquel himno en que la Iglesia
canta que todo sea nuevo,

ya nueva casa de Pan

la corte del universo

fabric6 en la Mayor plaza

de sus catdlicos reinos.

Sus sefias lo dirdn, pues

en su perspectiva vemos
coronada la tarjeta

que inscribe Rey y Gobierno,
y si ella no basta hablen

en blanco marmol impresos
con los mimbres de sus armas
las palmas de sus trofeos
triunfando de dos leones,
significdndose en ellos
Gentilidad y Hebraismo

que son los leones fieros,
que contra la fe rugientes
estan a sus plantas puestos.
Y para que de la vida

se numeren los momentos
para llegar a tomar

el pan deste alcdzar nuevo,
reloj de sol los senale,

y por si no basta esto,

haya de bronce reloj,

que se los cuente mds recio’”’

7 CALDERON DE LA BARCA, P. “Loa para el auto de la vifia del Seiior”, en  HERRERO
GARCIA, M. (ed.), Madrid en el Teatro, Madrid, Instituto de Estudios Madrilefios, 1963, p. 342
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EL MERCADO

Destinado el lugar en su origen al suministro de alimentos para el pueblo de
Madrid, nuestro autores se refirieron en numerosas ocasiones a este mercado
en todo tipo de composiciones, entre las que podemos destacar el Entremés de
la Plaza de Madrid atribuido a Lanini y Sagredo o los anénimos Entremés de
la Plaza Mayory Baile de la Plaza Mayor.

En el primer entremés aparecen las vendedoras mas famosas, llamadas “pla-
ceras o regatonas”, cuyas condiciones trataron de regular y controlar inutil-
mente las autoridades, precisando que habrian de ser de mds de cuarenta afios,
casadas y permanecer quietas en sus puestos sin ir de un lado a otro. Ademads
de fruteras, aguadores, esportilleros, aparecen en el entremés personajes disfra-
zados falsos médicos, damas que lo disimulan, etc.

El Entremés de la Plaza Mayor, escrito para Navidad, nos ilustra sobre la
gallinerfa o lugar destinado a la venta de aves y huevos en la bocacalle que des-
emboca en Atocha. y nos presenta, a muchos tipos de vendedores y sus prego-
nes.

Salas Barbadillo en Los Mirones de la Corte nos dejé una descripcion de los
modales y vocabulario de las “placeras”, temibles cuando se peleaban entre
ellas pero precisamente por eso consideraba que: “la plaza de Madrid es teatro
admirable, y para representantes de un entremés, ninguno mejor ni mas entre-
tenido™.

Sobre la procedencia montafiesa de los esportilleros y la gente ilustre que
acude a una plaza. explica un personaje de Lope:

Limon.- Ninguna iguala a Madrid
pues salen cada mafiana

a su plaza mil hidalgos.

Luis.- Pues ;ja quién hidalgos llamas?
Limon.- A dos mil esportilleros
hidalgos de la montafia

que pueden dar sangre y vino

a cien ciudades de Espafia’.

La abundancia de productos alimenticios ocasiono censuras de los moralis-
tas, como es el caso de Francisco Santos que condena los abusos que se come-
tian en Semana Santa porque incitaban a romper el ayuno.

Nufiez de Castro respondia en 1659 a los que criticaban la falta de huertas
en Madrid:

8 SALAS BARBADILLO,J., Los mirones de la Corte,en COTARELO Y MORI, E, Coleccion de
entremeses, T. 1., Madrid, Bailly-Bailliere,1911, p.255-258.
°VEGA, Lope de, Amar sin saber a quien, Madrid, por la viuda de Juan Gonzalez, 1635., p. 565.
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Para ver huertas tampoco es necesario salir de la Corte: qué Vera de
Plasencia, qué Riberas del Ebro, como la Plaza de Madrid ? donde toda la fruta
se halla, toda se vende, y aun parece goza privilegios de Paraiso, pues contra
las leyes del tiempo, es esta huerta en todos los tiempos fecunda'.

Ferias y mercados se instalaban en puestos que se armaban y desarmaban
cada dia y que acabaron dando origen a unos establecimientos permanentes en el
espacio circundante, y que fueron el origen de un importante barrio comercial.

Francisco Lanini en el Baile de los portales de la Plaza Mayor pinta el bulli-
cio los dias de Navidad y ofrece como tipos nuevos a las castafieras y las turro-
neras y convierte en figuras humanas los distintos oficios que tenian portales
fijos. Hablan los torneros, cabestreros, especieros, zapateros, roperos de viejo,
espaderos, pellejeros, silleros boteros, etc.

Hombre 4°- Rey de los portales soy
pues a cualquier plebeyo

le hago grande, pues le cubro

con excelentes sombreros.

Plaza.- Estos son el cepillo

més que el sombrero

limpian con mala lana

muy buen dinero...”"

ESPECTACULOS Y CELEBRACIONES

Alo largo de siglos, la Plaza ha sido el centro de celebraciones con miles de
espectadores y los escritores han dejado muchas noticias escritas.

1. Corridas de toros

Los visitantes que llegaban a Madrid en el siglo XVII quedaban fascinados
por la ciudad, por la Plaza y por esta fiesta exdtica. Asi nos dice uno de ellos,
holandés:

La Plaza Mayor es muy bella, es un poco mas larga que ancha, y a todos los
lados vemos casas uniformes, que son las més altas de Madrid. Estdn rodeadas
de dos o tres hileras de balcones que sirven a los espectaculos de la fiesta de
los Toros, que son las ceremonias més célebres de Espafia.

Es, segtin dicen, un divertimento que se heredé de los moros, y que tiene
mucho de la antigua Barbarie. Es tan al gusto de la Nacién, que todas las

1w NUNEZ DE CASTRO, Alonso, Libro historico-politico.Solo Madrid es Corte, y el Cortesano
en Madrid, Madrid, A. Garcia de la Iglesia, 1658,fol.7v

"HERRERO GARCiA,M., Madyrid en el teatro, Madrid, Instituto de Estudios Madrilefios, 1963,
p- 65-68
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ciudades tienen siu fiesta de esta naturaleza, y no creerian poseer ninguna feli-
cidad si faltase a la cita de solemnizarla. El Rey no osaria ausentarse de las de
Madrid sin que el pueblo murmurase.'

La llegada del Principe Carlos de Inglaterra en 1623 fue un acontecimiento
especial para los escritores y entre los agasajos que se le hicieron, la celebra-
cion de una corrida de toros para lo que se decord especialmente la Panaderia
como relata Juan Antonio de la Pefia. En esta ocasidn participaron importan-
tes nobles como describe Almansa y Mendoza". Al parecer la corrida fue mala,
y Ruiz de Alarcén comenta:

En fieras ocho no se vio una fiera,
auspicio claro, indicio venturoso

de que fue providencia soberana

tanta conforme contingencia humana. "

Aun fue mas duro el comentario de Quevedo:

Los toros me parecian

de los torillos de mesa

que a fuerza de mondadientes,
tanta garrocha remedan"

No siempre el huésped ilustre que llegaba a Madrid estaba contento con
este festejo. Sabemos de la llegada del representante del Papa, el cardenal
Barberini, que asistiéo camuflado tras una celosia para ocultar sus impresio-
nes, a la corrida el 25 de junio de 1626. Su copero Cassiano del Pozo, escri-
bia en su diario:

Enfrente de la puerta, a unos treinta pasos de distancia estaba plantado un
muifieco de paja. Al salir el toro, fue herido con ciertos aguijones que le irritaron,
de modo que lanzdndose contra dicho mufieco le lanzé por los aires. Después
empez0 a dar caza a éste y a aquél, que se salvaron huyendo y tirdndose a tierra,
de momento no hizo ningtn dafio, porque aunque hubo un caballero que quiso
clavarle un rején no lo consiguié porque le rehuia...

> AARSENS DE SOMMERDYCK, Francois, Voyage d Espagne, Paris, Ch. de Sercy, 1665,
p. 26

" RELACIONES breves de actos piiblicos celebrados en Madrid.. SIMON DIAZ, JOSE (ed.),
Madrid, Instituto de Estudios Madrilefios, 1982, p. 237-241

14 RUIZ DE ALARCON, 1., Elogio descriptivo a las fiestas que...Filipo III hizo por su per-
sona.. Madrid, Viuda A, Martin, [s.a], 8 hs

" QUEVEDO, Francisco de, “Las cafias que jugé SM quando vino el Principe de Gales”, en
Obra poética,ll, Madrid, Casralia, 1969.1981. p. 213
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Al final concluia:

Por ver esta fiesta hubo gente que estuvo sobre los tejados desde el amanecer y
la experiencia ha demostrado que en los dias siguientes se llenan los hospitales de
gente enferma de fiebre maligna y tabardillo. Hay mds de accién de carnicero que
de cosa de gusto .

Cualquier acontecimiento se celebra en tiempo de los Austrias con los toros:
las festividades de San Juan y Santa Ana, las canonizaciones de San Ignacio,
San Francisco Javier, San Isidro y Santa Teresa, o, por ejemplo, el nacimiento
del Principe en 1631, con la muerte de trece animales.

Gabriel Bocangel en La fiesta real y votiva de toros en honor de San Juan
Bautista .el 6 de julio de 1648, destaca las proezas de los nobles que toreaban,
y Francisco Bernardo de Quirds, resalta especialmente la actuacién del
Almirante de Castilla.

En el Romance dedicado por Pedro de Guevara a la fiesta celebrada por el
cumpleafios de la Reina el 21 de diciembre de 1646, nos describe asi el aspecto
de la Plaza:

Estuvo la grande Plaza
como un florido jardin,
dando con sus colgaduras
mil envidias al Abril.
Terciopelos y damascos,
azul, verde y carmesi
eran de cada balcon

un vistoso faldellin.

Y asi describe la salida de uno de los toros:

Sali6 un toro echando chispas,
no cual mozo de candil,

sino como un rayo ardiente
que una nube hace crujir.
Jugando a un lado y a otro

las dos puntas de marfil
amagando a toda braga,
aunque fuese de carmesi’.

16 SIMON DIAZ, José, “La estancia del Cardenal Legado Francesco Barberini en Madrid el afio
16267, Anales del Instituto de Estudios Madrilerios, XVII (1980) p. 159-213.
" GUEVARA, Pedro Romance a la fiesta de toros de...21 diciembre 1649,[s.p.i], 4 hs.
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La llegada de los Borbones acabd con esta fiesta en la Plaza, prohibida en
principio por Felipe V y aunque luego derogase la Orden, no conté con su pre-
sencia. Ya en el siglo XIX se celebran toros con motivo del primer matrimonio
de Fernando VII (1803) o por la boda de Isabel II,, que fueron descritos por Gil
y Carrasco y Mesonero Romanos.

2. Juegos de cafias

Recuerdo de los torneos medievales pero con cafias en lugar de lanzas, se
celebraron, especialmente en el tiempo de Felipe IV para lucimiento del
monarca, sus nobles y los invitados extranjeros. Se hacian después de las corri-
das y son minuciosamente descritos por los cronistas de la época y asi comenta
el Romancero:

El Alcaide de Florencia
sucesor de sus murallas,
en la plaza de Madrid

alegre juega las cafias'.

La visita del Principe de Gales permitié a Felipe IV, entonces con 18 afios,
exhibirse, y nos dice Almansa y Mendoza: “Entré su Magestad, llevandose los
0jos, y corazones de todos, tan hermoso en la presencia, tan bizarro y atento en
las acciones, que todos parecieron hijas de gran cuidado, aunque ejercitadas
con gran descuido'”’.. También escribieron con tono apologético sobre este
acto Ruiz de Alarcén y Quevedo.

3. Representaciones teatrales

En ocasiones en el siglo XVII los actores que actuaban en los corrales de
comedias lo hacian en la Plaza Mayor en algunas festividades como el Corpus
Christi. El Ayuntamiento encargaba meses antes a los autores mas famosos, en
especial a Calderdn, obras para representarse

4. Proclamaciones reales
Las relaciones de sucesos describen la celebracion en la Plaza de las proclama-
ciones de Felipe IV y de Carlos 11 y los preparativos previos a la ceremonia.

5.Autos de fe y ejecuciones

En los Autos de fe celebrados en la Plaza Mayor solo tuvieron lugar los jui-
cios y se dictaron las sentencias porque la capitalidad eclesiastica del Santo
Oficio estaba en Toledo. Contaron habitualmente con la presencia del Rey y en

18 “Romance de El Alcaide de Florencia”, en DURAN, Agustin (ed.),Romancero General, 1, 1849,
p. 125
' RELACIONES breves de sucesos, p. 234-36.
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el del afio 1632 se juzgd a unos judios que habian azotado una imagen de
Cristo y asi se comunic6 en un romance anénimo a los catalanes:

Y un Domingo de mafiana
en el teatro mayor

de Madrid donde Filipo
més justiciero asistio,
con sambenitos de llamas
y corozas los llevo,
donde las culpas leidas

el castigo remitié

a la justicia seglar

que luego lo executd.

Y el vulgo pide venganza
de tan notable traicidon™.

Hay relaciones impresas de los celebrados en 1684, cuando se juzgd a un
judio que habia arrebatado y pisado la hostia a un sacerdote mientras celebraba
misa y se decidié “quemarle vivo”. Otro juicio fue el de un buhonero francés
que habfa sido catdlico, al que se dio garrote y se quemo el cadaver. En algu-
nas se describe con todo detalle el montaje del tablado y las casas de la acera
de mercaderes, las puertas que se abren de unas casas a otras, etc.

Se colocé en la ventana en que estuvieron sus Magestades redes de hilo de
oro bordadas y matizadas de color carmesi y en lo alto de ella se puso un dosel
de tela de oro carmesi...aderezando el suelo de esteras de palma, sillas y almo-
hadas de brocado *

Entre los condenados aquel dia hubo hechiceros, estafadores, bigamos, blas-
femos, pastores y abogados...

... Todos los penitenciados salieron en sus propios trajes y habitos, en cuerpo, y
con velas amarillas encendidas en las manos y sin pretina o cinto, ni otra cosa en la
cabeza, salvo los que sacaban corozas, que fueron las hechiceras y hechiceros y los
casados dos veces y relajados. Los que habian de ser azotados o iban a galeras,
salfan con sogas y los relajados atados los brazos por detrds y las manos por delante
como habian quedado la noche antes con cruces verdes en la mano.

Para ahorrar tiempo se hizo una seleccion de las sentencias de las que se leye-
ron treinta y cuatro, mas las de los siete de los que habian de ser quemados.

» RELACIONES breves, p. 291-292

' OLMO, José Vicente del. “Relacién histdrica del auto general de fe que se celebro en

Madrid...”, Revista de Bibliotecas, Archivos y Museos, LXXII, 1927, p. 373
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El célebre arquitecto Juan Gémez de Mora nos dejé detalles del
tablado cuya construccidon habia dirigido, ‘como cuido del emplaza-
miento del cadalso y la colocacidon de los reyes para que pudieran verlo
bien®.

Ya en el siglo XX, Emilio Carrere evocé asi la celebracion de estos
autos en un poema que comienza:

Gran dfa para el vulgo: torreznos de hechicero
que en un asno sarnoso va montado al revés:
buen racimo de brujas en el santo brasero,

y habr toros después.

La lefia humana ardia con hedor nauseabundo,
grandioso auto de Fe de cuatro siglos ha.

Fue el terrible regalo de Felipe Segundo

en sus fiestas de bodas a Isabel de Valois.

El siglo diez y seis es una pesadilla,

que llena con su fe de un espanto glacial

ese aspecto podrido de la faz amarilla

que vaga por los claustros del soberbio Escorial

Y concluye:

y en la sombra del hechizado en la Plaza Mayor
Huele a carne quemada. El rey, nuestro sefior
ha hecho quema de brujas en la plaza Mayor.
Gran boato cortesano, gran fiesta monacal,

la cruz verde lucia sobre el negro penddn,
que era la beatifica sefal

de que honraba la escena la Santa Inquisicién.
Miisica de campanas, todas tocando a muerto;
los encaperuzados con el semblante yerto,

al revés sobre un asno iban hacia el martirio,
atadas las dos manos de amarillez de cirio®.

En ocasiones la justicia civil decidié que se ejecutardn aqui algunas
sentencias de muerte para mayor publicidad y ejemplaridad. Lo incautado
al marqués de Siete Iglesias superaba los dos millones de ducados, equi-
valente solo una parte a lo que recibia la Corona en plata de América

2 GOMEZ DE MORA, J., Auto de la fe celebrado en Madrid este aiio de MDCXXXII, Madrid,
Francisco Martinez, 1632
» CARRERE, E., Ruta emocional de Madrid, Madrid, Saez Hermanos, 1938, p. 109-110, 145-147
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durante el inicio del reinado de Felipe 111, Rodrigo Calderén fue imputado
por 244 causas. tanto civiles como criminales™.

Goéngora inform6 puntualmente de todo el proceso por carta a Francisco
del Corral y de como el marqués recibié la sentencia de muerte “sin alterar
el semblante”.

El 21 de octubre de 1621 fue conducido a la Plaza Mayor y degollado ante
una concurrida audiencia, Segin Almansa y Mendoza fue “el dia mds famoso
que ha mirado este siglo”. Varias relaciones describieron con detalle la ejecu-
cion del marqués de Siete Iglesias:

A veinte y uno de octubre
las diez poco mds o menos
sacan al triste Marqués
todo de luto cubierto®.

Lope de Vega, testigo del suceso, aludia al recién estrenado entonces rei-
nado de Felipe I'V:

...en sucesos tales

es cosa santa y justa

ejecutar las leyes

y mds en los principios de los reyes™

6. Sucesos
Tres incendios terribles sufrié la Plaza Mayor. El primero el 6 de julio de
1631, se relatd en varias relaciones y es famoso el soneto de Quevedo:

Cuando la Providencia es Artillero,
No yerra la sefial la punterfa:

De quatro lados la centella envia

Al que de azufre ardiente fue minero
El teatro, a las fiestas lisonjero
Donde el ocio alojaba su alegria,
Cay6, borrando con el humo el dia

Y fue el remedio al fuego compaiiero.

% MARTINEZ HERNANDEZ, Santiago, Rodrigo Calderon: la sombra del valido : privanza,
favory corrupcion en la  Madrid, Marcial Pons. 2009, p.267.

» RELACIONES breves, p. 158 Relacion verdadera del lastimoso caso, y incendio, que ha suce-
dido en la Placa mayor de la Villa de Madrid, d siete dias del mes de Iulio deste presente afio de mil
y seiscientos y treinta’y uno En Alcala : en casa de Antonio Duplastre, 1631, 2 hs.

* Boletin de la Real Academia de la Historia, CXLV, 1959, p. 102.

— 261 —



El viento que negaba Julio ardiente

A la respiracion, le di6 a la brasa,

Tal, que en diciembre pudo ser valiente.
Brasero es tanta hacienda y tanta casa,
Mis agua da la vista que la fuente,
Logro ser4, si escarmentado pasa”

El 28 de agosto de ese mismo afio cundi6 el panico entre los espectadores
de una corrida de toros, y el mismo Quevedo compuso otro soneto que comen-
zaba: “Verdugo fue el temor, en cuyas manos...”*

Sobre el segundo incendio de la Plaza el 2 de agosto de 1672, Francisco de
Ataide y Sotomayor escribié un poema

Cuando voraz estrago luminoso

la noche equivocaba con el dia,

y en volcanes la plaza se ofrecia

espectaculo y circo pavoroso...,”

Asimismo conocemos composiciones de Francisco de la Torre y dos sone-
tos de Felipe Sicardo. Francisco Santos hizo descripciones dramadticas y exten-
sas sobre la causa: el incendio de una vela colocada ante la imagen de Nuestra
Sefiora del Rosario, que quemoé las banastas de viveres del mercado y las
maderas de una corrida de toros anterior®.

El incendio mds devastador fue el del 16 de agosto de 1790 y lo describe
Eugenio Villalba ese mismo afio:”’Por alld gritaba uno: agua, agua; otro, fuego,
fuego, todo era confusion y aturdimiento. El clamor de campanas de todo
Madrid, el toque de los tambores, el ruido de los carros, los clamores de los
pobres vecinos...”*".

7 QUEVEDQO, F- de, “Al incendio de la Plaza de Madrid en que se abrasé todo un lado de los cua-
tro”, Obra poética, 1, p. 236

* QUEVEDQO, F. de “Al repentino y falso rumor de fuego que se movi6 en la Plaza de Madrid en
una fiesta de toros”, Obra poética, 1, p 252

» ATAIDE Y SOTOMAYOR, F. “Al incendio de la Plaza de Madrid en 1672” en Madrid en la
poesia, MARTINEZ MARTIN, A. (ed.), Madrid, Comunidad, 1996,T. I, p. 161

* SANTOS, F. “Madrid llorando el incendio de la Panaderia de su gran Plaza”, en Cdrdeno lirio.
Alva sin crepiisculo, Madrid, [s.n], 1690, p. 124

' VILLALBA, E., Visita de las Ferias de Madrid, Madrid, Diaz Romén, 1790, p. 27-31
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EPOCA MODERNA

La llegada de los Borbones al trono de Espafia ocasiona una serie de trans-
formaciones en la vida de la Corte. La Plaza Mayor deja de ser la imagen de
los fastos de la monarquia lo que la conduce a la decadencia hasta que
Mesonero Romanos en 1846 determina arreglarla y colocar sobre un pedestal
en el centro la estatua de Felipe III. La literatura no es ya tan lisonjera con el
poder y refleja la nueva vida de este lugar, donde el pueblo poco a poco toma
los espacios antes ocupados por los cortesanos en las celebraciones palaciegas.

La estatua de Felipe 111

Ya en 1786 Antonio Ponz lamentaba en su Vigje de Esparia la falta de un
monumento escultérico en el centro de la Plaza. Este mismo fue el criterio de
Mesonero Romanos que consiguié que se trasladara alli la estatua ecuestre de
Felipe I1I, iniciada por Juan de Bolonia y terminada por Pietro Tacca en el siglo
XVII y sobre la que ya habia escrito Lope de Vega en su tiempo.

Asi opiné Bécquer sobre la novedad:

...Como un recuerdo de su grandeza pasada, atn en las dltimas bodas reales se
jugaron cafias y se corrieron toros donde hoy admiramos, mds bien que la belleza
de la estatua de Felipe III, el inconmensurable abdomen del caballo que la sustenta,
por solo esta particularidad famoso, pero el municipio, comprendiendo que el fin
que la romadntica y caballeresca historia de este sitio habia llegado a su término, lo
ha embellecido con los jardines, fuentes y asientos, entregandolos en esta forma a
la explotacidn de los soldados, amas de cria y nifieras, sus habituales concurrentes®.

Y afios después, Ramén Gémez de la Serna:

Su estatua impone cierto imperio a la noche trascendental de la Plaza, pero su
caballo siempre nos parece embarazado de un potranco de bronce que cualquier
mafiana solazard a Madrid con sus carreras. Tan hidrépico nos parece que puede
sostenerse el que haya sido fabricado en fabrica de caballos de cartén, esos caba-
llos que comparten la Plaza con €l en las jugueterias de los soportales. Juan de
Bolonia, o quiza més probablemente el Taca, que acabd la obra, se excedieron al
hacer el bandullo®.

El afio 1890, Mariano de Cavia escribid un entremés fantastico en el que los
personajes son: la estatua de Felipe III, su caballo y el vigilante gallego que les
pone al tanto de la situacién politica, la instauracién del sufragio universal y
el riesgo de una republica, a lo que el rey responde:

» BECQUER, G.A. Obras Completas, Madrid, Afrodisio Aguado, 1949-1950, II, p. 509.
% GOMEZ DE LA SERNA, R. Elucidario, p.122
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No lo sabia

ni por Dios que tal cosa suponia,
iQué! Si estoy mas aislado

que alld en el polo helado!

Para mi estos jardines

son del mundo los dltimos confines!
Niferas, y chiquillos y reclutas,

y algunas disolutas

de bajo vuelo y de mezquina parte
forman tan solo mi modesta corte.

Y esa gente de mente tan raquitica
(que nuevas me ha de dar de la politica?
(Otra vez, segin dices,

en el suelo daré con las narices?
jOtra vez los demdcratas audaces,
desmandados, herejes y procaces!
(No has oido, caballo?

i Tiemblo de rabia y de furor estallo!*

Al proclamarse la II Republica el caballo sufrié las consecuencias.

La vision literaria de la Plaza

La Plaza Mayor ha tenido el privilegio de contar con excelentes autores que
colocaron en ella la vivienda de alguno de sus protagonistas. Son ahora los sen-
timientos personales los que priman en las descripciones, frente a épocas ante-
riores en que se elogiaban los actos palatinos

Asfi era la Plaza vista por Fortunata:

...Vio que la reja daba a un balconcito o terraza, y al punto determind poner alli
todos los tiestos de flores que cupiesen. La vista del cuadrilatero de la plaza era
bonita, despejada y alegre. El jardin lucia muy bien desde arriba. con sus dos fuen-
tecillas y el caballo panzudo del que Fortunata vefa los cuartos traseros como los de
un cebon, y el rey aquel encima con su canuto en la mano

Y tras caer una nevada

....El espectdculo que ofrecia la plaza era precioso, los techos enteramente
blancos, todas las lineas horizontales de la arquitectura y el herraje de los balcones
perfilados con purisimas lineas de nieve; los drboles ostentando cuajarones que
parecian de algodén, y el rey Felipe III con pelliza de armifio y gorro de dormir®

* CAVIA, Mariano de. Platos del dia, DORADO, Carlos (ed.). Madrid, Hemeroteca Municipal,
2008, p. 154

3 PEREZ GALDOS, B. Fortunata y Jacinta, Novelas, SAINZ DE ROBLES, F. C.,(ed.), II,
Madrid, Aguilar, 1980-1982, p. 911 y 916
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Ya en el siglo XX, Ramén G6émez de la Serna la prefiere de noche:

En la noche, en la mds alta hora de la noche, la Plaza Mayor esta bellisima.
Hasta cuando estd nublado, el cielo que se ve sucio en la Puerta del Sol, aqui se
mejora, y si por el hueco de las nubes asoma una estrella, es sobre la Plaza
Mayor donde asoma. La Luna en la Plaza Mayor es como una iluminacién de
verbena’®.

Al elogio a la regularidad hecho en el Siglo de Oro, se unié Camilo José
Cela que la consideré: “Un modelo de talento, de buen gusto y de sentido
comun”.

Y Francisco Umbral la definia asi:

Plaza Mayor, la mayor plaza de Madrid, embalse de siglos, cuadratura de
dinastias. claustro de Espafia, patio de caballos con un solo caballo de rey o
baraja de bronce. Patio de cuartel con soldados de todas las guerras, de todas las
paces de todas las armas, y todos desarmados con el vendaje de sus guantes
blancos, grandes, de una quinta anterior: mas fornida [...] tan cuajada de signi-
ficacién que ya no significa nada®.

En las reformas del XX desaparecieron los jardines, los guardacantones de
piedra, los andenes tranviarios que iban a los Carabancheles de los que habla
Gomez de la Serna en su Entrada y salida de la Plaza Mayor: En 1981 los auto-
movilistas tomaron el espacio hasta que hubo que prohibir el trafico rodado por
los abusos:

La Plaza Mayor se ha transformado en un gigantesco aparcamiento en el cual
esperan los automdviles de los turistas e indigenas que visitan las callejas del
limpio, silencioso e ignorado Madrid de los Austrias®.

Las viviendas particulares

La regularidad absoluta de la Plaza no existié nunca porque una de las
alas solo tenia accesos laterales y de ahi que las viviendas de ese lado fue-
ran peculiares tal y como describié Galdds en Fortunata y Jacinta:

Vivia Estupifid en la Cava de San Miguel. Su casa era una de las que forman el
costado occidental de la Plaza Mayor, y como el basamento de ellas estd mucho mas
bajo que el suelo de la Plaza, tiene una altura imponente y una estribacién formi-
dable a modo de fortaleza. El piso en el que el tal vivia era un cuarto por la plaza,
y por la Cava séptimo. No existen en Madrid alturas mayores y para vencer aque-
llas era forzoso apechugar con 120 escalones “todos de piedra,”, como decia

1 GOMEZ DE LA SERNA. R. Elucidario de Madrid, Madrid, Ayuntamiento, 1957, p. 120
7 CELA, Camilo José. Madrid, Madrid, Alfaguara, 1966, p. 28

¥ UMBRAL, F. Teoria de Madrid, Madrid, Espasa- Calpe, 1991, p. 40.

¥ FERRES, A. Mirada sobre Madrid, Madrid, Peninsula, 1967, p. 82.
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Pléacido con orgullo, no pudiendo ponderar otra cosa de su domicilio. El ser “todos
de piedra” desde la Cava hasta las buhardillas da a las escaleras de aquellas casas
un aspecto ligubre y monumental, como de castillo de leyendas™*.

Salvo los dos edificios de la Casa Panaderia y Carniceria las viviendas mos-
traban la diversidad de los residentes.Destacaba la oscuridad de las escaleras y
don Ramén de la Cruz narra la artimafia de una picara que citaba a sus preten-
dientes en la buhardilla con la intencién de que rodasen por las escaleras:

Ya que los mds atrevidos
me preguntan la posada,

les doy nimeros distintos
de guardillas de la Plaza;

y los cito entre dos luces,
que es la hora proporcionada
para que suban de hocicos,

y luego bajen de espaldas*'.

Incluso en el entresuelo faltaba la luz, segtn dice un personaje de Galdés:

Vivo en el 23 de esta Plaza, alli, en un entresuelo, encima de la taberna que hace
esquina a la calle del 7 de julio. Los que han vivido en un entresuelo de la Plaza
Mayor, con ventanas mezquinas, bajo la visera de sus soportales, no saben lo que es
obscuridad en pleno dia. Nunca pensé yo cobijar mi persona en tal ratonera®.

Y asi piensa Fortunata, cuando regresa a su antigua casa: “jAy Dios, que
oscuro y qué sucio y qué feo! Las puertas parecia que tenian un dedo de mugre,
el papel era todo manchas, los pisos muy desiguales. La cocina causaba
horror”*.

Pio Baroja sitia a Aviraneta en una casa de huéspedes de la Plaza Mayor
cuando huye de la policia y puede escaparse por los tejados, vestido de fraile™

La escalerilla

El lugar mas tipico de la Plaza es la escalerilla que la une con la calle de
Cuchilleros. Muy populares fueron algunos de los establecimientos que tuvie-
ron su entrada junto a su comienzo.

4 PEREZ GALD()S, B., Fortunata y Jacinta,, p. 473

' CRUZ, Ramén de la. Las resultas de las ferias. Sainetes, COTARELO Y MORI, E (ed.), II,
Madrid, Bailly-Bailliere, 1920, p. 117

# PEREZ GALD()S, B., Amadeo i, en Episodios Nacionales, 111, Madrid, Aguilar, 1980, p. 1001.

# PEREZ GLDOS, B. Fortunata, p. 911

“ BAROIJA, P, Los caminos del mundo, Obras completas, 111, Madrid, Biblioteca Nueva, 1946,
p. 343
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Fue el sitio para gamberradas de algunos personajes galdosianos:

Antes de que Dios amaneciera nos fuimos a las escalerillas de la plaza Mayor
y untamos de jabon todos los escalones de la mitad para arriba. Luego nos
pusimos abajo a ver caer a la gente. Tempranito empezaron a pasar hombres y
mujeres y a resbalar ‘Zas! Era una diversion. Bajaban como balas, y algunos iban
disparados hasta la calle de Cuchilleros. Este se rompié una pierna, aquel se des-
calabraba y mujer hubo que rod6 con las enaguas envueltas en la cabeza. En mi
vida me he reido més®.

Al final de la subida tenia la entrada el café del Gallo: “El café se compone
de dos crujias separadas por gruesa pared y comunicadas por un arco de
fabrica, mds a pesar de esta tarea de construccién que le asemeja algo a una
logia masoénica, el local no tiene aspecto ltigubre”*.

“El Pulpito”, recientemente transformado en bazar, era una taberna en cuya
entrada al comienzo de la escalerilla habia una barandilla semicircular de hie-
rro que Solana recuerda asf:

Estamos cerca del Arco de Cuchilleros, del que baja una larga escalerilla de
piedra; dentro se oculta la antigua taberna de El Pilpito; en ella hay un cuarto cuyo
techo es tan bajo que puede tocarse con el brazo extendido. A la hora de comer, se
sientan en aquel comedor. delante de unas mesas largas y estrechas, algin barren-
dero o aguador a tomar la sopa y el cocido®.

Emilio Carrere que considera a los madrilefios un pueblo expresivo y
barroco nos dice:

En este pulpito nunca hubo predicadores, aunque la galopesca que en otros siglos
se aburujaba en la escalerilla de piedra bien hubiera menester de la santa palabra
para conversion de su picara vida®.

Y nos habla también de otra taberna de peor aspecto: la de Luis Candelas:

A principio del siglo, junto al Pulpito, habia un tabernén siniestro y una escale-
rilla pina y angosta, que conducia a un garito de calderilla. Entonces se jugaba al
“monte” en toda Espaiia. En la casa del Pdlpito los reyes barbudos de la baraja y las
sotas salaces ocupaban a la gentualla buscona de fulleria y de puifial. Era la flor del
hampa en un escenario de ligubres tintas.

% PEREZ GALDOS, B., Torquemada y San Pedro, Novelas, 111, p. 1624

“ PEREZ GALDOS, B., Fortunata. p. 820-821

“ GUTIERREZ SOLANA, J. Madrid. Escenas y costumbres, Obra literaria, Madrid, Yaurus,
1969, p. 212

“ CARRERE,E. Madrid en los versos y en la prosa de Emilio Carrere, Madrid, Ayuntamiento,
1948, p. 327
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Esta rinconada de la Plaza Mayor ya tenia entonces su leyenda maja y rufa. Se
decia que en el tabernén de la planta baja se reunia la cuadrilla de Luis Candelas.
Un tascén con cortinillas de color de vino o de sangre, taburetes y mesas redondas
para beber y una baraja abarquillada y mugrienta para jugar al mus tabernario, que
por paradoja pintoresca llamaban “el mus ilustrado” [...] No es inverosimil que en
la cueva del tabern6n Luis concertara con su tropa sus golpes de mano®.

En 1941 se celebraba alli una comida intima a la que asistieron, entre
otros, Eugenio D’Ors; Mariano Rodriguez de Rivas, director del Museo
Romantico; César Gonzalez-Ruano, Luis Calvo, o Enrique Herreros y en la
que se decidi6 la publicaciéon de La Codorniz, la mejor revista de humor de
la posguerra espafiola®.

Combates, motines y algaradas

El 23 de marzo de 1766, pocos dias después de la publicacién del bando del
marqués de Esquilache, se produce el primer motin. Lo explica Fernandez y
Gonzilez en la novela con este titulo. La primera noche solo quemaron su ima-
gen, al siguiente dia ya hubo la primera victima de un enfrentamiento civil.

Galdés dedico uno de sus Episodios Nacionales, a los sucesos del 7 de julio
de 1822, cuando los escuadrones de la Guardia Real se enfrentaron a la Milicia
Nacional que ocupaba la Casa Panaderia:

Aquel edificio tenfa entonces el mismo aspecto de hoy, es decir, que parecia estar
roido por los ratones y manchado por las moscas. Su frontis, lleno de figuras al
temple, no habia palidecido tanto, es verdad, y conservaba algo de rojo subido,
como un reflejo de las llamaradas de los autos de fe, pero el cuerpo bajo y la galeria
de sillares estaban ya comidos de miseria, como se suele decir, tal era su deplorable
vista a causa del tiempo y del abandono. En la gran sala estaba el cuerpo de guardia,
el cual era dormitorio, comedor, garito, catedra, café, con algo de club y no poco
de casino, y hasta de logia, apurando mucho’'.

Otras muchas algaradas describié Galdds en sus obras.
Al proclamarse la II Republica el caballo sufrié las consecuencias:

Un grupo de obreros arrastraba con una cadena sobre los adoquines que daban
chispas de pedernal, la enorme cabeza en bronce del caballo de Felipe III. Se veia
su crin alborotada, el ojo hueco y el morro verdoso. La gente gritaba en la Plaza
Mayor. Solo quedaba el pedestal de la estatua manchado por los cascotes de yeso™.

*“ CARRERE, E. Madrid, p.327-328

* HERREROS, Enrique, La codorniz de Enrique Herreros, Madrid, Edat, 2005,p.66

' PEREZ GALDOS, B. El 7 de julio, Episodios Nacionales, 1, p. 1562

22 FOXA, A., Madrid de Corte a Checa, Obras Completas, Madrid, Prensa Espafiola,1963-1981,
p. 827-828.

— 268 —



Dias mas tarde se reclamaba la devolucion de la cabeza del caballo.
Casi un afio después, en un articulo aparecido en El Sol, Unamuno califi-
caba a los autores del robo como “perturbada turba, hecha de obtusos ico-
noclastas, seminario de petroleros, semillero de incendiarios”>.

Tipos singulares
No parece que tuvieran buena fama los asiduos visitantes de la Plaza si
hacemos caso de esta jdcara dieciochesca:

A Dios (sic) gran Plaza Mayor,
encanto de las Naciones,

en ti mueren los ahorcados,

y en ti viven los Ladrones™.

Arniches en su Mojiganga de la casa de la Plaza, recoge una serie de
tipos pintorescos en una casa de esta Plaza que le sirven de pretexto sufi-
ciente para el desarrollo de un animado coloquio

Emilio Carrere dejo en su poema La Plaza Mayor un retrato negativo
de sus habitantes, con este comienzo:

Solar de las bigardas y la pobreteria,
plantel de las busconas y de los galloferos
que reviven un cldsico lienzo de picardia
en el abigarrado rincén de Cuchilleros™.

De una escuela de golfillos analfabetos que alli existia. nos habla
Arturo Barea:

En los soportales del lado norte dormian esos chicos de cinco a quince afios
y también ancianos. Los guardias y los serenos respetaban su derecho de resi-
dencia durante la noche pero los ahuyentaban durante el dia. Una ley no escrita
prohibia la estancia de mujeres y mayores de esa edad. Utilizaban como col-
chon los anuncios de cartén que arrancaban de los teatros y un viejo hacia de
profesor, les ensefiaba a leer con ellos y les hacia lavarse por las mafianas en
las dos fuentes™

3 UNAMUNO, Miguel de, Paisajes, Obras Completas, 1, Madrid, Excelicer, 1966, p. 584

* CASTRO, José Julian, Divertida xacara chistosa en que se refiere la melancdlica y llorosa des-
pedida que hizo de todos los Barrios, Plaza y Plazuelas ... de esta Coronada Villa de Madrid un
Caballero Majo del Barquillo llamado Pano-Pardo,... Madrid siglo XVIII

* CARRERE, E. Del amor, del dolor y del misterio, Madrid, Renacimiento, [s.a], p. 27

* BAREA, A, El centro de la pista, Badajoz, Diputacién, 1988, p. 56-57
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Representativos del lugar eran para Cela los jubilados:

Felipe III estd en bronce, si, pero también en clases pasivas. Y Felipe II y Felipe IV.
Aqui no se libra nadie, que se sepa. La plaza Mayor hiede a clases pasivas, en la
plaza Mayor hasta la guirnaldas de papel rizado y los farolillos a la veneciana -
cuando los ponen- atufan a la legua a clases pasivas Al solecito de las doce las clases
pasivas se esponjan, llenas de gratitud, mientras hablan de los tiempos idos ya para
siempre 7.

Comercio
En El hambriento de Nochebuena, don Ramon de la Cruz refleja el bullicio
de la Plaza durante los dias de Navidad

Pajarilla.-” Atencién a un villancico
de la bulla que se oy6

el dia de Nochebuena

en la gran Plaza Mayor”

iSilencio!

Y reproduce los anuncios de los vendedores: “jJalea, perada, chorizos
turrén, granadas naranjas...” **. En otra obra del mismo autor, dos amigos pasan
la tarde entretenidos contemplando la variedad de visitantes de la Plaza: la
criada de servir, el marido con poca renta, el esportillero, la beata o la nifia que
pide el aguinaldo. La Plaza canta con todos:

Al jardin opulento del gusto

donde ofrece sus frutos la tierra,

donde el aire tributa sus aves

y donde se sacian las mismas ideas

en carnes y en frutas,

en dulces y en yerbas,

lleguen, lleguen, lleguen,

vengan, vengan, vengan

prédigos, tacafios, prudentes, golosos,
pues hay para todos comercio en la feria.

Al final aparecen varios ciegos que venden villancicos y coplas y algunos
se quejan de los altos precios™.

7 CELA, C. J., Nuevas escenas matritenses, Barcelona, Plaza y Janés, 1988, p. 20

% CRUZ, Ramoén de la, EIl hambriento de Nochebuena. Sainete, COTARELO Y MORI, E.
Madrid, Bailly-Balliere, 1915-1928, I, p. 104

* CRUZ, Ramén de la, La Plaza Mayor de Madrid por Navidad, Sainetes, 1, p.234-41
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Mas tarde el mercado de productos alimenticios se trasladé al de la Cebada
y la feria acabd en el Rastro, de modo que solo subsistieron los puestos de
Navidad especializados, como nos muestran las revistas graficas a partir de
mediado el siglo XIX. Asi describe Solana el ambiente:

Unos dias antes (de Nochebuena) la Plaza Mayor estd ya llena de puestos de
nacimientos con pefiascos de cartén pintado y figuras de barro, donde se agolpan a
mirar los chicos: puestos llenos de zambombas y tambores, y los de estacas y toldos
de lienzo y otros mas lujosos, tapizados con colchas de colores, donde venden
turrones de Alicante y hay pilas de cajas de mazapéan de Toledo.

Los vendedores, con chaqueta de terciopelo, faja y polainas de cuero negro y
pafiuelo anudado a la cabeza, encima el sombrero, ancho y las mozas con faldas de
campana de estamefia, mofio trenzado y pegado a la nuca, cruzado por alfileres y
peinetas, medias blancas de velludo y zapatos recios. Manadas de pavos y capones,
que vienen de Castilla, recorren todas las calles y en la Plaza Mayor se hacen las
ventas®.

En ese tiempo destacaron las gorrerias. Ortega Munilla relata la compra por
dos amigos de sendas gorras en una tienda de la Plaza Mayor:

...Meiiique preferia una gorrita a cuadros blancos y negros, sin visera y con dos
cintas azules, que cafan por detrds con suprema gracia. El otro destocado mancebo
se inclinaba a elegir una boina encarnada, de cuyo centro surgia un rabito que
parecia estar esperando el borlén de seda con que se adornaba Zumalacérregui, el
famoso general carlista. La polémica se enardecid y acabaron por insultarse los dis-
cutidores como era costumbre en ellos®.

Ramoén Gomez de la Serna no veia el atractivo de estas tiendas:

...sino el matiz, el pensamiento chico que estd detrds del pensamiento genérico:
la gorra excitadora de viajes: el collar de plata trabajada, el reloj para ferroviarios,
la camisa para echarse al ruedo sin permiso, el peine de miel, la petaca con pestafias
de moza de Ubrique.

Entre pafieros y gorreros -no se puede decir gorristas- se ha establecido un
comercio de bagatelas, pero gracias al cual la buena moza encuentra muy baratos
unos pendientes estilo de arafia luminosa.

Los gorreros son los que mds se defienden, porque la gorra tiene un sentido
popular que viene de muy antiguo, pues frente a los caballeros de gran chambergo
habia otros caballeros mds modestos y mas humanos que usaban un bonetillo que
tenfa mds de gorra que de sombrero. Es grato mirar estas boinas y estas gorras que
muestran su lujoso forro de raso como la fria y satinada presuncién de la calva.

© GUTIERREZ SOLANA, J., De Madrid. Escenas y costumbres. Obras literarias, Madrid, Taurus
1967, p. 125
 ORTEGA MUNILLA, R., Estrazilla. Pdginas madrilefias, Madrid, Renacimiento, 1917, p. 474
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Los escaparates de relojes llenan de ojos del tiempo los soportales por los que
pasa la fardndula de los caballeros del Banco®.

Ya en pleno siglo XX, Antonio Casero en un largo poema con divertidos
didlogos, demostraba como conservaban algunos tipos de vendedores y com-
pradores la tradicional costumbre del regateo:

En la Plaza Mayor
-iZambombas y panderetas!
-Sefiorita, un Nacimiento!

-A ver quién quiere el pavito!
Quién lo quiere que lo vendo!
-¢Cuénto vale?

-iSeis pesetas!

-iAnda Dios, por ese precio
dicen “papa”

-Y dicen tate,

y le errullan a usté el suefio
con el valche de las olas!
-¢Hacen cuatro?

-iNi una menos!

-¢ Es precio fijo?

-Pués claro!

-iPues ni que fuera su nieto

u algo asin de la familia,

pa no rebajarle el precio!
-Hacen cinco?

-iNo hace nada!

-Canario, como estd el tiempo!
-Hijo, por Dios, si este pavo
cuasi.cuasi estd en los huesos!
-iPues dele ustez el aceite

de bacalao!

-;Y un torrezno!

-jU llévele a Panticosa!

-iU que tome agua de hierro!®

En 1992, en Los misterios de Madrid de Muiioz Molina, el personaje anda-
luz, dependiente de comercio en su ciudad, se asombra del aspecto anticuado
y rancio de los establecimientos de la Plaza:

© GOMEZ DE LA SERNA, R., Entrada y salida de la Plaza Mayor, p. 474
% CASERO, Antonio En la Plaza Mayor”, en Los gatos, p. 211-14
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...tiendas con mostradores de madera y columnas de hierro: escaparates con pos-
tigos de cuarterones, letreros no de ne6n, como los de El Sistema Métrico, sino pin-
tados sobre cristal con caligrafia decimondnica, maniquies de hace cuarenta afios,
risticos comercios de boinas, de alpargatas, de efectos militares [...] El cartel de una
anacrénica sombrereria llamada Casa Yustas lo indigno. “Exportacién de gorras a
provincias” ;Se imaginaba esta gente que en los pueblos atin llevamos boinas
caladas hasta las cejas, que andamos en burro y nos alimentamos de ajos y
torreznos?%.

Entre aficién y comercio podemos incluir el mercado que desde 1927 cele-
bran los numismaticos y filatélicos las mafiana de los domingos y festivos, en
la escuadra formada por la calle de la Sal y Felipe III, que para Olano “puede
decirse que la verdadera bolsa filatélica (las alzas. las bajas) estd en la Plaza
Mayor”®.

Bailes puiblicos. Teatro, Pregones
Los bailes en la Plaza se hacen habituales en el siglo XVIII y asi dice esta
cancion:

Si vas a Madrid,

en la plaza Mayor,

verds los lechuguinos
bailando el rigodén,

con los zapatos blancos
y las medias de algodén®

Gaspar Gémez de la Serna nos dejo una excelente descripcioén del ambiente
de estos bailes populares, ya en la posguerra:

Farolillos verbeneros y estrellas como farolillos en la Plaza Mayor de Madrid.
Luces de colores, papelillos, cadenetas, aéreos floripondios azules, rojos y amarillos,
y, en los balcones de la Casa Panaderia, tersos y lucientes los bien planchados tercio-
pelos de la fiesta. En el coto real de la gran plaza donde antafio se alanceaban los toros
de las llanuras interiores y se levantaban las piras humeantes de la fe, se torea hoy-
Madrid 1949- el caballo gordote y solemne de Don Felipe III. Se le torea con una
alegre veronica musical y se juega luego a la magia blanca -santificada por el santo
Patrono de la ciudad- de hacerle desaparecer, de esfumarse con rey y todo entre el
humo denso y apetitoso que se elabora en cuatro puestos de churros, colocados en las
cuatro esquinas de la plaza como pebeteros de un rito popular y nocturnall...] Plaza
Mayor de Madrid, con sus soportales provincianos llenos de pequefiosobradores gre-
miales y de artifices parsimoniosos y maestros, cuajada de comercios modestos...

¢ MUNOZ MOLINA, A. Los misterios de Madrid, Barcelona, Seix Barral, 1992 p- 102

“ OLANO, A. de, Guia secreta de Madrid, Madrid, Visién Libros, 2010, p. 613
 GIL, B., La Fama de Madrid segiin la tradicion popular, Madrid, Acies, 1958, p. 209
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El baile tipico de los madrilefios, en opinidon de este autor es diferente a
otros y se acerca al concepto de danza

[...] Entre las cuatro paredes de esta plaza, baila el buen pueblo de Madrid su
noche de San Isidro...danza de su peculiar manera cortesana y popular, diferente a
como se danza en otras plazas ciudadanas de Espafia... el pueblo de Madrid no baila,
danza...El pueblo toma en serio la diversion y lo hace alegremente, llenando con
atenta fruicion todos los requisitos de que su divertimiento estd hecho. Se baila en
la Plaza Mayor como cumpliendo la funcién social de la danza... y no por matar el
tiempo, como hacen ciertos profesionales de la holganza en los cabarets de la
ciudad. . Danzar para el pueblo de la Plaza Mayor es, sin duda, divertido pero
importante: de ahfi la dignidad y el ingenuo virtuosismo con que se aplica a ello.

El publico del baile de la Plaza Mayor es diferente al de las kermeses y demds
bailoteos, cerrados o no , que hay perdidos por la ciudad. El baile de 1a Plaza Mayor
es el ultimo baile con pretension al sefiorio que queda en Madrid.

En el se ven multitud de matrimonios tono familiar. Es un piblico honesto y
digno el que acude.

Bajo los farolillos celestes y las estrellas verbeneras se marca el Madrid popular
y perdurable el chotis cefiido de la gracia.”

El teatro en la Plaza Mayor, interrumpido en varias ocasiones por el paso de
tranvias, los jardines, etc., vuelve a ocupar su lugar en la posguerra con obras
musicales y entretenidas y directores importantes al frente como Miguel
Mihura.

En Abril de 1962 con motivo de la remodelacién de este recinto histérico,
se representa El caballero de Olmedo, con decorados y figurines de Manuel
Comba y direccién de Salvador Salazar. Pero serd al llegar la transicion poli-
tica cuando el teatro vuelva a ser una fiesta social que mueve mds de un millar
de espectadores en las campaias de verano, jovenes en su mayoria, que parti-
cipan a diario y se mueven para elegir entre los escenarios consecutivos®. El
Pequefio Teatro Popular de Madrid dirigido por Antonio Guirau puso en escena
a partir de 1979, El caballero de Olmedo, La fiesta del Madrid romdntico, La
fiesta del Siglo de Oro, La dama duende y La discreta enamorada.

El afio 1992, en que Madrid es nombrada Capital Europea de la Cultura, se cele-
bra una Fiesta Barroca con la puesta en escena por el Centro Nacional de Teatro
Clasico y la direccién de Miguel Narros varias obras de Calderén de la Barca.

Ya en el 2013 a compaiia del teatro Benavente ofrecié durante tres dias las
comedias ‘Eran tres, un gitano y un marqués’, ‘Vamos a contar mentiras’y
‘Melocoton en almibar’. Se consideré un éxito la asistencia de una media de
500 espectadores diarios, la mitad que en tiempos de Guirau o Narros.

¢ GOMEZ DE LA SERNA, G. Libro de Madrid, Madrid, Editora Nacional, 1948, p. 47-60
% PEREZ JIMENEZ, Manuel, El teatro de la transicion politica (1975-1982): recepcion, critica
y edicién, Kassel, Edition Reichenberger, 1998, p. 175
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Escritores de médxima categoria han pronunciado el pregén de las fiestas de
San Isidro desde el balcon de la Casa Panaderia: Antonio Buero Vallejo,
Manuel Alcantara, José Garcia Nieto, Rafael Garcia Serrano, Federico Carlos
Sainz de Robles, Enrique de Aguinaga o José del Corral son algunos nom-
bres y. que sepamos, solo una mujer, la académica Carmen Conde.

Por dltimo no podemos dejar de mencionar a dos ilustres funcionarios del
Ayuntamiento de Madrid en esta Casa Panaderia, que han llegado a ser miem-
bros de la Real Academia Espafiola: el poeta José Garcia Nieto y Luis Mateo
Diez que en su obra Balcon de piedra nos ha dejado su visién de la Plaza
desde su lugar de trabajo.

Los escritos sobre la Plaza Mayor de Madrid se evidencian los cambios
sociales, estéticos y culturales a lo largo de cuatrocientos afios.
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