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A lo largo de los últimos años, y todavía hoy, me 
he sumergido en la reflexión y el análisis sobre el 
modo en que nuestra época interpreta y trata el 
sufrimiento humano. El sufrimiento subjetivo pro-
pio de la vida, el producido por la enfermedad, el 
de la pérdida, el cotidiano y el excepcional.

Este análisis resulta imposible sin pensar el 
modo en que en la actualidad entendemos lo hu-
mano. La visión que nuestra época tiene de ese 
ser que el psicoanálisis entiende como hablante, 
sexuado y mortal.

Estas reflexiones se han ido desplegando en 
diferentes publicaciones cuyo objetivo funda-

mental ha sido compartir, fundamentalmente 
con otros profesionales, mi visión de la situación 
actual con un deseo, no ingenuo, de abrir un po-
sible diálogo fructífero entre diferentes enfoques 
y modos de entender la cuestión.

En mi primer libro1, se analizan algunas de las 
visiones fundamentales que nuestra época tiene 
sobre lo humano y encontramos en él una gran 
presencia de cuestiones médicas fundamentales 
en nuestro tiempo.

1 �Irizar, L. (2014) La pérdida del humano. El modo en que se 
trata el sufrimiento, la enfermedad y la diferencia. Bilbao, 
Ediciones Beta III Milenio.
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De su recorrido, podemos destacar que nuestra 
época cientificista considera al humano como un 
animal equiparable a los otros o como mera vida, 
o como soporte de un texto genético. Lo reduce y 
explica según el modelo animal o maquinal.

La idea del humano como animal o máquina su-
pone interpretar el sufrimiento y la enfermedad 
como error o fallo en algún lugar del organismo o 
en el cerebro. Según este enfoque, si aplicado el 
remedio al error no se ha producido mejoría, es-
taríamos ante un problema de falta de voluntad 
del sujeto que no se esfuerza lo suficiente, con la 
consiguiente culpabilización y rechazo. Consta-
tamos en nuestra época una extensión cada vez 
mayor de un furor de normalización e integración 
aun a costa del sujeto supuestamente salvado.

Asistimos también a la consolidación de la inse-
parable unión entre la tecnociencia y el capita-
lismo. En la actualidad todos los ámbitos de la 
vida humana están colonizados por un modo de 
hacer, ver y comprender que extiende lo cuanti-
tativo, evaluable, medible, controlable, a cada 
rincón de lo que antes no formaba parte del im-
perio de la cuantificación. Hoy todo lo humano, 
su salud, su educación, su felicidad, su vida, for-
ma parte de los cálculos de coste-beneficio y del 
control generalizado, eso sí, por su propio bien.

Subyace la creencia en un humano que, al igual 
que el resto de las cosas, es medible, cuantifica-
ble, controlable, objetivable.

Al comienzo del desarrollo científico, Galileo afir-
mó que el libro de la naturaleza está escrito en 
caracteres matemáticos y que si queremos leer-
lo, hay que hacerlo utilizando dicho lenguaje. Sin 
embargo, este principio no se aplicaba al ser hu-
mano. El descubrimiento del genoma ha llevado 
al desarrollo implícito de una nueva versión de la 
propuesta de Galileo: puesto que toda vida es un 
texto genético, hay que leerla como tal y además 
no sólo leerla, hay que modificarla, “mejorarla”, 
corregir sus defectos y limitaciones. Por tanto, 
el humano se reduce a un mero soporte más del 
código de la vida y como tal hay que entenderlo 
y tratarlo.

Este nuevo mandato implícito de nuestra época 
implica además que si cualquiera se atreve a po-
nerlo en cuestión, defendiendo por ejemplo la 

radical singularidad humana en el ámbito de lo 
viviente, sea rápidamente tachado de defender 
algún tipo de antropocentrismo trasnochado. Es 
importante aclarar que defender la singularidad 
humana no implica ningún antropocentrismo o 
defensa de superioridad en la creación o nada 
que se le parezca. Constata simplemente una 
obviedad: somos los únicos seres cuya vida está 
atravesada por palabras, conceptos, por lo que 
los antiguos llamaban el logos.

Pensar la tecnociencia como una teoría de salva-
ción, al igual que lo fueron otras a lo largo de la 
historia del pensamiento, puede ser el gran error 
de nuestra época. Considerar que todo es expli-
cable y mejorable por la tecnociencia supone 
dejar de lado lo propiamente humano, que lejos 
de ser matematizable, medible y calculable, es 
singular, imprevisible, complejo e imposible de 
desentrañar en su totalidad.

Propongo entonces una idea del humano doble-
mente atrapado. Primero por su condición de 
hablante, habitando las tres dimensiones que 
plantea Lacan, Imaginaria, Simbólica y Real, en 
un anudamiento en el que pensamiento, cuerpo 
y lenguaje se articulan de modo complejo. Y en 
segundo lugar, por el contexto social, determina-
do en la actualidad por la íntima alianza entre el 
capitalismo y la tecnociencia. Contexto en el que 
tenemos que realizar nuestro proyecto de vida 
porque somos seres en falta obligados a elegir. 
Esta alianza propicia la cosificación del humano 
y lo convierte en objeto de consumo, extrañado 
de su propia condición.

En este sentido, uno de los motores de la redac-
ción de este primer libro fue la preocupación por 
el modo en que en nuestra época se ha extendido 
el rechazo y la incomprensión de los imposibles, 
de los límites que plantea toda vida humana y 
por tanto todo conocimiento y toda terapéutica 
posible. Esta es una cuestión especialmente sen-
sible en el campo médico en el que observamos 
que ante personas que tienen dificultades para 
cuidarse o cambiar de hábitos, que incumplen 
los tratamientos o son irregulares en la asisten-
cia a sus citas, la respuesta médica es en muchas 
ocasiones de incomprensión y rechazo.

Si partimos de una visión del humano como un 
ser complejo, no armonioso sino dividido por su 
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condición de hablante. Si tenemos en cuenta la di-
ficultad que supone para muchas personas la vida 
cotidiana y no reducimos lo que les ocurre a un 
error biológico o cognitivo, si escuchamos lo que 
cada sujeto tiene que decir sobre lo que le pasa, 
podemos abrir un camino hacia otro modo de tra-
bajo y abordaje de las dificultades humanas.

Este abordaje resulta complicado en nuestra 
biomedicina actual ya que el modelo biomédi-
co prima y en ocasiones se reduce a biología, a 
una medicina organicista. Es un modelo criticado 
desde muchos enfoques por su determinismo 
biológico que niega o deja de lado la importancia 
de los factores culturales, sociales y subjetivos 
involucrados en cualquier proceso de enferme-
dad. Aunque se hable teóricamente de la impor-
tancia de lo biopsicosocial en el ámbito sanitario, 
la realidad es que los profesionales son forma-
dos en una mentalidad que separa lo biológico 
del resto de factores, reduciendo al humano a un 
mero conjunto de órganos con un determinado 
funcionamiento. Esta visión se basa en una con-
cepción positivista en la que se produce la sepa-
ración entre mente (sujeto) y cuerpo y también 
entre dicha dualidad y el contexto sociocultural. 
Además, el cientificismo actual también presen-
te en medicina, pretende reducir las dimensio-
nes psíquica y social a parámetros organicistas.

Es en este contexto en el que se despliega la 
relación clínica en la actualidad. La relación clí-
nica es fundamental porque en ella se concreta 
la actividad médica y su fin último: la atención a 
una persona que demanda a causa de una enfer-
medad o sufrimiento. Una relación determinada 
por una pluralidad de factores socioeconómicos, 
culturales, políticos, institucionales, grupales, 
familiares e individuales.

El médico se encuentra con un pie en el discurso 
de la ciencia que tiene un punto de vista univer-
sal, para todos, y otro pie en la clínica, que es 
siempre particular. El discurso de la ciencia le 
pone en el lugar del saber, saber científico y la 
clínica le enfrenta a un no saber que concierne 
al sujeto particular. Es necesario entonces escu-
char cada caso como único.

Los médicos actuales, formados en un saber 
biomédico, tienen dificultades para asumir que 
además de los procesos orgánicos, hay un sen-

tido simbólico de los síntomas que es siempre 
particular y que por tanto, es fundamental la es-
cucha de lo que para cada sujeto implica la enfer-
medad. Tal y como afirmaba Balint, el médico se 
convierte en el primer tratamiento cuando sabe 
escuchar, cuando no se precipita en su acción 
y dedica un tiempo a la sutil escucha de lo que 
el otro le dice. Esta recomendación de Balint ya 
no es tenida en cuenta y la tendencia contem-
poránea es la de silenciar inmediatamente el 
sufrimiento con fármacos o enviar al paciente a 
un peregrinaje de pruebas exploratorias cuyos 
efectos no son tenidos en cuenta. Se olvida que 
la palabra rescata al sujeto de la cosificación a la 
que le aboca la biomedicina.

Pero no todos los profesionales ni todos los 
enfoques médicos lo olvidan. En La pérdida del 
humano se exploran diversos enfoques en me-
dicina. Hay quienes a partir de la bioética o la 
filosofía postulan una relación clínica ética que 
no solo sea curativa sino que se ocupe también 
del cuidado. Otros profesionales se centran en la 
dimensión narrativa de la enfermedad y la rela-
ción clínica y postulan que además de lo bioló-
gico es necesario tener en cuenta lo narrativo, 
las historias. Es una orientación que trata de dar 
cuenta de la complejidad de la enfermedad y el 
acto médico y que intenta no dejar al margen la 
subjetividad.

El psicoanálisis plantea también la necesidad de 
dar un lugar a la subjetividad, a la escucha del 
sufrimiento caso por caso, a la palabra del en-
fermo que es quien tiene el saber sobre su su-
frimiento, pero va más allá de estas propuestas 
al afirmar que el sujeto está estructuralmente 
dividido. Que por su condición de hablante está 
atravesado por el inconsciente, por aspectos de 
sí mismo que desconoce y que aparecen de al-
gún modo en su demanda y en el deseo que se 
desliza bajo lo que se demanda.

Nos dice además que esa doble condición de 
viviente y hablante del ser humano, complejiza 
mucho su relación con la satisfacción. Está afec-
tado por lo que Freud llamó “pulsión” y Lacan 
“goce”, es decir, por una satisfacción que va 
contra su propio bien. El psicoanálisis muestra 
que el humano “goza” de forma paradójica y 
que muchas veces se puede aferrar a situacio-
nes que le dañan.



No añadamos sufrimiento al sufrimiento

25

Esto no es algo ajeno para los médicos. Rescato 
las palabras de Víctor von Weizsäcker2 que sabía 
algo de esto: “resulta difícil tomar conciencia de 
que el hombre se obstruye el camino a sí mismo; 
que esto pertenece a la verdadera esencia del ser 
humano, por la cual se diferencia de cualquier 
otra cosa que fuera solo cuerpo.” Entender que 
el goce, la satisfacción pulsional no se modifica a 
través de la información o la educación es funda-
mental en la relación clínica. Es algo que se pue-
de constatar claramente en el campo del VIH en 
el que la información, siendo imprescindible, no 
es suficiente para modificar prácticas de riesgo o 
hábitos de consumo. Muchas veces es necesario 
un trabajo previo para que un sujeto pueda cui-
darse y cuidar a otros.

J. Lacan3 analizó algunos aspectos de la relación 
entre el psicoanálisis y la medicina. Considera 
que la ciencia y sus efectos se hallan presentes 
en la vida de todos y lo social queda condiciona-
do por la aparición de un humano al servicio de 
las coordenadas de un mundo científico. Esto im-
plica para el médico confrontarse con problemas 
nuevos y alejarse de su lugar tradicional. Cambia 
la posición del médico respecto a aquellos que 
se dirigen a él, es decir, cambia la posición de la 
demanda y se trataría de ver cómo tener en cuen-
ta, cómo individualizar y valorizar la demanda 
original dirigida al médico. El desarrollo científico 
ha llevado a la idea de la salud como derecho y 
esto modifica la relación clínica en la medida en 
que alguien puede acudir al médico pidiendo “su 
cuota de beneficios”. En este sentido, es funda-
mental la dimensión de la demanda. Lacan afirma 
que es en el registro del modo de respuesta a la 
demanda del enfermo donde está la posibilidad 
de supervivencia de la posición médica.

Es importante para la medicina interesarse por la 
demanda ya que es un modo de no dejar fuera al 
sujeto y no ofrecer la misma salida protocolizada 
para todos los casos sino la necesaria a cada uno 
según su demanda y su deseo. Esto no supone 
dar a un sujeto todo lo que pide sino ayudarle a 
comprender qué pide, por qué y a quién. Y eso 
requiere un tiempo de escucha.

2 �Viktor von Weizsäker, (2009) Escritos de Antropología médi-
ca. Buenos Aires: libros del Zorzal.

3 �Lacan, J. (2002) Psicoanálisis y medicina. En J. Lacan (ed.), In-
tervenciones y textos I (pp. 86-99). Buenos Aires: Manantial.

En este sentido, considero que tanto el psicoa-
nálisis como la medicina pueden encontrar un 
punto de interés común para pensar y conversar 
sobre estos seres tan extraños que somos los 
humanos y sobre las complejas cuestiones impli-
cadas en la enfermedad.

Mi segundo libro4 es una continuación del pri-
mero pero en esta ocasión, tomo como eje de 
reflexión el cuerpo, cuerpo extraño, misterioso y 
complejo. Algo que aparece como Otro, como ex-
ceso, como desconocido en diferentes momen-
tos de la vida. La pregunta que guía este trabajo 
es, ¿el cuerpo de la medicina y el del psicoanáli-
sis son el mismo cuerpo? Y la respuesta es que 
no, no son el mismo cuerpo.

El discurso más eficaz en cuanto al modo en que 
nos representamos el cuerpo es el discurso tec-
nocientífico según el cual somos genes y neu-
ronas y todo lo humano, no sólo su cuerpo, se 
explica a través de la biología.

Pero hay otras teorías en auge que lo consideran 
una construcción social. Teorías constructivistas 
herederas del pensamiento del filósofo M. Fou-
cault que entiende el cuerpo como un producto 
del poder. O también las teorías, como la feno-
menología, que lo consideran como punto cero 
de nuestras dimensiones del mundo de tal modo 
que además de ser penetrado por las relacio-
nes de poder, el cuerpo moldea el lenguaje y las 
estructuras racionales. Habría entonces una in-
fluencia recíproca entre la acción de los cuerpos 
y la estructura que los condiciona. En consecuen-
cia, se afirma que somos y tenemos un cuerpo.

El psicoanálisis tiene otro punto de vista sobre el 
cuerpo que desarrollaré más adelante.

Es importante tener en cuenta que aunque el 
cuerpo está hoy en el centro de interés tanto en 
la vida cotidiana, con el despliegue de técnicas de 
estética, con el deporte, la cirugía, etc., como tam-
bién en diferentes saberes, en realidad se produ-
ce un rechazo radical del mismo. Tras la supuesta 
adoración contemporánea del cuerpo, subyace un 
rechazo que podemos pensar estructural y que 

4 �Irizar, L. (2016) El cuerpo, extraño. Dos formas de entender el 
cuerpo: medicina y psicoanálisis. Bilbao, Ediciones Beta III 
Milenio.
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podemos rastrear desde la antigüedad. Por ejem-
plo, en Platón5: “E indudablemente la ocasión en 
que (el alma) reflexiona mejor es cuando no la 
perturba ninguna de esas cosas, ni el oído, ni la 
vista, ni dolor, ni placer alguno, sino que, man-
dando a paseo el cuerpo, se queda en lo posible 
sola consigo misma y, sin tener en lo que puede 
comercio alguno ni contacto con él, aspira a alcan-
zar la realidad… ¿Y no siente en este momento el 
alma del filósofo un supremo desdén por el cuer-
po, y se escapa de él, y busca quedarse a solas 
consigo misma?” (p. 152)

El culto al cuerpo, mimado, moldeado, modifi-
cado, es hoy un modo de búsqueda de la salva-
ción y un intento de velar la falta, la división, el 
inconsciente, lo pulsional, lo no controlable y es 
por tanto un modo velado de rechazo del cuerpo, 
del cuerpo verdadero que goza, se deteriora, en-
ferma, envejece y muere.

Pero más allá de ese rechazo velado, encontra-
mos un rechazo explícito en diferentes propues-
tas de nuestra época. El humano y sobre todo su 
cuerpo comienzan a ser considerados obsoletos 
para moverse en este nuevo mundo tecnocientí-
fico. El cuerpo se percibe como limitado y pere-
cedero, algo a superar.

El pensamiento transhumanista propugna el de-
sarrollo de una nueva época protagonizada por 
un nuevo ser, no ya humano sino transhumano, e 
imagina un futuro inmaterial para la humanidad. 
Los cuerpos torpemente diseñados, resultan an-
ticuados para moverse en el nuevo ambiente que 
se gesta a través de las tecnologías.

Consideran necesario aumentar nuestra capaci-
dad física y mental, erradicar las enfermedades, 
el sufrimiento y la muerte, dotar al cuerpo de vi-
gor y juventud indefinidamente.

Muchos creen en la compatibilidad de la mente 
humana con el hardware informático, lo que po-
sibilitaría que algún día la conciencia pueda ser 
transferida a una base alternativa.

Además, la muerte es considerada una deficien-
cia fisiológica del organismo humano que puede 
ser suplida por la eternidad, cuando la concien-

5 �Platón (1991), Fedón, Barcelona, Labor.

cia sea libre en el chip de un ordenador o cuando 
el cuerpo sea criogenizado en espera de la exis-
tencia infinita.

También los cyborgs plantean superar el cuerpo 
humano. Kevin Warwick6 es un cyborg que plan-
tea que nuestro cuerpo es sólo un estorbo para 
nuestro cerebro. Sus críticas se centran en parte 
en el lenguaje humano al que considera arcaico, 
ambiguo, impreciso, lento y primitivo. Su recha-
zo al lenguaje, es total. Lo considera un desper-
dicio patético de habla y escritura. Su ideal es el 
de la comunicación directa cerebro a cerebro.

Warwick considera que la vida se transformará 
totalmente y quedará dividida entre los huma-
nos, que serán una subespecie y los cyborgs o 
humanos mejorados, que serán superiores. Los 
humanos quedarán reducidos a seres inferiores 
que “emitirán sonidos estúpidos”.

El caso de Steve Mann, también cyborg, es algo 
distinto. Lleva más de 20 años relacionándose 
con el mundo a través de una cámara. Afirma ver 
el mundo como una fotografía. El sistema que uti-
liza le permite modificar la realidad. Mann utiliza 
la expresión “realidad mediada” para referirse a 
su modo de ver el mundo ya que con sus gafas 
puede por ejemplo filtrar anuncios de la calle que 
no desea ver. Este caso se podría llamar “realidad 
disminuida” ya que elimina aspectos del entorno 
que no le interesan. Pero la aplicación más obvia 
de esta tecnología es la “realidad aumentada”, la 
adición de información al campo visual, una es-
pecie de memoria añadida. Considera que el hu-
mano dota a la máquina de una inteligencia que 
nunca tendrá la Inteligencia Artificial y la máquina 
proporciona al humano capacidades de manipu-
lación intelectual de la información visual. Los dos 
forman un solo dispositivo en el que humano y 
máquina se retroalimentan. A este proceso es al 
que Mann denomina “Inteligencia Humanística”.

La tecnociencia contemporánea está habitada 
por un deseo de borrar todo límite e imposibi-
lidad. Dicho deseo se revela con claridad en la 
búsqueda de la inmortalidad, presente en nume-
rosas investigaciones contemporáneas.

6 �Entrevista en La Vanguardia, 19-11-2012. Entrevista en www.
infonomia.com (visitado 14-1-2014).
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Actualmente se realizan inversiones millona-
rias destinadas a retrasar el envejecimiento. A 
los adinerados tecnólogos que trabajan en este 
campo les llaman “los inmortales de Silicon Va-
lley”. Este interés ha generado un importante 
negocio ya que las inversiones no dejan de cre-
cer. Todo este esfuerzo millonario es fruto del re-
chazo de nuestra época hacia el cuerpo humano, 
misterioso, frágil, limitado y caduco. Ese cuerpo 
insoportable que se desea superar gracias a la 
tecnología. Una tecnología que de una vez para 
siempre permita someterlo, controlarlo, doble-
garlo, manipularlo sin límite.

Ante este mundo que es y será cada vez más 
tecnológico, considero fundamental tomar una 
postura crítica pero no catastrofista ya que ne-
garse a la tecnología es, además de una batalla 
perdida, algo absurdo. Creo que lo interesante 
es enfrentarse a los cambios que se producen, 
desde una mirada ni fascinada ni complaciente. 
Una mirada avisada también de lo que supone lo 
propiamente humano y de los efectos nefastos 
de su rechazo y olvido.

También en este trabajo la medicina tiene un lu-
gar muy importante. La tecnociencia y también la 
biomedicina, se ocupan del organismo y no del 
cuerpo, ya que la idea de cuerpo es inseparable 
de su relación con el lenguaje.

El cuerpo de la tecnociencia es equiparable al de 
los animales. Los aspectos simbólicos, subjeti-
vos y sociales son considerados dependientes 
de la genética y además, se espera que los cam-
bios o supuestas mejoras en el ámbito humano 
se puedan producir con una intervención a nivel 
biológico, genético. Es una visión reduccionista 
que pretende explicar todo lo viviente a partir de 
la biología. Tal y como afirma R. Lewontin7 “no 
hay aspecto de la vida social o individual que no 
sea reclamado para los genes”.

El cuerpo en biomedicina es el organismo, valo-
rizado y percibido como el lugar-receptáculo de 
la enfermedad.

El acceso al conocimiento en occidente pasa de 
manera privilegiada por la mirada, especialmen-

7 �Lewontin, R. (2001) El sueño del genoma humano y otras ilu-
siones. Barcelona: Paidós ibérica.

te en medicina. Esto es fundamental en la actua-
lidad ya que el diagnóstico por imágenes se ha 
vuelto imprescindible. El lugar de la verdad lo 
ocupa la imagen que determina si el sujeto tiene 
o no un padecimiento independientemente de lo 
que éste diga o sienta. El deseo de saber de la 
medicina se expresa en un deseo de ver, de atra-
vesar el interior invisible del cuerpo, registrar 
sus imágenes y no dejar nada en la sombra. Se 
considera que hay un ojo neutro capaz de corre-
gir los errores subjetivos. La máquina pasa a ser 
símbolo de objetividad. Es la idea de una mirada 
libre de interpretación.

La imagen que proporcionan las nuevas tecnolo-
gías es la de un cuerpo fragmentado, objetivado, 
desmaterializado y separado del ambiente.

Hoy se habla del cuerpo transparente porque la 
imagen del cuerpo, es el cuerpo. El original y la 
copia se funden y el cuerpo es entonces real y 
virtual. Lo virtual ya no es lo opuesto a lo real 
sino su ampliación. Veamos un ejemplo actual 
que muestra claramente esta cuestión.

En primer lugar encontramos el proyecto cono-
cido como “el hombre visible” que muestra la 
nueva anatomía virtual del siglo XXI. Gracias a 
la revolución digital que puede transformar la 
información en información digitalizada, ha po-
dido desarrollarse una anatomía virtual. Es un 
proyecto que busca construir cuerpos virtuales 
a partir de cadáveres. En 1993, Joseph Paul Jer-
ningan fue ejecutado con inyección letal. Decidió 
donar su cuerpo a cambio de sustituir la silla 
eléctrica por la inyección letal. Un año después 
“resucita” digitalmente en internet como “hom-
bre visible”. Posteriormente se añadió a este 
proyecto el cuerpo de la “mujer visible” (fallecida 
por un infarto) que fue donado por su marido a la 
ciencia. Ambos representan de algún modo una 
nueva versión de Adán y Eva, la primera pareja 
virtual cuyos cuerpos han sido convertidos en 
datos digitales y bits de información. El proceso 
de creación de esta pareja virtual fue el siguien-
te. En primer lugar los cuerpos fueron totalmente 
escaneados por resonancia magnética y poste-
riormente congelados en gelatina. Los bloques 
creados fueron seccionados primero en cuatro 
partes y sometidos a tomografía y a resonancia 
magnética. Las partes fueron posteriormente 
milimétricamente recortadas en finas láminas 
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y fotografiadas digitalmente: 1874 tiras en el 
caso de él y 5189 en el caso de ella. El proceso 
realizado ocupa quince gigabits de memoria. 
Dos cadáveres convertidos en cuerpos virtuales 
que pueden ser ilimitadamente manipulados, 
montados, desmontados e invadidos. La imagen 
tridimensional del cuerpo digitalizado se puede 
reconstruir en su totalidad o en partes una y otra 
vez. Es un cuerpo dócil, virtual, sobre el que se 
puede operar sin límites.

El uso de lo virtual se está extendiendo a todos 
los campos de la medicina, la cirugía, la pedago-
gía, el diagnóstico, etc.

Estamos en pleno proceso de cambio de una mi-
rada sobre el cuerpo a una codificación del cuer-
po. Los médicos van dejando de mirar a los cuer-
pos y cada vez más miran las pantallas8: gráficos, 
tomografías, resonancias. El cuerpo es cada vez 
más virtual: un cuerpo codificado que se trans-
forma en imágenes.

La mirada del médico no busca ya penetrar la 
opacidad del organismo sino que busca interpre-
tar la información recogida tecnológicamente.

Esta mirada a un cuerpo virtual plantea el ries-
go de que se consolide la muerte de la clínica ya 
que la mirada del médico ante el paciente puede 
terminar reduciéndose a la mirada de la máqui-
na, reduciendo la complejidad del enfermo a una 
imagen virtual de un fragmento del organismo.

El modelo de cuerpo de la medicina es el del 
cuerpo atomizado, fragmentado, objetivado, sin 
sujeto, sin deseo, sin goce.

Podemos plantear la hipótesis de tres momentos 
en el desarrollo de una medicina basada en un 
saber-mirada que se inaugura con De humanis 
corporis fabrica, escrito en 1543. El primero sería 
entonces el desarrollo, a partir de la obra de Ve-
salio, de una medicina que busca el saber en el 
interior del organismo. Un saber que privilegia lo 
visual y el cadáver como modelo del cuerpo. En 
un segundo momento de esa mirada al interior 
del organismo, se desarrolla la propuesta anato-

8 �Algo constatable también en la experiencia cotidiana en cual-
quier consulta médica. Los profesionales dedican cada vez 
más tiempo a mirar la pantalla y cada vez menos a mirar, ya 
no digamos escuchar, a sus pacientes.

moclínica del siglo XIX, con todos sus desarrollos 
posteriores. Un saber que pretende “ver” las le-
siones en el organismo para relacionarlas con los 
signos clínicos y establecer así un saber científico 
seguro. En tercer lugar nos encontraríamos con la 
mirada contemporánea que se dirige a un cuerpo 
real y virtual, codificado, plasmado en imágenes, 
simulado. Una mirada que se dirige a una superfi-
cie de códigos, una imagen digitalizada.

A diferencia de estos enfoques, considero que la 
visión que el psicoanálisis ofrece sobre el cuerpo 
es fundamental para cuestionar el reduccionis-
mo contemporáneo.

El cuerpo está presente desde el comienzo mis-
mo del psicoanálisis. Freud desarrolló su teoría a 
partir de los síntomas corporales de la histeria, 
cegueras, parálisis y otros síntomas que investi-
gó para concluir que no se podían explicar desde 
la anatomía. De hecho, Freud constata que los 
síntomas en la histeria se manifiestan como si la 
anatomía no existiese o como si se desconociera. 
Lo que está en juego es la concepción vulgar de 
los órganos y no el organismo. Esto implica que 
la subjetividad está en juego en dichos síntomas.

La teoría de Freud supuso un gran cambio en la 
concepción del humano que él mismo califica 
(junto al heliocentrismo de Copérnico y el reco-
nocimiento de la naturaleza animal del humano 
como resultado de la teoría de la evolución de 
Darwin) como la tercera y más grave mortificación 
a la megalomanía humana al demostrar que el yo 
ni siquiera es dueño y señor en su propia casa.9

El cuerpo es para Freud: sexuado, pulsional y por 
tanto fragmentado en zonas erógenas, marcado 
por su historia, un cuerpo que habla y se satis-
face a través de sus síntomas, que es fuente de 
sufrimiento y placer, cuerpo mortal.

Por su parte, Lacan parte de la idea de que no 
nacemos con un cuerpo sino que el cuerpo se 
hace. El cuerpo es ante todo una imagen, una 
construcción a través de la imagen especular. En 
el Estadio del Espejo10 plantea que para que haya 

9 �Freud, S. (1981) Lección XVIII. Lecciones introductorias al psi-
coanálisis. (1917) Madrid: Biblioteca Nueva.

10 �Lacan, J. (2000) El estadio del espejo como formador de la 
función del yo (je) tal como se nos revela en la experiencia 
psicoanalítica. En “Escritos 1”. Madrid: siglo XXI.
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un cuerpo tiene que haber un organismo vivien-
te más una imagen. Hay una discordancia entre 
lo real del organismo considerado prematuro y 
vivido como cuerpo fragmentado, y el cuerpo 
como forma global total, como imagen del or-
ganismo. La experiencia del espejo le devuelve 
una imagen unificada y se produce una identifi-
cación con esa imagen, una imagen que le presta 
el otro, una imagen total del cuerpo. Antes de 
dicha identificación el niño tiene sensaciones 
múltiples sin unidad, sensaciones orgánicas que 
Lacan llama “cuerpo fragmentado”.11 La unidad 
del cuerpo proviene entonces de la imagen que 
el niño encuentra en el espejo o en el otro y que 
es una imagen al principio exterior. Cuando se 
produce la identificación a la imagen, ésta recu-
bre el cuerpo fragmentado, le da una unidad que 
no tiene.

Cuando la imagen se representa como propia, eso 
produce una Gestalt que apacigua y el sujeto se 
regocija de su relación con la imagen especular.

El cuerpo es una forma. Pero para tener un cuer-
po se tiene que dar una operación de atribución y 
un anudamiento. Entramos en la dimensión sim-
bólica, necesaria para anudar el cuerpo.

El cuerpo es capturado entonces por la función 
significante y por tanto es organizado y al mismo 
tiempo alterado por lo simbólico.

El cuerpo es mortificado por el significante. Es lo 
que J. A. Miller12 llama la operación de significan-
tización: el cuerpo es significantizado, simboliza-
do, mortificado.

En la última enseñanza de Lacan, el significan-
te no tiene sólo efecto mortificante sino que 
es causa de goce. El significante no solo tiene 
efectos de significado sino que produce efectos 
de afecto en el cuerpo, produce goce, perturba 
y deja huellas en el cuerpo Tal y como afirma A. 
Aromí: “…las palabras colisionan con los cuerpos 
de una forma que es traumática. Aquí no se trata 
del infans recibiendo un tranquilizador baño de 
lenguaje, es más bien como recibir el impacto de 
una pedrada. Es la idea de que al nacer cada uno 

11 �Brousse, M. H. (2014) Cuerpos lacanianos. Granada: EUG.
12 �Miller, J. (2002) Biología lacaniana. Buenos Aires: Colección 

Diva.

se encuentra con unas palabras que no quieren 
decir nada y recibe esto como choque traumáti-
co. El choque con unos significantes sin sentido, 
que no hacen cadena, impactando en el cuerpo 
y haciéndolo gozar. Este es el acontecimiento 
traumático con el que empieza la vida de un ser 
hablante.” 13

Podemos considerar entonces al sujeto, afecta-
do, enfermo por las palabras del Otro a partir de 
un encuentro original con el lenguaje que escribe 
marcas en el cuerpo que producen un modo de 
gozar que se repetirá.

La operación ya no es la significantización sino la 
corporización. Es el significante que entra en el 
cuerpo y se vuelve cuerpo.

Para que un cuerpo se constituya tiene que ha-
ber un viviente, un otro (semejante) y el Otro 
simbólico, el lenguaje, para que en una compleja 
dialéctica pueda construirse el cuerpo. El lengua-
je marca y moldea al sujeto y al cuerpo. El len-
guaje es nuestro hábitat.

El cuerpo en Lacan es entonces imaginario, sim-
bólico y real, sustancia gozante marcada por la 
lengua, un tener no dado de entrada y que no 
siempre se logra, que es a construir. Algo enig-
mático para el sujeto.

No hay unidad ni identidad, el cuerpo es siempre 
Otro, extraño.

En mi tercer libro14, retomo las cuestiones que me 
preocupan desde otro ángulo. Mi hipótesis de 
partida es que nuestra época banaliza aspectos 
fundamentales de lo humano como el lenguaje, 
el sufrimiento, la enfermedad y la muerte, y que 
es para nosotros crucial pensar sobre ello. Tomo 
como referencia para pensarlas, algunas carac-
terísticas del concepto de banalidad del mal de 
H. Arendt: superficialidad, incapacidad para pen-
sar, burocratización, rutinas y protocolos que 
eliminan el acto individual, protección contra las 
palabras y los otros, renuncia a la responsabili-
dad personal.

13 �Anna Aromí, Paradojas en el ADN. Revista El Psicoanálisis 
nº 24.

14 �Irizar, L. (2018) Banalizaciones contemporáneas: lenguaje, 
sufrimiento, enfermedad y muerte. Bilbao, Ediciones Beta 
III Milenio.
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La banalización de estos aspectos invisibiliza la 
fragilidad y el sufrimiento y nos vuelve incapaces 
de percibir el sufrimiento que se interpreta como 
manipulación, mala intención, falta de voluntad, 
déficit, etc. ya que el sufrimiento suele presentar-
se de diversos modos, algunos no muy amables.

La banalización del lenguaje es un tema de gran 
importancia. El lenguaje es considerado hoy un 
mero instrumento de comunicación y por tanto, 
se banaliza el peso del silencio sufriente cuando 
no se puede compartir ni decir, se olvida el alivio 
que supone hablar a otro, se desvaloriza la emo-
ción de contar historias y se ignora la importan-
cia de las palabras que marcaron nuestra vida y 
nuestro cuerpo.

Se descuida también el saber transmitido por 
quienes dedicaron su tiempo y su vida a contar sus 
hallazgos, sus pensamientos y preocupaciones.

Sin el lenguaje, sin la palabra, no hay vida hu-
mana posible. No se trata solo de comunicar, se 
trata de vivir humanamente, de habitar la vida. 
Y eso es posible porque hablamos, por nuestro 
lenguaje conceptual.

Entre los rasgos que caracterizan el concepto de 
banalidad del mal encontramos lo que H. Arendt 
llama la protección contra las palabras, rasgo 
que podemos reconocer en la actualidad.

La palabra deja cada vez más espacio a la ima-
gen, a un mundo visual y virtual. Pero ese olvido 
de la palabra y su banalización no son sin conse-
cuencias. El silencio del logos es mortífero para 
la vida humana. Nos aísla y nos extraña de noso-
tros mismos.

Eliminar el reconocimiento del humano como ser 
de lenguaje es también eliminar su historia. El 
sujeto actual es sin historia y por eso, hay cada 
vez menos lugares donde poder relatar la propia 
desgracia, donde poder alojar la precariedad y el 
sufrimiento de algunas vidas contemporáneas.

Pero no sólo el sujeto, también el saber tecno-
científico se convierte en ahistórico. Hoy nos pro-
tegemos de las palabras y lo hacemos negando 
su particularidad y su valor. Platón15 afirmaba: 

15 �Platón (2008), Fedón, Diálogos III, Gredos.

“No vayamos a hacernos “misólogos” -dijo él- 
como los que se hacen misántropos.” (89-d)

Misólogos son los que odian el logos, la pala-
bra, y es por tanto un concepto no aplicable al 
psicoanálisis que se caracteriza por dar un valor 
fundamental al lenguaje.

Para el psicoanálisis, la palabra nos constituye, 
nos atraviesa. Vivimos, habitamos el lenguaje y 
construimos un mundo a través de las palabras.

Por otra parte, encontramos también hoy la ba-
nalización de la enfermedad y del sufrimiento 
que no son aceptados como parte de lo propia-
mente humano y por eso, junto a la cuestión de 
la muerte, podemos pensarlos como tres nom-
bres de lo insoportable para el mundo tecnológi-
co contemporáneo.

El modo de respuesta a lo insoportable es actuar 
como si no existiera o tratar de eliminarlo o do-
minarlo a través de la tecnociencia.

El sufrimiento se reduce en la actualidad a diver-
sos factores.

Por un lado se hace desaparecer al sujeto y su 
complejidad bajo siglas que lo diagnostican, re-
duciéndolo a una mera categoría: ser un TOC, un 
TDAH o un Bipolar.

Por otro, se produce un reduccionismo biológico 
que va de la mano de otro tipo de reducción: la 
de la cifra. Reducción que responde a la expan-
sión de la ideología de la evaluación a todos los 
ámbitos de la vida.

Además, éste reduccionismo se acompaña del 
discurso de la educación. Se pretende reeducar 
a todos aquellos fuera de la norma, adaptarlos 
como sea a un entorno que por otro lado no pare-
ce muy dispuesto a acoger las diferencias. El dis-
curso actual no busca modificar el entorno para 
que sea más amable con los sujetos sino que 
se dirige a experimentar, investigar y modificar 
los cerebros a fin de que marchen como el amo 
manda. Silenciosos y sin aspavientos, dopados, 
vigilados, diagnosticados, etiquetados.

Se abandona el cuidado en favor de la educación 
y no se tiene en cuenta el sufrimiento psíquico, 
el miedo y la angustia que subyace al funciona-
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miento de un sujeto. Lo único que se busca es la 
obediencia.

Podemos aplicar algunas de las características 
de la banalización del mal a este campo. Por 
un lado, encontramos lo que Arendt llamaba la 
superficialidad. Cada vez es más patente la su-
perficialidad en los análisis sobre las dificultades 
humanas. No hay una reflexión sobre lo que es 
un ser humano, sobre su fragilidad y dificultad 
para vivir.

En segundo lugar, la falta de mala intención. 
Obviamente, los profesionales no quieren hacer 
daño a las personas a su cargo pero muchas ve-
ces resultan dañadas por prácticas que no atien-
den a su singularidad.

Un tercer y cuarto aspecto es el establecimiento 
de rutinas y protocolos que en este caso llevan 
a la eliminación del acto que apela siempre a la 
responsabilidad del profesional en la toma de 
decisiones.

El resultado de esta banalización del sufrimien-
to lo soportan los más frágiles y desamparados, 
aquellos que no pueden marchar al ritmo que 
nuestra época ordena.

Es fundamental dar un lugar al sufrimiento y una 
vez más, encontramos que el psicoanálisis es un 
discurso que le hace un lugar, que parte de ese 
sufrimiento para trabajar.

En último lugar, encontramos la cuestión de la 
muerte que más que banalizada es radicalmen-
te rechazada. Tomo una cita de M. Kundera16 que 
refleja bien esta cuestión: “…ser mortal es la ex-
periencia más esencial y sin embargo el hombre 
nunca fue capaz de aceptarla, comprenderla y 
comportarse de acuerdo con ella. El hombre no 
sabe ser mortal.”

Realmente, el humano no sabe ser mortal. Es 
una afirmación que pone de manifiesto la radi-
calidad de ese real que es para nosotros la muer-
te. Podemos domesticarla, rechazarla, ignorarla, 
banalizarla, pero su potencia rasga todo velo y 
revela nuestra fragilidad.

16 �Kundera, M. (2014) La inmortalidad, Barcelona, Tusquets.

P. Ariès17 considera que la muerte es hoy algo a 
ocultar y produce vergüenza a consecuencia de 
la retirada definitiva del mal al que estaba aso-
ciada en épocas anteriores. Veamos qué quiere 
decir con ésto.

El desarrollo de la sociedad de vigilancia y con-
trol supuso la idea de que una adecuada orga-
nización de la vida nos llevaría a la felicidad, al 
buen funcionamiento individual y colectivo, y si 
algo funcionaba mal, entonces era un error de la 
sociedad, un fallo en el sistema. Por tanto, dado 
que si se hacen las cosas bien, todo funcionará 
bien, la enfermedad y la muerte se convierten 
en un obstáculo importante porque muestran de 
modo tozudo e irremediable que no todo depen-
de de la voluntad y organización humana.

El desarrollo científico y médico pareció confir-
mar que el mal ya no era algo que acompañaba al 
ser humano. Si existía era en espacios margina-
les considerados desviaciones como las guerras, 
los crímenes, la disconformidad, etc. Fenómenos 
que serían eliminados por la sociedad, al igual 
que la enfermedad y el sufrimiento, controlados 
por la medicina.

Es decir, se elimina el mal y queda el error y la 
vergüenza. Por tanto, para Ariès, la creencia en 
el mal resultaba necesaria para domar la muer-
te y su supresión ha convertido a la muerte en 
salvaje.

Nos topamos así con la cuestión del mal con la 
que comenzaba el trabajo y constatamos que a 
pesar del interés del concepto de la banalidad 
del mal planteado por H. Arendt, hay un mal 
nada banal en lo humano.

Eliminarlo o negarlo trasladando a la disciplina, 
la educación y la gestión la capacidad de contro-
lar y organizar todo y de hacer que todo funcione 
bien, provoca que no se reconozca el mal donde 
realmente habita. Su hábitat no son esos restos, 
supuestas desviaciones aún no controladas ni so-
metidas al imperio de la razón. Somos nosotros.

Se trata en definitiva de no olvidar la zona de 
sombra que nos constituye. Su desconocimiento 
y negación produce estragos en nuestra vida.

17 �Ariès, P. (1987) El hombre ante la muerte, Madrid, Taurus.
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He tratado de reflejar, a lo largo de este recorri-
do, algunas de las cuestiones que considero cru-
ciales en nuestra época. Son muchas cuestiones 
a pensar y tener en cuenta para quienes nos de-
dicamos a escuchar el sufrimiento humano. Sigo 
indagando y tratando de hacer llegar a quien 
pueda escuchar, la necesidad, hoy más que 
nuca, de reivindicar la existencia de lo que falla, 
de lo imposible, como oportunidad para una vida 
más humana y para, como reza el título de este 

trabajo, no añadir con nuestros actos, más sufri-
miento al sufrimiento, en un afán insensato de 
poder y control.

El psicoanálisis es un discurso que excluye la do-
minación ya que no organiza un mundo. Se apar-
ta de lo universal, no tiene la fórmula de la buena 
vida para todos. Es del orden de lo singular. Por 
eso, me dejo orientar por lo que enseña.
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