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RESUMEN:
De entre la producción poética de William Shakespeare, toda ella empapada de regustos 
clásicos, los Sonnets representan la única obra en la que el poeta ‒o su trasunto‒ refle-
ja de forma personal su propio yo y su sentimiento. En ellos, al adoptar la forma lírica 
prestigiada, nuestro autor conecta de manera directa con la tradición que le precede, 
como él mismo reconoce, y disfraza las palabras antiguas con nuevos ropajes. El pre-
sente trabajo realiza una revisión de las aportaciones de los investigadores a la compleja 
cuestión acerca del alcance del saber clásico de William Shakespeare. Sobre esta base 
teórica, dirige su atención a los Sonnets para analizar la pervivencia de los motivos 
líricos grecolatinos relativos a tres áreas temáticas: el amor, el paso del Tiempo y la con-
secución de la inmortalidad mediante la poesía. En ellas se puede descubrir la recepción 
de Catulo, Horacio y, sobre todo, Ovidio, el poeta favorito de Shakespeare.
PALABRAS CLAVE: Shakespeare, Sonnets, tradición clásica, lírica latina

1 Metro de una canción antigua. Cfr. soneto (son.) 17, v. 12.
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Metre of an antique song. 
Classical echoes in William Shakespeare’s Sonnets

ABSTRACT: 
Among William Shakespeare’s poetic production, full of classical references, the Son-
nets are the unique work in which the author (or his poetic self) expresses himself and 
his feelings in a personal way. In the Sonnets, he chooses this prestigious poetic form 
and connects directly with previous literary traditions, as he recognises, “dressing 
old words new”. This paper reviews the researchers’ contributions to a complex issue: 
the extent of Shakespeare’s classical knowledge. Based on this theoretical review, our 
aim is to focus on the persistence of literary topics relating to three subjects – love, the 
passage of Time and the achievement of immortality through poetry – and to showcase 
the reception of Catullus, Horace and Ovid, Shakespeare’s favourite poet, in some of 
the sonnets.
KEY WORDS: Shakespeare, Sonnets, classical tradition, Latin lyric poetry 

1. Introducción

So all my best is dressing old words new,
spending again what is already spent:

for as the sun is daily new and old,
so is my love still telling what is told (son. 76)2.

«Mi virtud consiste en disfrazar lo antiguo / usando 
nuevamente lo que antes ya se usó. / Pues lo mismo que el sol 
nace y muere en el día / puede mi amor decirte lo que otro dijo 
ya». Así asumía William Shakespeare el papel que pertenece, en 
la creación literaria, a los referentes previos que inspiran al lírico: 
sin negar la libertad de cada creador, el poeta sigue contando lo 
que otros ya relataron. Ciertamente, se han puesto por escrito 
ríos de tinta acerca de las resonancias grecolatinas en obras 
shakespearianas, fundamentalmente en las que constituyen 
la dramaturgia de nuestro autor. Por cuanto nos concierne, a 

2 La edición del texto original de los Sonnets y las traducciones que ofrecemos 
son las de Talens, 2014.
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ojos de un lector iniciado en las voces de la Antigüedad, parece 
imposible no reconocer en los Sonnets3, si no su recepción, al me-
nos una cierta pervivencia de los contenidos sobre los que poeti-
zaron los autores grecolatinos.

A principios del pasado siglo, David Klein (1905) ya se refería 
al estudio de la relación de los Sonnets con las composiciones lite-
rarias previas, más o menos lejanas en el tiempo, como una tarea 
«todavía interesante y necesaria», aun no siendo quizá la «más 
encantadora». En respuesta a esa cuestión, este trabajo ha queri-
do entregarse, aunque no exhaustivamente, a la escucha de estos 
ecos, en lo concerniente a la recepción de tres grandes materias 
presentes en la literatura clásica ‒el amor, el paso del tiempo y la 
consecución de la inmortalidad‒, con el empeño de retrotraer al 
horizonte literario de la Antigüedad algunos versos o motivos, 
siempre sobre la base de la formación que se ha convenido para 
William Shakespeare.

Asumiendo plenamente la atribución de la autoría de los Son-
nets, nunca puesta seriamente en entredicho y verdaderamente 
plausible, dado que «la fuerza, la belleza y el brillo del lenguaje, 
la complejidad de la sintaxis y la sutileza de los ritmos (...) pare-
cen perfectamente acordes» con las notas estilísticas que revisten 
el teatro del más grande de los autores ingleses (Waswo, 2014: 
15), recordaremos aquí, antes de acometer nuestra tarea, el cri-
terio organizativo con el que tradicionalmente han sido ordena-
dos (García Calvo, 1974; Waswo, 2014). En una primera sección 
que comprende los sonetos 1-126, el poeta se dirige al sweet boy 
(son. 108), en quien la naturaleza puso un inconveniente (son. 
20), dado que los motivos por los que lo admira ‒su lozanía y 
su hermosura‒ son propios de la feminidad. Dentro de este mis-

3 Los ciento cincuenta y cuatro sonetos fueron publicados, después de años de 
circulación manuscrita limitada a la aristocracia ‒«sugared sonnets among his private 
friends»‒ en el quarto de 1609. Aun no esclarecidas del todo las circunstancias de su 
salida a la luz, parece que fue obra de Thomas Thorpe, seguramente sin la autori-
zación del autor, pasada ya la moda liricista y acompañándolos con una ambigua 
dedicatoria (García Calvo, 1974: 8ss.; Craig, 2012; Bates, 2012: 343ss.; Waswo, 2014: 
14ss).
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mo apartado, sobresalen también las figuras de los poetas rivales 
(son. 78-86). A continuación, a partir del soneto 126, se abre un 
segundo bloque (127-152), en que la destinataria pasa a ser la 
dark Lady4, mujer tentadora y ejercitada en los lances amorosos, 
por quien el yo poético se ve subyugado de una forma mucho 
menos pura que en el caso del noble joven de la primera par-
te: The better angel is a man right fair, / The worser spirit a women 
colour’d ill (son. 144)5. Finalmente, los dos últimos poemas (153-
154), de ánimo anacreóntico, evocan la figura de Cupido y remi-
ten directamente a ciertos epigramas del libro ix de la Antología 
Palatina (Karagiorgos, 1995). 

Quede patente, pues, ya desde las primeras líneas de nuestro 
estudio, la presencia en el conjunto del corpus shakespeariano de 
sonetos de tres claves temáticas –la relación con el joven ama-
do, la presencia de poetas rivales y la ubicuidad de las pasiones 
eróticas– que nos remiten a aspectos presentes en la lírica greco-
latina, tales como las relaciones pederásticas, la rivalidad entre 
poetas, mantenida desde los tiempos de Píndaro y Baquílides, o 
la omnipresencia del amor. Pero ¿beben directamente los Sonnets 
del más grande de los literatos en lengua inglesa de las fuentes 
abundantes de los textos grecolatinos o son tan solo parte de un 
eco clásico extendido tan vasta como difusamente?

2. Small Latin and Less Greek 
William Shakespeare nació en Stratford-upon-Avon, locali-

dad situada al sur de Birmingham, donde contrajo matrimonio 
y fue padre. Más tarde, habiendo acudido a Londres, fue actor, 
compuso sus propias obras –también poemas– y finalmente re-
tornó a su ciudad natal, en la que falleció. Al margen de otras 

4 La denominación dark Lady, tradicionalmente entendida en referencia a una 
dama morena, podría aludir a la negrura de su conducta como amante, en tanto que 
infiel o moralmente corrompida por su depravación (Bell, 2007).

5 El ángel es un hombre de rubia cabellera, / el diablo, una mujer de color en-
fermizo.
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precisiones biográficas, su dedicación al sonetteering ‒la compo-
sición de sonetos‒ se encuadra dentro de las convenciones impe-
rantes, que propugnaban como modelo el Canzoniere y lo presti-
giaban como requisito inexcusable para labrarse una reputación 
como poeta (Waswo, 2014).

El padre de nuestro autor, hijo de un granjero, había am-
pliado las posibilidades económicas de la familia y alcanzado el 
estatuto de gentleman gracias al matrimonio con la hija del gen-
tilhombre y terrateniente en Warwickshire, Robert Arden. Años 
después llegaría a pertenecer al Stratford Town Council (1557) y a 
ocupar los cargos de condestable (1558), chambelán (1561), alder-
man (concejal) (1565) y alcalde (chief alderman) del propio consejo 
de la ciudad (1571) (Honigmann, 2001). Habiendo perdido al-
gunas de sus propiedades y caído en desgracia a partir de 1577, 
al ser acusado de la comisión de delitos en su negocio de lana y 
pieles, no recibió su escudo de armas, indicativo de nobleza, has-
ta 1596 (Schoenbaum, 1986: 2ss.; Philips y Hunt, 2010; Kearney, 
2012: 183; Waswo, 2014: 14ss.).

En cuanto a la formación de su hijo William, a pesar de la 
inexistencia de documentación escrita (Dobson y Wells, 2001; 
Barkan, 2001), es plausible suponer, a la luz de los contextos geo-
gráfico, social y familiar a los que perteneció, que pudo acudir 
a la llamada King’s Free Grammar School, también conocida 
con los nombres de King Edward VI Grammar School o Strat-
ford Grammar School, un centro escolar con solventes resultados 
dentro del sistema isabelino de enseñanza (Philips y Hunt, 2010; 
Wolfe, 2012: 518). 

El itinerario formativo, dentro del ambiente renacentista del 
momento, nostálgico de los cánones de la Antigüedad, comenza-
ba con el aprendizaje del abecedario y la iniciación en la lectoes-
critura. Más tarde, a partir de los siete años y hasta los once, ya 
en la etapa conocida como grammar school, los alumnos dedica-
ban no pocos esfuerzos a la memorización de la difundidísima 
obra de William Lily, estipulada oficialmente y dividida en dos 
partes, la Shorte Introduction (1513) a la gramática latina ‒rudi-
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mentos morfológicos en inglés‒ y la Brevissima Institutio (1534), 
que se ocupa, ya en latín, de las reglas de concordancia y dicción 
(Barkan, 2001; Burrow, 2004: 12ss.). La prosodia, la versificación 
y el estudio de la retórica quedaban reservadas para el apren-
dizaje ulterior. Las ambiciosas intenciones del régimen escolar 
vigente6 aspiraban, como puede constatarse, no solo a leer la 
lengua de Cicerón, sino también a capacitar al alumnado para 
producir un discurso propio, tanto oral como escrito (Baldwin, 
1944: 557-580; Brink, 2000; Burrow, 2004; Philips y Hunt, 2010). 
Cada regla gramatical que se explicaba venía acompañada de un 
enunciado en inglés para su traducción inversa al latín, dentro 
de un método didáctico verdaderamente reiterativo. A partir 
de ahí, protagonizaban las lecciones César, Salustio, Cicerón y 
Quintiliano, como prosistas; de entre los poetas, Plauto y Teren-
cio, Virgilio, y en el mejor de los casos, Horacio ‒el autor favorito 
de Benjamin Jonson, importante poeta coetáneo, considerado a 
un tiempo amigo, tenaz crítico y celoso rival de Shakespeare ‒ y, 
de manera especial, Ovidio, que obtuvo la predilección de este 
último (Dobson y Wells, 2001: 122ss. y 437ss.). De las Metamor-
fosis, por ofrecer una aproximación orientativa, se aprendían en 
Westminster unos doce versos a la semana (Schoenbaum, 1986: 
3, Martindale, 1990: 20, 45; Wolfe, 2012: 519). 

Pese a todo, el alcance del saber gramatical de nuestro au-
tor ha sido una cuestión difícilmente verificable, sobre la que 
ya Thomas W. Baldwin expresó sus graves dudas mediante un 
exhaustivo estudio con el que pretendía colegir los autores clá-
sicos que Shakespeare habría leído en el colegio partiendo de 
las referencias extraídas de sus obras (1944: 565ss.; Highet, 1949: 
216). No obstante, tan solo podemos aventurarnos en elucubra-
ciones sobre el tiempo en que se prolongaron los estudios del 
dulce cisne de Avon. Si como era usual, estudió hasta los quince 
o dieciséis años y, según parece, no acudió a la universidad, en la 
última etapa de su itinerario escolar debió de profundizar en su 

6 Vid. Balwin, 1944; Brink, 2000; Hutton, 2000.
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latín y de aprender el «escaso griego» que menciona Ben Jonson7 
(1572-1637), con el que no habría podido acceder a la lectura de 
los originales griegos (Baldwin, 1944: 1-18; Schoenbaum, 1986: 
3; Honigmann, 2001: 10; Werth, 2002; Wolfe, 2012: 520): …thou 
hadst small Latine, and lesse Greeke. 

La sentencia remite al Arte Poética (1564) de Antonio Sebas-
tiano Minturno (alcuni, i quali per aventura sanno poco del Latino, 
e pochissimo del Greco…8) y se revela ‒como sucede con todo 
aforismo‒ en parte cierta y en parte falsa. Si bien dice verdad, 
dado que nuestro autor emplea tres o cuatro palabras en grie-
go frente al relativamente mayor raudal de latinismos crudos o 
cultismos ingleses derivados del latín, cuya etimología conoce 
(Highet, 1949: 199ss.; Cormack, 2007: 243), parece poco generoso 
por parte de Jonson hablar de «poco latín y menos griego» para 
referirse a la comprensión extraordinariamente profunda de los 
clásicos de la que hacen gala las obras de Shakespeare. El small 
Latine and lesse Greeke ‒o, mejor, según la conclusión de Baldwin 
(1944), considerable Latin and non-existent Greek‒ ha de entenderse, 
en todo caso, partiendo de la enciclopédica erudición de Jonson 
acerca de las lenguas y literaturas clásicas (Karagiorgos, 1995). 
Shakespeare, si bien pudo no haber aprendido mucho de prime-
ra mano, empleó su saber sobreabundantemente, aunque tal vez 
con poca sistematicidad. Su enciclopédico dominio del inglés y 
el modelo educativo en el que se formó, que incluía selecciones 
de los más eminentes poetas, historiadores y rétores de la Anti-
güedad, parecen bastar para no entender a nuestro poeta como 
un conocedor de segunda mano de lo clásico, según tradicional-
mente se ha hecho.

7 La cita pertenece a “To the memory of my beloved, The author, Mr. William 
Shakespeare: And what he hath left us”, commendatory verses con que Jonson con-
tribuyó a la introducción en verso de la primera edición, póstuma, de 1623, de las 
obras completas de Shakespeare, más conocida como First Folio.

8 Vid. p. 184 del facsímil (Bobes, 2009: 468-469).
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A partir de la afirmación de Jonson, ciertamente, los estudio-
sos se plantearon un prolongado interrogante acerca del saber 
clásico con que Shakespeare se habría movido por los mundos 
de la creación literaria, interpretando generalmente el small La-
tine and lesse Greeke de forma excesivamente menospreciativa 
(Baldwin, 1944: 12ss.; Jenkyns, 2007). El crítico literario diecio-
chesco Samuel Johnson había apuntado a que Shakespeare ha-
bría aprendido «el latín suficiente para ser consciente de su es-
tructura, pero no como para profundizar en una lectura atenta de 
los autores romanos»9. Un siglo después, Chesterton sugería que 
una pervivencia de lo clásico como la shakespeariana no puede 
quedarse en un mero matter of names or allusions sino que supone 
una profound resonance inalcanzable sin un entendimiento muy 
hondo de la tradición textual (Ahlquist, 1971: 17-18). En efecto, la 
producción shakespeariana refleja el poso de la literatura clásica 
dentro de lo esperable para una persona que había acudido a la 
grammar school (Martindale, 1990: 3-11), hecho que «basta para 
explicar su evidente familiaridad con la lengua y la literatura 
de la antigua Roma, su entendimiento de la retórica clásica y su 
tratamiento satírico de los maestros de escuela isabelinos y sus 
métodos» en un nivel semejante al que presentaría un moderno 
clasicista antes de culminar su paso por la Universidad (Wolfe, 
2012: 519). 

En Shakespeare aparecen plasmados el pensamiento y la cos-
movisión de algunos autores de la Antigüedad, pero este hecho 
responde a la comunión de los grandes literatos, que, en tiempos 
y lugares muy diferentes, tienen parejas intuiciones sobre la na-
turaleza humana y las expresan con similar ingenio, más que al 
hecho de que leyera a muchos de los clásicos. Aun así, debió de 
conocer a Plauto y a Virgilio en la escuela pero quienes especial-
mente perviven en su obra son Séneca y, en mayor medida, Plu-
tarco10 y Ovidio (Highet, 1949: 203ss.; Barkan, 2001), con quien 

9 Vid. p. xxxviii.

10 Seguramente, pese a que Ovidio era su autor favorito, Shakespeare explotó 
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comparte una capacidad extraordinaria para discernir la infinita 
variedad de las pasiones y acciones humanas, manifestada en los 
versos de Venus and Adonis, del Rape of Lucrece y de los Sonnets 
(Miola, 2000: 16; Craig, 2012: 20). 

Sin embargo, además de la lectura directa de los literatos la-
tinos, Shakespeare hubo seguramente de encontrar otras vías de 
acceso a la tradición clásica. Sin duda, enriqueció su conocimien-
to e imaginario leyendo traducciones del latín al inglés ‒como 
la de las Metamorfosis ovidianas de Arthur Golding (1567) o la 
que Thomas North confeccionó de las Vidas paralelas de Plutarco 
(1579)11‒ o del griego al latín, que ya circulaban en el momento 
(Martindale, 1990: 41). Por otra parte, la existencia de léxicos, dic-
cionarios y compilaciones de citas como los Adagios de Erasmo de 
Rotterdam, el Thesaurus de Thomas Cooper o las Mythologiae de 
Natale Conti facilitaba un importante caudal de testimonios para 
el uso directo de los autores y los estimulaba al establecimiento 
de ricas redes de intertextualidad (Wolfe, 2012: 522). Finalmente, 
dentro del humanismo renacentista, la educación isabelina im-
pregnaba toda su enseñanza de regustos grecolatinos, de suer-
te que las alusiones shakespearianas, «frecuentemente sutiles e 
indirectas, antes que explícitas u obvias», responden, si se nos 
permite el parangón, al perfil de un Catulo o un Plauto más que 
al de un Horacio o un Cicerón: an exact Comedian, yet never any 
Scholar (Wolfe, 2012: 518). 

Toda esta diversidad de caminos de acceso a la cultura clásica 
posibilita la audacia de Benjamin Jonson al situar al lírico entre 
los grandes dramaturgos del pasado, encumbrado casi entre los 
Olímpicos, en el mismo poema en que define el latín de nues-

incluso en mayor medida las obras de Plutarco (Philips y Hunt, 2010). De él beben 
los argumentos de Iulius Caesar, Anthony and Cleopatra, Coriolanus o Timon of Athens, 
«plagiando creativamente», incluso, algunos pasajes de las traducciones publicadas 
por North (Karagiorgos, 1995).

11 También en aquellos años salen a la luz versiones al inglés de Apuleyo (Ad-
lington, 1566), Homero (Chapman, 1598) o Livio (Holland, 1600) (Barkan, 2001: 
41ss.).
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tro William como escaso y su griego como aún menor (Baldwin, 
1944: 2):

And though thou hadst small Latine, and lesse Greek,
   From thence to honour thee, I would not seeke
For names; but call forth thund’ring Aeschilus,
   Euripides, and Sophocles to us,
Paccuuius, Accius…
(…) He was not of an age, but for all time!
   And all the Muses still were in their prime,
When like Apollo he came forth to warme 
   Our eares, or like a Mercury to charme!

Ciertamente, su conocimiento de lo grecolatino ‒principal-
mente de la mitología; en segundo lugar, de la literatura e his-
toria romanas; y, en menor medida, de las de la Hélade, mucho 
menos accesibles para él‒ no es el de un escolástico que cita de 
memoria el original, sino el propio de un alma empapada toda 
ella de la sensibilidad de los clásicos (Highet, 1949). Es un arte 
allusiva en que las múltiples fuentes, de primera o de segunda 
mano, inspiran al creador, que traviste las palabras antiguas 
con ropajes novedosos y cuenta lo que otros ya habían contado 
(son. 76), de la misma forma en que habían procedido, a su vez, 
Virgilio, Horacio u Ovidio (Wolfe, 2012: 519). Se trata de una 
capacidad imitativa que abarca múltiples variantes ‒desde la 
reproducción directa de una sola fuente o la combinación de 
varias hasta alusiones más diluidas‒12 y en la que el producto 
poético es fruto, a un tiempo, de la continuidad y de la disocia-
ción con respecto a las fuentes antiguas: el autor ha sido forma-
do en lo clásico y encuentra inspiración en ello, pero aspira a 
alcanzar a un público con unos gustos y una ideología distintos 
(Wolfe, 2012: 522ss.). 

12 Vid. Greene, 1982; Cormack, 2007.



Metre of an antique song. Ecos clásicos en los ...AO LXIX 287

Por consiguiente, pese a que William Shakespeare no fuera 
un hombre con una formación ajena a lo ordinario, es evidente 
que ‒por la vía del conocimiento directo de los textos originales 
o de las traducciones, léxicos, diccionarios o compilaciones de 
citas, o bien por mérito del sistema educativo, saturado de re-
sabios antiguos‒ acude constantemente a una serie de lugares 
comunes ya asentados en la tradición cultural y literaria de la 
que parte y a la que contribuye. Los clásicos fueron para Sha-
kespeare no solo el modelo y la materia prima de su imaginario 
creador, sino también un verdadero reto. Una aspiración, en el 
deseo de edificar un monumento que igualara la grandeza de 
sus predecesores, y una búsqueda, la de la noble humanidad 
(Highet, 1949: 218). A nadie escapa, pues, que de este acervo de 
alusiones y de motivos, de modos de decir y de sensibilidades 
es del que también han de estar embebidos los Sonnets. Por ello 
y pese a que resulta extraordinariamente complejo identificar 
las fuentes de las que bebe un pasaje o incluso un verso shakes-
peariano, por la profusión e interdependencia de las alusiones 
que se practicaban en época isabelina (Wolfe, 2012: 520-521), 
emprendemos ahora la escucha de estos ecos, aún resonantes, 
en algunos de los Sonnets. En ellos se combina «el gusto de la 
lengua un poco vieja y de los metros desusados con el de la san-
gre siempre fresca de la herida del Amor o de la del Tiempo» 
(García Calvo, 1974: 7). 

3. Dressing old words new13

a. That love and am belov’d14

Sujetos a las grandes convenciones genéricas de la lírica de su 
época, continuadora de las formas prerrenacentistas e inspirada 
por los modelos grecolatinos (Highet, 1949: 229ss.), los Sonnets, 
en su continuidad con la tradición petrarquista, nos dan a cono-

13 Disfrazando las viejas palabras de nuevas. Son. 76, v. 11.

14 Que amo y soy amado. Son. 25, v. 13.
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cer a un yo poético que podríamos denominar «Shakespeare ena-
morado», pues todo su sentir ‒«lisonjas, devoción, sufrimiento»‒ 
y su componer brotan de sus afectos por un noble joven y una 
dama morena (García Calvo, 1974; Waswo, 2012). El amor cortés, 
aun desempeñando un papel nuclear en el corpus shakespearia-
no de sonetos, ya era objeto de sátira a principios del s. xvii y de 
ahí que nuestro William no dejara de teñir con su personalidad 
propia aquellas formas poemáticas (Ellrodt, 1986: 35ss.), despo-
jándolas de las metáforas militares y del pastoralismo de un locus 
amoenus ya demasiado ingenuo para una época de tan marcados 
contrastes. Con todo, en Shakespeare brillan aún los ideales pla-
tónicos (Hutton, 2000: 48-51; Cormack, 2007: 252ss.) que habían 
inspirado siglos atrás el enamoramiento de Petrarca por Laura, 
pero nuestro poeta se revela como un inversor de los tópicos con-
sagrados: en la primera sección de los Sonnets el objeto del senti-
miento del poeta es un joven, «una mujer sin la falsía femenina»; 
cuya masculinidad es «añadido y exceso del amor de la naturale-
za» (García Calvo, 1974: 13), que lo hace «superior como amante» 
en tanto que varón (Gardini, 2004: 72). En la segunda, a su vez, el 
afecto se ve inspirado por una mujer «oscura», que no responde 
al prototipo estético imperante, en el que luz y claridad todavía 
son sinónimos de bondad y belleza (Klein, 1905; Bates, 2012) y 
que, por lo tanto, solo es considerada hermosa en la medida en 
que ha sido desahuciada la razón (García Calvo, 1974: 19).

El yo lírico ha trastrocado así todo lo esperable, desbaratando 
los cánones estéticos y «las expectativas de género que el tiempo 
había llegado a crear» (Waswo, 2014: 21), si bien el atractivo de la 
«negrura» femenina que desata las pasiones amorosas del autor 
puede remontarse, al menos en parte, a las voces poéticas de la 
Antigüedad. Era Ovidio quien abría las puertas a la belleza del 
color moreno, cuando reconoce que, aunque era tenido por me-
noscabo estético, no hay defecto que no pueda ser suplido (ars 2, 
657ss.)15:

15 Las traducciones de los textos latinos son siempre nuestras.
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nominibus mollire licet mala: 
fusca vocetur,
nigrior Illyrica cui pice san-
guis erit.
(…) sit gracilis, macie quae 
male viva sua est; 
dic habilem, quaecumque 
brevis, quae turgida, plenam,
et lateat vitium proximitate 
boni

Con eufemismos pueden 
ablandarse sus defectos: se 
llamará morena a la que 
tenga sangre más negra que 
la pez de Iliria. (…) Es grá-
cil en caso de que insinúe 
poco vigor su delgadez. A 
toda la que sea baja, llámala 
ágil; a la abultada, rellenita. 
Y escóndase el defecto por 
su cercanía con la virtud.

Y es que est etiam in fusco grata colore uenus, «incluso en el 
moreno hay agradecida belleza» (Ov. am. 2, 4, 40). También en 
ese sentido harían lo propio los textos bíblicos: nigra sum sed for-
monsa, filiae Ierusalem…, «soy negra, mas hermosa, hijas de Jeru-
salén…» (cant. 1, 4) (Pérez Romero, 1994).

Sin embargo, aun rotos los prototipos genéricos y estéticos, 
tampoco puede dejar de considerarse que el «único nombre que le 
dio el poeta» al destinatario de sus composiciones es el de «ama-
do-amada», master-mistress of my passion (son. 20), que, más que 
un individuo concreto revestido de la masculinidad o la femini-
dad, es el punto de partida de la creación lírica, aunque hallemos, 
dentro del corpus shakespeariano, poemas acerca del «amor del 
poeta por el rubio señor» al lado de otros dedicados a su «pasión 
complementaria por la negra dama». Todo ello no sería, de este 
modo, sino la «retórica pasional» no tanto del yo real cuanto del 
yo lírico, «a quien por lo demás no conocemos más que como 
instrumento de creación de personajes» (Waswo, 2014: 25ss.; Gar-
cía Calvo, 1974: 7). Aun siendo sentimientos personalísimos, son 
representaciones de una experiencia tan única como universal, en 
la que el mismo poeta desea no establecer límites: Let me not to the 
marriage of true minds / Admit impediments (son. 116)16. 

16 Permitidme que no admita ningún impedimento / en la unión de dos mentes. 
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Con todo, en la dialéctica amorosa de los sonetos shakespea-
rianos, pese a lo rico de las identidades que se relacionan y aun-
que se tengan en cuenta tanto los sentires del amado como los 
de la amada, los ojos con que se miran y el corazón que late son 
más bien masculinos, al igual que ocurría en los poemas de Safo, 
en tanto que lo femenino se considera más inexpresable (García 
Calvo, 1974: 22). Nada más lejos de la realidad, en Shakespeare 
pueden percibirse los mismos síntomas del amor que sacudían a 
la poeta de Lesbos (Sapph. fr. 31 Voigt), al dirigirse a una interlo-
cutora «encantadora»17 (v. 5 ἰμέροεν), para describirle la sordera 
de sus oídos (vv. 11-12 ἐπιρρόμ- / βεισι δ᾽ ἄκουαι), la ceguera de 
sus ojos (v. 11 ὀππάτεσσι δ᾽ οὐδὲν ὄρημμ᾽) y la «espesura» de su 
lengua (v. 9 γλῶσσα †ἔαγε†):

When that mine eye is famish’d for a look,
Or heart in love with sighs himself doth smother,
With my love’s picture then my eye doth feast 
And to the painted banquet bids my heart;
Another time mine eye is my heart’s guest
And in his thoughts of love doth share a part (son. 47, vv. 3-8)18.

Parece ser un Shakespeare inspirado por los ecos sáficos el 
que habla en el soneto 47, lo mismo que en el 148. En este últi-
mo, el poeta insiste en las consecuencias del amor sobre la vista, 
sobre unos ojos que, como leíamos, se sienten hambrientos de 
mirada porque ya «no aciertan a ver con mirada certera» (v. 2 
have no correspondence with true sight), pues «están empañados 
por lágrimas y vigilas (…) para impedir que pueda contemplar 
tus errores» (vv. 10-14 vex’d with watching and with tears (…) lest 

17 Las traducciones de los textos griegos son las de García Gual, 1980.

18 Si mis ojos se sienten hambrientos de mirada, / o al corazón lo ahogan sus-
piros de ansiedad, / mis ojos hacen fiesta contemplando su imagen: / es un festín 
pintado y al corazón lo invitan; / otras veces, los ojos se hospedan en el pecho / y 
comparten con él sus deliquios de amor.
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eyes well-seeing thy foul faults should find). Y así, intencionadamen-
te o no, se conecta con el sáfico «por mis ojos nada veo». Ya en 
otro lugar Shakespeare afirmaba que to hear with eyes belongs to 
love’s fine wit (son. 23, v. 14)19, consecuencia natural de que el oír 
quede impedido. Ciertamente, si los oídos tintinean de pasión, 
habrá que confiar toda audición al mero contemplar, pero esta 
sinestésica escucha a través de los ojos es aun más expresiva en 
la medida en que este acto, «propio del amor», se asemeja a la 
lectura de la poesía, que se escucha mediante la vista.

Por otra parte, en nuestro autor también consta la pervivencia 
del catuliano odi et amo (Catvll. 85, cfr. Ov. am. 3, 14, 39 tunc amo, 
tunc odi frustra quod amare necesse est, «entonces amo, entonces en 
vano odio lo que estoy obligado a amar»; Ellrodt, 1986: 40). El so-
neto 35 manifiesta la continuidad temática del tópico, al describir 
la beligerancia que supone el proceso amoroso ‒civil war is in my 
love and hate, «guerra civil declaran, en mí, odio y amor» (v. 12)‒, 
pero, desde el punto de vista textual, es más significativo el 145:

Those lips that Love’s own hand did make
Breathed forth the sound that said ‘I hate’
To me that languish’d for her sake;
(…) ‘I hate’ she alter’d with an end,
(…) ‘I hate’ from hate away she threw… (son. 145, vv. 1-3, 9 y 13)20

Si el Bardo conoció y leyó a Catulo podrían explicarse, ade-
más, aquellos ecos sáficos del soneto 47 como una recepción del 
autor latino, que versiona los versos de la poeta griega en uno 
de sus carmina, haciendo primero una traducción directa y lue-
go desligándose del original, en una continuidad-disociación 
muy similar a aquella a la que frecuentemente recurre nuestro 

19 Escuchar con los ojos es propio del amor.

20 Esos labios que Amor construyó con sus manos / susurraron tan sólo para 
decir: «Te odio», / dirigiéndose a mí, que en su amor me consumo; / (…) «Odio», 
siguió diciendo… / (…) «Odio», dijo y, después, arrojó el odio lejos.
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William: ...lingua sed torpet, tenuis sub artus / flamma demanat, soni-
tu suopte / tintinant aures, gemina / teguntur lumina nocte..., «pero 
la lengua entorpécese, bajo las débiles articulaciones una llama 
desciende, con su propio sonido tintinean mis oídos, las luces 
gemelas son cubiertas por la noche» (Catvll. 51). 

Esa potencial resonancia catuliana se ve corroborada en otros 
Sonnets. Por ejemplo, quizá el uso del verbo lose y el sustantivo 
emparentado loss, en el soneto 64, puedan remitir al quod vides 
perisse perditum ducas («lo que sabes que has perdido dalo por 
perdido») de Catvll. 8, una composición que nos presenta tam-
bién la alegoría de los soles como imagen del azaroso destino, que 
en un tiempo ya pasado brillaron para el miser Catullus, trayén-
dole alegrías amorosas, pero que ahora ya no lucen, granjeándo-
le los favores de su Lesbia. Así también en Shakespeare, como 
alegoría de la fortuna: suns of the world may stain when heaven’s 
sun staineth (son. 33, v. 14)21.

Aun habiendo solamente bosquejado algunos casos concretos 
de la recepción en los Sonnets de los tópicos amorosos cultivados 
por los autores antiguos, hemos de insistir, antes de proseguir, 
en la comunión que vincula a Shakespeare con Catulo, cuya ex-
periencia amorosa, con su nescio sed fieri sentio et excrucior, «no 
lo comprendo, pero sé que me pasa y me atormenta» (Catvll. 
85), coincide plenamente con los sentimientos de Shakespeare, 
especialmente en lo relativo a su tormentosa relación con la dama 
morena. En todo caso, dado que «el vivir esa agonía ‒excrucior‒ 
parece exigir que se la viva de veras» y que Shakespeare «tiene 
aliento todavía para escribir acerca de ella y usarla como tema de 
números y rimas» (García Calvo, 1974: 23ss.), tal vez nunca pueda 
precisarse del todo en qué grado el poeta es paciente del amor y 
en qué medida actúa solo como la mano que sostiene la pluma y 
la conduce a la expresión de las alegrías y las penas del corazón.

21 Todo sol se oscurece si lo hace el del cielo. 
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b. Devouring time22

El incesante paso del tiempo, que apremia, tras la juventud 
marchita por el huir de los días, al disfrute de los efímeros go-
ces de la existencia, es otro de los asuntos omnipresentes en los 
Sonnets, frecuentemente expresado mediante la referencia a una 
o varias de las cuatro estaciones. Es la lozanía primaveral, flori-
da y llena de color (son. 98), que, una vez superado el estío de la 
madurez (son. 6, 18, 56), se desnuda de su follaje, ya añejo (son. 
73), para hibernar (son. 2, 5, 6, 56, 97) y revestirse de los fríos que 
anticipan la muerte. Shakespeare descubre así en la primavera el 
mismo regusto amargo que en las estaciones invernales, pese a su 
carácter vivaz, musical y colorido: en el transcurso de su duración, 
el amado no ha sabido valorar la blancura del lirio ni la belleza 
colorada de la rosa, imagen del goce que te hacen pauta de todo:

From you have I been absent in the spring,
When proud-pied April dress’d in all his trim…
(…) Nor did I wonder at the lily’s white,
Nor praise the deep vermilion in the rose;
They were but sweet, but figures of delight,
Drawn after you, you pattern of all those.
    Yet seem’d it winter still, and, you away,
    As with your shadow I with these did play (son. 98)23.

Si la flor representa la juventud, al morir se le asocia la ima-
gen poética del marchitarse (son. 12, 14, 15, 17, 54 o 77):

The canker-blooms have full as deep a dye  
As the perfumed tincture of the roses,

22 Voraz tiempo. Son. 19, v. 1.

23 Ausente estoy de ti, en esta primavera, / cuando se adorna abril y viste de 
colores… (…) No me maravillaba la blancura del lirio / ni ensalcé el color rojo pro-
fundo de la rosa: / eran sólo dulzura, simple imagen del goce / que al tomarse de ti 
te hacen pauta de todo. / Pero estabas ausente e invierno parecía / y jugué con las 
sombras como si fuesen tuyas. 
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(…) They live unwoo’d and unrespected fade,  
Die to themselves. (…)
    And so of you, beauteous and lovely youth,
    When that shall fade, my verse distills your truth (son. 54, vv. 

4-5, 10-11, 13-14)24.

Y, de este modo, el yo lírico, desprovisto de su juventud por el 
paso del Tiempo, pero también carente de esperanza para «amar 
todo aquello de que has de prescindir» (son. 73), se identifica con 
el otoño. Y, con las hojas que caen, todo se desmorona:

That time of year thou mayst in me behold
When yellow leaves, or none, or few, do hang
Upon those boughs which shake against the cold,
Bare ruin’d choirs, where late the sweet birds sang.
In me thou seest the twilight of such day 
As after sunset fadeth in the west (son. 73, vv. 1-6)25.

Resuena, aunque ya lejana, la voz de Semónides al comparar 
las vidas humanas, perecederas y fútiles, con las hojas caducas26, 
pero el tópico literario que asocia el florecer con la juventud (son. 

24 Tiene el rosal silvestre un color tan hermoso / como la perfumada tintura 
de las rosas... / (...) No las corteja nadie y a solas se marchitan, / muriendo sin amor 
(…) Y así, cuando tu hermosa juventud se evapore, / quedará destilada tu verdad 
en mis versos.

25 En mi puedes ver hoy esa estación del año / en que unas hojas gualdas, po-
cas, tal vez ninguna, / resisten en las ramas, tiritando de frío, / pobre coro de ruinas 
donde cantaron aves. / En mí ves el crepúsculo del día que se extingue / cuando la 
luz del sol declina por poniente…

26 Sem. fr. 1 R. Adrados (cfr. Il. 6, 146-149) ἓν δὲ τὸ κάλλιστον Χῖος ἔειπεν 
ἀνήρ· / ‘οἵη περ φύλλων γενεή, τοίη δὲ καὶ ἀνδρῶν.’ (...) θνητῶν δ’ ὄφρα τις 
ἄνθος ἔχηι πολυήρατον ἥβης, / κοῦφον ἔχων θυμὸν πόλλ’ ἀτέλεστα νοεῖ, «Esto 
es lo más bello que dijo el hombre de Quíos: ‘Cual la generación de las hojas así es la 
de los hombres’. (...) Mientras conserva un mortal la flor muy deseable de la juven-
tud, tiene un ánimo ligero y piensa muchos desatinos…».
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54), aparece reiteradamente en otros líricos griegos27. Sea como 
fuere, pese a la sensibilidad compartida por los de la Hélade y el 
poeta de Stratford-upon-Avon, estas referencias shakespearianas 
a las estaciones y a la florida juventud, cuando nuestro autor no 
debió de leer a los poetas griegos, remontan todas a la lírica lati-
na, que bebe de los primeros: 

ut flos (…)
multi illum pueri, multae op-
tauere puellae:
idem cum tenui carptus deflo-
ruit ungui,
nulli illum pueri, nullae optaue-
re puellae
 (Catvll. 62, 39.42-44).

diffugere niues, redeunt iam 
gramina campis 
arboribus comae… (...)
inmortalia ne speres, monet an-
nus et almum 
quae rapit hora diem:
frigora mitescunt zephiris, uer 
proterit aestas
interitura simul
pomifer autumnus fruges effu-
derit, et mox
bruma recurrit iners.
damna tamen celeres reparant 
caelestia lunae: 

Como la flor… muchos mu-
chachos, muchas muchachas 
la desearon. No así cuando, 
rozada por delicada uña, 
perdió su belleza... ya no la 
amaron los muchachos, ya 
no las muchachas.

Huyeron las nieves y vuel-
ven ya a los campos las 
hierbas y a los árboles sus 
cabelleras… «No esperes co-
sas inmortales» te advierte 
la edad y la hora que arre-
bata el provechoso día. Los 
vientos se apaciguan por 
acción de las suaves brisas; 
a la primavera la adelanta el 
verano, que morirá al tiem-
po que el pomífero otoño 
esparza frutos... y pronto 
retorna la cruda bruma. Los 
daños del cielo los reparan 
en rápida sucesión las lunas: 

27 Tyrt. fr. 6, v. 28 R. Adrados ἥβης ἀγλαὸν ἄνθος, «la brillante flor de la 
amable juventud»; Thgn. v. 1070 R. Adrados ἥβης ἄνθος ἀπολλύμενον, «flor de la 
juventud que se marchita»; etc.
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nos ubi decidimus 
quo pater Aeneas, quo diues Tu-
llus et Ancus, 
puluis et umbra sumus
(Hor. carm. 4, 7).

nostra sine auxilio fugiunt bona; 
carpite florem,
qui, nisi carptus erit, turpiter 
ipse cadet 
(Ov. ars 3, 79-80).

pero nosotros, cuando cae-
mos adonde el piadoso Eneas 
y los ricos Tulo y Anco, polvo 
solamente y sombra es lo que 
somos.

Nuestros goces se nos esca-
pan sin remedio; recoged la 
flor, flor que, de no ser re-
cogida, marchita ella misma 
morirá.

A esta imagen mudable y cíclica de la naturaleza se le unen 
en muchos otros sonetos, para la expresión poética del paso del 
Tiempo, conforme ha podido percibirse, la referencia a las canas 
(son. 68, v. 5 the golden tresses of the dead28) o a las arrugas (son. 
63, vv. 3-4 and fill’d his brow / with lines and wrinkles29; 68, v. 1 thus 
is his cheek the map of days outworn30), igualmente empleada en la 
poesía latina31 como evocación metonímica de la vejez. 

Tampoco falta en los versos que nos ocupan la certeza incon-
testable del veloz paso del tiempo, otro de los tópicos existen-
ciales más destacados, el tempus fugit. Los sonetos 64, 65 y 100 
versan sobre este asunto, pero, de manera particular, el que lleva 
el número 19 calca, con su Devouring Time, la expresión latina 
tempus edax [rerum] (Ov. met. 15, 234; Pont. 4, 10, 7). En este, como 
en el 123, aparece como vocativo, como interlocutor del poeta el 

28 El rubio cabello trenzado de los muertos.

29 Y su frente cubra de arrugas.

30 Su mejilla es el mapa de los días de ayer.

31 Verg. Aen. 7, 417 frontem rugis arat, «labra el terreno de la frente con arrugas 
como surcos»; Ov. ars 2, 118 iam uenient rugae, quae tibi corpus arent, «ya se vienen las 
arrugas que aren tu cuerpo»
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Tiempo, «uno de los villanos más poderosos»32 de entre los per-
sonajes dramáticos que interactúan en el escenario lírico-teatral 
de los Sonnets (Vendler, 1997: 14ss.; Gardini, 2004: 51). El 60, a 
su vez, nos da otra muestra, particularmente significativa, de la 
pervivencia ovidiana: 

Like as the waves make towards the pebbled shore,
So do our minutes hasten to their end;
Each changing place with that which goes before,
In sequent toil all forwards do contend.
(…) Time doth transfix the flourish set on youth
And delves the parallels in beauty’s brow,  
Feeds on the rarities of nature’s truth,
And nothing stands but for his scythe to mow:
    And yet to times in hope my verse shall stand,
    Praising thy worth, despite his cruel hand (vv. 1-4, 9-14)33.

Aparece la imagen de la guadaña (v. 12 his scythe to mow), 
recurrente (cfr. son. 12, 100, 123), aquí junto a las olas que se des-
vanecen al bañar el litoral, como metáfora de la vida que se con-
sume. Este motivo del oleaje puede retrotraerse a Alceo (frs. 6 
y 208 Voigt), si bien el poeta de Mitilene se servía del mismo 
para hacer referencia a la agitación del destino humano, ines-
table como la nao sobre el vinoso mar, más que al tempus fugit. 
Horacio lo recogió después tanto en continuación del tópico he-
lénico de la nave del Estado (carm. 1, 14) como, en la oda que 
contiene la formulación canónica del célebre carpe diem, con el 

32 …in war with Time for love of you, «yo, en guerra con el Tiempo, y por amor a 
ti» (son. 15, v. 13).

33 Como cuando una ola muere en la pedregosa / orilla, nuestro tiempo corre 
hacia su final; / cada minuto usurpa al que lo precedía, / inexorablemente siguen 
unos a otros. (…) Borra / el Tiempo la hermosura de toda juventud / y cava paralelos 
surcos sobre la frente, / se nutre de primores de la naturaleza / y lo que sigue en pie 
lo siega su guadaña. / Confío en que mis versos, pese al Tiempo cruel, / repitiendo 
tu elogio, consigan perdurar.
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mismo sentido que luego le ha dado Shakespeare, para designar 
el paso del Tiempo, en alusión a las invernales tempestades, que 
rompen contra las costas que se les oponen (carm. 1, 11). Pero lo 
especialmente señalado del soneto 60 es la pervivencia en él de 
uno de los pasajes de las Metamorfosis:

ut unda impellitur unda
urgeturque prior ueniente 
urgetque priorem,
tempora sic fugiunt pariter 
pariterque sequuntur 
et noua sunt semper 
(Ov. met. 15, 181ss.)

Así como una ola es empujada 
por otra y es apremiada la pri-
mera por aquella que viene en 
pos de ella, mientras empuja, 
a su vez, a la anterior, los tiem-
pos así también se nos escapan 
de esta misma forma y de esta 
misma forma siguen unos a 
otros y siempre se renuevan.

En efecto, los versos shakespearianos constituyen práctica-
mente de una paráfrasis (ut unda ~ as the waves; sic fugiunt ~ so 
do hasten; prior ~ that which goes before; etc.), en la que el verbo 
sequuntur parece inspirar fónica y semánticamente, además, el 
adjetivo sequent que se emplea para calificar el esfuerzo de los 
instantes por sucederse unos a otros. Ya met. 15, 177 nihil est toto, 
quod perstet, in orbe parecía subyacer en la afirmación de que no-
thing stands but for his scythe to mow (v. 12), donde stands evoca el 
perstet latino. La continuidad, por tanto, del testimonio ovidia-
no resulta ineludible: incluso en el caso de que Shakespeare no 
hubiera podido acceder de forma directa a la lectura del texto 
original, a su disposición se hallaba la traducción de Golding al 
inglés, con estas palabras: as every wave drives other forth, / and that 
which comes behind / both thruseth and is thrust himself: / even so the 
times by kind / do fly and follow both at once, / and evermore renew 
(Highet, 1949: 621). Ciertamente, es Ovidio quien inspira la con-
cepción shakespeariana de la mutabilidad, de suerte que los Son-
nets pueden comprenderse mejor, en tanto que reelaboración ‒al 
igual que el Canzoniere‒ de la magna obra ovidiana, en la que con 
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lo cambiante y perecedero de la existencia se desposa la inmortal 
«promesa de la fama literaria» (Wolfe, 2012: 524ss.).

c. Even in the mouths of men34

La certeza de la muerte, presagiada por canas y arrugas, y el 
temor que ella suscita en el poeta revelan la dialéctica amorosa 
como una retórica de la «eterna condenación y lucha desespera-
da contra el Tiempo» (García Calvo, 1974: 7). Los primeros sone-
tos versan acerca del humano deseo de perdurar, impracticable 
para quien vive en soledad: …if thou live, remember’d not to be, / 
Die single, and thine image dies with thee35 (son. 3, vv. 13-14). La 
confianza se deposita en la familia (son. 8) o, más concretamente, 
en la prole (son. 7-9, 11-13, 17 y 37): en los hijos ‒y esta era una 
certeza muy sentida para nuestro autor‒ vive la memoria de sus 
progenitores. El que muere solo, en cambio, muere del todo. 

La experiencia del amor hacia el sweet boy comienza así, exhor-
tando al amado a hacer persistir su vida en another self, un «otro él 
mismo». Sin embargo, andando los versos, el amor se revela ab-
solutamente incompatible con el paso del tiempo, «como tu her-
mosura con la muerte» (García Calvo, 1947: 12), y, de este modo, 
se descubre que la única razón de ser del poeta es la de eternizar 
aquello que es inmutable, el amor y la hermosura del amado:

…love is not love
Which alters when it alteration finds,
Or bends with the remover to remove.
O no! it is an ever-fixed mark 
(…) and is never shaken.
(…) Love’s not Time’s fool…
(…) Love alters not with his brief hours and weeks,

34 Incluso en boca de los hombres. Son. 81, v. 14.

35 …si es tu deseo que nadie te recuerde, / muere solo y tu imagen contigo 
morirá.
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But bears it out even to the edge of doom (son. 116, v. 2-6.9.11-
12)36.

El amor no se altera con las alteraciones del tiempo, aunque 
«admite alternancias y ausencias para renovar su fuerza» ‒Sweet 
love, renew thy force… (son. 56, v. 1)37‒, de la misma manera que el 
invierno revitaliza con su dureza las aspiraciones de los hombres 
por el retorno del verano (vv. 13-14).

El poeta anuncia, pesimista, en el sonnet 64, su preocupación: 
Ruin hath taught me thus to ruminate, / That Time will come and take 
my love away (vv. 11-12)38. Y es que where, alack, / Shall Time’s best 
jewel from Time’s chest lie hid? / Or what strong hand can hold his swift 
foot back? (son. 65, vv. 9-11)39 (Kerrigan, 2001: 77). Inmerso en la 
búsqueda de la inmortalidad para el amado, pronto descubrirá, 
cada vez con mayor convencimiento, que es en la creación lírica 
donde puede hallarse la vía perfecta para la consecución de esa 
durabilidad sempiterna. En palabras de García Calvo (1974: 12), 
«el verso se alza en esperanza»: And yet to times in hope my verse 
shall stand, / Praising thy worth, despite his cruel hand (son. 60, vv. 
13-14)40. Ciertamente, el linaje puede agotarse, pero la expresión 
literaria roza, cuando pervive «en los labios de los hombres», la 

36 No es amor el amor / que, cuando encuentra cambios, cambia sin más tam-
bién / o voluble se muestra con quienes son volubles. / ¡Oh, no!, que es como un faro 
siempre firme e inmóvil (…) sin que nada lo agite. (…) No es un bufón del Tiempo. 
(…) Nunca altera el amor lo breve de las horas, / pues lo soporta incluso al borde 
de la muerte. 

37 Repón fuerzas, Amor…

38 La ruina [de torres antes esbeltas y bronces eternos (cfr. Hor. carm. 3, 30, 1 
aere perennius)] me ha llevado a rumiando a comprender / que ha de llegar un Tiem-
po que se lleve mi amor.

39 ¿Dónde / podrá la mejor joya frente al tiempo ocultarse? / ¿Qué poderosa 
mano pondrá freno a su pie…?

40 Confío en que mis versos, pese al Tiempo cruel, / repitiendo tu elogio con-
sigan perdurar.
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eternidad. Shakespeare se reitera de manera «casi obsesiva» en 
la fisicidad de esta pervivencia poética, aportando al tópico lite-
rario antiguo, como nuevo elemento, la insistencia en los ojos, 
los oídos y los labios de los que nos sucederán sobre la tierra 
como recipientes de una existencia continuada (Sullivan, 2007: 
333; Waswo, 2014: 23). La palabra, de este modo, queda recono-
cida como medio performativo, que dota de realidad a cuanto ha 
dejado escrito el autor: la poiesis-creación convierte lo lingüístico 
en realidad.

Este convencimiento se nos revela, de manera incesante, a 
partir del soneto 17: …were some child of yours alive that time, / You 
should live twice; in it and in my rhyme (vv. 13-14)41. Y es que When 
in eternal lines to time thou grow’st: / So long as men can breathe or 
eyes can see, / So long lives this, and this gives life to thee (son. 18)42. 
Pueden parecer solamente «líneas eternas» y no suponen menos 
que el mirar de un hombre o el vivir de su hálito, pero inmor-
talizan cuanto en ellas se dice, como vivienda de una realidad 
pasada que, por cuanto es relatada, alcanza perpetuidad. Pero ya 
hallábamos esta sed de persistencia, solamente asegurada por las 
palabras poéticas, en los versos que Teognis cantó para Cirno, a 
quien el poeta afirma haber dado alas para recorrer la tierra y el 
mar, cuando lo alberguen «las bocas de muchos», al proclamar 
los versos que lo ensalzan:

41 …si en ese tiempo viviese un hijo tuyo / vivirías dos veces: en mis versos y 
en él.

42 Cuando en versos eternos te acrecienten los años. / Mientras respire un hom-
bre o haya ojos que miren / vivirá este poema, otorgándote vida.
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σοὶ μὲν ἐγὼ πτέρ᾽ ἔδωκα, σὺν οἷς 
ἐπ᾽ ἀπείρονα πόντον
πωτήσει καὶ γῆν πᾶσαν ἀειρόμενος
ῥηϊδίως: θοίνῃς δὲ καὶ εἰλαπίνῃσι 
παρέσσῃ
ἐν πάσαις, πολλῶν κείμενος ἐν 
στόμασιν,
καί σε σὺν αὐλίσκοισι λιγυφθόγγοις 
νέοι ἄνδρες
εὐκόσμως ἐρατοὶ καλά τε καὶ λιγέα
ᾁσονται. καὶ ὅταν δνοφερῆς ὑπὸ 
κεύθεσι γαίης
βῇς πολυκωκύτους εἰς Ἀΐδαο 
δόμους,
οὐδέποτ᾽ οὐδὲ θανὼν ἀπολεῖς 
κλέος, ἀλλὰ μελήσεις
ἄφθιτον ἀνθρώποις αἰὲν ἔχων 
ὄνομα,
(…) πᾶσιν ὅσοισι μέμηλε, καὶ 
ἐσσομένοισιν ἀοιδὴ
ἔσσῃ ὁμῶς, ὄφρ᾽ ᾖ γῆ τε καὶ ἠέλιος
(Thgn. vv. 237-254 R. Adrados).

Alas a ti yo te he dado; 
con ellas el mar infini-
to y toda la tierra en un 
vuelo podrás recorrer 
sin fatigas. En todo ban-
quete y festejo presente 
te hallarás, albergado en 
las bocas de muchos. Y 
al son de las flautas de 
tonos agudos los jóvenes 
en rondas de amor, con 
bellas y suaves tonadas te 
citarán. Y cuando a las ca-
vernas de la oscura tierra 
desciendas, a las lamen-
tables mansio-nes del Ha-
des, ni siquiera entonces, 
muriendo, te ha de faltar 
tu gloria, sino que con-
servarás entre la gente 
tu nombre inmortal. (…) 
Y para todos aquellos, 
incluso del mañana, que 
aprecien el canto, tú vi-
virás por igual, en tanto 
existan la tierra y el sol.

En Shakespeare resuenan las mismas certezas con increíble 
parecido: el poeta se desvanecerá en el olvido (son. 60, v. 4), a 
diferencia del amado ‒el sweet boy‒ cuya memoria no arrebatará 
la muerte (v. 3); su nombre tendrá vida inmortal, en la mirada de 
los hombres ‒los ojos que recolectan palabras y versos‒ (v. 8) y 
en las lenguas de los «respiradores» de este mundo (v. 12). Todos 
cuantos suspiran insuflarán aliento al recuerdo del amado, que 
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habita en donde hay más vida ‒donde mayor es el soplo‒, justa-
mente en bocas de los hombres:

Or I shall live your epitaph to make,
Or you survive when I in earth am rotten;
From hence your memory death cannot take,
Although in me each part will be forgotten.
Your name from hence immortal life shall have,  
Though I, once gone, to all the world must die:
The earth can yield me but a common grave,
When you entombed in men’s eyes shall lie.
Your monument shall be my gentle verse,
Which eyes not yet created shall o’er-read,  
And tongues to be your being shall rehearse
When all the breathers of this world are dead;
    You still shall live ‒such virtue hath my pen‒
    Where breath most breathes, even in the mouths of men (son. 

81)43.

Y así, como consecuencia de esta aseveración que sitúa a la 
poesía como el medio más propicio para hacer perdurar la exis-
tencia, se ve alcanzado otro tópico, consagrado por Horacio al tér-
mino de sus tres libros de carmina (carm. 3, 30, 6) con la expresión 
non omnis moriar. Ya en aquel mismo poema, el lírico clamaba: exe-
gi monumentum aere perennius ‒un monumento44 «más duradero 
que el bronce, más alto que el regio lugar de las pirámides»‒ (vv. 

43 O bien si sobrevivo redacto tu epitafio / o tú me sobrevives cuando me pudra 
en tierra, / por tanto, tu recuerdo nunca podrá morir, / aunque se haya olvidado 
todo lo que hay en mí. / Desde ahora tu nombre tendrá vida inmortal / pero yo, 
cuando parta, moriré para todos; / sepultado en la tierra de una fosa común, / tú, 
mientras, vivirás en los ojos humanos. / Tendrás por mausoleo cuanto digan mis 
versos / que unos ojos nonatos un día leerán / y unas lenguas futuras te mantendrán 
con vida / cuando a quienes alientan les alcance la muerte. / Tanto puede mi pluma 
que seguirás viviendo / donde es mayor la vida, en labios de los hombres.

44 De monēre, esto es, ‘dar testimonio’.
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1-2). El horaciano Ben Jonson reconocería de esta misma manera 
a Shakespeare: Thou art a Moniment, without a Tombe, / And art alive 
still… (Baldwin, 1940: 2); pero ya el propio poeta de Stratford se 
creía artífice de una obra inmortal. Los sonetos 55 y 107 parecen 
recordar esta oda horaciana y, particularmente, el exegi: 

Not marble, nor the gilded monuments
Of princes, shall outlive this powerful rhyme;
But you shall shine more bright in these contents
Than unswept stone besmear’d with sluttish time.
When wasteful war shall statues overturn,   
And broils root out the work of masonry,
Nor Mars his sword nor war’s quick fire shall burn
The living record of your memory.
(…) your praise shall still find room  
Even in the eyes of all posterity
That wear this world out to the ending doom.
    So, till the judgment that yourself arise,
    You live in this, and dwell in lover’s eyes (son. 55)45.

My love looks fresh, and death to me subscribes,  
Since, spite of him, I’ll live in this poor rhyme,
While he insults o’er dull and speechless tribes:
    And thou in this shalt find thy monument,
    When tyrants’ crests and tombs of brass are spent (son. 107, 

vv. 10-14)46.

45 Ni mármol, ni dorados monumentos de príncipes / podrán sobrevivir a estos 
versos tan sólidos; / tú brillarás en ellos mucho más que la piedra, / mohosa por la 
acción de lo impuro del tiempo. / Cuando abata la guerra devastadora estatuas, / y 
el tumulto destroce lo que los albañiles / construyeron, ni Marte con su espada, ni el 
fuego / podrán borrar las huellas que recuerden a ti. (...) Encontrará tu elogio / sitio, 
incluso a los ojos de la posteridad / que conduce este mundo hacia la perdición. / Vi-
virás en mis versos y en los ojos amantes, / hasta que te levantes para el Juicio final.

46 Reverdece mi amor y la muerte suscribe / que viviré en mis versos, por mu-
cho que le pese / y que triunfe entre tribus iletradas sin voz. / Cuando sean historia 
divisas y tiranos, / tú sí pervivirás en este monumento.
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En ellos brillan, con el mismo vigor, la fuerza de este tópico y 
de sus resonancias, combinadas, no obstante, con otros elemen-
tos pertenecientes a un pasaje de las Metamorfosis (15, 871ss.) (Bu-
rrow, 2013: 99), en el que Publio Nasón se enorgullecía de esta 
misma conciencia: el tumulto, la guerra ‒la espada de Marte‒ y 
el fuego (ignis) como agentes que, como el inexorable paso del 
Tiempo, no logran aniquilar la vigorosa pervivencia de la crea-
ción poética: 

iamque opus exegi, quod nec 
Iouis ira nec ignis
nec poterit ferrum nec edax 
abolere uetustas.
(...) parte tamen meliore mei 
super alta perennis               
astra ferar, nomenque erit in-
delebile nostrum
(…) ore legar populi, perque 
omnia saecula fama,
siquid habent ueri uatum 
praesagia, uiuam
(met. 15, 871-872, 875-876, 
878-879). 

Y es que ya he edificado mi 
obra, que ni de Júpiter la ira 
ni incendio ni espada ni el 
paso del Tiempo que todo 
lo devora podrá destruir. 
Más bien, con la mejor par-
te de mi ser, por encima de 
encumbrados astros seré 
elevado, ya inmortal. Y mi 
nombre permanecerá inde-
leble… (…) Seré leído por 
boca de la gente y, durante 
todos los siglos, por mi re-
nombre ‒si es que algo hay 
de verdad en los proféticos 
presagios‒ viviré.

Con su mayor aprecio por Ovidio que por Horacio, segura-
mente sean las palabras ore legar populi... uiuam ‒«seré leído por 
boca de la gente… viviré»‒ las que resonaron en el pensamiento 
de nuestro William al expresar este topos de la inmortalidad poé-
tica en los dos últimos versos del soneto 81: «seguirás viviendo 
donde es mayor la vida, en labios de los hombres». Así también 
el I’ll live in this poor rhyme (v. 11), del que porta el número 107.

No obstante, existe una diferencia sustancial entre los líricos 
latinos y las aseveraciones que Shakespeare proclama en el an-
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tedicho soneto 81 (Waswo, 2014: 24): el poeta no afirma la in-
mortalidad para sí, sino para su amor. Al contrario del soberbio 
Horacio, que se vanagloriaba de su «no moriré del todo», y de 
la ascensión anunciada por Ovidio, que ya se sabía enaltecido 
hasta los astros, superviviente en los labios humanos, el Bardo 
se reconoce más bien consciente de que quien pervivirá en su 
«monumento» es el objeto de su afecto, el amado. En esto sus 
versos saben más a griego que a latín, porque comparte los pen-
samientos de Teognis al respecto de este poder inmortalizador 
de la poesía, que no afecta propiamente al creador, a quien la 
pluma no perpetúa, sino a aquel de quien se poetiza. Nuestro 
William anuncia a su Cirno, como otrora el de Mégara, la prome-
sa de la supervivencia «en tanto existan la tierra y el sol», en todo 
banquete y en toda canción. 

 
4. Conclusiones

En los poemas que versan acerca de la adquisición de la in-
mortalidad mediante la poiesis, aun quizá sin saberlo, Shakespea-
re bebió de la tradición griega que arrancaba de Teognis y había 
florecido en Roma tiempo después, si bien con un enfoque dife-
rente. En la época en que los poetas latinos eran en mayor grado 
leídos y estudiados y los fragmentos de los líricos de la Hélade 
comenzaban a ser publicados (Highet, 1949: 220), tomó la pluma 
y así la palabra un virtuoso de la creación literaria, que, en efecto, 
no debió de saber mucho griego, pero que, con su considerable 
latín y con su honda sensibilidad para saborear todo lo concer-
niente al mundo clásico, imbuyó de aires grecolatinos su entera 
producción ‒también la lírica‒. 

Pese a que ha de retrotraerse a la literatura griega el naci-
miento de la mayoría de los tópicos literarios, no fue sino en 
Roma donde hallaron sus formulaciones canónicas, largamente 
repetidas durante siglos. El prolongado letargo que la mayoría 
de los líricos griegos durmió durante centurias en Occidente co-
menzaba a concluir en los años de la vida de nuestro literato, 
quien, pese a todo, seguramente no llegó a leer los originales  
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‒no hay razones para pensarlo‒, al no haber acudido a la univer-
sidad ni haberse formado privadamente en la tradición clásica, 
al modo de su amigo Jonson. Su conocimiento de las formas y 
los fondos grecolatinos responde parcialmente, pues, al mane-
jo de la lengua de Cicerón para el que le había capacitado su 
paso por la grammar school, pero ha necesariamente de encontrar 
otros caminos en las traducciones al inglés que ya estaban en cir-
culación, en los enciclopédicos léxicos y compilaciones de citas 
y en la cultura escolástica del momento, elementos todos que 
acrecentaron el potencial caudaloso de su genio natural (Mar-
tindale, 1990: 11). 

Amar, morir, perdurar. Tres asuntos muy grecolatinos y muy 
shakespearianos, en tanto que netamente humanos. Ciertamen-
te, una de las piezas que componen la grandeza de Shakespeare 
es el haber acudido, de la forma que fuere, al material previo, 
al acervo inmensamente vasto de commonplaces, de τόποι, que 
habían legado los autores que lo precedieron, para contribuir 
a él, asumiéndolo y haciéndolo propio. En palabras de Charles 
Triankaus, «en la historia de la cultura, nada es original del todo, 
pero tampoco nada es lo mismo» de lo que se ha hecho (apud 
Greene, 1982: 28). If there be nothing new, but that which is / Hath 
been before… (son. 59, vv. 1-2)47: no hay nada nuevo bajo el sol. O, 
dicho de otra forma: en lo continuamente cambiante se descubre 
lo inmortal e indestructible de la existencia (Gardini, 2004: 73; 
Campion, 2014). También así la poiesis, que es continua reelabo-
ración y a la vez se afirma como medio de perpetuidad, busca 
procurar perdurabilidad a toda belleza, fugazmente efímera: 
every thing that grows / Holds in perfection but a little moment (son. 
15, vv. 1-2)48.

El autor construye indestructibles monumentos y exhala un 
aliento imperecedero. Sabedor de ello y con la más absoluta ge-
nialidad, William Shakespeare hizo su aportación a ese torrente, 

47 Si nunca hay nada nuevo y lo que existe hoy / antaño ya existió…

48  …todo lo que crece / consigue ser perfecto sólo breves instantes.
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aun en movimiento, que se remonta a los inicios de nuestra cul-
tura. El encumbramiento al nivel de los clásicos que luego Ben 
Jonson querría corroborar ‒he was not of an age, but for all time!‒  
parece ya haberlo intuido nuestro autor en el soneto 17: So should 
my papers yellow’d with their age / Be scorn’d like old men of less truth 
than tongue, / And your true rights be term’d a poet’s rage / And stre-
chèd metre of an antique song (vv. 9-12)49. El poeta se sabe ya un 
clásico y así, en uno de los sonetos en que se refiere al tema de la 
procreación, que tanto le preocupaba, aventura que sus inmar-
cesibles versos vivirán, aun en folios marchitos, convertidos, al 
igual que los clásicos, en «metro de una antigua canción» (Cor-
mack, 2007: 254). 

Decía verdad. Y así nos sirvió ‒copero magistral‒ el poético 
vino añejo del amor y del tiempo, de la muerte y de la inmorta-
lidad, en los odres nuevos de su genio inglés, acudiendo a las 
seguras barricas de lo que algunos vinieron a llamar su latín pe-
queño y su griego aún menor. 
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