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RESUMEN:

De entre la produccion poética de William Shakespeare, toda ella empapada de regustos
cldsicos, los Sonnets representan la iinica obra en la que el poeta —o su trasunto— refle-
ja de forma personal su propio yo y su sentimiento. En ellos, al adoptar la forma livica
prestigiada, nuestro autor conecta de manera directa con la tradicion que le precede,
como él mismo reconoce, y disfraza las palabras antiguas con nuevos ropajes. EI pre-
sente trabajo realiza una revision de las aportaciones de los investigadores a la compleja
cuestion acerca del alcance del saber cldsico de William Shakespeare. Sobre esta base
tedrica, dirige su atencién a los Sonnets para analizar la pervivencia de los motivos
liricos grecolatinos relativos a tres dreas temdticas: el amor, el paso del Tiempo y la con-
secucion de la inmortalidad mediante la poesia. En ellas se puede descubrir la recepcion
de Catulo, Horacio y, sobre todo, Ovidio, el poeta favorito de Shakespeare.
PALABRAS CLAVE: Shakespeare, Sonnets, tradicion cldsica, lirica latina

1 Metro de una cancién antigua. Cfr. soneto (son.) 17, v. 12.
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Metre of an antique song.
Classical echoes in William Shakespeare’s Sonnets

ABSTRACT:

Among William Shakespeare’s poetic production, full of classical references, the Son-
nets are the unique work in which the author (or his poetic self) expresses himself and
his feelings in a personal way. In the Sonnets, he chooses this prestigious poetic form
and connects directly with previous literary traditions, as he recognises, “dressing
old words new”. This paper reviews the researchers’ contributions to a complex issue:
the extent of Shakespeare’s classical knowledge. Based on this theoretical review, our
aim is to focus on the persistence of literary topics relating to three subjects — love, the
passage of Time and the achievement of immortality through poetry —and to showcase
the reception of Catullus, Horace and Ovid, Shakespeare’s favourite poet, in some of
the sonnets.

KEY WORDS: Shakespeare, Sonnets, classical tradition, Latin lyric poetry
1. Introduccion

So all my best is dressing old words new,
spending again what is already spent:

for as the sun is daily new and old,

so is my love still telling what is told (son. 76)*

«Mi virtud consiste en disfrazar lo antiguo / usando
nuevamente lo que antes ya se uso. / Pues lo mismo que el sol
nace y muere en el dia / puede mi amor decirte lo que otro dijo
ya». Asi asumia William Shakespeare el papel que pertenece, en
la creacidn literaria, a los referentes previos que inspiran al lirico:
sin negar la libertad de cada creador, el poeta sigue contando lo
que otros ya relataron. Ciertamente, se han puesto por escrito
rios de tinta acerca de las resonancias grecolatinas en obras
shakespearianas, fundamentalmente en las que constituyen
la dramaturgia de nuestro autor. Por cuanto nos concierne, a

2 La edicién del texto original de los Sonnets y las traducciones que ofrecemos
son las de Talens, 2014.
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ojos de un lector iniciado en las voces de la Antigliedad, parece
imposible no reconocer en los Sonnets®, si no su recepcion, al me-
nos una cierta pervivencia de los contenidos sobre los que poeti-
zaron los autores grecolatinos.

A principios del pasado siglo, David Klein (1905) ya se referia
al estudio de la relacion de los Sonnets con las composiciones lite-
rarias previas, mas o menos lejanas en el tiempo, como una tarea
«todavia interesante y necesaria», aun no siendo quiza la «mas
encantadora». En respuesta a esa cuestion, este trabajo ha queri-
do entregarse, aunque no exhaustivamente, a la escucha de estos
ecos, en lo concerniente a la recepcion de tres grandes materias
presentes en la literatura clasica —el amor, el paso del tiempo y la
consecucion de la inmortalidad—, con el empefio de retrotraer al
horizonte literario de la Antigiiedad algunos versos o motivos,
siempre sobre la base de la formacion que se ha convenido para
William Shakespeare.

Asumiendo plenamente la atribucion de la autoria de los Son-
nets, nunca puesta seriamente en entredicho y verdaderamente
plausible, dado que «la fuerza, la belleza y el brillo del lenguaje,
la complejidad de la sintaxis y la sutileza de los ritmos (...) pare-
cen perfectamente acordes» con las notas estilisticas que revisten
el teatro del més grande de los autores ingleses (Waswo, 2014:
15), recordaremos aqui, antes de acometer nuestra tarea, el cri-
terio organizativo con el que tradicionalmente han sido ordena-
dos (Garcia Calvo, 1974; Waswo, 2014). En una primera seccion
que comprende los sonetos 1-126, el poeta se dirige al sweet boy
(son. 108), en quien la naturaleza puso un inconveniente (son.
20), dado que los motivos por los que lo admira —su lozania y
su hermosura— son propios de la feminidad. Dentro de este mis-

3 Los ciento cincuenta y cuatro sonetos fueron publicados, después de afios de
circulaciéon manuscrita limitada a la aristocracia —«sugared sonnets among his private
friends»— en el quarto de 1609. Aun no esclarecidas del todo las circunstancias de su
salida a la luz, parece que fue obra de Thomas Thorpe, seguramente sin la autori-
zacion del autor, pasada ya la moda liricista y acompanandolos con una ambigua
dedicatoria (Garcia Calvo, 1974: 8ss.; Craig, 2012; Bates, 2012: 343ss.; Waswo, 2014:
14ss).
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mo apartado, sobresalen también las figuras de los poetas rivales
(son. 78-86). A continuacion, a partir del soneto 126, se abre un
segundo bloque (127-152), en que la destinataria pasa a ser la
dark Lady*, mujer tentadora y ejercitada en los lances amorosos,
por quien el yo poético se ve subyugado de una forma mucho
menos pura que en el caso del noble joven de la primera par-
te: The better angel is a man right fair, /| The worser spirit a women
colourd ill (son. 144)°. Finalmente, los dos tltimos poemas (153-
154), de animo anacreontico, evocan la figura de Cupido y remi-
ten directamente a ciertos epigramas del libro 1x de la Antologia
Palatina (Karagiorgos, 1995).

Quede patente, pues, ya desde las primeras lineas de nuestro
estudio, la presencia en el conjunto del corpus shakespeariano de
sonetos de tres claves tematicas —la relacion con el joven ama-
do, la presencia de poetas rivales y la ubicuidad de las pasiones
eroticas— que nos remiten a aspectos presentes en la lirica greco-
latina, tales como las relaciones pederasticas, la rivalidad entre
poetas, mantenida desde los tiempos de Pindaro y Baquilides, o
la omnipresencia del amor. Pero ;beben directamente los Sonnets
del mas grande de los literatos en lengua inglesa de las fuentes
abundantes de los textos grecolatinos o son tan solo parte de un
eco clasico extendido tan vasta como difusamente?

2. Small Latin and Less Greek

William Shakespeare naci6 en Stratford-upon-Avon, locali-
dad situada al sur de Birmingham, donde contrajo matrimonio
y fue padre. Mas tarde, habiendo acudido a Londres, fue actor,
compuso sus propias obras —también poemas- y finalmente re-
torno a su ciudad natal, en la que fallecié. Al margen de otras

4 La denominacién dark Lady, tradicionalmente entendida en referencia a una
dama morena, podria aludir a la negrura de su conducta como amante, en tanto que
infiel o moralmente corrompida por su depravaciéon (Bell, 2007).

5 El angel es un hombre de rubia cabellera, / el diablo, una mujer de color en-
fermizo.
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precisiones biograficas, su dedicacion al sonetteering —-la compo-
sicion de sonetos— se encuadra dentro de las convenciones impe-
rantes, que propugnaban como modelo el Canzoniere y lo presti-
giaban como requisito inexcusable para labrarse una reputacion
como poeta (Waswo, 2014).

El padre de nuestro autor, hijo de un granjero, habia am-
pliado las posibilidades econémicas de la familia y alcanzado el
estatuto de gentleman gracias al matrimonio con la hija del gen-
tilhombre y terrateniente en Warwickshire, Robert Arden. Anos
después llegaria a pertenecer al Stratford Town Council (1557)y a
ocupar los cargos de condestable (1558), chambelan (1561), alder-
man (concejal) (1565) y alcalde (chief alderman) del propio consejo
de la ciudad (1571) (Honigmann, 2001). Habiendo perdido al-
gunas de sus propiedades y caido en desgracia a partir de 1577,
al ser acusado de la comision de delitos en su negocio de lana y
pieles, no recibi6 su escudo de armas, indicativo de nobleza, has-
ta 1596 (Schoenbaum, 1986: 2ss.; Philips y Hunt, 2010; Kearney,
2012: 183; Waswo, 2014: 14ss.).

En cuanto a la formacién de su hijo William, a pesar de la
inexistencia de documentacion escrita (Dobson y Wells, 2001;
Barkan, 2001), es plausible suponer, a la luz de los contextos geo-
grafico, social y familiar a los que pertenecio, que pudo acudir
a la llamada King’s Free Grammar School, también conocida
con los nombres de King Edward VI Grammar School o Strat-
ford Grammar School, un centro escolar con solventes resultados
dentro del sistema isabelino de ensefianza (Philips y Hunt, 2010;
Wolfe, 2012: 518).

El itinerario formativo, dentro del ambiente renacentista del
momento, nostalgico de los canones de la Antigiiedad, comenza-
ba con el aprendizaje del abecedario y la iniciacion en la lectoes-
critura. Mas tarde, a partir de los siete afos y hasta los once, ya
en la etapa conocida como grammar school, los alumnos dedica-
ban no pocos esfuerzos a la memorizacion de la difundidisima
obra de William Lily, estipulada oficialmente y dividida en dos
partes, la Shorte Introduction (1513) a la gramatica latina —rudi-



282 Pepro Riesco GARrcia AO LXIX

mentos morfologicos en inglés— y la Brevissima Institutio (1534),
que se ocupa, ya en latin, de las reglas de concordancia y diccion
(Barkan, 2001; Burrow, 2004: 12ss.). La prosodia, la versificacion
y el estudio de la retdrica quedaban reservadas para el apren-
dizaje ulterior. Las ambiciosas intenciones del régimen escolar
vigente® aspiraban, como puede constatarse, no solo a leer la
lengua de Cicerén, sino también a capacitar al alumnado para
producir un discurso propio, tanto oral como escrito (Baldwin,
1944: 557-580; Brink, 2000; Burrow, 2004; Philips y Hunt, 2010).
Cada regla gramatical que se explicaba venia acompafiada de un
enunciado en inglés para su traduccion inversa al latin, dentro
de un método didactico verdaderamente reiterativo. A partir
de ahi, protagonizaban las lecciones César, Salustio, Cicerén y
Quintiliano, como prosistas; de entre los poetas, Plauto y Teren-
cio, Virgilio, y en el mejor de los casos, Horacio —el autor favorito
de Benjamin Jonson, importante poeta coetaneo, considerado a
un tiempo amigo, tenaz critico y celoso rival de Shakespeare -y,
de manera especial, Ovidio, que obtuvo la predileccion de este
ultimo (Dobson y Wells, 2001: 122ss. y 437ss.). De las Metamor-
fosis, por ofrecer una aproximacién orientativa, se aprendian en
Westminster unos doce versos a la semana (Schoenbaum, 1986:
3, Martindale, 1990: 20, 45; Wolfe, 2012: 519).

Pese a todo, el alcance del saber gramatical de nuestro au-
tor ha sido una cuestion dificilmente verificable, sobre la que
ya Thomas W. Baldwin expresd sus graves dudas mediante un
exhaustivo estudio con el que pretendia colegir los autores cla-
sicos que Shakespeare habria leido en el colegio partiendo de
las referencias extraidas de sus obras (1944: 565ss.; Highet, 1949:
216). No obstante, tan solo podemos aventurarnos en elucubra-
ciones sobre el tiempo en que se prolongaron los estudios del
dulce cisne de Avon. Si como era usual, estudié hasta los quince
o dieciséis afos y, segun parece, no acudio a la universidad, en la
ultima etapa de su itinerario escolar debid de profundizar en su

6 Vid. Balwin, 1944; Brink, 2000; Hutton, 2000.
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latin y de aprender el «escaso griego» que menciona Ben Jonson’
(1572-1637), con el que no habria podido acceder a la lectura de
los originales griegos (Baldwin, 1944: 1-18; Schoenbaum, 1986:
3; Honigmann, 2001: 10; Werth, 2002; Wolfe, 2012: 520): ...thou
hadst small Latine, and lesse Greeke.

La sentencia remite al Arte Poética (1564) de Antonio Sebas-
tiano Minturno (alcuni, i quali per aventura sanno poco del Latino,
e pochissimo del Greco...®) y se revela —como sucede con todo
aforismo— en parte cierta y en parte falsa. Si bien dice verdad,
dado que nuestro autor emplea tres o cuatro palabras en grie-
go frente al relativamente mayor raudal de latinismos crudos o
cultismos ingleses derivados del latin, cuya etimologia conoce
(Highet, 1949: 199ss.; Cormack, 2007: 243), parece poco generoso
por parte de Jonson hablar de «poco latin y menos griego» para
referirse a la comprension extraordinariamente profunda de los
clasicos de la que hacen gala las obras de Shakespeare. El small
Latine and lesse Greeke —o, mejor, segtin la conclusion de Baldwin
(1944), considerable Latin and non-existent Greek—ha de entenderse,
en todo caso, partiendo de la enciclopédica erudicion de Jonson
acerca de las lenguas y literaturas clasicas (Karagiorgos, 1995).
Shakespeare, si bien pudo no haber aprendido mucho de prime-
ra mano, empleo su saber sobreabundantemente, aunque tal vez
con poca sistematicidad. Su enciclopédico dominio del inglés y
el modelo educativo en el que se formd, que incluia selecciones
de los mas eminentes poetas, historiadores y rétores de la Anti-
gliedad, parecen bastar para no entender a nuestro poeta como
un conocedor de segunda mano de lo clasico, segun tradicional-
mente se ha hecho.

7 La cita pertenece a “To the memory of my beloved, The author, Mr. William
Shakespeare: And what he hath left us”, commendatory verses con que Jonson con-
tribuy¢ a la introduccién en verso de la primera edicién, péstuma, de 1623, de las
obras completas de Shakespeare, mas conocida como First Folio.

8 Vid. p. 184 del facsimil (Bobes, 2009: 468-469).
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A partir de la afirmacion de Jonson, ciertamente, los estudio-
sos se plantearon un prolongado interrogante acerca del saber
clasico con que Shakespeare se habria movido por los mundos
de la creacion literaria, interpretando generalmente el small La-
tine and lesse Greeke de forma excesivamente menospreciativa
(Baldwin, 1944: 12ss.; Jenkyns, 2007). El critico literario diecio-
chesco Samuel Johnson habia apuntado a que Shakespeare ha-
bria aprendido «el latin suficiente para ser consciente de su es-
tructura, pero no como para profundizar en una lectura atenta de
los autores romanos»’. Un siglo después, Chesterton sugeria que
una pervivencia de lo clasico como la shakespeariana no puede
quedarse en un mero matter of names or allusions sino que supone
una profound resonance inalcanzable sin un entendimiento muy
hondo de la tradicién textual (Ahlquist, 1971: 17-18). En efecto, la
produccion shakespeariana refleja el poso de la literatura clasica
dentro de lo esperable para una persona que habia acudido a la
grammar school (Martindale, 1990: 3-11), hecho que «basta para
explicar su evidente familiaridad con la lengua y la literatura
de la antigua Roma, su entendimiento de la retdrica clasica y su
tratamiento satirico de los maestros de escuela isabelinos y sus
métodos» en un nivel semejante al que presentaria un moderno
clasicista antes de culminar su paso por la Universidad (Wolfe,
2012: 519).

En Shakespeare aparecen plasmados el pensamiento y la cos-
movision de algunos autores de la Antigiiedad, pero este hecho
responde a la comunion de los grandes literatos, que, en tiempos
y lugares muy diferentes, tienen parejas intuiciones sobre la na-
turaleza humana y las expresan con similar ingenio, mas que al
hecho de que leyera a muchos de los clasicos. Aun asi, debi6 de
conocer a Plauto y a Virgilio en la escuela pero quienes especial-
mente perviven en su obra son Séneca y, en mayor medida, Plu-
tarco’® y Ovidio (Highet, 1949: 203ss.; Barkan, 2001), con quien

9 Vid. p. xxxvir.

10 Seguramente, pese a que Ovidio era su autor favorito, Shakespeare explotd
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comparte una capacidad extraordinaria para discernir la infinita
variedad de las pasiones y acciones humanas, manifestada en los
versos de Venus and Adonis, del Rape of Lucrece y de los Sonnets
(Miola, 2000: 16; Craig, 2012: 20).

Sin embargo, ademas de la lectura directa de los literatos la-
tinos, Shakespeare hubo seguramente de encontrar otras vias de
acceso a la tradicion clésica. Sin duda, enriquecié su conocimien-
to e imaginario leyendo traducciones del latin al inglés —como
la de las Metamorfosis ovidianas de Arthur Golding (1567) o la
que Thomas North confeccioné de las Vidas paralelas de Plutarco
(1579)"'- o del griego al latin, que ya circulaban en el momento
(Martindale, 1990: 41). Por otra parte, la existencia de léxicos, dic-
cionarios y compilaciones de citas como los Adagios de Erasmo de
Rotterdam, el Thesaurus de Thomas Cooper o las Mythologiae de
Natale Conti facilitaba un importante caudal de testimonios para
el uso directo de los autores y los estimulaba al establecimiento
de ricas redes de intertextualidad (Wolfe, 2012: 522). Finalmente,
dentro del humanismo renacentista, la educacion isabelina im-
pregnaba toda su ensefianza de regustos grecolatinos, de suer-
te que las alusiones shakespearianas, «frecuentemente sutiles e
indirectas, antes que explicitas u obvias», responden, si se nos
permite el parangdn, al perfil de un Catulo o un Plauto mas que
al de un Horacio o un Cicerdén: an exact Comedian, yet never any
Scholar (Wolfe, 2012: 518).

Toda esta diversidad de caminos de acceso a la cultura clasica
posibilita la audacia de Benjamin Jonson al situar al lirico entre
los grandes dramaturgos del pasado, encumbrado casi entre los
Olimpicos, en el mismo poema en que define el latin de nues-

incluso en mayor medida las obras de Plutarco (Philips y Hunt, 2010). De él beben
los argumentos de Iulius Caesar, Anthony and Cleopatra, Coriolanus o Timon of Athens,
«plagiando creativamente», incluso, algunos pasajes de las traducciones publicadas
por North (Karagiorgos, 1995).

11 También en aquellos afos salen a la luz versiones al inglés de Apuleyo (Ad-
lington, 1566), Homero (Chapman, 1598) o Livio (Holland, 1600) (Barkan, 2001:
41ss.).
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tro William como escaso y su griego como ain menor (Baldwin,
1944: 2):

And though thou hadst small Latine, and lesse Greek,
From thence to honour thee, I would not seeke

For names; but call forth thund’ring Aeschilus,
Euripides, and Sophocles to us,

Paccuuius, Accius...

(...) He was not of an age, but for all time!
And all the Muses still were in their prime,

When like Apollo he came forth to warme
Our eares, or like a Mercury to charme!

Ciertamente, su conocimiento de lo grecolatino —principal-
mente de la mitologia; en segundo lugar, de la literatura e his-
toria romanas; y, en menor medida, de las de la Hélade, mucho
menos accesibles para él-no es el de un escolastico que cita de
memoria el original, sino el propio de un alma empapada toda
ella de la sensibilidad de los clasicos (Highet, 1949). Es un arte
allusiva en que las multiples fuentes, de primera o de segunda
mano, inspiran al creador, que traviste las palabras antiguas
con ropajes novedosos y cuenta lo que otros ya habian contado
(son. 76), de la misma forma en que habian procedido, a su vez,
Virgilio, Horacio u Ovidio (Wolfe, 2012: 519). Se trata de una
capacidad imitativa que abarca multiples variantes —desde la
reproduccion directa de una sola fuente o la combinacion de
varias hasta alusiones mas diluidas-'? y en la que el producto
poético es fruto, a un tiempo, de la continuidad y de la disocia-
cion con respecto a las fuentes antiguas: el autor ha sido forma-
do en lo clasico y encuentra inspiracion en ello, pero aspira a
alcanzar a un publico con unos gustos y una ideologia distintos
(Wolfe, 2012: 522ss.).

12 Vid. Greene, 1982; Cormack, 2007.
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Por consiguiente, pese a que William Shakespeare no fuera
un hombre con una formacidn ajena a lo ordinario, es evidente
que —por la via del conocimiento directo de los textos originales
o de las traducciones, 1éxicos, diccionarios o compilaciones de
citas, o bien por mérito del sistema educativo, saturado de re-
sabios antiguos— acude constantemente a una serie de lugares
comunes ya asentados en la tradicion cultural y literaria de la
que parte y a la que contribuye. Los clasicos fueron para Sha-
kespeare no solo el modelo y la materia prima de su imaginario
creador, sino también un verdadero reto. Una aspiracion, en el
deseo de edificar un monumento que igualara la grandeza de
sus predecesores, y una busqueda, la de la noble humanidad
(Highet, 1949: 218). A nadie escapa, pues, que de este acervo de
alusiones y de motivos, de modos de decir y de sensibilidades
es del que también han de estar embebidos los Sonnets. Por ello
y pese a que resulta extraordinariamente complejo identificar
las fuentes de las que bebe un pasaje o incluso un verso shakes-
peariano, por la profusion e interdependencia de las alusiones
que se practicaban en época isabelina (Wolfe, 2012: 520-521),
emprendemos ahora la escucha de estos ecos, aiin resonantes,
en algunos de los Sonnets. En ellos se combina «el gusto de la
lengua un poco vieja y de los metros desusados con el de la san-
gre siempre fresca de la herida del Amor o de la del Tiempo»
(Garcia Calvo, 1974: 7).

3. Dressing old words new"

a. That love and am belov’d"

Sujetos a las grandes convenciones genéricas de la lirica de su
época, continuadora de las formas prerrenacentistas e inspirada
por los modelos grecolatinos (Highet, 1949: 229ss.), los Sonnets,
en su continuidad con la tradicion petrarquista, nos dan a cono-

13 Disfrazando las viejas palabras de nuevas. Son. 76, v. 11.

14 Que amo y soy amado. Son. 25, v. 13.
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cer a un yo poético que podriamos denominar «Shakespeare ena-
morado», pues todo su sentir —«lisonjas, devocidn, sufrimiento»—
y su componer brotan de sus afectos por un noble joven y una
dama morena (Garcia Calvo, 1974; Waswo, 2012). El amor cortés,
aun desempefiando un papel nuclear en el corpus shakespearia-
no de sonetos, ya era objeto de satira a principios del s. xvir y de
ahi que nuestro William no dejara de tefiir con su personalidad
propia aquellas formas poematicas (Ellrodt, 1986: 35ss.), despo-
jandolas de las metéaforas militares y del pastoralismo de un locus
amoenus ya demasiado ingenuo para una época de tan marcados
contrastes. Con todo, en Shakespeare brillan atn los ideales pla-
ténicos (Hutton, 2000: 48-51; Cormack, 2007: 252ss.) que habian
inspirado siglos atrds el enamoramiento de Petrarca por Laura,
pero nuestro poeta se revela como un inversor de los topicos con-
sagrados: en la primera seccion de los Sonnets el objeto del senti-
miento del poeta es un joven, «una mujer sin la falsia femenina»;
cuya masculinidad es «afiadido y exceso del amor de la naturale-
za» (Garcia Calvo, 1974: 13), que lo hace «superior como amante»
en tanto que vardn (Gardini, 2004: 72). En la segunda, a su vez, el
afecto se ve inspirado por una mujer «oscura», que no responde
al prototipo estético imperante, en el que luz y claridad todavia
son sindnimos de bondad y belleza (Klein, 1905; Bates, 2012) y
que, por lo tanto, solo es considerada hermosa en la medida en
que ha sido desahuciada la razon (Garcia Calvo, 1974: 19).

El yo lirico ha trastrocado asi todo lo esperable, desbaratando
los canones estéticos y «las expectativas de género que el tiempo
habia llegado a crear» (Waswo, 2014: 21), si bien el atractivo de la
«negrura» femenina que desata las pasiones amorosas del autor
puede remontarse, al menos en parte, a las voces poéticas de la
Antigiliedad. Era Ovidio quien abria las puertas a la belleza del
color moreno, cuando reconoce que, aunque era tenido por me-
noscabo estético, no hay defecto que no pueda ser suplido (ars 2,
657ss.)!%:

15 Las traducciones de los textos latinos son siempre nuestras.
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nominibus mollire licet mala: Con eufemismos pueden
fusca vocetur, ablandarse sus defectos: se
nigrior Illyrica cui pice san-  llamard morena a la que
guis erit. tenga sangre mas negra que
(...) sit gracilis, macie quae la pez de lliria. (...) Es gra-
male viva sua est; cil en caso de que insinte
dic habilem, quaecumque poco vigor su delgadez. A
brevis, quae turgida, plenam, toda la que sea baja, llamala
et lateat vitium proximitate agil; a la abultada, rellenita.
boni Y escondase el defecto por

su cercania con la virtud.

Y es que est etiam in fusco grata colore uenus, «incluso en el
moreno hay agradecida belleza» (Ov. am. 2, 4, 40). También en
ese sentido harian lo propio los textos biblicos: nigra sum sed for-
monsa, filiae lerusalem..., «soy negra, mas hermosa, hijas de Jeru-
salén...» (cant. 1, 4) (Pérez Romero, 1994).

Sin embargo, aun rotos los prototipos genéricos y estéticos,
tampoco puede dejar de considerarse que el «inico nombre que le
dio el poeta» al destinatario de sus composiciones es el de «<ama-
do-amada», master-mistress of my passion (son. 20), que, mas que
un individuo concreto revestido de la masculinidad o la femini-
dad, es el punto de partida de la creacion lirica, aunque hallemos,
dentro del corpus shakespeariano, poemas acerca del «amor del
poeta por el rubio sefior» al lado de otros dedicados a su «pasiéon
complementaria por la negra dama». Todo ello no seria, de este
modo, sino la «retdrica pasional» no tanto del yo real cuanto del
yo lirico, «a quien por lo demds no conocemos mdas que como
instrumento de creacion de personajes» (Waswo, 2014: 25ss.; Gar-
cia Calvo, 1974: 7). Aun siendo sentimientos personalisimos, son
representaciones de una experiencia tan tinica como universal, en
la que el mismo poeta desea no establecer limites: Let me not to the
marriage of true minds | Admit impediments (son. 116).

16 Permitidme que no admita ningtin impedimento / en la unién de dos mentes.
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Con todo, en la dialéctica amorosa de los sonetos shakespea-
rianos, pese a lo rico de las identidades que se relacionan y aun-
que se tengan en cuenta tanto los sentires del amado como los
de la amada, los 0jos con que se miran y el corazon que late son
mas bien masculinos, al igual que ocurria en los poemas de Safo,
en tanto que lo femenino se considera mas inexpresable (Garcia
Calvo, 1974: 22). Nada mas lejos de la realidad, en Shakespeare
pueden percibirse los mismos sintomas del amor que sacudian a
la poeta de Lesbos (Sarrm. fr. 31 Voigt), al dirigirse a una interlo-
cutora «encantadora» (v. 5 (népoev), para describirle la sordera
de sus oidos (vv. 11-12 émppdpu- / Petotd’ dicova), la ceguera de
sus 0jos (v. 11 ommdtecotd’ ovdEV dpnup’) y la «espesura» de su
lengua (v. 9 YAwooa téayet):

When that mine eye is famish’d for a look,

Or heart in love with sighs himself doth smother,

With my love’s picture then my eye doth feast

And to the painted banquet bids my heart;

Another time mine eye is my heart’s guest

And in his thoughts of love doth share a part (son. 47, vv. 3-8)*.

Parece ser un Shakespeare inspirado por los ecos saficos el
que habla en el soneto 47, lo mismo que en el 148. En este ulti-
mo, el poeta insiste en las consecuencias del amor sobre la vista,
sobre unos ojos que, como leiamos, se sienten hambrientos de
mirada porque ya «no aciertan a ver con mirada certera» (v. 2
have no correspondence with true sight), pues «estan empanados
por lagrimas y vigilas (...) para impedir que pueda contemplar
tus errores» (vv. 10-14 vex'd with watching and with tears (...) lest

17 Las traducciones de los textos griegos son las de Garcia Gual, 1980.

18 Si mis ojos se sienten hambrientos de mirada, / o al corazon lo ahogan sus-
piros de ansiedad, / mis ojos hacen fiesta contemplando su imagen: / es un festin
pintado y al corazon lo invitan; / otras veces, los ojos se hospedan en el pecho / y
comparten con él sus deliquios de amor.
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eyes well-seeing thy foul faults should find). Y asi, intencionadamen-
te 0 no, se conecta con el safico «por mis ojos nada veo». Ya en
otro lugar Shakespeare afirmaba que to hear with eyes belongs to
love’s fine wit (son. 23, v. 14)", consecuencia natural de que el oir
quede impedido. Ciertamente, si los oidos tintinean de pasion,
habra que confiar toda audicion al mero contemplar, pero esta
sinestésica escucha a través de los 0jos es aun mas expresiva en
la medida en que este acto, «propio del amor», se asemeja a la
lectura de la poesia, que se escucha mediante la vista.

Por otra parte, en nuestro autor también consta la pervivencia
del catuliano odi et amo (CatvLL. 85, cfr. Ov. am. 3, 14, 39 tunc amo,
tunc odi frustra quod amare necesse est, «entonces amo, entonces en
vano odio lo que estoy obligado a amar»; Ellrodt, 1986: 40). El so-
neto 35 manifiesta la continuidad tematica del topico, al describir
la beligerancia que supone el proceso amoroso —civil war is in my
love and hate, «guerra civil declaran, en mi, odio y amor» (v. 12)-,
pero, desde el punto de vista textual, es mas significativo el 145:

Those lips that Love’s own hand did make

Breathed forth the sound that said ‘I hate’

To me that languish’d for her sake;

(...) ‘Thate’ she alter’d with an end,

(...) Thate’ from hate away she threw... (son. 145, vv. 1-3, 9 y 13)®

Si el Bardo conocid y ley6 a Catulo podrian explicarse, ade-
mas, aquellos ecos saficos del soneto 47 como una recepcion del
autor latino, que versiona los versos de la poeta griega en uno
de sus carmina, haciendo primero una traduccion directa y lue-
go desligdndose del original, en una continuidad-disociacion
muy similar a aquella a la que frecuentemente recurre nuestro

19 Escuchar con los ojos es propio del amor.

20 Esos labios que Amor construyd con sus manos / susurraron tan solo para
decir: «Te odio», / dirigiéndose a mi, que en su amor me consumo; / (...) «Odio»,
siguid diciendo... /(...) «Odio», dijo y, después, arrojo el odio lejos.
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William: ...lingua sed torpet, tenuis sub artus / flamma demanat, soni-
tu suopte / tintinant aures, gemina / tequntur lumina nocte..., «pero
la lengua entorpécese, bajo las débiles articulaciones una llama
desciende, con su propio sonido tintinean mis oidos, las luces
gemelas son cubiertas por la noche» (Carvir. 51).

Esa potencial resonancia catuliana se ve corroborada en otros
Sonnets. Por ejemplo, quiza el uso del verbo lose y el sustantivo
emparentado loss, en el soneto 64, puedan remitir al quod vides
perisse perditum ducas («lo que sabes que has perdido dalo por
perdido») de CaTvLL. 8, una composicion que nos presenta tam-
bién la alegoria de los soles como imagen del azaroso destino, que
en un tiempo ya pasado brillaron para el miser Catullus, trayén-
dole alegrias amorosas, pero que ahora ya no lucen, granjeando-
le los favores de su Lesbia. Asi también en Shakespeare, como
alegoria de la fortuna: suns of the world may stain when heaven'’s
sun staineth (son. 33, v. 14)*.

Aun habiendo solamente bosquejado algunos casos concretos
de la recepcion en los Sonnets de los topicos amorosos cultivados
por los autores antiguos, hemos de insistir, antes de proseguir,
en la comunion que vincula a Shakespeare con Catulo, cuya ex-
periencia amorosa, con su nescio sed fieri sentio et excrucior, «no
lo comprendo, pero sé que me pasa y me atormenta» (CATVLL.
85), coincide plenamente con los sentimientos de Shakespeare,
especialmente en lo relativo a su tormentosa relacion con la dama
morena. En todo caso, dado que «el vivir esa agonia —excrucior—
parece exigir que se la viva de veras» y que Shakespeare «tiene
aliento todavia para escribir acerca de ella y usarla como tema de
numeros y rimas» (Garcia Calvo, 1974: 23ss.), tal vez nunca pueda
precisarse del todo en qué grado el poeta es paciente del amor y
en qué medida acttia solo como la mano que sostiene la pluma y
la conduce a la expresion de las alegrias y las penas del corazén.

21 Todo sol se oscurece si lo hace el del cielo.
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b. Devouring time*

El incesante paso del tiempo, que apremia, tras la juventud
marchita por el huir de los dias, al disfrute de los efimeros go-
ces de la existencia, es otro de los asuntos omnipresentes en los
Sonnets, frecuentemente expresado mediante la referencia a una
o varias de las cuatro estaciones. Es la lozania primaveral, flori-
da y llena de color (son. 98), que, una vez superado el estio de la
madurez (son. 6, 18, 56), se desnuda de su follaje, ya anejo (son.
73), para hibernar (son. 2, 5, 6, 56, 97) y revestirse de los frios que
anticipan la muerte. Shakespeare descubre asi en la primavera el
mismo regusto amargo que en las estaciones invernales, pese a su
caracter vivaz, musical y colorido: en el transcurso de su duracion,
el amado no ha sabido valorar la blancura del lirio ni la belleza
colorada de la rosa, imagen del goce que te hacen pauta de todo:

From you have I been absent in the spring,
When proud-pied April dress’d in all his trim...
(...) Nor did I wonder at the lily’s white,
Nor praise the deep vermilion in the rose;
They were but sweet, but figures of delight,
Drawn after you, you pattern of all those.
Yet seem’d it winter still, and, you away,
As with your shadow I with these did play (son. 98)%.

Si la flor representa la juventud, al morir se le asocia la ima-
gen poética del marchitarse (son. 12, 14, 15, 17, 54 0 77):

The canker-blooms have full as deep a dye
As the perfumed tincture of the roses,

22 Voraz tiempo. Son. 19, v. 1.

23 Ausente estoy de ti, en esta primavera, / cuando se adorna abril y viste de
colores... (...) No me maravillaba la blancura del lirio / ni ensalcé el color rojo pro-
fundo de la rosa: / eran s6lo dulzura, simple imagen del goce / que al tomarse de ti
te hacen pauta de todo. / Pero estabas ausente e invierno parecia / y jugué con las
sombras como si fuesen tuyas.
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(...) They live unwoo’d and unrespected fade,
Die to themselves. (...)
And so of you, beauteous and lovely youth,
When that shall fade, my verse distills your truth (son. 54, vv.
4-5,10-11, 13-14)*.

Y, de este modo, el yo lirico, desprovisto de su juventud por el
paso del Tiempo, pero también carente de esperanza para «amar
todo aquello de que has de prescindir» (son. 73), se identifica con
el otofno. Y, con las hojas que caen, todo se desmorona:

That time of year thou mayst in me behold

When yellow leaves, or none, or few, do hang
Upon those boughs which shake against the cold,
Bare ruin’d choirs, where late the sweet birds sang.
In me thou seest the twilight of such day

As after sunset fadeth in the west (son. 73, vv. 1-6)%.

Resuena, aunque ya lejana, la voz de Semodnides al comparar
las vidas humanas, perecederas y futiles, con las hojas caducas®,
pero el topico literario que asocia el florecer con la juventud (son.

24 Tiene el rosal silvestre un color tan hermoso / como la perfumada tintura
de las rosas... / (...) No las corteja nadie y a solas se marchitan, / muriendo sin amor
(.-.) Y asi, cuando tu hermosa juventud se evapore, / quedara destilada tu verdad
en mis versos.

25 En mi puedes ver hoy esa estacion del afio / en que unas hojas gualdas, po-
cas, tal vez ninguna, / resisten en las ramas, tiritando de frio, / pobre coro de ruinas
donde cantaron aves. / En mi ves el creptsculo del dia que se extingue / cuando la
luz del sol declina por poniente...

26 Sem. fr. 1 R. Adrados (cfr. II. 6, 146-149) &v d¢ 10 K&AAOTOV Xiog EeLmtev
avnjo / ‘oln meo PUAAwV yeven, toin d¢ kal avdowv. (...) Ovntov O ddoa TIC
avBog Exnt moAvrjeartov 1png, / kovdov Exwv BLHOV TOAA” atéAeota voel, «Esto
es lo mas bello que dijo el hombre de Quios: ‘Cual la generacion de las hojas asi es la
de los hombres'. (...) Mientras conserva un mortal la flor muy deseable de la juven-
tud, tiene un animo ligero y piensa muchos desatinos...».
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54), aparece reiteradamente en otros liricos griegos®. Sea como
fuere, pese a la sensibilidad compartida por los de la Hélade y el
poeta de Stratford-upon-Avon, estas referencias shakespearianas
a las estaciones y a la florida juventud, cuando nuestro autor no
debid de leer a los poetas griegos, remontan todas a la lirica lati-
na, que bebe de los primeros:

ut flos (...)

multi illum pueri, multae op-
tauere puellae:

idem cum tenui carptus deflo-
ruit ungui,

nulli illum pueri, nullae optaue-
re puellae

(CatvLL. 62, 39.42-44).

diffugere niues, redeunt iam
gramina campis

arboribus comae... (...)
inmortalia ne speres, monet an-
nus et almum

quae rapit hora diem:

frigora mitescunt zephiris, uer
proterit aestas

interitura simul

pomifer autumnus fruges effu-
derit, et mox

bruma recurrit iners.

damna tamen celeres reparant
caelestia lunae:

Como la flor... muchos mu-
chachos, muchas muchachas
la desearon. No asi cuando,
rozada por delicada una,
perdi6 su belleza... ya no la
amaron los muchachos, ya
no las muchachas.

Huyeron las nieves y vuel-
ven ya a los campos las
hierbas y a los arboles sus
cabelleras... «No esperes co-
sas inmortales» te advierte
la edad y la hora que arre-
bata el provechoso dia. Los
vientos se apaciguan por
accion de las suaves brisas;
a la primavera la adelanta el
verano, que morira al tiem-
po que el pomifero otono
esparza frutos... y pronto
retorna la cruda bruma. Los
dafios del cielo los reparan
en rapida sucesion las lunas:

27 Tyrr. fr. 6, v. 28 R. Adrados 1jfng ayAaov avOog, «la brillante flor de la

amable juventud»; TuoN. v. 1070 R. Adrados 1ing dvOoc amoAAvuevov, «flor de la
juventud que se marchita»; etc.
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nos ubi decidimus pero nosotros, cuando cae-
quo pater Aeneas, quo diues Tu- mos adonde el piadoso Eneas
llus et Ancus, y los ricos Tulo y Anco, polvo
puluis et umbra sumus solamente y sombra es lo que
(Hor. carm. 4, 7). Somos.

nostra sine auxilio fugiunt bona; Nuestros goces se nos esca-
carpite florem, pan sin remedio; recoged la
qui, nisi carptus erit, turpiter flor, flor que, de no ser re-
ipse cadet cogida, marchita ella misma
(Ov. ars 3, 79-80). morira.

A esta imagen mudable y ciclica de la naturaleza se le unen
en muchos otros sonetos, para la expresion poética del paso del
Tiempo, conforme ha podido percibirse, la referencia a las canas
(son. 68, v. 5 the golden tresses of the dead®®) o a las arrugas (son.
63, vv. 3-4 and fill'd his brow / with lines and wrinkles®; 68, v. 1 thus
is his cheek the map of days outworn®), igualmente empleada en la
poesia latina® como evocacion metonimica de la vejez.

Tampoco falta en los versos que nos ocupan la certeza incon-
testable del veloz paso del tiempo, otro de los topicos existen-
ciales mas destacados, el tempus fugit. Los sonetos 64, 65 y 100
versan sobre este asunto, pero, de manera particular, el que lleva
el nimero 19 calca, con su Devouring Time, la expresion latina
tempus edax [rerum] (Ov. met. 15, 234; Pont. 4, 10, 7). En este, como
en el 123, aparece como vocativo, como interlocutor del poeta el

28 El rubio cabello trenzado de los muertos.

29Y su frente cubra de arrugas.

30 Su mejilla es el mapa de los dias de ayer.

31 VERrG. Aen. 7, 417 frontem rugis arat, «labra el terreno de la frente con arrugas

como surcos»; Ov. ars 2, 118 iam uenient rugae, quae tibi corpus arent, «ya se vienen las
arrugas que aren tu cuerpo»
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Tiempo, «uno de los villanos mdas poderosos»* de entre los per-
sonajes dramaticos que interacttian en el escenario lirico-teatral
de los Sonnets (Vendler, 1997: 14ss.; Gardini, 2004: 51). El 60, a
su vez, nos da otra muestra, particularmente significativa, de la
pervivencia ovidiana:

Like as the waves make towards the pebbled shore,
So do our minutes hasten to their end;
Each changing place with that which goes before,
In sequent toil all forwards do contend.
(...) Time doth transfix the flourish set on youth
And delves the parallels in beauty’s brow,
Feeds on the rarities of nature’s truth,
And nothing stands but for his scythe to mow:
And yet to times in hope my verse shall stand,
Praising thy worth, despite his cruel hand (vv. 1-4, 9-14)®.

Aparece la imagen de la guadafa (v. 12 his scythe to mow),
recurrente (cfr. son. 12, 100, 123), aqui junto a las olas que se des-
vanecen al bafiar el litoral, como metéafora de la vida que se con-
sume. Este motivo del oleaje puede retrotraerse a Alceo (frs. 6
y 208 Voigt), si bien el poeta de Mitilene se servia del mismo
para hacer referencia a la agitacion del destino humano, ines-
table como la nao sobre el vinoso mar, mas que al tempus fugit.
Horacio lo recogio después tanto en continuacion del topico he-
lénico de la nave del Estado (carm. 1, 14) como, en la oda que
contiene la formulacion canoénica del célebre carpe diem, con el

32 ...in war with Time for love of you, «yo, en guerra con el Tiempo, y por amor a
ti» (son. 15, v. 13).

33 Como cuando una ola muere en la pedregosa / orilla, nuestro tiempo corre
hacia su final; / cada minuto usurpa al que lo precedia, / inexorablemente siguen
unos a otros. (...) Borra / el Tiempo la hermosura de toda juventud / y cava paralelos
surcos sobre la frente, / se nutre de primores de la naturaleza / y lo que sigue en pie
lo siega su guadana. / Confio en que mis versos, pese al Tiempo cruel, / repitiendo
tu elogio, consigan perdurar.
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mismo sentido que luego le ha dado Shakespeare, para designar
el paso del Tiempo, en alusion a las invernales tempestades, que
rompen contra las costas que se les oponen (carm. 1, 11). Pero lo
especialmente sefialado del soneto 60 es la pervivencia en él de
uno de los pasajes de las Metamorfosis:

ut unda impellitur unda Asi como una ola es empujada
urgeturque prior ueniente por otra y es apremiada la pri-
urgetque priorem, mera por aquella que viene en
tempora sic fugiunt pariter pos de ella, mientras empuja,
pariterque sequuntur a su vez, a la anterior, los tiem-
et noua sunt semper pos asi también se nos escapan
(Ov. met. 15, 181ss.) de esta misma forma y de esta

misma forma siguen unos a
otros y siempre se renuevan.

En efecto, los versos shakespearianos constituyen practica-
mente de una paréfrasis (ut unda ~ as the waves; sic fugiunt ~ so
do hasten; prior ~ that which goes before; etc.), en la que el verbo
sequuntur parece inspirar fonica y semanticamente, ademas, el
adjetivo sequent que se emplea para calificar el esfuerzo de los
instantes por sucederse unos a otros. Ya met. 15, 177 nihil est toto,
quod perstet, in orbe parecia subyacer en la afirmacion de que no-
thing stands but for his scythe to mow (v. 12), donde stands evoca el
perstet latino. La continuidad, por tanto, del testimonio ovidia-
no resulta ineludible: incluso en el caso de que Shakespeare no
hubiera podido acceder de forma directa a la lectura del texto
original, a su disposicion se hallaba la traduccion de Golding al
inglés, con estas palabras: as every wave drives other forth, / and that
which comes behind / both thruseth and is thrust himself: / even so the
times by kind / do fly and follow both at once, / and evermore renew
(Highet, 1949: 621). Ciertamente, es Ovidio quien inspira la con-
cepcion shakespeariana de la mutabilidad, de suerte que los Son-
nets pueden comprenderse mejor, en tanto que reelaboracion —al
igual que el Canzoniere— de la magna obra ovidiana, en la que con
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lo cambiante y perecedero de la existencia se desposa la inmortal
«promesa de la fama literaria» (Wolfe, 2012: 524ss.).

c. Even in the mouths of men*

La certeza de la muerte, presagiada por canas y arrugas, y el
temor que ella suscita en el poeta revelan la dialéctica amorosa
como una retdrica de la «eterna condenacién y lucha desespera-
da contra el Tiempo» (Garcia Calvo, 1974: 7). Los primeros sone-
tos versan acerca del humano deseo de perdurar, impracticable
para quien vive en soledad: ...if thou live, rememberd not to be, /
Die single, and thine image dies with thee® (son. 3, vv. 13-14). La
confianza se deposita en la familia (son. 8) o, mds concretamente,
en la prole (son. 7-9, 11-13, 17 y 37): en los hijos —y esta era una
certeza muy sentida para nuestro autor— vive la memoria de sus
progenitores. El que muere solo, en cambio, muere del todo.

La experiencia del amor hacia el sweet boy comienza asi, exhor-
tando al amado a hacer persistir su vida en another self, un «otro él
mismo». Sin embargo, andando los versos, el amor se revela ab-
solutamente incompatible con el paso del tiempo, «como tu her-
mosura con la muerte» (Garcia Calvo, 1947: 12), y, de este modo,
se descubre que la tnica razén de ser del poeta es la de eternizar
aquello que es inmutable, el amor y la hermosura del amado:

...love is not love

Which alters when it alteration finds,

Or bends with the remover to remove.

O no! it is an ever-fixed mark

(...) and is never shaken.

(...) Love’s not Time’s fool...

(...) Love alters not with his brief hours and weeks,

34 Incluso en boca de los hombres. Son. 81, v. 14.

35 ...si es tu deseo que nadie te recuerde, / muere solo y tu imagen contigo
morira.
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But bears it out even to the edge of doom (son. 116, v. 2-6.9.11-
12)%.

El amor no se altera con las alteraciones del tiempo, aunque
«admite alternancias y ausencias para renovar su fuerza» —Sweet
love, renew thy force... (son. 56, v. 1)*—, de la misma manera que el
invierno revitaliza con su dureza las aspiraciones de los hombres
por el retorno del verano (vv. 13-14).

El poeta anuncia, pesimista, en el sonnet 64, su preocupacion:
Ruin hath taught me thus to ruminate, / That Time will come and take
my love away (vv. 11-12)*.Y es que where, alack, / Shall Time’s best
jewel from Time’s chest lie hid? / Or what strong hand can hold his swift
foot back? (son. 65, vv. 9-11)* (Kerrigan, 2001: 77). Inmerso en la
busqueda de la inmortalidad para el amado, pronto descubrira,
cada vez con mayor convencimiento, que es en la creacion lirica
donde puede hallarse la via perfecta para la consecucion de esa
durabilidad sempiterna. En palabras de Garcia Calvo (1974: 12),
«el verso se alza en esperanza»: And yet to times in hope my verse
shall stand, | Praising thy worth, despite his cruel hand (son. 60, vv.
13-14)*. Ciertamente, el linaje puede agotarse, pero la expresion
literaria roza, cuando pervive «en los labios de los hombres», la

36 No es amor el amor / que, cuando encuentra cambios, cambia sin mas tam-
bién / o voluble se muestra con quienes son volubles. / jOh, no!, que es como un faro
siempre firme e inmoévil (...) sin que nada lo agite. (...) No es un bufén del Tiempo.
(...) Nunca altera el amor lo breve de las horas, / pues lo soporta incluso al borde
de la muerte.

37 Repon fuerzas, Amor...
38 La ruina [de torres antes esbeltas y bronces eternos (cfr. Hor. carm. 3, 30, 1
aere perennius)] me ha llevado a rumiando a comprender / que ha de llegar un Tiem-

po que se lleve mi amor.

39 ;Dénde / podra la mejor joya frente al tiempo ocultarse? / ;Qué poderosa
mano pondra freno a su pie...?

40 Confio en que mis versos, pese al Tiempo cruel, / repitiendo tu elogio con-
sigan perdurar.
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eternidad. Shakespeare se reitera de manera «casi obsesiva» en
la fisicidad de esta pervivencia poética, aportando al topico lite-
rario antiguo, como nuevo elemento, la insistencia en los ojos,
los oidos y los labios de los que nos sucederan sobre la tierra
como recipientes de una existencia continuada (Sullivan, 2007:
333; Waswo, 2014: 23). La palabra, de este modo, queda recono-
cida como medio performativo, que dota de realidad a cuanto ha
dejado escrito el autor: la poiesis-creacion convierte lo lingiiistico
en realidad.

Este convencimiento se nos revela, de manera incesante, a
partir del soneto 17: ...were some child of yours alive that time, / You
should live twice; in it and in my rhyme (vv. 13-14)*.Y es que When
in eternal lines to time thou grow’st: /| So long as men can breathe or
eyes can see, | So long lives this, and this gives life to thee (son. 18)*.
Pueden parecer solamente «lineas eternas» y no suponen menos
que el mirar de un hombre o el vivir de su halito, pero inmor-
talizan cuanto en ellas se dice, como vivienda de una realidad
pasada que, por cuanto es relatada, alcanza perpetuidad. Pero ya
halldbamos esta sed de persistencia, solamente asegurada por las
palabras poéticas, en los versos que Teognis cant6 para Cirno, a
quien el poeta afirma haber dado alas para recorrer la tierra y el
mar, cuando lo alberguen «las bocas de muchos», al proclamar
los versos que lo ensalzan:

41 ...si en ese tiempo viviese un hijo tuyo / vivirias dos veces: en mis versos y
en él.

42 Cuando en versos eternos te acrecienten los afios. / Mientras respire un hom-
bre o haya ojos que miren / vivira este poema, otorgandote vida.
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Alas a ti yo te he dado;
con ellas el mar infini-
to y toda la tierra en un
vuelo podrds recorrer
sin fatigas. En todo ban-
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te hallaras, albergado en
las bocas de muchos. Y
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tables mansio-nes del Ha-
des, ni siquiera entonces,
muriendo, te ha de faltar
tu gloria, sino que con-
servaras entre la gente
tu nombre inmortal. (...)
Y para todos aquellos,
incluso del mafiana, que
aprecien el canto, tu vi-
virds por igual, en tanto
existan la tierra y el sol.

En Shakespeare resuenan las mismas certezas con increible
parecido: el poeta se desvanecera en el olvido (son. 60, v. 4), a
diferencia del amado —el sweet boy— cuya memoria no arrebatard
la muerte (v. 3); su nombre tendra vida inmortal, en la mirada de
los hombres —los ojos que recolectan palabras y versos— (v. 8) y
en las lenguas de los «respiradores» de este mundo (v. 12). Todos
cuantos suspiran insuflaran aliento al recuerdo del amado, que
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habita en donde hay mas vida —donde mayor es el soplo-, justa-
mente en bocas de los hombres:

Or I shall live your epitaph to make,
Or you survive when I in earth am rotten;
From hence your memory death cannot take,
Although in me each part will be forgotten.
Your name from hence immortal life shall have,
Though I, once gone, to all the world must die:
The earth can yield me but a common grave,
When you entombed in men’s eyes shall lie.
Your monument shall be my gentle verse,
Which eyes not yet created shall o’er-read,
And tongues to be your being shall rehearse
When all the breathers of this world are dead;
You still shall live —such virtue hath my pen-
Where breath most breathes, even in the mouths of men (son.
81)%.

Y asi, como consecuencia de esta aseveracion que sitta a la
poesia como el medio mds propicio para hacer perdurar la exis-
tencia, se ve alcanzado otro topico, consagrado por Horacio al tér-
mino de sus tres libros de carmina (carm. 3, 30, 6) con la expresion
non omnis moriar. Ya en aquel mismo poema, el lirico clamaba: exe-
g1l monumentum aere perennius —un monumento* «mas duradero
que el bronce, mas alto que el regio lugar de las pirdmides»— (vv.

43 O bien si sobrevivo redacto tu epitafio / o ti me sobrevives cuando me pudra
en tierra, / por tanto, tu recuerdo nunca podra morir, / aunque se haya olvidado
todo lo que hay en mi. / Desde ahora tu nombre tendra vida inmortal / pero yo,
cuando parta, moriré para todos; / sepultado en la tierra de una fosa comun, / ta,
mientras, viviras en los ojos humanos. / Tendras por mausoleo cuanto digan mis
versos / que unos 0jos nonatos un dia leeran / y unas lenguas futuras te mantendran
con vida / cuando a quienes alientan les alcance la muerte. / Tanto puede mi pluma
que seguiras viviendo / donde es mayor la vida, en labios de los hombres.

44 De moneére, esto es, “dar testimonio’.
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1-2). El horaciano Ben Jonson reconoceria de esta misma manera
a Shakespeare: Thou art a Moniment, without a Tombe, / And art alive
still... (Baldwin, 1940: 2); pero ya el propio poeta de Stratford se
creia artifice de una obra inmortal. Los sonetos 55 y 107 parecen
recordar esta oda horaciana y, particularmente, el exegi:

Not marble, nor the gilded monuments
Of princes, shall outlive this powerful rhyme;
But you shall shine more bright in these contents
Than unswept stone besmear’d with sluttish time.
When wasteful war shall statues overturn,
And broils root out the work of masonry,
Nor Mars his sword nor war’s quick fire shall burn
The living record of your memory.
(...) your praise shall still find room
Even in the eyes of all posterity
That wear this world out to the ending doom.
So, till the judgment that yourself arise,
You live in this, and dwell in lover’s eyes (son. 55)*.

My love looks fresh, and death to me subscribes,
Since, spite of him, I'll live in this poor rhyme,
While he insults o’er dull and speechless tribes:
And thou in this shalt find thy monument,
When tyrants’ crests and tombs of brass are spent (son. 107,
vv. 10-14)%.

45 Ni marmol, ni dorados monumentos de principes / podran sobrevivir a estos
versos tan sdlidos; / t brillaras en ellos mucho mas que la piedra, / mohosa por la
accion de lo impuro del tiempo. / Cuando abata la guerra devastadora estatuas, / y
el tumulto destroce lo que los albafiiles / construyeron, ni Marte con su espada, ni el
fuego / podran borrar las huellas que recuerden a ti. (...) Encontrara tu elogio / sitio,
incluso a los ojos de la posteridad / que conduce este mundo hacia la perdicion. / Vi-
virds en mis versos y en los ojos amantes, / hasta que te levantes para el Juicio final.

46 Reverdece mi amor y la muerte suscribe / que viviré en mis versos, por mu-
cho que le pese / y que triunfe entre tribus iletradas sin voz. / Cuando sean historia
divisas y tiranos, / ti si pervivirds en este monumento.
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En ellos brillan, con el mismo vigor, la fuerza de este topicoy
de sus resonancias, combinadas, no obstante, con otros elemen-
tos pertenecientes a un pasaje de las Metamorfosis (15, 871ss.) (Bu-
rrow, 2013: 99), en el que Publio Nason se enorgullecia de esta
misma conciencia: el tumulto, la guerra —la espada de Marte-y
el fuego (ignis) como agentes que, como el inexorable paso del
Tiempo, no logran aniquilar la vigorosa pervivencia de la crea-
cion poética:

iamque opus exegi, quod nec
Iouis ira nec ignis

nec poterit ferrum nec edax
abolere uetustas.

(...) parte tamen meliore mei
super alta perennis

astra ferar, nomenque erit in-
delebile nostrum

(...) ore legar populi, perque
omnia saecula fama,

siquid habent wueri uatum
praesagia, uiuam

(met. 15, 871-872, 875-876,
878-879).

Y es que ya he edificado mi
obra, que ni de Jupiterlaira
ni incendio ni espada ni el
paso del Tiempo que todo
lo devora podra destruir.
Mas bien, con la mejor par-
te de mi ser, por encima de
encumbrados astros seré
elevado, ya inmortal. Y mi
nombre permanecerd inde-
leble... (...) Seré leido por
boca de la gente y, durante
todos los siglos, por mi re-
nombre —si es que algo hay
de verdad en los proféticos
presagios— viviré.

Con su mayor aprecio por Ovidio que por Horacio, segura-
mente sean las palabras ore legar populi... uinam —«seré leido por
boca de la gente... viviré»— las que resonaron en el pensamiento
de nuestro William al expresar este topos de la inmortalidad poé-
tica en los dos ultimos versos del soneto 81: «seguirds viviendo
donde es mayor la vida, en labios de los hombres». Asi también
el I'll live in this poor rhyme (v. 11), del que porta el numero 107.

No obstante, existe una diferencia sustancial entre los liricos
latinos y las aseveraciones que Shakespeare proclama en el an-
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tedicho soneto 81 (Waswo, 2014: 24): el poeta no afirma la in-
mortalidad para si, sino para su amor. Al contrario del soberbio
Horacio, que se vanagloriaba de su «no moriré del todo», y de
la ascension anunciada por Ovidio, que ya se sabia enaltecido
hasta los astros, superviviente en los labios humanos, el Bardo
se reconoce mas bien consciente de que quien pervivira en su
«monumento» es el objeto de su afecto, el amado. En esto sus
versos saben mads a griego que a latin, porque comparte los pen-
samientos de Teognis al respecto de este poder inmortalizador
de la poesia, que no afecta propiamente al creador, a quien la
pluma no perpetta, sino a aquel de quien se poetiza. Nuestro
William anuncia a su Cirno, como otrora el de Mégara, la prome-
sa de la supervivencia «en tanto existan la tierra y el sol», en todo
banquete y en toda cancion.

4. Conclusiones

En los poemas que versan acerca de la adquisicion de la in-
mortalidad mediante la poiesis, aun quiza sin saberlo, Shakespea-
re bebio de la tradicion griega que arrancaba de Teognis y habia
florecido en Roma tiempo después, si bien con un enfoque dife-
rente. En la época en que los poetas latinos eran en mayor grado
leidos y estudiados y los fragmentos de los liricos de la Hélade
comenzaban a ser publicados (Highet, 1949: 220), tom¢ la pluma
y asi la palabra un virtuoso de la creacion literaria, que, en efecto,
no debi6 de saber mucho griego, pero que, con su considerable
latin y con su honda sensibilidad para saborear todo lo concer-
niente al mundo clasico, imbuy¢ de aires grecolatinos su entera
produccion —también la lirica—.

Pese a que ha de retrotraerse a la literatura griega el naci-
miento de la mayoria de los tdpicos literarios, no fue sino en
Roma donde hallaron sus formulaciones canonicas, largamente
repetidas durante siglos. El prolongado letargo que la mayoria
de los liricos griegos durmid durante centurias en Occidente co-
menzaba a concluir en los anos de la vida de nuestro literato,
quien, pese a todo, seguramente no llegd a leer los originales



AO LXIX METRE OF AN ANTIQUE SONG. ECOS CLASICOS EN LOS ... 307

-no hay razones para pensarlo—, al no haber acudido a la univer-
sidad ni haberse formado privadamente en la tradicion clasica,
al modo de su amigo Jonson. Su conocimiento de las formas y
los fondos grecolatinos responde parcialmente, pues, al mane-
jo de la lengua de Ciceron para el que le habia capacitado su
paso por la grammar school, pero ha necesariamente de encontrar
otros caminos en las traducciones al inglés que ya estaban en cir-
culacion, en los enciclopédicos 1éxicos y compilaciones de citas
y en la cultura escolastica del momento, elementos todos que
acrecentaron el potencial caudaloso de su genio natural (Mar-
tindale, 1990: 11).

Amar, morir, perdurar. Tres asuntos muy grecolatinos y muy
shakespearianos, en tanto que netamente humanos. Ciertamen-
te, una de las piezas que componen la grandeza de Shakespeare
es el haber acudido, de la forma que fuere, al material previo,
al acervo inmensamente vasto de commonplaces, de tomoi, que
habian legado los autores que lo precedieron, para contribuir
a él, asumiéndolo y haciéndolo propio. En palabras de Charles
Triankaus, «en la historia de la cultura, nada es original del todo,
pero tampoco nada es lo mismo» de lo que se ha hecho (apud
Greene, 1982: 28). If there be nothing new, but that which is / Hath
been before... (son. 59, vv. 1-2)¥: no hay nada nuevo bajo el sol. O,
dicho de otra forma: en lo continuamente cambiante se descubre
lo inmortal e indestructible de la existencia (Gardini, 2004: 73;
Campion, 2014). También asi la poiesis, que es continua reelabo-
racion y a la vez se afirma como medio de perpetuidad, busca
procurar perdurabilidad a toda belleza, fugazmente efimera:
every thing that grows |/ Holds in perfection but a little moment (son.
15, vv. 1-2)%.

El autor construye indestructibles monumentos y exhala un
aliento imperecedero. Sabedor de ello y con la mas absoluta ge-
nialidad, William Shakespeare hizo su aportacion a ese torrente,

47 Si nunca hay nada nuevo y lo que existe hoy / antafo ya existio...

48 ...todo lo que crece / consigue ser perfecto solo breves instantes.
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aun en movimiento, que se remonta a los inicios de nuestra cul-
tura. El encumbramiento al nivel de los cldsicos que luego Ben
Jonson querria corroborar —he was not of an age, but for all time!—
parece ya haberlo intuido nuestro autor en el soneto 17: So should
my papers yellow'd with their age / Be scorn’d like old men of less truth
than tongue, | And your true rights be term'd a poet’s rage / And stre-
ched metre of an antique song (vv. 9-12)*. El poeta se sabe ya un
clasico y asi, en uno de los sonetos en que se refiere al tema de la
procreacion, que tanto le preocupaba, aventura que sus inmar-
cesibles versos viviran, aun en folios marchitos, convertidos, al
igual que los clasicos, en «metro de una antigua cancién» (Cor-
mack, 2007: 254).

Decia verdad. Y asi nos sirvié —copero magistral—- el poético
vino anejo del amor y del tiempo, de la muerte y de la inmorta-
lidad, en los odres nuevos de su genio inglés, acudiendo a las
seguras barricas de lo que algunos vinieron a llamar su latin pe-
quefio y su griego alin menor.
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