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Resumen: En el presente artículo expondremos las ideas del sociólo-
go polaco Zygmunt Bauman sobre la comunidad y su destrucción mo-
derna. Estas ideas, complementadas por las del filósofo español Juan B. 
Fuentes, se analizarán críticamente y de manera conjunta con las pro-
puestas positivas de cada autor, señalando algunas diferencias menores 
pero importantes. Finalmente, se discutirá el caso de las “comunidades 
virtuales”, comprobando si los análisis precedentes siguen sirviéndonos 
para entender estas nuevas realidades.

Palabras clave: Comunidad, Modernidad, Antropología, Redes So-
ciales, Bauman.

Abstract: In this paper we will expose the ideas of the polish so-
ciologist Zygmunt Bauman regarding community and its modern de-
struction. These ideas will be compared to Spanish philosopher Juan 
B. Fuentes’, and they all will be critically analized paying attention 
to the proposals of each autor as well as pointing out some minor but 
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important differences. Finally, we will discuss the case of “virtual com-
munities”, trying to discern whether the precedent analyses are still able 
to explain these new realities.

Keywords: Community, Modernity, Anthropology, Social Networks, 
Bauman.

§1.	La comunidad licuada

En la prolífica obra de Zygmunt Bauman (1925-2017) la problemática de 
la comunidad ocupa un lugar prominente y recurrente. Ya desde sus primeras 
obras, la reflexión sobre la comunidad y, más concretamente, su paulatina 
desaparición desde los comienzos de la modernidad aparecen repetidamente 
y como tema central. En una de sus obras más representativas, Modernidad 
Líquida, Bauman expone sus tesis de manera muy clara al definir su con-
cepto de “liquidez”, al que describe como el producto del “derretimiento de 
los sólidos” anunciado ya en el Manifiesto comunista, y consistente en “la 
«profanación de lo sagrado»: la desautorización y la negación del pasado, y 
primordialmente de la «tradición»” (Bauman, 2000a: 9). Todos estos elemen-
tos constituyentes de la tradición –entre los cuales la comunidad ocupa un 
lugar central y generatriz, como veremos más adelante– eran vistos por los 
autores del Manifiesto comunista y por muchos otros pensadores de la época 
como lastres que impedían el avance de la sociedad, su perfeccionamiento y 
su plenitud. Como explica el propio Bauman: 

“Derretir los sólidos” significaba, primordialmente, desprenderse de las 
obligaciones “irrelevantes” que se interponían en el camino de lo racional 
de los efectos; tal como lo expresara Max Weber, liberar la iniciativa co-
mercial de los grilletes de las obligaciones domésticas y de la densa trama 
de los deberes éticos; o, según Thomas Carlyle, de todos los vínculos que 
condicionan la reciprocidad humana y la mutua responsabilidad conservar 
tan solo el “nexo del dinero” (Bauman, 2000a: 10).

De este modo, la modernidad no sería más que la aplicación, a todos los 
niveles de la vida humana –incluido el social–, de ese principio economicista 
según el cual el dinero debía ser la base desde la cual organizar toda relación e 
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institución humana. La liquidez propia del capital se trasladó a otros ámbitos, 
transformándolos y trastocándolos radical e irremediablemente. En palabras 
de Bauman, esta “«disolución de los sólidos» destrababa toda la compleja 
trama de las relaciones sociales, dejándola desnuda, desprotegida, desarma-
da y expuesta, incapaz de resistirse a las reglas del juego y a los criterios de 
racionalidad inspirados y moldeados por el comercio” (Bauman, 2000a: 10).

Como veremos en las subsiguientes secciones, esta descripción de la mo-
dernidad como un todo indiferenciado resulta algo problemática. Como ex-
plica Bueno, la modernidad a la que Bauman se refiere es la impuesta por 
la Europa germana y anglosajona, en la que el protestantismo creó el molde 
psicologicista e individualista desde el cual se conformaría la nueva sociedad 
capitalista (Bueno, 1999: 433). Este individualismo y su consiguiente psi-
cologismo ponen todo el peso moral y teológico en la buena voluntad, una 
moral de la buena voluntad, “de donde se pasa –explica Bueno– fácilmente a 
la justificación del trabajo asalariado” (Bueno, 1999: 433).

En todo caso, y dejando este último punto para las siguientes secciones, 
quizá la inversión más fascinante, y al mismo tiempo más siniestra, de todo 
este proceso, es la que llevó a colocar el dinero, cuya condición de medio 
para un fin nunca había sido cuestionada, como fin último de la vida humana, 
poniendo, mediante un juego de manos inverosímil pero exitoso, el resto de 
elementos de la vida humana a su servicio. Como expresa Bauman, la fatal 
desaparición de los factores sólidos tradicionales

[…] dejó el campo libre a la invasión y al dominio de (como dijo Weber) la 
racionalidad instrumental, o (como lo articuló Marx) del rol determinante 
de la economía: las “bases” de la vida social infundieron a todos los otros 
ámbitos de la vida el status de “superestructura” –es decir, un artefacto de 
esas “bases” cuya única función era contribuir a su funcionamiento aceita-
do y constante– (Bauman, 2000a: 10).

Como añade justo después el propio Bauman: “La disolución de los só-
lidos condujo a una progresiva emancipación de la economía de sus tradi-
cionales ataduras políticas, éticas y culturales” (Bauman, 2000a: 10). Esta 
independización de la economía, que coincidió con su entronización como 
principio rector y básicamente único de la vida humana, “volvió irrelevante” 
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cualquier instancia extraeconómica que no estuviera inmediatamente referida 
y subordinada a esta (Bauman, 2000a: 10). El trabajo, que otrora fue uno de 
los anclajes de la identidad humana, aparece tras la modernidad como algo 
consitutivamente inestable, con sus previsibles consecuencias: “el desmoro-
namiento de las estructuras laborales sólidas de la primera modernidad y sus 
efectos sobre el marco social del trabajo y el mundo de la vida han erosionado 
una sociabilidad y un tipo de sensibilidad asociado” (González, 2007: 191).

Todo este proceso de licuefacción o licuación de la vida humana, y par-
ticularmente de las instancias comunitarias constitutivas de la especie hu-
mana desde sus mismos inicios, tuvo, a entender de Bauman, una primera 
etapa desde mediados del siglo xix hasta un momento reciente, en el cual, 
según el polaco, el proceso de licuación se ha “desplazado del «sistema» a la 
«sociedad», de la «política» a las «políticas de vida»... o ha descendido del 
«macronivel» al «micronivel» de la cohabitación social” (Bauman, 2000a: 
13). Como explica González: “La modernidad reemplaza, pues, la pre- 
determinación de una posición social por una autodeterminación compulsiva 
y obligatoria” (2007: 182). Este paso, aparentemente natural y previsible, re-
viste, sin embargo, una importancia decisiva, en tanto que las últimas líneas 
de defensa frente a la licuación de la vida humana estarían bajo asedio. Mien-
tras la licuación se mantenía al nivel superficial de la política, sus efectos 
eran relativamente controlables y manejables; pero desde el momento en que 
la liquidez moderna llega a las relaciones personales, es decir, a la base de la 
convivencia humana, el peligro de destruir algo básico e irremplazable apare-
ce más amenazador que nunca.

Bauman entiende que uno de los factores clave que contribuyen a esta 
disolución de las relaciones personales básicas y la progresiva individualiza-
ción que este proceso conlleva es la incertidumbre propiciada por un mundo 
regido por las impredecibles fluctuaciones económicas. La solidez de las tra-
diciones e instituciones comunitarias premodernas dejaron paso a una insegu-
ridad constante e insuperable que hizo imposible la estabilidad requerida por 
las relaciones humanas auténticas.

como no es posible saber quién despertará mañana en qué facción, el con-
cepto de “interés común” se vuelve cada vez más nebuloso y pierde todo 
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valor pragmático. Los miedos, ansiedades y aflicciones contemporáneas 
deben ser sufridos en soledad. No se suman, no se acumulan hasta conver-
tirse en una “causa común” (Bauman, 2000a: 158).

Esta incertidumbre constitutiva de nuestro tiempo, unida a la inseguridad 
y la desprotección, es lo que Bauman ha conceptualizado en otra obra como 
la “profana trinidad” (En busca de la política, 2000b). Esta trinidad terrible 
ha propiciado que las uniones humanas no sean más que “asociaciones”, y 
que estas asociaciones en el mundo economizado de la modernidad tengan 
siempre un carácter provisional, una limitación intrínseca dependiente de que 
sus miembros sigan beneficiándose directamente de dicha asociación. Si ese 
beneficio desaparece, siquiera momentáneamente, la unión también queda li-
quidada. Los lazos creados de este modo son, como puede entenderse, extre-
madamente débiles y frágiles1. Como afirma el sociólogo polaco: “El aspecto 
más notable del acto de desaparición de las antiguas seguridades es la nueva 
fragilidad de los vínculos humanos” (Bauman, 2000a: 181).

Toda esta situación es lo que precisamente ha desencadenado, según el 
análisis de Bauman, el ansia de comunidad típicamente moderna; un ansia 
sentida por todas partes del mundo, pero especialmente experimentada en 
los lugares en los que la licuación moderna más se ha dejado notar. Esta ne-
cesidad es, no obstante, como argumentará el polaco, la mejor muestra de su 
ausencia: “Ésa es la paradoja interna del comunitarismo. Decir «es bueno ser 
parte de una comunidad» es un testimonio indirecto de que uno no es parte” 
(Bauman, 2000a: 180). Esta paradoja queda remarcada por el hecho de que la 
comunidad actual, comunidad soñada y aspirada como vemos, solo puede ser 
pensada como un producto de acciones individuales, lo cual inmediatamente 
la niega como verdadera comunidad:

En tanto necesitan ser defendidas para sobrevivir, y necesitan apelar a sus 
propios miembros para garantizar su supervivencia mediante las elecciones 
individuales y la responsabilidad individual de esa supervivencia, todas las 
comunidades son una postulación, un proyecto y no una realidad, algo que 
viene después y no antes de la elección individual (Bauman, 2000a: 180).

1 Un tema abordado con más detalle en el libro Amor líquido (2003).
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§2.	La comunidad liquidada

Resulta enriquecedor contrastar la postura de Bauman, sus tesis sobre la 
licuación moderna de la comunidad, con las ideas del filósofo español Juan 
B. Fuentes. Al igual que Bauman, Fuentes es un pensador con un pasado y 
una base marxistas, lo cual se deja notar en su planteamiento y en muchas 
de sus categorías. Su diagnóstico inicial es extremadamente similar, enten-
diendo en español la modernidad “como el proceso histórico de disolución 
económico-técnica, o sea de reducción abstracta económico-técnica, y por 
lo mismo a la par político-estatal, de unas relaciones sociales comunitarias 
previas” (Fuentes, 2013: 16). Esta disolución habría consistido, precisamente 
en el “proceso de «abstracción» o desprendimiento de las nuevas relaciones 
económico-técnicas de los marcos comunitarios previos, de entrada no eco-
nómicos, a los que dichas relaciones se encontraban todavía relativamente 
subordinadas” (Fuentes, 2013: 2).

Vemos cómo, al igual que Bauman, Fuentes entiende que la modernidad 
se caracterizaría, de manera especial, por esta sustitución de los nexos huma-
nos tradicionales por los nexos económicos, sustitución mediante la cual las 
instancias comunitarias previas quedarían disueltas y en último término liqui-
dadas. Estos “restos de vida social sub-política” (Fuentes, 2013: 6) habrían 
sido objeto de ataque por parte de las instancias económicas, instancias para 
las cuales estos restos serían un obstáculo en el camino del proyecto de crear 
de cero una nueva sociedad y un nuevo hombre perfectos.

El pensador español, no obstante, va un paso más allá en sus análisis, 
extrayendo las conclusiones vitales y antropológicas de estos cambios po-
líticos y sociológicos. Y es que la destrucción político-económica operada 
por el movimiento iniciado en la modernidad ha supuesto, en opinión de 
Fuentes, “la disolución antropológica del mundo, es decir, la disolución del 
sentido de la vida humana misma (en cuanto que comunitaria) en el mundo” 
(Fuentes, 2013: 6). Y el punto clave aquí es entender que el sentido de la vida 
humana, esta verdad antropológica profunda a la que se estaría aludiendo, 
sería primordialmente su carácter comunitario específico, una forma de rela-
ción comunitaria que es del todo irreductible a otras formas de organización 
animal.
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Fuentes añade un elemento, de fondo filosófico, a su diagnóstico de la si-
tuación actual y del proceso que nos ha llevado hasta ella. Pues las ideas que 
nos habrían conducido a este erial no serían degeneraciones o simplificacio-
nes de las grandes promesas modernas, sino que habrían sido precisamente 
su realización más perfecta. La Ilustración, pese a la buena prensa de la que 
aún goza, constituiría, por el contrario, el germen ideológico de la liquidación 
de las bases humanas y comunitarias sobrevenidas durante la modernidad. 
La “razón pura” típicamente moderna habría postulado subrepticiamente un 
orden ideal abstracto al cual, como puede preverse, solo podía llegarse por 
medios igualmente ideales y abstractos. Fuentes destaca lo que considera

[…] la idea-fuerza, enteramente característica de la Ilustración, de un “Pro-
greso” concebido como continuo, ininterrumpido e indefinido en cuanto 
que orientado en el sentido de una perfectibilidad humana ilimitada, que 
es la que resultaría, claro está, de la aplicación práctica a la vida humana 
de esa presunta razón pura. Mas resulta que por lo mismo, o sea debido 
a la condición idealmente pura y perfecta de semejante proyecto, todo el 
contenido real que el mismo es capaz de albergar no ha sido de hecho más 
que el de una sociedad que fuese idealmente perfecta desde los solos y 
abstractos puntos de vista político y económico, o sea y precisamente des-
de la perspectiva de los dos brazos de esa tenaza moderna que según han 
ido estrechándose sobre la vida humana real han acabado anegando esa 
vida humana histórica real, concreta y compleja, siempre inexorablemente 
comunitaria y consuetudinaria, y abocándonos por ello al desierto antropo-
lógico nihilista más letal (Fuentes, 2013: 7).

Y lo grave es que esta búsqueda de pureza y perfección, cuando es aplicada 
al diseño de la sociedad, se erige en lo que Fuentes certeramente denomina 
como “un ejemplar dramático de las consecuencias prácticas letales de los 
proyectos ilustrados revolucionarios de la razón «pura»” (Fuentes, 2013: 11). 
La dramática y terrible paradoja consiste en lo siguiente:

[…] que una sociedad que se quiera idealmente socialista deberá ser aque-
lla que, por medio de la acción directa del Estado, busque ser económica-
mente perfecta en cuanto que meramente económica, de forma que deberá 
pujar activamente, al objeto de lograr este ideal suyo puro o perfecto, por 
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destruir lo más posible las instancias sociales comunitarias consuetudina-
rias intermedias que pudieran actuar como rémora a su proyecto (Fuentes, 
2013: 11).

No obstante, al mismo tiempo, se encuentra con el límite fáctico insupe-
rable de que:

[…] no hay ni puede de hecho haber sociedad humana posible cuya acti-
vidad económica no funcione pivotando, siquiera de algún modo, sobre 
algún tipo de asideros comunitarios tradicionales, de suerte que una so-
ciedad que se quiera, y puje por serlo, económicamente perfecta en cuanto 
que meramente económica al final resulta que ni siquiera económicamente 
puede acabar funcionando, resultando de este modo ser a fin de cuentas 
económicamente autodestructiva. 

La conclusión sobre la situación sociopolítica actual a la que llega nuestro 
autor es extremadamente sombría, pero a la vez muy clarividente. Evitando 
la contraposición simplista, y en último término falsa, entre sociedades capi-
talistas y socialistas, Fuentes describe las socialdemocracias actuales en unos 
términos que abarcan la práctica totalidad de las sociedades occidentales. Es-
tas sociedades viven cloromorfizadas a un doble nivel: por un lado, la anes-
tesia de tipo físico propiciada por el bienestar económico les mantiene en un 
estado de inercia corporal del que es muy difícil salir; por otro, se desarrolla 
paralelamente una anestesia de tipo psíquico-moral, en la cual unos productos 
pseudoculturales y una tecnología destinada a crear la ilusión de una omní-
moda y constante conexión ciegan a las personas para siquiera reconocen su 
penuria moral y vital:

[…] todo el horizonte “moral” (por llamarlo de algún modo) de estas neo-
socialdemocracias viene a reducirse a la construcción estatal de unas so-
ciedades nacionales de acomodados consumidores satisfechos que por ello 
mismo se encuentren los más abstraídos o desligados posible de todo vín-
culo personal y comunitario tradicional. De ahí su característico empeño 
compulsivo por llevar a cabo una política cultural intensiva de disolución, 
desde el Estado, de los vínculos comunitarios y personales tradicionales 
solidaria con el desarrollo de semejante tipo de bienestar, una disolución 
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ésta que es justamente revestida por la ideología de una presunta emanci-
pación felicitaria de dichos vínculos, que sin duda son ideológicamente 
despreciados y estatalmente perseguidos como lastres reaccionarios del 
pasado. Y de aquí sin duda la atmósfera moralmente hedionda que inexo-
rablemente se respira en el ámbito de las actuales socialdemocracias, así 
como en sus inevitables alrededores, esto es, en aquellas ideologías eman-
cipatorias (Fuentes, 2013: 11).

§3.	Nacionalismo, patriotismo, republicanismo e hispanidad

Como hemos podido comprobar, el diagnóstico de Fuentes coincide a 
grandes rasgos con el de Bauman. Sus propuestas de solución, sin embargo, 
difieren considerablemente. Y aunque no podemos entrar en detalle en la pro-
puesta positiva de ninguno, sí resulta iluminador atender a un aspecto concre-
to de las ideas que estos autores plantean como salida a la descomposición de 
la comunidad actual.

Bauman entenderá que el nacionalismo y el patriotismo son formas solo 
superficialmente distintas de una misma falsa salida al problema de la des-
unión y ruptura de la comunidad propia de los modernos Estados-nación. 
Según Bauman: “El patriotismo se describe por medio de la negación de las 
características menos agradables y más vergonzosas de los nacionalismos” 
(Bauman, 2000a: 185); mas, en último término, ambos participarían de una 
lógica de búsqueda de la unión desde la exclusión, lo que Bauman entiende 
como “estrategia émica”. El “nosotros” nacionalista o patriota se definiría por 
contraposición a los “otros”; una exclusión del otro que además sería previa y 
fundamentadora de la propia unión nacionalista o patriota, cuyos mismos ras-
gos unitarios y diferenciadores dependerían de esta exclusión hostil. “Primero 
está el conflicto, el intento desesperado de dividir el “nosotros” del “ellos”; 
luego los rasgos intensamente buscados en “ellos” empiezan a considerarse 
prueba y origen de una ajenidad inconciliable” (Bauman, 2000a: 187-188). Y, 
como decíamos, la diferencia entre nacionalismo y patriotismo queda difumi-
nada en el análisis de Bauman, para quien: 
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El patriotismo, al menos comparativamente, es más tolerante y hospitala-
rio: delega la responsabilidad a los que piden ser admitidos. Y sin embargo, 
en última instancia, el resultado es notablemente similar. Ni el credo nacio-
nalista ni el patriótico admiten la posibilidad de que los individuos puedan 
pertenecer al mismo sitio y seguir apegados a su diferencia, sin dejar de 
cultivarla y de amarla, o que el hecho de estar unidos, lejos de exigir seme-
janza o de promoverla como un valor ambicionado y perseguido, en reali-
dad se beneficia con la variedad de estilos de vida, ideales y conocimientos 
que agregan fuerza y sustancia a lo que hace que todos ellos sean como 
son... es decir, a lo que los hace diferentes (Bauman, 2000a: 187-188).

Bauman pensará que la verdadera convivencia comunitaria necesariamen-
te pasa por “aprender el difícil arte de vivir con las diferencias” (Bauman, 
2000a: 189). Como explica Marotta (2002), la figura del “extraño” o “extran-
jero”, ese tercero que escapa a la dicotomía “otros-nosotros”, es clave en la 
conformación de una verdadera comunidad. Pues la comunidad auténtica es 
precisamente aquella capaz de incorporar lo diferente en su seno. El sociólo-
go polaco estima que esta propuesta de convivencia es la propia del modelo 
republicano, cuyas características enuncia del siguiente modo:

Éste es, esencialmente, el modelo de unidad republicano, el de una unidad 
conseguida como logro conjunto de los agentes dedicados a autoidentifi-
carse, una unidad que es una consecuencia y no una condición a priori de la 
vida compartida, una unidad conseguida por medio de la negociación y la 
reconciliación, y no a través de la negación, la atenuación o la eliminación 
de las diferencias (Bauman, 2000a: 189).

La propuesta de Bauman, interesante y coherente con todo su análisis 
precedente, resulta, a nuestro juicio, igualmente abstracta e ideal. “Aprender 
a vivir con las diferencias” es algo que puede resultar tan deseable como 
complicado en términos prácticos, máxime en las sociedades contemporá-
neas masificadas y compuestas por individuos con creencias y valores no 
solo diferentes, sino en muchos casos violentamente opuestos. Por otra parte, 
el modelo republicano al que Bauman hace referencia parece igualmente un 
constructo ideal que nunca ha tenido verdaderamente correlato real, lo cual 
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hace pensar si es una forma de unión realmente posible para esos seres vivos 
que son los seres humanos.

Seguramente sea más provechoso buscar esta salida al problema en la 
propuesta moral de Bauman, como propone Dawson (2012). La sociología 
baumaniana siempre se ha destacado por su tono sombrío, pues como explica 
Jacobsen, “el trabajo de Bauman se caracteriza por no ofrecer ningún nos-
trum, ninguna cura milagrosa ni elixir social que resuelva los problemas de la 
sociedad contemporánea” (Jacobsen, 2008: 227)2. Dawson concuerda en que 
esta es la visión habitual de Bauman, al que se le ha llegado a calificar como 
el “sociólogo de la miseria” (Dawson, 2012: 555). Pero este autor entiende 
que la única solución a los problemas derivados de la modernidad líquida 
proviene de un estrato prepolítico y presocial, de la agencia de personas indi-
viduales donde una moralidad básica todavía no habría sido horadada por los 
principios modernos (Dawson, 2012: 559-561).

Esta interpretación enlazaría bien con la enconada defensa del último Bau-
man del diálogo, que junto a su concepto de civilidad pasaría a ser una de sus 
claves filosóficas (Polhuijs, 2018: 343). Bajo su noción de “imperativo dia-
lógico” (Polhuijs, 2018: 341), Bauman pide que rescatemos el preciado don 
del diálogo, del contacto cara a cara y persona a persona, como base desde la 
que reconstruir una solidaridad en ruinas. Este retraimiento a las relaciones 
personales y a la agencia individual es visto por Bauman como una medida 
preventiva contra movimientos colectivos como los que desembocaron en 
el Holocausto (Dawson, 2012: 556). Y aunque esto es cierto, también lo es 
el hecho de que el nivel sociopolítico es irrenunciable, y solo podemos vivir 
humanamente cuando somos capaces de articular este nivel individual y esta 
moralidad básica con sociedades que surjan de y canalicen esa moralidad. 
De ahí que la propuesta interpretativa de Dawson no acabe de encajar con el 
republicanismo baumaniano antes expuesto.

Por el contrario, la propuesta de Fuentes, pese a las dificultades que sin 
duda también puede encontrársele, posee la virtud de tomar como modelo un 
ejemplo histórico real y largamente estudiado; en lugar de ese republicanis-
mo ideal del que nos habla Bauman. Fuentes entiende que la Hispanidad fue 

2 Esta y el resto de traducciones procedentes del inglés son propias.
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“el único proyecto reconocible de comunidad universal histórica” (Fuentes, 
2013: 26), pues “España, en efecto, antes que ser un Estado nacional más, 
analogable a los de su entorno histórico-geográfico, fue ya desde la Edad Me-
dia, y precisamente en virtud de su lucha de Reconquista frente al Islam, un 
proyecto imperial comunitario universal ilimitado (en cuanto que católico)” 
(Fuentes, 2013: 4). Esta es la tesis de Bueno en su influyente España frente a 
Europa, en el que afirma que fue precisamente la oposición al islam la que no 
solo recompuso en cierto modo la unidad de la Hispania romana y visigótica, 
sino que conformó una nueva unidad precisamente caracterizada por el cato-
licismo (Bueno, 1999: 163). Esta nueva unidad hispánica, defiende Bueno, 
tuvo desde sus más humildes inicios asturianos una vocación imperial. De ahí 
que, para el filósofo español, “España, en tanto que es una unidad histórica 
con «personalidad propia» (más allá de su condición de diócesis del Imperio 
romano o de «Monarquía sucesora» suya con los visigodos), encuentra una 
definición plena [...] en función de la Idea del Imperio” (Bueno, 1999: 246).

La idea fundamental que Fuentes desarrolla con más detenimiento es que 
el catolicismo de los reinos hispánicos que emprendieron la Reconquista 
contenía ya en germen la universalidad que solo con la conquista americana 
tendría su plasmación en la realidad. El proyecto imperial hispánico fue un 
proyecto que, por su propia contextura comunitaria, exigía para su mantieni-
miento que el pie se extendiera a todo el orbe, como efectivamente sucedió 
con la globalización a través de la conquista de América3.

Este proyecto hispánico, si pudiera caracterizársele de manera totalmente 
esquemática, tendría como base fundamental la búsqueda de unos parámetros 
de convivencia universales, que pasarían no por la abstracta e indiscriminada 
aceptación de la diferencia, sino de la criba de aquellas diferencias incompa-
tibles con la convivencia universal, como podrían ser prácticas de tipo caní-
bal o poligámico (Fuentes, 2013: 3-6). Exponer y justificar esta postura y la 
interpretación de este proyecto nos llevaría, como es obvio, demasiado lejos. 
La cuestión es que este proyecto queda inconcluso y abortado. Y es que la tra-
gedia de este proyecto comunitario universal hispánico es que tuvo que con-

3 Sobre el proyecto hispánico y su defensa frente al omnipresente discurso negrolegendario puede 
consultarse Imperiofobia y leyenda negra (2017) de María Elvira Roca Barea o España y otros mitos 
(2017) de Stanley Payne.
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frontarse con los proyectos económico-depredadores de los Estados-nación 
modernos europeos, una confrontación de la que nunca pudo salir airoso y 
cuya derrota ha propiciado el orden mundial antes descrito, con su oblitera-
ción comunitaria característica.

Si bien no se puede caer en una contraposición simplista y maniquea entre 
catolicismo y protestantismo, haciendo recaer en este último todos los males 
de la civilización occidental, sí parece haber motivos suficientes para iden-
tificar de manera privilegiada a la modernidad protestante como el origen y 
determinante fundamental de la situación social y moral que venimos des-
cribiendo. La distinción establecida por Bueno y recogida por Fuentes entre 
imperios generadores e imperios depredadores es clave a este respecto. Pro-
piamente hablando, según las coordenadas de Bueno, los imperios depreda-
dores, como es el caso del Imperio protestante británico, no es estrictamente 
un imperio, sino un Estado moderno ampliado. Como explica Bueno, 

El Imperio que llamamos depredador (como pudo serlo el llamado “Impe-
rio de los vikingos”, es decir, el conjunto de las zonas a la que alcanzaban 
sus pillajes, durante los siglos ix, x y xi) no es, en rigor, un Imperio en 
sentido político, porque el Estado depredador se mantiene únicamente en 
el ámbito de la “razón de Estado de sí mismo” (Bueno, 1999: 191).

Para Bueno, un imperio en su sentido filosófico propio, un Imperio Univer-
sal, es aquel en el “cual la ratio imperii se extienda, no ya solo a un círculo 
de Estados, sino a la totalidad del Género Humano (Bueno, 1999: 216). Esta 
extraña situación es la que se dio en el Imperio español, generador por anto-
nomasia, en el que la integración de la población aborigen, pese a sus innega-
bles dificultades, fue siempre una constante; contrastando fuertemente en este 
punto con otros imperios como el británico. Sin embargo, la singularidad de 
esta situación está ligada a su precariedad, a la dificultad de su consecución y 
mantenimiento. Fuentes precisamente explicará que era del todo esperable que

[…] este proyecto universal comunitario sostenido a contracorriente de to-
dos los demás estados modernos –que esta verdadera modernidad alterna-
tiva– fuera siendo paulatina e inexorablemente derrotada –y en esta derrota 
viene a mi juicio a sustanciarse lo esencial del sentido de la historia univer-
sal moderna y contemporánea–, por las potencias imperiales depredadoras 
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protestantes, o por puros parásitos interesados del catolicismo como siem-
pre fue el estado nacional moderno francés, que se acabaron mostrando sin 
duda más fuertes desde el punto de vista económico y técnico, como justa-
mente se correspondía con su condición de potencias predominantemente 
económico-técnicas indiferentes a la vida comunitaria (Fuentes, 2013: 26).

A lo cual añade un poco después que:

[…] fue precisamente a resultas de la destrucción histórica del Imperio 
católico hispano a manos de estos otros imperios depredadores occiden-
tales como el mundo moderno fue alcanzando la morfología cultural y la 
fisonomía social y moral que acabaría por caracterizar a la modernidad 
efectivamente triunfante (Fuentes, 2013: 26).

Haríamos mal, en todo caso, en arrojar todas las culpas fuera, pretendiendo 
que el imperio español fuera una anómala perfección histórica que solo se 
derrumbó debido a fuerzas externas. Lo que aquí estamos proponiendo es una 
revisión del proyecto hispánico que sea capaz de rescatar sus potencialidades 
no desarrolladas; potencialidades que el mundo moderno –un mundo ideado 
y creado a partir de un molde eminentemente protestante anglogermano–, 
podría aprovechar enormemente.

§4.	La comunidad virtual. Las relaciones humanas reducidas  
a likeficación

No pudiendo entrar en más detalle sobre las propuestas de Bauman y Fuen-
tes para salir a esta crisis comunitaria, sí cabe advertir en estas últimas líneas 
contra una flasa solución, la pretendida salida que nos ofrecen los entornos 
virtuales y particularmente las redes sociales. No diremos aquí que internet 
no pueda llegar a ser un coadyuvante en la recuperación de las bases comuni-
tarias humanas; esto es posible y cabe reflexionar sobre los modos de utilizar 
la red de redes para este fin. Como muchos autores han denotado, “internet 
como medio de comunicación da lugar a usos y consecuencias tanto positivas 
como destructivas” (Bargh, 2002: 2). Incluso en algunos casos internet se 
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ha utilizado como manera de potenciar las pequeñas comunidades (Baines, 
2012). Pero en el caso que nos ocupa, y desde los análisis previos, debemos 
reconocer que la “comunidad” que internet genera es lo más distante de la 
auténtica comunidad que podríamos imaginarnos; y que, como defendere-
mos, estas comunidades virtuales más bien constituyen la constatación de la 
licuación y liquidación de la verdadera comunidad humana.

Las uniones que internet ha promovido son en realidad colectivismos cie-
gos y cloroformizados que recuerdan a los peores movimientos de masas de 
principio del siglo xx. Como ya expuso Lanier en su clarividente ensayo de 
2006 Digital Maoism: The Hazards of the New Online Collectivism (Maoís-
mo digital: los peligros del nuevo colectivismo online), internet trae consigo 
el gran peligro de un colectivismo remozado y aparentemente individualista, 
pero que en realidad implica una despersonalización total. Como Bargh ha 
argumentado, los grupos creados a través de internet, especialmente en foros 
y chats grupales, en los que el anonimato es la norma, se convierten en “fuer-
tes guías y determinantes del comportamiento” (Bargh, 2002: 4), anulando de 
manera subrepticia el pensamiento crítico y la capacidad de disentir.

También en el plano del trabajo, internet en ocasiones aparece descrito 
como una suerte de paraíso en el cual nuevos puestos y nuevas formas de tra-
bajar se han desarrollado bajo la guía de la libertad y la creatividad. No obs-
tante, siendo cierto que internet ha potenciado el mercado laboral en muchos 
aspectos, el problema es que esta potenciación ha seguido el surco creado por 
la modernidad: mayor flexibilidad, precariedad e inestabilidad laboral. Como 
explica Castells, la distinción entre usuario, consumidor y productor se ha 
difuminado, resultando este proceso en una pérdida de identidad del propio 
trabajador, así como en una gran cantidad de trabajo gratuito indirectamente y 
muchas veces inconscientemente entregado a las grandes coporaciones (Till, 
2013).

Aun así, no ha faltado quien haya creído que las profundas carencias co-
munitarias derivadas de la instauración y desarrollo del proceso moderno 
podían solucionarse mediante las nuevas tecnologías y particularmente me-
diante internet. Y no deja de ser cierto que, para gran parte de la población 
actual, su idea de comunidad se corresponde y se localiza en ese espacio 
espectral, ese limbo inmaterial que es internet. El anhelo de comunidad del 
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que hablaba Bauman se ha canalizado por la red de redes, y las vías concretas 
han sido innumerables y multiformes. Excedería con mucho dedicar análisis 
aparte a cada una de las llamadas “redes sociales”. Atender a la inmediatez de 
WhatsApp, el primado de la imagen de Instagram o el regocijo en la sexua-
lidad de Tinder serían asuntos tan importantes como difíciles de abordar en 
unas pocas líneas. Facebook sí merece, incluso de manera muy escueta, una 
mención específica, en tanto que su modelo es especialmente representativo 
de la “comunidad” que estas instancias virtuales generan. No obstante, sí hay 
un principio que recorre todas estas plataformas como nervio central y que 
nos permite entender su naturaleza. Es lo que denominaremos como likefica-
ción, es decir, la instauración del “like” (en español, ‘me gusta’) como forma 
central y prioritaria de relación.

El primado indiscutible de esta forma de relación es la prueba incontes-
table de la provisionalidad y la liquidez de las relaciones humanas, que ya 
no pueden establecer lazos más estrechos ni duraderos que los de un agrado 
momentáneo. El amor, el compañerismo y la amistad están fuera de la cues-
tión en este tipo de comunidades virtuales. Y es especialmente sintomática la 
degradación que el concepto de “amistad” sufre en la comunidad virtual por 
excelencia, Facebook. En Facebook, amigo es cualquiera que lleve a cabo 
un simple proceso de solicitud/admisión, proceso tan automático y banal que 
se vuelve trivial adquirir amigos nuevos. Si reflexionamos por un momento 
sobre las palabras que Aristóteles dejó sobre la amistad, podemos comprobar 
con cierto horror el camino recorrido. Para Aristóteles, la unión entre amigos 
es tal que se puede decir que “el amigo es otro yo” (Aristóteles, 2014: IX, 
1169b7, 1170b6), pues verdadera amistad implica un conocimiento mutuo y 
compenetración que es simplemente impensable en el contexto de la etérea e 
impersonal comunidad virtual.

Es obvio que nadie entiende la amistad facebookiana como paradigma de 
auténtica amistad; pero haríamos mal en desechar el uso de la palabra “ami-
go” en esta red social como un abuso entre tantos otros. Pues el hecho es que, 
en el umbral de la tercera década del siglo xxi, el paradigma de comunidad 
es, nos guste o no, Facebook; y su forma de amistad es la más representati-
va de nuestro tiempo. La amistad virtual y la comunidad virtual, así como 
su forma de relación característica, la likeficación, son la última etapa en la 
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degradación, y en último término desaparición, de las formas tradicionales 
de relacionarse. La virtualidad imperante hoy en día –virtualidad que no se 
refiere únicamente a internet, sino a la constitutiva irrealidad de toda expe-
riencia posible en el presente– es, en muchos sentidos, la triste constatación 
del acierto de pensadores como Bauman.

La vacuidad de este tipo de amistad se aprecia también en un aspecto des-
tacado por Bianchi. Este autor explica, siguiendo a Bauman, que internet 
genera un espacio de protección artificial en el que se anula cualquier tipo 
de posible disconfort, precisamente porque “todo puede darse por terminado 
desconectándose de la red” (Bianchi, 2018: 119). Esta provisionalidad de las 
relaciones virtuales, su contingencia constitutiva, les da un carácter etéreo 
e irreal que difiere sustancialmente de las relaciones reales. Apoyándose en 
las tesis baumanianas, Bianchi dirá que “es necesario ponerlas a prueba en el 
mundo de la vida práctica, lleno de contradicciones, ambivalencia y discon-
fort, en el cual las personas no pueden ser borradas o desconectadas ante la 
más pequeña muestra de disatisfacción” (Bianchi, 2018: 119).

En la comunidad virtual estamos ante lo que el propio Bauman concep-
tualiza como “comunidad estética”, caracterizada por preocupaciones iden-
titarias individualistas tan características de las mencionadas redes sociales 
(González, 2007: 192). Frente a este tipo de comunidades, Bauman aboga por 
una recuperación de lo que denomina “comunidad ética”, caracterizada por 
compromisos fraternales auténticos y a largo plazo que son imposibles en las 
comunidades estéticas (González, 2007: 193). Una comunidad ética en la que 
se reafirma “el derecho de todos sus miembros a un seguro comunitario frente 
a los errores y desgracias que son los riesgos inseparables de la vida cotidia-
na” (González, 2007: 193), algo completamente inexistente en las comunida-
des estéticas virtuales en las que nuestras acciones quedan sin consecuencias 
reales y nuestros vínculos son constitutivamente intrascendentes y efímeros.

Esta forma de relación, contingente y vaporosa, contrasta enormemente 
con lo que han sido las relaciones humanas a lo largo de la historia (y prehis-
toria humana). Las teorías más recientes sobre la antropogénesis y la evolu-
ción humana apuntan claramente a que la característica clave y más decisiva 
para nuestro éxito como especie fue la naturaleza ultracooperativa humana. 
La capacidad para coordinar nuestros actos y aumentar así nuestra fuerza de 
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manera exponencial ha sido lo que nos ha permitido llegar a tener la posi-
ción preponderante que ocupamos sobre el planeta tierra. De esta capacidad 
ultracooperativa es de donde surgen después nuestra superlativa capacidad 
técnica y nuestra enorme capacidad intelectual. Estas dos características, la 
inteligencia y la técnica, dependerían cronológicamente de la previa capaci-
dad cooperativa humana, que fue la que exigió y dio lugar a su surgimiento.

La cooperación, qué duda cabe, existe también en otros seres vivos. Pero 
esta nunca se da de manera tan articulada y en seres tan complejos como 
nosotros. Como explica Harari: “Las hormigas y las abejas también pueden 
trabajar juntas en gran número, pero lo hacen de una manera muy rígida y 
solo con parientes muy cercanos. Los lobos y los chimpancés cooperan de 
manera mucho más flexible que las hormigas pero solo pueden hacerlo con 
un pequeño número de individuos que conocen íntimamente” (Harari, 2016: 
38). Así pues, en ninguna otra especie confluyen esta amplitud y flexibilidad 
cooperativa de la que hace gala el ser humano.

Esta cooperación ha sido posible por diversos motivos, pero es claro que 
nuestro lenguaje único es una de las herramientas más potentes a la hora de 
fomentar la cooperación. Pero no debemos caer en el error de que es la prime-
ra y la única. Su morfología muestra ya claramente la vocación comunicativa 
y cooperativa de esta especie. Como explica Campillo:

El ser humano tiene menos vello o un vello sumamente fino, lo que deja 
traslucir los cambios de coloración de la piel y acrecienta la sensibilidad al 
tacto. El macho humano es el primate con el pene más largo, y la hembra 
humana es la primate que posee los senos más voluminosos. El ser huma-
no, en relación con el resto de primates, tiene los ojos más grandes, la nariz 
más larga, unos lóbulos auriculares mayores, los labios más gruesos, los 
dientes más pequeños y la cara más expresiva (2007: 67).

Estos últimos rasgos, los relativos al rostro humano, son especialmente 
significativos. La cantidad y calidad de información (consciente e incons-
ciente) que transmitimos a través de la cara es realmente impresionante. La 
esclerótica blanca en torno al iris, por poner un ejemplo, es algo inexistente 
en otros animales pero en el ser humano alcanza un lugar de importancia 
decisiva (2010, 231). Esta esclerótica sirve como señal muy precisa de nues-
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tras intenciones, es el indicativo de nuestra mirada, y no por casualidad se ha 
identificado a esta como una señal del “alma” humana.

En cualquier caso, y desde luego sin menospreciar estos detalles comu-
nicativos y expresivos corporales (inexistentes o mucho menos presentes en 
otros animales), es claro que el factor verdaderamente distintivo de la comu-
nicación humana es el lenguaje. Como explica Diamond, “Gracias al lengua-
je, bastan unos segundos para transmitir la siguiente información: «Pasado el 
cuarto árbol, gira a la derecha en ángulo recto y lleva el antílope macho hacia 
esa roca rojiza, allí le clavaré la lanza», un mensaje que sería imposible de 
comunicar sin recurrir al lenguaje” (2016: 84).

Esta rapidez y precisión comunicativa es lo que ha proporcionado una ven-
taja evolutiva tan grande al ser humano frente a otras especies, y por eso la 
comunicación ha quedado inscrita en nuestra naturaleza de una manera tan 
fuerte. Sin embargo, como venimos viendo, la sociedad moderna –e internet 
en particular– ha propiciado un empobrecimiento enorme de esta comunica-
ción que tanta importancia ha tenido siempre para el ser humano. Con la co-
municación a distancia se ha perdido gran parte de la comunicación no verbal 
a la que antes aludíamos, con el agravante de que dicha pérdida no se ha visto 
con malos ojos en muchos casos. Para muchas personas, el anonimato y el 
distanciamiento proporcionado por la red ha sido una bendición, en tanto que 
este medio les eximía de exponerse íntegramente y les daba la oportunidad 
de cortar de manera directa y automática cualquier tipo de encuentro desa-
gradable. 

La paradoja en este punto es doble. Por un lado, nos encontramos con que 
el potenciamiento de los medios de comunicación estaría impidiendo una co-
municación auténtica. Pero, por otro y de manera más increíble, la virtualidad 
de la comunicación humana ni siquiera sería una novedad reciente, sino que 
en el fondo habría sido la característica propia de nuestro lenguaje desde sus 
inicios. Como explica Harari,

la característica realmente única de nuestro lenguaje no es la capacidad de 
transmitir información sobre los hombres y los leones. Más bien es la capa-
cidad de transmitir información acerca de cosas que no existen en absoluto. 
Hasta donde sabemos, solo los sapiens pueden hablar acerca de tipos ente-
ros de entidades que nunca han visto, ni tocado ni olido (Harari, 2016: 37). 
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Para el pensador israelí, esta capacidad de compartir ficciones es lo que 
ha hecho posible la coordinación de grandes grupos humanos. A eso mismo 
alude Peter Sloterdijk cuando expone que “los mundos son ámbitos que se 
regulan exitosamente a sí mismos por medio de autohipnosis colectivas; el 
mundo es todo aquello que «es el caso» para los insulares que van al unísono; 
la verdad es aquello a lo que puede hacerse referencia desde la isla” (2006a: 
32). Desde la prehistoria el ser humano se mueve en un mundo virtual, su-
mido en una autohipnosis que, paradójicamente, le permite coordinarse con 
mayor precisión y a mayor escala con sus semejantes. Antes de la aparición 
de internet, estas autohipnosis se alcanzaban mediante los ritos, mitos, can-
ciones, etc. de cada comunidad, pues como Sloterdijk describe estas socie-
dades primitivas “están sujetas desde su interior por un efecto invernadero 
emocional, que amalgama a los miembros de la horda –a través del ritmo, la 
música, los rituales, el espíritu de rivalidad, los beneficios de la vigilancia y 
el lenguaje– en una especie de institución psicosocial total” (2006: 25). Este 
autor hablará de una “sincronización psicoesférica” que acabaría producien-
do un “efecto-mundo” (Sloterdijk, 2006: 32), el mundo de interpretaciones o 
creencias compartidas en una comunidad4.

Con la llegada de técnicas más avanzadas –principalmente con la escritu-
ra– la capacidad para conservar y ampliar el radio de estas interpretaciones 
compartidas creció enormemente. Y la llegada de internet debería haber sido 
el despegue definitivo de esta capacidad humana. Mas ¿por qué no ha sido 
este el caso? La respuesta reside en todo nuestro anterior desarrollo. Las bases 
que la modernidad nos legó fueron constitutivamente incapaces de recrear el 
juego generador de la sociedad, pues los mismos principios modernos iban en 
contra de la base comunitaria humana. Sin embargo, internet y los medios de 
comunicación modernos en general no están necesariamente adscritos a este 
destino. No es imposible pensar internet dentro de otro paradigma, operado 
según otros patrones y sirviendo a distintos propósitos, de tal manera que sus 
potencialidades comunicativas y comunitarias quedaran recuperadas.

4 Como bellamente expresa Sloterdijk en otro pasaje: “la sociedad no es más que una «envoltura» 
psicofísica alrededor de la esfera en la que madre e hijo repiten el misterio de la vivificación humana” 
(2006a: 33).
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En conclusión, podríamos incluso dar un paso más dentro de la terminolo-
gía baumaniana, exponiendo que la irrealidad y el carácter etéreo de nuestros 
tiempos evoca más el estado gaseoso que el líquido. La aparente liquidación 
de las instancias tradicionales humanas, y primordialmente de la comunidad, 
sería en realidad el paso del líquido al gas, paso en el cual parecería que la 
realidad antes presente habría desaparecido. La comunidad de la likeficación 
es, en efecto, una mera sombra de lo que algún día fue la comunidad. Y, sin 
embargo, es la única comunidad que aún hoy podemos encontrar. Si todavía 
es posible revertir este proceso y convertir el gas en sólido, es algo que solo 
el tiempo dirá.

§5.	Conclusiones

Hemos visto que autores tan dispares como Bauman o Fuentes coinciden 
en sus diagnósticos sobre el mundo actual, un producto del movimiento so-
ciopolítico conocido como modernidad (producto ideológico, asimismo, de 
la Ilustración), que habría socavado, licuado y en último término destruido 
las instancias tradicionales que sostenían la vida premoderna, entre las cua-
les destacaba como instancia antropológica fundamental la comunidad. Este 
análisis definitivamente sombrío y poco esperanzador recibía en ambos casos 
propuestas de solución que pasaban primordialmente por una recuperación y 
refundación de la comunidad. En el caso de Bauman, esta propuesta se plas-
maba en una defensa del republicanismo caracterizado por una búsqueda de 
la convivencia en la diferencia. En Fuentes, el Imperio español y su proyecto 
comunitario universal eran la referencia desde la que ensayar una modernidad 
alternativa –o, lo que parece más factible, una salida y ruptura con la moder-
nidad depredadora económico-técnica–. Por último, analizábamos algunos 
aspectos de internet y las comunidades generadas en la red, mostrando hasta 
qué punto estas supuestas salvaciones comunitarias ocultan graves contradic-
ciones y peligros.

Ciertamente, los procesos y dinámicas puestos en marcha por la moder-
nidad parecen difíciles de revertir. El anhelo republicano resulta atractivo en 
muchos aspectos, pero su falta de concreción histórica y de base antropológica 



76 Marcos Alonso Fernández

SCIO. Revista de Filosofía, n.º 17, Noviembre de 2019, 55-78, ISSN: 1887-9853

parece invalidarlo o al menos dificultarlo enormemente. El proyecto hispano 
sí parece guardar un fondo de verdad histórica y antropológica rescatable, 
una fuente de la que seguir bebiendo e inspirándose. Pero, en último término, 
la comunidad recobrada a la que debemos aspirar no puede más que ser una 
novedad radical que debemos crear y para la cual se necesitan no solo las 
mejores cabezas sino también los mejores espíritus. Comprender la gravedad 
del problema, como los análisis de Bauman y Fuentes nos permiten hacer, y 
evitar las falsas salidas como la que pone toda su confianza en las comunida-
des virtuales, debe ser acompañada por una auténtica voluntad de recuperar 
la comunidad. Esto significa crear nuevos modelos y recuperar ejemplos del 
pasado, pero también llevar a cabo una transformación previa que necesaria-
mente ha de ser vital y cordial. La comunidad no se nutre de las frías alturas 
teóricas, sino que necesita el calor de las experiencias compartidas; y es ahí 
donde debemos buscarla y crearla.
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