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RESUMEN: Juan de Ávila es una figura muy conocida y tratada desde todos los puntos de vista. Su 
obra ha sido publicada y ampliamente estudiada y comentada. Su persona está muy vinculada con 
esta ciudad de Baeza, ya que fue patrono y organizador de su Universidad, cuyo edificio todavía se 
alza como testimonio del pasado, como riqueza patrimonial, como elemento característico de su 
paisaje monumental. Basten estas constataciones para eludir un análisis monográfico de los aspectos 
más frecuentados por los especialistas: su actividad, su teología, su espiritualidad. Esta aproximación 
tendrá como objetivo ofrecer una contextualización del personaje y de los diversos episodios de su 
vida, es decir tratará de situar su figura dentro de la sociedad de su tiempo, una sociedad confesional 
sometida a fuertes tensiones religiosas.
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ABSTRACT: Juan de Ávila is a well-known figure and treated from all points of view. His work has 
been published and widely studied and commented. His person is very connected to this city of 
Baeza, because he was patron and organizer of his University, whose building still stands as a testi-
mony of the past, as an inherited wealth, as a characteristic element of his monumental landscape. 
These findings to avoid a monographic analysis of the aspects most frequented by specialists: his 
activity, his theology, his spirituality. This approach aims to provide a contextualization of Juan de 
Ávila’s figure and of the various episodes of his life, that is, it will try to place it in the society of his 
time, a confessional society subject to strong religious tensions.
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Juan de Ávila, nacido con el siglo XVI (1500), fue hijo de Catalina Gijón 
y de Alfonso de Ávila, un converso de Almodóvar del Campo, por cierto 
el horroroso pueblo que sirve de marco a la famosa novela El árbol de la 
ciencia de Pío Baroja. La familia era lo bastante acomodada (gracias a la 
propiedad de unas minas de plata en Sierra Morena) como para enviarle a 
la Universidad, primero a Salamanca (1513-1517), donde cursó Derecho, 
y después a Alcalá (1520-1525), donde estudió filosofía y los tres sistemas 
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teológicos (Duns Scoto, Tomás de Aquino y el nominalismo), y donde se 
empapó de humanismo renacentista, recibiendo sobre todo la discreta 
influencia de Erasmo, que afloraría en su obra con cierta timidez y con 
cierta intermitencia. Tras quedar huérfano, en 1526 se ordenó como 
sacerdote (la vocación de su vida) y, llevado de un profundo sentido evan-
gélico, repartió todos sus bienes entre los pobres, entre los necesitados.

Ya desde el primer momento, Juan de Ávila tuvo que contar con 
un condicionante de la sociedad de su tiempo: la aversión contra los 
conversos. En efecto, los judeoconversos (pese a ser bautizados y por 
tanto cristianos en todas las acepciones del término) tropezaron siste-
máticamente con el racismo de una sociedad que trasladó el estigma de 
los orígenes de generación en generación mediante la publicación de sus 
nombres con sus sambenitos, la exigencia de la limpieza de sangre para 
entrar en comunidades religiosas, órdenes militares o colegios mayores, 
para obtener ejecutorías de hidalguía y para desempeñar numerosos 
oficios o cargos públicos. Conocemos bien la actuación de Juan Martínez 
Silíceo, arzobispo de Toledo a partir de 1546, que dio un impulso desen-
frenado al concepto racista de pureza de sangre, exigiendo la aplicación 
de los estatutos de limpieza en el acceso a las aulas universitarias o a 
los beneficios eclesiásticos. De esta forma, el antisemitismo, más allá de 
la persecución inquisitorial del criptojudaísmo (como consecuencia más 
radical de aquel sentimiento), fue una constante fuertemente interiori-
zada de la mentalidad española de la época de los Austrias, que impregnó 
toda su vida social y cultural y que sólo lentamente iría desapareciendo 
a lo largo del siglo XVIII. En el Quinientos el antisemitismo (unido a 
la sospecha generalizada de la existencia del criptojudaísmo) mantuvo 
una cruzada permanente contra los conversos y sus descendientes e hizo 
planear una pesada espada de Damocles sobre las cabezas de los afec-
tados. Por ello, habremos de contestarnos la pregunta de hasta qué punto 
la conciencia de esta situación y la amenaza que representaba para su 
actividad condicionó algunas de las decisiones vitales de Juan de Ávila, 
especialmente su ingreso en la Compañía de Jesús, la punta de lanza del 
catolicismo militante desde su fundación.

En 1527 se produce otro episodio que también puede tener una 
significación concreta dado el marco confesional en que se desenvolvió la 
vida en la España de la época. En esa fecha, Juan de Ávila está dispuesto 
a embarcarse en el puerto de Sevilla con destino a América a instancias 
del preconizado obispo de Tlaxcala, fray Julián Garcés. Aquí también es 
pertinente preguntarse si esta opción personal obedeció simplemente al 
inflamado espíritu evangélico de nuestro protagonista o si a este motivo 
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(que no debe negarse) se añadieron otras consideraciones. En efecto, 
América en 1527 era un país, si no libre de inquisidores eventuales, sí 
de tribunales permanentes de la Inquisición (que no serían establecidos 
hasta décadas después, entre 1570 y 1610, en Lima, México y Cartagena 
de Indias), un lugar relativamente alejado de las asechanzas políticas y 
religiosas que agitaban la metrópoli, un lugar donde la instalación de los 
españoles, la conquista y la colonización, estaba condicionada (desde el 
comienzo, desde las mismas bulas alejandrinas de 1493) al desarrollo de 
un paralelo proceso de evangelización, que daba la oportunidad de un 
ejercicio vocacional teóricamente libre de trabas.

Como es sabido, esta llamada de América se vio abortada por la 
decisión del arzobispo de Sevilla, Alonso Manrique, quien le persuadió 
para que abandonase la evangelización en tierras de infieles por la evan-
gelización interior, acción que signó su destino para siempre: Juan de 
Ávila pudo entregarse a la predicación como su verdadera pasión y así 
convertirse en el “apóstol de Andalucía”. Ahora bien, también en este 
caso hay que preguntarse por el sentido de esta evangelización interior. 
En un primer instante, podríamos pensar en una necesidad específica 
de Andalucía, donde los judíos han sido expulsados en 1492 (hace sólo 
treinta y cinco años), donde las sospechas de la pervivencia del criptoju-
daísmo son vehementes (y de ahí la activa conducta del Santo Oficio de 
la Inquisición, establecido desde 1478), donde los moriscos del reino de 
Granada parecen irreductibles en su fe y en sus costumbres y donde se 
ha creado una nueva sociedad cosmopolita alumbrada por la prosperidad 
de la región y por la atracción que el comercio con Indias ejerce sobre 
una población de inmigrantes venidos de todas partes de Europa. Sin 
embargo, en este marco, ¿un descendiente de conversos como Juan de 
Ávila sería la persona más adecuada para enfrentarse a una comunidad 
abigarrada plagada de judeoconversos y de moriscos?

Hay una segunda posibilidad, la de que Juan de Ávila fuera convo-
cado por el arzobispo de Sevilla a una empresa de cristianización seme-
jante a la que se estaba llevando a cabo en otros lugares de Europa, con 
la variable de la difusión del protestantismo en unos territorios y de la 
ratificación del catolicismo en otros, como en el caso de España. Este 
proceso de “cristianización” está conectado con lo que Jean Delumeau 
ha llamado “la leyenda de la Edad Media cristiana”. En efecto, las élites 
cristianas del siglo XVI veían a la sociedad europea de su tiempo, y espe-
cialmente al conjunto de las clases populares, es decir a la mayor parte de 
la población, como un mundo sin cristianizar, un mundo sumido en la 
ignorancia y en la superstición. El gran historiador francés aporta nume-
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rosos testimonios, como el del padre Boschet, que ejerció su ministerio 
en la Baja Bretaña del siglo XVII, quien declaraba: “No hay que maravi-
llarse si se ve en las misiones (internas) algo parecido a lo que sucedía 
entre los infieles de las misiones de los primeros apóstoles, porque en 
muchos lugares se conocían tan poco los misterios de la religión que 
enseñar (allí y entonces) la doctrina cristiana significaba en cierto sentido 
la introducción de la fe”. De ahí un programa doble: la cristianización de 
las masas populares y la imposición de una práctica religiosa uniforme. 
Un programa que la actual historiografía alemana ha definido como un 
proceso de Konfesionalisierung y de Sozialdisziplinierung, de confesionali-
zación y de disciplinamiento social y religioso.

De tal programa se derivaban una serie de métodos pastorales que 
encajan con la obra llevada a cabo por diversas figuras del catolicismo 
español del siglo XVI y, naturalmente, por Juan de Ávila. En primer lugar, 
la catequesis, la impartición del catecismo: no hay que olvidar que, de 
acuerdo con Álvaro Huerga, la Universidad de Baeza fue en sus inicios 
sencillamente una escuela de primeras letras y de doctrina cristiana. En 
segundo lugar, la predicación, sobre todo en la modalidad del sermón, 
que, en palabras de Julio Caro Baroja, fue “una de las formas más eficaces 
de transmitir ideas a toda clase de personas en la Edad Moderna”: la 
predicación que fue precisamente la gran vocación de Juan de Ávila. En 
tercer lugar, el apostolado cotidiano, la dirección espiritual y la vigilancia 
del cumplimiento de los mandamientos: todo ello muy conectado con 
la numerosa serie de “conversiones” conseguidas por nuestro personaje. 
En cuarto lugar, la misión, concebida como una forma temporal y excep-
cional del apostolado que tomaba su nombre de las misiones coetáneas 
en tierras de infieles y que incluía, junto a la catequesis y la predica-
ción, los ejercicios espirituales colectivos, las reconciliaciones vecinales, 
las “restituciones” de deudas y las fundaciones asistenciales, todo ello 
en medio de un ambiente efectista que el triunfo del Barroco acabó por 
consolidar en sus formas más extremadas (“los pasos de terror y gritos 
de eternidad salen muy bien en medio de la noche y hieren y penetran 
los corazones a guisa de truenos y rayos del cielo”): truculentos montajes 
que posiblemente no casaban bien con el espíritu de Juan de Ávila. En 
quinto lugar, el uso de la imagen, sancionado por el Concilio de Trento 
como una forma privilegiada de la propaganda religiosa, y que adoptaba 
las modalidades de la estampa (para el consumo doméstico) y del retablo 
y la pintura devocional, presentes en los ámbitos públicos, especialmente 
a partir de los programas decorativos de las iglesias, concebidas cada vez 
más, en palabras de Karl Justi, como “salones de fiesta a lo divino”. En 
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sexto lugar, la literatura piadosa, que servía de apoyo a la imagen entre 
los sectores más cultivados: aquí sí que la inclinación de Juan de Ávila 
encontró un terreno propicio, como demuestra la redacción de su famoso 
comentario al salmo Audi filia o el Epistolario espiritual para todos los 
estados, publicado póstumamente en 1578. Finalmente, el ejemplo, que 
en San Juan de Ávila se plasmará en la propuesta (tanto en la enseñanza, 
como en la predicación o en la obra escrita) de un ideal ascético, esa 
“forma peculiar de locura” que decía Friedrich Nietzsche, en todo caso 
una locura a lo divino, igual que la mística adopta el aspecto, en Teresa 
de Jesús o en Juan de la Cruz, de una erótica a lo divino. Una ascesis que 
pudo derivar más adelante en una serie de prácticas excesivas: la proce-
sión de flagelantes, la penitencia espectacular y, a veces, por su propio 
desequilibrio y desmesura, la supuesta posesión diabólica. Las epidemias 
de ascesis dieron lugar a casos extremados, como el denunciado por fray 
Alonso del Pozo en la Cantabria del siglo XVII: “No había ya muchacho 
ni niño que no trajese consigo sus disciplinas (…) Y por haber falta de 
cilicios y disciplinas respecto de la mucha gente que los deseaba se dedi-
caron algunas personas a hacer estos instrumentos de alambre gordo… 
Del cerrajero del lugar de Viérnoles me dijeron que hacía unas plan-
chuelas de hierro con sus gonces a modo de cinto y puntas por la parte 
de dentro, y decían había ganado más dinero con este ejercicio que antes 
trabajando en su oficio”. 

Otra clave del proceso de cristianización era la formación de pastores, 
también obedeciendo a la constatación de un déficit en los conocimientos 
de los ministros de la época, pues todavía en el siglo XVII era corriente 
encontrar a sacerdotes “no sólo ignorantísimos en gramática, sino sobre-
manera torpes en leer y pronunciar la latinidad”. Consciente de estas 
carencias, una de las líneas de actuación de Juan de Ávila, casi una obse-
sión, fue la promoción material, moral e intelectual del clero, convertido 
en un intermediario único y privilegiado entre el cielo y la tierra, en un 
ser elevado sobre el común de los mortales por su ciencia, su espiri-
tualidad y sus virtudes. Un proceso que también conocería una deriva 
perversa y no prevista posiblemente por sus primeros impulsores, la cleri-
calización señalada por Don Antonio Domínguez Ortiz: “La separación 
entre el mundo secular y el eclesiástico tenía faltas gravísimas en sus 
fundamentos: el clero, al espiritualizarse en exceso, se desinteresa por lo 
temporal, hasta el punto de que la inmensa cantidad de sermones que 
entonces se imprimieron son de casi nulo valor para conocer la realidad 
social; se insistió en los aspectos externos de la devoción, en la represen-
tación continua de la muerte y el infierno como motivos de obrar, y en 
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la inanidad de lo temporal como excusa para no intentar su reforma”. 
Es decir, se usó la religión como “opio del pueblo”, según argumentaría 
más tarde Karl Marx, sí interesado en la reforma de la sociedad y en la 
felicidad terrenal de los hombres.

Juan de Ávila quedó al margen de estos excesos. Así, por una parte, 
sus escritos y sus prédicas insistieron una y otra vez en la función de la 
oración interior, frente a la práctica meramente externa. Por otra parte, 
nuestro personaje evitó la consideración de las recompensas y los castigos 
como motores del amor a Dios, como repitió en diversas ocasiones: “El 
que dice que te ama y guarda los diez mandamientos de tu ley solamente 
o más principalmente porque le des la gloria, téngase por despedido de 
ella”. Si aquí sus palabras traslucen el cierto rigorismo que acompañó 
toda su obra, el espíritu de su pensamiento más profundo se trasluce 
perfectamente en este otro aserto: “Aunque no hubiese infierno que 
amenazase ni paraíso que convidase ni mandamiento que constriñese, 
obraría el justo por sólo el amor de Dios lo que obra”. El amor de Dios se 
erige en el imperativo categórico del cristiano. 

Juan de Ávila se nos aparece así como un temprano y cualificado 
protagonista del proceso de cristianización emprendido por la Iglesia 
Católica en el siglo XVI español. De ahí su coincidencia (que nunca 
llegaría a confluencia) con Ignacio de Loyola y los miembros de la 
Compañía de Jesús. Sin embargo, ni siquiera su decidida vocación, su 
apuesta incuestionable por la ortodoxia, su obstinado esfuerzo por la 
evangelización interior y por la formación de un clero a la altura de los 
nuevos desafíos de una época signada por la aparición y el avance de las 
confesiones protestantes, serían escudos suficientes para protegerle de las 
garras de la Inquisición.

En efecto, Juan de Ávila fue denunciado por algunos clérigos y 
seglares (de Écija y Alcalá de Guadaira) ante la Inquisición de Sevilla 
en 1531, y desde ese año y hasta el de 1533 permaneció encarcelado 
en el castillo de San Jorge, a orillas del Guadalquivir, siendo sometido a 
un proceso de herejía por los ministros del Santo Oficio. O sea, nuestro 
personaje fue una de las muchas víctimas de una institución y de un 
contexto religioso que podían acabar con la reputación, con los bienes 
materiales y, a veces, con la vida de cualquier persona sospechosa a los 
ojos de los celosos guardianes de la ortodoxia o simplemente calumniada 
por sus enemigos.

La Inquisición había nacido en tiempos de los Reyes Católicos como 
un instrumento dirigido contra los criptojudíos, es decir contra los judíos 
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conversos que podían seguir manteniendo su fe en secreto. Menos rigu-
roso con los moriscos (por complejas razones socioeconómicas en las 
cuales no vamos a entrar), el Santo Oficio fue ampliando el espectro de 
sus procesados a todos los sospechosos de herejía, es decir de hetero-
doxia respecto a una determinada concepción de la práctica religiosa y, 
sobre todo, a los protestantes una vez difundida por Europa la doctrina 
de Martín Lutero y otros reformadores. La Inquisición, convertida así en 
terrible guardiana de la ortodoxia, desarrolló unos métodos procesales 
en las antípodas de la primitiva doctrina cristiana: acusación secreta y 
anónima, redes de delación (ejercida por la policía de los “familiares” 
del Santo Oficio), encarcelamientos interminables, confesión bajo tortura, 
confiscación de bienes, autos de fe que podían terminar con el hipócrita 
procedimiento de la “relajación al brazo secular” (a fin de que fueran 
los poderes civiles los que encendieran las hogueras), sello indeleble de 
infamia para los condenados y sus familias. 

Este aparato totalitario se ejercitó en la Andalucía de Juan de Avila no 
sólo en la persecución de judeoconversos y moriscos, sino en la represión 
de diferentes herejías. Así lo hizo contra el alumbradismo (que tuvo uno 
de sus focos en la Universidad de Baeza, la institución a la que sirviera 
Juan de Ávila), una doctrina que predicaba la iluminación directa del 
alma por Dios sin ninguna intermediación espiritual y que por tanto 
negaba la eficacia de las obras, de la oración, de las indulgencias, de la 
devoción a la Virgen María o del culto a los santos. E igualmente prota-
gonizó la ofensiva contra los luteranos, uno de cuyos principales focos en 
España estuvo enclavado Sevilla, donde se desarrolló entre los dominicos 
de San Pablo, las franciscanas de Santa Isabel, las jerónimas de Santa 
Paula y, sobre todo, los jerónimos del cercano monasterio de San Isidoro 
del Campo, en término de Santiponce, de donde saldrían dos grandes 
figuras del protestantismo europeo: el morisco granadino Casiodoro de 
Reina, autor de una famosa traducción de la Biblia al español (Biblia de 
Basilea, 1569), y Cipriano de Valera, que publicó una segunda edición 
revisada de la Biblia de Reina (Ámsterdam, 1602). Tras la masiva huida de 
los monjes jerónimos comprometidos con el protestantismo, la antorcha 
luterana fue recogida por Juan Gil, llamado el Doctor Egidio, canónigo 
magistral de la catedral sevillana, obligado a abjurar en un auto de fe 
(1552) y encarcelado durante tres años hasta poco antes de su muerte 
(1555), y por Constantino Ponce de la Fuente, predicador el Emperador 
y también canónigo magistral de la catedral hispalense, asimismo dete-
nido y encarcelado durante dos años hasta su muerte (1560). Los restos 
mortales de ambos serían exhumados y quemados tras los dos autos de fe 
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celebrados en Sevilla (setiembre de 1559 y diciembre de 1560), que, tras 
enviar a la hoguera a más de treinta personas, pondrían fin a la difusión 
de la doctrina protestante en Sevilla y en toda España. 

Sin embargo, Juan de Ávila no incurrió en ninguna de estos pecados, 
sino que fue acusado de erasmismo, una suposición plausible, dada su 
formación en Alcalá, uno de los hogares de esta corriente de pensamiento 
en España. En efecto, Erasmo de Rótterdam era, en esos momentos y 
hasta su muerte (en Basilea, en 1536), una verdadera autoridad en materia 
de reforma religiosa y eclesiástica, como traductor del Nuevo Testamento 
y editor de los padres de la Iglesia y como intelectual destacado que se 
enfrentó públicamente a la doctrina luterana y permaneció siempre fiel a 
la ortodoxia católica. Así, el erasmismo podía ser considerado, entre otras 
cosas, como un humanismo cristiano (o una versión humanista del cris-
tianismo), en cuanto ponía el acento en el sentimiento interior frente a las 
formas externas de devoción, reclamaba un soplo de espiritualidad frente 
a la aridez del ritualismo, demandaba la depuración de las Escrituras 
frente a la falta de crítica tradicional y preconizaba la sencillez de la fe 
frente al artificio ceremonial. 

La gran batalla contra el erasmismo hispano se estaba dando justo 
en estos momentos. Si los primeros ataques antierasmistas habían sido 
acallados por el arzobispo de Sevilla, Alonso de Manrique, en la reunión 
de Valladolid de 1529, la salida del Emperador con destino a Alemania 
aquel mismo año había permitido la inversión de la situación y la celebra-
ción de los procesos de Alcalá contra Alfonso y Juan de Valdés (hermanos 
que formaban parte del círculo privado de Carlos V), Miguel de Eguía 
(el impresor de Erasmo) y Juan de Vergara (amigo personal de Erasmo 
y profesor de griego en la Universidad). Los resultados de la ofensiva 
fueron diversos para los distintos implicados, pero la condena de Juan de 
Vergara (obligado a la abjuración pública en un auto de fe y condenado 
a un año de reclusión en un monasterio), seguida del exilio de Pedro de 
Lerma, canciller de la Universidad, impuso el silencio al erasmismo y, 
aún más, a toda disidencia respecto de la doctrina tradicionalista mayo-
ritaria, máxime tras la muerte de los dos prelados que habían simpati-
zado con la corriente erasmista, Alonso de Fonseca, arzobispo de Toledo 
(en 1534), y el ya citado Alonso Manrique (en 1536). Fue el final de 
la España abierta del humanismo renacentista y el triunfo de la España 
cerrada de la Contrarreforma, certificado por la aparición del Indice de 
Libros Prohibidos, auspiciado en 1559, ya en tiempos de Felipe II, por el 
Inquisidor General Fernando de Valdés, y en el que se incluiría la obra 
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principal de Juan de Ávila, junto a las de otros muchos representantes de 
la más alta espiritualidad española de la época.

El proceso de Juan de Ávila es, pues, contemporáneo de estos hechos 
y, sin duda, está vinculado a la ofensiva antierasmista. Su sentencia fue, 
sin embargo, muy leve. Se le encontró culpable de “haber proferido en 
sus sermones y fuera de ellos algunas proposiciones que no parecieron 
biensonantes”, expresión que nos indica las sutilezas doctrinales a las 
que se entregaban los inquisidores. Los celosos intérpretes de su predi-
cación aseguraban, en expresión de Juan Esquerda Bifet, que “favorecía 
a los herejes (calificándoles de mártires), cerraba la puerta de los cielos 
a los ricos, predicaba ideas erróneas (sobre la Escritura, la Eucaristía y 
la Virgen), instaba a la autonomía de las mujeres, fomentaba una vida 
espiritual exagerada (recogimiento), etc.” Es decir, entre otras cosas, 
insistía en el concepto de pobreza evangélica, dejaba ciertas iniciativas 
en su práctica religiosa a las mujeres y enfatizaba el recogimiento inte-
rior, posiciones personales que lesionaban algunos de los pilares de la 
sociedad constituida del momento. Finalmente, Juan de Ávila fue conde-
nado sencillamente a declarar las mismas proposiciones en los mismos 
lugares donde habían sido pronunciadas de forma ortodoxa y clara, bajo 
pena de excomunión. Cosa que nuestro personaje no tuvo inconveniente 
en hacer, toda vez que la ortodoxia y la opinión colectiva de la Iglesia 
tenían para él un valor superior a cualquier convicción personal, siempre 
sujeta a un posible error.

Desde este momento, superadas tales pruebas, la biografía de Juan de 
Ávila se adentra por los terrenos más llanos donde se afianzarían su fama 
y su predicamento hasta convertirse en el “apóstol de Andalucía”. Son los 
años empleados, en la instrucción de sus discípulos en Córdoba y Granada, 
en la gestión de la Universidad de Baeza (dedicada pronto a la formación 
de sacerdotes), en el mantenimiento de una relación constante y fructí-
fera con la Compañía de Jesús (unido como estaba a ella por un mismo 
eje de actuación), en el ejercicio permanente de la predicación (funda-
mentalmente en tierras de Andalucía pero también de La Mancha y de 
Extremadura) y en la redacción y revisión de su obra principal (el comen-
tario al salmo XLIV Audi filia, redactado para la edificación de su discípula 
Sancha Carrillo, hija de los señores de Guadalcázar) y de sus restantes 
escritos, aunque no de sus sermones, a los que no concedía trascendencia 
literaria y que quizás ni siquiera redactaría formalmente en muchos casos. 

Sus años finales, ensombrecidos por su mala salud (desde principios 
de la década de los cincuenta), se enmarcan en parte en el largo proceso 



CARLOS MARTÍNEZ SHAW134

del Concilio de Trento, cuyos debates y actas certifican el nacimiento de 
la Contrarreforma. En efecto, es bien sabido que el Concilio celebró sus 
sesiones en tres momentos diferentes (1545-1549, 1551-1552 y 1562-
1563), terminando en 1564 con la aprobación solemne de los decretos, 
que suponían la reafirmación de la doctrina tradicional de la Iglesia frente 
a la Reforma, la declaración del libre albedrío del hombre, el valor de 
las obras y la suficiencia de la gracia, la fundamentación de la fe no sólo 
en las Escrituras sino también en la tradición cristiana, la exaltación del 
sacramento de la eucaristía y la proclamación de la Iglesia como única 
santa, católica y apostólica. También es sabido que, junto a las cuestiones 
dogmáticas, Trento desarrolló asimismo una obra pastoral y disciplinar, 
cuya preocupación esencial se centró en el episcopado y en el clero, 
cuyas obligaciones quedaron fijadas firmemente (residencia, formación 
intelectual, catequesis, predicación) y cuyo comportamiento también fue 
minuciosamente regulado (moralidad, austeridad, visibilidad a través 
de la sotana y la tonsura), para todo lo cual se indujo a la creación de 
los seminarios diocesanos, una idea que probablemente estuvo entre las 
sugeridas por Juan de Ávila. 

En efecto, Juan de Ávila no podía quedar al margen de semejante 
empresa de renovación de la Iglesia Católica, máxime cuando en una de 
sus vertientes afectaba a la que era sin duda una de sus mayores preo-
cupaciones, la dignificación del sacerdocio. Aquí su influencia pudo 
dejarse sentir especialmente a través de la redacción de los Memoriales 
que debían ayudar a cimentar la intervención en las sesiones conciliares 
del arzobispo de Granada, Pedro Guerrero, que sería el presidente de la 
delegación episcopal española en Trento, y a quien el maestro conocía 
desde sus tiempos de Alcalá pero a quien no pudo acompañar a Italia. 
Posteriormente, escribiría también unas Advertencias para uso del obispo 
de Córdoba, Cristóbal de Rojas, con motivo de la celebración en 1565 del 
Concilio de Toledo, que debía ocuparse de la aplicación en España de los 
decretos tridentinos. Tales escritos, por tanto, deben considerarse como 
una valiosa contribución intelectual al servicio de la Contrarreforma, 
precisamente en aquellos aspectos tocantes al clero a los que Juan de 
Ávila se mostró más sensible a todo lo largo de su vida.

Los años finales de la década de los cincuenta y casi toda la década 
de los sesenta son también los años felices del primer periodo del reinado 
de Felipe II, asentados en la victoria de San Quintín (1557), la construc-
ción del Escorial (que toma la batalla como motivo), la firma del tratado 
de Cateau-Cambresis (que en 1559 deja Italia en manos de España) 
y el frustrado asedio otomano a la isla de Malta (1565). Sin embargo, 
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algunos elementos inquietantes no dejan de ensombrecer ese horizonte 
en el reinado del máximo defensor del catolicismo: el proceso abierto en 
1559 (el año del Índice) al arzobispo Bartolomé de Carranza (entre cuyos 
papeles, por cierto, se habían encontrado algunas notas sobre escritos de 
Juan de Ávila, como su comentario al salmo Audi filia) parece reactivar a 
los partidarios de la intransigencia doctrinal, los autos inquisitoriales de 
1559 y 1560 en Valladolid y Sevilla ponen de manifiesto la irrupción en 
la propia España de las ideas luteranas, la derrota de la isla de Djerba ante 
los argelinos (el “desastre de los Gelves” de 1560) recuerda la constante 
amenaza musulmana (que se hace patente en el solar hispano desde 1568 
con la sublevación de los moriscos de las Alpujarras), la protesta polí-
tica y religiosa se adueña de los Países Bajos con episodios tan violentos 
como la acción de los iconoclastas en 1566. Toda una serie de aconteci-
mientos que anuncian el “viraje filipino” de 1568, apenas un año antes 
de la muerte de nuestro protagonista en Montilla, donde había residido 
desde 1554 y donde sería enterrado, según voluntad propia, y muy signi-
ficativamente, en la iglesia de la Compañía de Jesús.

Las relaciones de Juan de Ávila con los jesuitas fueron siempre muy 
estrechas, en razón de la profunda coincidencia de ambas corrientes en la 
concepción de la necesaria promoción del sacerdote y de su papel en el 
programa de cristianización y de recatolización de la sociedad de la época, 
como dejó escrito el maestro en carta dirigida al propio Ignacio de Loyola, 
donde le confesaba literalmente “su afición cerca de la Santa Compañía”. 
Y como corroboraron otros muchos personajes cercanos, como Gaspar 
López, a quien los dos movimientos e institutos de Juan de Ávila e Ignacio 
de Loyola le parecen ser “una sola cosa y un solo espíritu”. Bien sabida 
asimismo es su intención de encaminar a sus propios discípulos hacia las 
filas de la nueva milicia católica, tal como se expresa, entre otros muchos 
documentos, en la carta de Francisco de Borja a Ignacio de Loyola (6 
diciembre 1552): Juan de Ávila querría “dejar por heredera a la Compañía 
de sus discípulos en los colegios”, y tal como en efecto ocurrió, pues unos 
treinta de esos discípulos pasaron a integrarse en los jesuitas. E incluso 
hubo iniciativas para que el propio maestro ingresase en la Compañía, 
pues, siguiendo a Juan Esquerda Bifet, el padre Nadal afirmó haber 
hablado con él en varias ocasiones con este fin, encontrándose siempre 
con la excusa de su mal estado de salud y de su avanzada edad. Actitud 
confirmada por Ignacio de Loyola, quien en carta de 1553 aseguraba que 
el mismo Juan de Ávila le había dicho que “había sido movido a entrar en 
la Compañía y que se anima de poder vivir en congregación con la gracia 
del Señor, sino que es enfermo…”. Ahora bien, no parece dudoso concluir 
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que las circunstancias alegadas por el maestro ocultaban una reticencia 
proveniente de su condición de cristiano nuevo, que le hacía por un lado 
pensar en las objeciones que su candidatura habría de suscitar y, por otro, 
el daño que podía causar a la propia imagen de la Compañía, pese a que 
en la cuestión de la limpieza de sangre compartía las mismas ideas contra-
rias a su implantación que el fundador de los jesuitas.

En efecto, los testimonios recogidos por Luis Sala Balust en este 
sentido son numerosos y concluyentes. En setiembre de 1549, el padre 
Villanueva escribe a Ignacio de Loyola desde Alcalá, confesándole que 
había tenido intención de visitar durante el verano al “maestro Ávila y 
al doctor Vergara”, pero que después había desistido (“me encogí”, dice 
textualmente), porque “Ávila también tiene su raza”, es decir era de 
ascendencia judía; para insistir más tarde en que se verían con mejores 
ojos “las cosas de la Compañía con echar Vuestra Paternidad los que en 
ella hay que tengan raza”. Años más tarde, en 1553, el padre Araoz no 
consideró oportuno el ingreso en la Compañía de Gaspar Loarte por su 
ascendencia judía, a lo que el propio interesado y don Diego de Guzmán 
contestaron de una forma que refleja la actitud abierta que respecto a los 
conversos tenían tanto Juan de Ávila como sus discípulos. Una actitud 
que no difería de la del propio Ignacio de Loyola, como se desprende 
de una carta enviada de parte del fundador al padre Araoz, donde se 
señala, a la vez, el principio a mantener y la necesaria acomodación a las 
circunstancias: “Del no aceptar cristianos nuevos no se persuade Nuestro 
Padre sería Dios servido, pero bien le parece se debería tener con los 
tales (Loarte y Guzmán) más circunspección. Si allá (en España), por los 
humores de la corte o del rey, no pareciese se deban admitir, envíense 
acá (a Roma), que acá no se mira tan al sutil de qué raza sea el que 
se ve ser buen supósito, como tampoco basta, para que uno se acepte, 
la nobleza, si las otras partes no concurren”. Una opinión muy liberal 
para los tiempos que corrían y cuya coincidencia con la de Juan de Ávila 
queda avalada por un último testimonio, el contenido en la carta remi-
tida el 28 de octubre de 1554 desde Plasencia por Antonio de Córdoba a 
Ignacio de Loyola: “Aunque en lo de los cristianos nuevos no está de otro 
sentir el Maestro del de Vuestra Paternidad, porque dice que no querría 
que se abriese la puerta del todo ni se cerrase del todo, me han hablado 
algunas personas de calidad, que no lo son (cristianos nuevos), diciendo 
que desean que la Compañía quitase este abuso que hay en otras partes 
de hacer esta distinción y acepción de personas, siendo en verdad las de 
ese linaje en las que más cristiandad se halla y a que más fácilmente se les 
persuade toda virtud, que a los que tienen la otra opinión; porque éstos 
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ni con recibirlos ni con dejarlos de recibir se edifican ni aun inducen a los 
buenos ejercicios; y los que lo hacen y siguen de estos otros son muchos 
y andan tan afligidos que dejan algunos de volverse al servicio de nuestro 
Señor por ver que tan cerrados hallan los caminos para Dios”. . 

Sin embargo, no todos pensaban así, como demuestra la rotunda 
opinión del padre Nadal, contrario al ingreso de Juan de Avila en la 
Compañía: “Por el contrario, hay el impedimento dicho, ser viejo 
y enfermo, cristiano nuevo y perseguido en tiempo pasado por la 
Inquisición, aunque claramente absuelto, y después de los suyos ha 
tomado la Inquisición algunos, no sé si del todo absueltos; sé bien que al 
Dr. Carleval han sacado ahora de la Inquisición con un poco de nota (es 
decir con alguna condena leve) y luego han tomado otro su discípulo”. 
Tres veces mencionado explícitamente en unas cortas líneas el aparato 
inquisitorial en relación con Juan de Ávila y los suyos, ¿cómo no quedar 
convencido de lo mucho que debió pesar en sus decisiones el hecho de 
su ascendencia judía, su antigua prisión, su condena leve a precisar sus 
palabras, su condición de permanente sospechoso? 

Juan de Ávila es, sin embargo, un gigante de la Contrarreforma. Y ello 
por mucho que sus enemigos le reprochasen justamente los aspectos más 
atractivos de su conducta, acusándole, como ya vimos, de condescender 
con los herejes, de pronunciarse con severidad sobre los ricos (cosa 
imperdonable, pese a la contundente sentencia evangélica de los came-
llos y el ojo de la aguja), de conceder demasiada beligerancia a la mujer 
(cosa también imperdonable en una sociedad dominada por los hombres 
y discriminatoria para con las mujeres), de difundir ideas erróneas (en un 
tiempo en que había que andar con pies de plomo para “no frisar con el 
lenguaje y frases de los herejes”, según advertía Francisco de Borja), de 
fomentar una vida espiritual exagerada… Y es que Juan de Ávila predi-
caba el principio de individuación, de modo que cada fiel pudiera vivir 
plenamente la religión siguiendo las inclinaciones de su propia persona-
lidad. Y hablaba a las mujeres con especial atención (recuérdese el caso 
de Sancha Carrillo), induciéndolas a la práctica de su libre albedrío en 
materia de devoción religiosa. Y tenía un concepto evangélico del pobre 
de Cristo que le emparenta paradójicamente con una teología de la libe-
ración avant la lettre: “Para hallar a Cristo, buscad al enfermo, y al pobre, 
y al olvidado del mundo” y “Si no en hombres perfectos, de la pobreza 
se siguen muchos pecados y males contra Dios y contra los prójimos”. Y 
no condenaba a los “otros”, a los excluidos, a los disidentes, sino que los 
envolvía en su amor universal: “El moro, el judío, el hereje, el árabe es 
nuestro prójimo”. Y predicaba el amor de Dios al margen de los premios 
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y los castigos, en oposición a la pedagogía de la recompensa o del miedo, 
tan propia de la época tridentina.

Finalmente, Juan de Ávila manifestó siempre una absoluta adhe-
sión a la fe predicada por la Iglesia, una completa fidelidad a sus ense-
ñanzas, incluso si en algún momento podían contrariar su más íntimo 
modo de pensar. En efecto, Juan de Ávila es también un gigante de la 
Contrarreforma incluso en lo que la nueva definición de la Iglesia triun-
fante tenía de coactivo, de constriñente, de coercitivo. En ese sentido 
queda fuera de toda duda su opción si fisuras a favor de una comunidad 
católica unida bajo la autoridad de la Iglesia frente a cualquier interés 
o sentir particular. Del mismo modo, el maestro entregó también sin 
esfuerzo el obsequio de la obediencia, tal vez incluso de los tres grados de 
la obediencia ignaciana tan denostados en La Agonía del Cristianismo por 
Miguel de Unamuno, que rechazaba igualmente la propuesta aberrante de 
Blaise Pascal de llegar hasta el abêtissement en materia de fe.

Por esta decisión personal, Juan de Ávila llegó a aceptar la tutela 
impuesta sobre el pensamiento erasmista, como puede comprobarse 
cuando en una carta dirigida a su discípulo Alonso de Molina le aconseja: 
“También puede mirar las Paraphrasis de Erasmo (es decir, sus Paráfrasis 
de San Pablo de 1520), con condición que se lean en algunas partes con 
cautela… cuando discrepa del sentido común de los otros doctores o del 
uso de la Iglesia”. Porque, sostiene en otra ocasión, la teología requiere 
“mucho aparejo y sujeción del entendimiento al sentido y tradiciones de la 
Iglesia Católica”. Y aún en otra oportunidad: “La Escritura santa no se ha 
de declarar por cualquier seso, sino por el de la Iglesia Romana, y donde 
ella no declara se ha de seguir la conforme exposición de los santos, y del 
grande crédito y sujeción que a esta Iglesia santa debemos tener”.

Pero Juan de Ávila no sólo somete la interpretación teológica a los 
dictados romanos, sino que en todas las oportunidades proclama la supe-
rioridad de la fe sobre la razón: “Es tanta la alteza de las cosas de Dios, y 
tan baja nuestra razón, y tan fácil de ser engañada, que, para seguridad 
de nuestra salvación, ordenó Dios salvarnos por fe, y no por nuestro 
saber”. Por lo cual, “debemos muy profundamente sujetar nuestra razón” 
e “inclinar nuestra razón con profundísima reverencia a la palabra de 
Dios” y “grandemente huir de nuestro propio parecer”. Hoy día son difí-
ciles de admitir algunas de las propuestas del maestro, es difícil seguirle 
en esta sumisión del pensamiento a la interpretación dogmática, espe-
cialmente cuando conmina a sus discípulos a rehuir el peligro de “pensar 
con ahínco”.
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Por ello, por esa fidelidad heroica hacia una Iglesia que le ha margi-
nado, le ha acusado, le ha encarcelado, le ha limitado en su pensamiento, 
le ha perseguido con sus sospechas, resulta extraño el tardío reconoci-
miento de sus méritos por parte de la misma institución a la que con 
tanta dedicación sirvió: su beatificación no llegó hasta 1894, su patro-
nato del clero secular español se le otorgó en 1946, su canonización se 
produjo en 1970. En cualquier caso, si su figura resulta enaltecida a los 
ojos de los católicos por su sacrificio en aras de la unidad de la Iglesia 
triunfante surgida de Trento, quizás es aún más sugestiva para todos por 
su constante adhesión sin desfallecimiento a sus ideales y por su fidelidad 
al espíritu evangélico en una sociedad minada por la desconfianza y en 
unos tiempos particularmente conflictivos.




