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Abstract This article offers the communication presented at the Conference “The 
Social Dimension of Literature. Concerning Maria Barbal’s Stone in a Landslide”, held in 
Barcelona in October 2018. The objective is to show the ethnographic value of literature, 
based on the author’s own experience of using literary works to teach Social and Cultural 
Anthropology at Barcelona Autonomous University. The text is divided into two parts: 
first, a brief approximation is made to the relation between Anthropology and Literature, 
to later explain the utility of literary texts as complementary ethnographic materials, 
by focusing on the use of Barbal’s novel Stone in a Landslide for the Author’s course in 
Anthropology of Spain.
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1 Introducció: la relació entre antropologia i literatura

A primera vista l’antropologia i la literatura són dues disciplines 
clarament diferenciades en els seus propòsits i en els seus espais 
d’acció. Segons el model tradicional que distingeix les ciències soci·
als de les humanitats, l’antropologia – en tant que disciplina que es 
pretén científica –, ha d’aplicar una mirada i un llenguatge el màxim 
d’objectius i distants per tal de reproduir i explicar, de la manera més 
fidel possible, la realitat que està estudiant. Mentre que la literatu·
ra és per excel·lència l’espai de la ficció subjectiva, on l’emoció estè·
tica prima sobre qualsevol pretensió de veritat o certesa en el relat, 
i on precisament el que s’espera és que l’obra ens transmeti emoci·
ons a partir de la invenció de mons i personatges ficticis. La realitat, 
però, és que aquesta diferenciació entre disciplines s’ha anat desdi·
buixant en els darrers temps, sobretot a partir del gir que l’antropolo·
gia va fer cap a la literatura a partir dels anys noranta del segle pas·
sat. Aquesta aproximació es va fer per dues vies diferents. Per una 
banda per la presa de consciència de la disciplina del rol de l’escrip·
tura en la tasca de l’antropòleg/a, fet que portà a una nova mirada 
del text antropològic com a material amb potencial literari. Per l’al·
tra, per la incorporació de la literatura europea/occidental en l’anà·
lisi que tradicionalment s’havia fet des de l’antropologia de la narra·
tiva com a producte cultural a tenir en compte.

En aquest article es vol oferir una perspectiva antropològica que 
defensa el valor de la literatura com a material etnogràfic. L’article 
recull la comunicació que vaig presentar en el marc de les Jornades 
«La dimensió social de la literatura. A propòsit de Pedra de tartera, 
de Maria Barbal», que va tenir lloc a Barcelona l’octubre de 2018. 
L’article es divideix en dues parts. En la primera faré una breu apro·
ximació a la relació que històricament s’ha establert entre l’antro·
pologia i la literatura, posant l’accent en l’element en comú del fet 
de l’escriptura i la diferència entre gèneres narratius. En la segona 
part explicaré la meva experiència d’usar contes i capítols de novel·
les en la docència dins el Grau d’Antropologia Social i Cultural de la 
Universitat Autònoma de Barcelona (UAB), focalitzant en el cas de 
la novel·la Pedra de tartera de Maria Barbal (1985), que utilitzo com 
a material etnogràfic sobre la realitat rural d’alta muntanya a l’Es·
panya de la primera meitat del segle XX.

2 L’antropòleg com a escriptor

L’any 1988 l’antropòleg nord·americà Clifford Geertz va publicar L’an-
tropòleg com a autor. El llibre va generar un autèntic trasbals en l’an·
tropologia del moment i és considerat el punt de partida del postmo·
dernisme que es va desenvolupar en la disciplina antropològica a la 
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dècada dels noranta (Clifford, Marcus 1986). El què proposava Geertz 
(1989) en aquell llibre era analitzar les etnografies – és a dir, els llibres 
que els etnògrafs escriuen després de fer el treball de camp, on des·
criuen les cultures que han estat estudiant – no sols com a productes 
científics de transmissió de coneixement, sinó també com a productes 
literaris. La tesi de Geertz és que les etnografies, en tant que textos 
escrits, apliquen unes tècniques narratives específiques. I que aques·
tes tenen molt a veure a l’hora de convèncer als lectors de la veracitat 
d’allò que estan descrivint, més que no pas el rigor del treball científic 
previ realitzat. Geertz ho va demostrar analitzant des d’angles diver·
sos els diferents estils literaris de quatre autors clàssics que són re·
ferents fonamentals dins l’antropologia: Claude Lévi·Strauss, Edward 
Evan Evans·Pritchard, Bronislaw Malinowski i Ruth Benedict. El lli·
bre va causar autèntica commoció en el món antropològic perquè va 
ser el primer a trencar una frontera epistemològica implícita que hi 
havia hagut fins aleshores dins la disciplina: la que separava radical·
ment l’escriptura etnogràfica – entesa com la producció científica de 
l’antropòleg professional –, de l’escriptura literària. Amb la seva anà·
lisi Geertz posava el focus en fins a quin punt la ciència antropològi·
ca està condicionada per estils narratius específics, desdibuixant així 
la frontera entre ficció i no ficció, entre subjectivitat i objectivitat, en·
tre allò personal i allò impersonal. En definitiva, entre ciència i litera·
tura. En plantejar que hi ha una considerable dosi de tècniques d’es·
criptura en els textos de molts antropòlegs, proporcionava una nova 
aproximació a les etnografies, que podien ser llegides com a (en al·
guns casos molt bona) literatura, observant l’estructura de les obres 
en un sentit narratiu. I ens mostrava que en algunes ocasions una mo·
nografia pot utilitzar una varietat tal de gèneres que fa difícil dir si es 
tracta d’antropologia, etnografia, prosa de viatges, assaig o novel·la.1 

Després de Geertz des de la disciplina ja no es va poder negar més 
una cosa que ara sembla una evidència: el fet que una part fonamen·
tal del treball de l’antropòleg es basa en el procés d’escriure (i de pu·
blicar). Com a estudiosos d’altres cultures, el principal mètode d’in·
vestigació antropològic és la recerca qualitativa a través del treball 
de camp etnogràfic, que es basa en una observació directa al camp 
de la societat que s’està estudiant. Aquesta observació és recollida 
a través de les notes de camp i de l’escriptura d’un diari de camp, on 
l’etnògraf posa per escrit el resultat de les seves observacions: allò 
que ha vist, les idees o hipòtesis que se li acudeixen i les experiències 
viscudes durant la recerca. És a partir d’aquest material escrit que 
els antropòlegs recullen les dades etnogràfiques que després treba·

1 El cas més paradigmàtic d’aquesta barreja de gèneres és sense dubte l’obra de Clau·
de Lévi·Strauss Tristos Tròpics (1955), de la qual tenim traducció al català realitzada 
pel poeta Miquel Martí i Pol i publicada per l’editorial Anagrama el 1969.
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llen, ordenen i analitzen, per acabar davant d’un ordinador escrivint 
un informe, un article o un llibre que publicaran com a monografia 
o etnografia. És en aquest sentit que alguns autors han plantejat la 
importància del rol de l’antropòleg com a escriptor i sobre quins són 
els gèneres i les eines que usa en la seva escriptura (Wulff 2016; Be·
har 2011; Waterston, Vesperi 2011). 

Com deia l’antropòloga Carol McGranahan al 2014, ja no es pot ig·
norar més que «[e]ls antropòlegs sempre han estat escriptors. Però 
no sempre hem prestat atenció a l’escriptura com a artesania o com 
a pràctica, més enllà de ser un vehicle de comunicació del coneixe·
ment. No es tracta només d’escriure sinó d’escriure bé» (2014, s.p.). 
El que denunciava McGranahan és que malgrat que l’escriptura és 
una tècnica fonamental en la nostra tasca professional, no l’hem in·
corporada en la formació disciplinar: no se’ns capacita per a ser 
bons escriptors. A les universitats americanes han començat a re·
soldre aquesta mancança desenvolupant cursos i tallers d’escriptu·
ra creativa en els seus programes universitaris, generant fins i tot 
un gènere germà que ha sorgit especialment entre els antropòlegs 
dels Estats Units que és la ‘no·ficció creativa’. Però aquestes ten·
dències encara no s’han començat a aplicar a Espanya. En el Grau 
d’Antropologia on imparteixo docència no hi ha cap assignatura de 
la carrera dedicada a aprendre a escriure. Es forma als estudiants 
en competències i habilitats per a anar al camp, per fer bé l’observa·
ció, per escoltar, entrevistar i prendre nota de tot, però no se’ls en·
senya a escriure una bona etnografia. Sembla que s’esperi que els 
futurs antropòlegs n’aprenguin simplement a partir de la lectura de 
les etnografies ja publicades: pressuposant que realment les llegei·
xen (cosa que no és tan clar que realment tots facin) i que la lectura 
per si sola els capacitarà per a escriure bones monografies. De fet, 
és més aviat al contrari. Si algun tipus de gènere d’escriptura s’en·
senya directa o indirectament a la carrera és l’escriptura acadèmi·
ca: el redactat formal i administratiu que s’usa habitualment per a 
elaborar informes científics, seguint uns models que han de trans·
metre objectivitat i rigor. O en el millor dels casos, per omplir els 
formularis per sol·licitar finançament per a la recerca; el que Bren·
neis (2016) anomena «writing to be ranked»·, un gènere especial 
dins l’escriptura acadèmica que en els darrers anys, donada la deri·
va neoliberal dels índexs d’impacte en el món acadèmic, cada vega·
da té més importància. En aquesta situació, doncs, no és estrany que 
en els darrers anys alguns doctorands hagin optat per apuntar·se a 
tallers d’escriptura literària que s’imparteixen fora de l’acadèmia, 
de cara a aprendre les tècniques narratives que els ajudin a escriu·
re una bona tesi etnogràfica. Volen crear un producte escrit que no 
només sigui científicament vàlid sinó també que tingui valor estè·
tic, tant per a la seva pròpia satisfacció personal com perquè la se·
va obra tingui una major i millor audiència.
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Aquesta consciència de la necessitat de l’antropologia de prendre’s 
seriosament l’escriptura com un ofici ha portat a diluir la distància 
entre els dos camps. Alguns autors proposen identificar nous gène·
res i estils d’escriptura dins la disciplina (Waterson, Vesperi 2011) o 
escriure «d’una altra manera» (Hannerz 2016). Es destaca la impor·
tància per als antropòlegs de desenvolupar les seves habilitats d’es·
criptura en diferents gèneres, fins i tot creuant·los (cross-writing), 
argumentant que amb una escriptura flexible apareixen noves for·
mes d’expressió que poden revelar diferents aspectes de la vida so·
cial i cultural d’una manera que no podia fer el sistema tradicional 
d’escriptura antropològica. De fet, la rigidesa de la separació tradi·
cional entre l’escriptura formal·asèptica de la ciència i altres estils 
narratius explica l’experiència d’alguns antropòlegs que han optat 
per compaginar en paral·lel la professió acadèmica amb l’escriptu·
ra de ficció. Aquests antropòlegs·novel·listes han trobat en la litera·
tura la possibilitat d’expressar de manera més lliure la sensibilitat 
i l’emotivitat en l’estudi dels fenòmens socials que els hi estava pro·
hibit usar en l’estricta escriptura acadèmica «científica» de la tesi 
doctoral (Stankiewicz 2012). A Catalunya tenim exemples d’aquest 
tipus d’antropòlegs·escriptors que han compaginat els dos tipus de 
gènere en les figures, entre altres, de Joan Francesc Mira, Jordi To·
màs o Adrià Pujol Cruells.2 

3 L’antropologia literària

La nova interpretació de l’etnografia com a obra literària dels anys 
noranta va obrir el camí per a fer una lectura inversa de la relació 
entre literatura i antropologia: l’ús de l’obra literària com a mate·
rial etnogràfic. Si bé, com diu Hoggart (1966, 233), «el sentit de la 
complexitat qualitativa de la vida social que pot donar una novel·la 
és impagable», l’aproximació de l’antropologia a les obres literàries 
en tant que producte cultural ha estat relativament tardana. És cert 
que la disciplina ha tingut un interès real i antic per la narrativa en 
totes les seves formes i manifestacions (Mira 2007). Però com que 
tradicionalment la disciplina es va dedicar a l’estudi de les cultures 

2 Joan Francesc Mira ha reflexionat i escrit sobre la seva doble condició d’antropò·
leg i escriptor (2007, 2016), mostrant com la diferència entre les dues formes de narra·
tiva està més en els propòsits i les formes que no pas en els temes que es tracten. Al·
hora ha remarcat com l’aplicació de procediments i metodologies d’observació i recer·
ca antropològica li han servit a l’hora d’escriure les seves obres literàries. Aquest ús 
de les tècniques antropològiques en l’escriptura de ficció també l’han destacat dos es·
criptors, Albert Sánchez Piñol i Francesc Serés (ambdós veus destacades en el panora·
ma literari català actual que tenen una formació prèvia com a antropòlegs), en entre·
vistes fetes amb l’autora d’aquest article.
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dels pobles anomenats ‘primitius’ o ‘exòtics’ (és a dir, d’aquelles so·
cietats diferents a l’occidental i definides principalment precisament 
perquè no tenien escriptura), el camp clàssic d’anàlisi era la narrati·
va oral (contes, faules, mites) d’aquests pobles, on a vegades s’hi in·
cloïen les narracions ‘tradicionals’ dels pobles europeus. Ambdós ca·
sos s’entenien com a narratives oposades a la literatura (per origen, 
tècnica i formes) que pel seu caràcter fonamentalment oral els an·
tropòlegs tenien la tasca de recollir i fixar sobre paper. Aquest ma·
terial recollit servia de matèria primera que podia ser analitzada en 
dos sentits. Per una banda, es buscava el valor expressiu de la nar·
ració: els valors culturals d’aquella societat, l’ethos o ideologia que 
apareixia implícita o explícitament en la història narrada. Per altra, 
l’anàlisi estructuralista derivada de Lévi·Strauss entenia la narrati·
va oral com una de les múltiples formes com s’expressen les estruc·
tures bàsiques del pensament humà i com a tals havien de ser ana·
litzades (Goldmann 1967). Però va costar una mica més fer un pas 
més enllà i ampliar aquesta anàlisi de la narrativa a la producció li·
terària escrita occidental. No fou fins que l’antropologia com a cièn·
cia de les cultures va començar a incloure la seva pròpia cultura en 
l’anàlisi de la diversitat humana: 

Porque el antropólogo, para sus objetivos y los de su disciplina, 
puede sacar tanto provecho de la lectura de Cervantes, Joyce o 
García Márquez (...o de Simenon, Colette o Vázquez Montalbán: 
de un buen autor de novela popular o policíaca), como de las his·
torias que escuchó de labios de un ‘nativo’ bajo un árbol o de una 
anciana campesina junto al fuego. Por la simple y poderosa razón 
de que toda narrativa, incluyendo la más elaborada y literaria de 
las novelas contemporáneas, es rigurosamente indígena y nativa. 
Nadie, y quizá menos que nadie el novelista en su novela, puede 
escaparse de esta condición. (Mira 2007, 561·2)

En un sentit ampli l’antropologia vol donar raó de la humanitat uni·
versal i l’escriptor potser és l’artista que té els mitjans per penetrar 
i interpretar com ningú l’experiència humana. La literatura ens pro·
porciona una «extensa biblioteca on cada volum és una narració indi·
recta o directa sobre l’experiència humana, sobre les formes de viu·
re i de veure la vida, sobre els mons concrets que els humans hem 
construït» (Mira 2016, 4) i que sovint són expressades de manera in·
adequada en la narrativa usada per les ciències socials. Així apareix 
l’anomenada ‘antropologia de la literatura’, que partint de la idea que 
la literatura proporciona una rica font d’informació sobre la societat, 
s’ha dedicat a trobar les especificitats etnogràfiques en la literatura 
clàssica dels segles XVIII i XIX, a través d’autors com Dickens, Aus·
tin, Twain o Dostoievski (Handler, Segal 1990; Archetti 1994; De An·
gelis 2002; Cohen 2013).
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A Espanya el pioner en aquest tipus d’aproximació va ser un etno·
historiador de la postguerra, Julio Caro Baroja, nebot de l’escriptor de 
la generació del 98 Pío Baroja. Caro Baroja va ser el primer a plantejar 
que quan l’antropòleg està treballant en societats àgrafes és lògic que 
es centri en recollir la memòria oral perquè no té cap material docu·
mental disponible, però que quan està treballant en una societat amb 
escriptura (com era el seu cas a Espanya), ha d’incloure en les seves 
recerques l’anàlisi dels documents que aquesta mateixa societat ge·
nera (Greenwood 1971). I així ho va fer ell mateix, incorporant en els 
seus treballs tot tipus de fonts, no sols la documentació dels arxius sinó 
també les obres literàries. Per a Caro Baroja les idees i símbols cultu·
rals es transmetien al llarg de la història també en els relats literaris, 
ja fos perquè reflectien la cultura popular del moment (com és el cas 
de la ‘literatura de canya i cordill’ que ell va analitzar), o bé perquè en 
les obres literàries es reproduïen les figures simbòliques i els arque·
tips culturals del moment històric que estava investigant. D’aquesta 
manera, per a Caro Baroja la incorporació dels elements literaris com·
plementava la seva anàlisi del pensament de l’època. 

Un pas més enllà en l’ús etnogràfic de la literatura el va realitzar 
l’any 1995 l’antropòleg Joan Frigolé, que va publicar un llibre titulat 
Un etnólogo en el teatro. Ensayo antropológico sobre Federico Gar-
cía Lorca, on proposa la interpretació del teatre lorquià a partir de 
la seva contextualització etnogràfica. A través d’una anàlisi enorme·
ment suggeridora de Bodas de sangre, Yerma, Doña Rosita la soltera 
i La casa de Bernarda Alba, Frigolé (1995) va intentar descobrir fins 
a quin punt el teatre de Lorca reflecteix la cultura rural andalusa de 
l’època: les formes de matrimoni, el paper de la fertilitat, i la repro·
ducció de les desigualtats socials i de gènere. Aquesta interpretació 
de les obres literàries com una escriptura rica en dades etnogràfi·
ques l’aplica també Eliseu Carbonell en la seva reconstrucció de la 
vida social i la vivència del temps a l’Empordà al segle XX a través 
de l’obra literària de Josep Pla (Carbonell 2006).

La idea de fons que comparteixen aquests plantejaments és que, 
més enllà de la història de ficció contada i el seu valor estètic, és evi·
dent que la literatura s’escriu des de i en un determinat context social 
i cultural, que la condiciona i que al seu torn la pròpia obra literària 
reflecteix. A no ser que la novel·la treballada sigui una utopia, una 
distòpia o una obra de ciència·ficció (i fins i tot també en aquests ca·
sos),3 per tal que els lectors entenguin i assumeixen la història com a 

3 El gènere de la ciència·ficció apareix a occident amb la industrialització i el posi·
tivisme del segle XIX, i coincideix amb la finalització dels viatges d’exploració i con·
questa del planeta (Arnold Cathalifaud 1975). Malgrat crear una ficció de realitats in·
existents la ciència·ficció comparteix amb la resta de la literatura el fet de ser una ex·
pressió artística del temps que viu el seu autor: al segle XIX Verne parla del control de 
l’home sobre la naturalesa; al segle XX Bradbury ens parla de la guerra freda i la cri·
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creïble, tota obra literària reflecteix un espai i valors culturals com·
partits per l’autor amb el seu públic. Més enllà de la història particu·
lar de ficció que narra (que reconeixem explícitament com a no verí·
dica en tant que inventada), una novel·la és un mirall de la realitat: 
dels valors culturals, la ideologia, les normes, els hàbits, les pràcti·
ques i cosmovisions d’una comunitat cultural en un moment històric 
precís. A través de la seva obra l’escriptor ens permet conèixer la vi·
da de gents concretes i, en fer·ho des d’una narrativa amb voluntat 
estètica, ens ajuda a penetrar d’una manera més profunda en els sen·
timents i motivacions dels subjectes. L’anàlisi antropològica de la lite·
ratura ens permet descompondre el text per veure de quins materials 
culturals està fet, quines formes i experiències culturals expressa. 
Es a dir, se’n pot fer una lectura etnogràfica, usant la novel·la com 
a document i al novel·lista com a informant involuntari (Mira 2007). 

4 Barbal i altres autors a l’aula

És amb aquest sentit com incorporo la literatura en les classes que im·
parteixo dins el Grau d’Antropologia Social i Cultural a la UAB. Conti·
nuant el camí que va iniciar Frigolé, utilitzo fragments d’obres literàries 
espanyoles per tal d’explorar el coneixement etnogràfic que aquestes ofe·
reixen, alhora que busco potenciar la motivació i interès dels estudiants 
pel tema treballat a classe a través d’una altra forma de narrativa emo·
cionalment més forta que la freda descripció etnogràfica.4 Ho faig en el 
marc d’una assignatura obligatòria de 3r curs del Grau anomenada An·
tropologia dels Pobles d’Espanya. En aquesta assignatura es fa una apro·
ximació a la realitat etnogràfica del territori espanyol en les diferents 
àrees temàtiques clàssiques de l’antropologia: formes de subsistència i 
d’intercanvi econòmic; sistemes tradicionals de parentiu i noves formes 
de família; creences religioses i pràctiques rituals; formes d’organitza·
ció política formal i informal; identitats i relacions interètniques, etc.

si de les utopies. Els relats solen ser una crítica de les costums i pràctiques quotidia·
nes i per tant, també expressen els valors morals i les relacions socials del moment. En 
alguns casos fins i tot els fan més presents, ja que al contraposar·los amb un context 
utòpic o distòpic, relativitzen allò proper i ho magnifiquen (Stover 1973; Arnold Cat·
halifaud 1975). Alguns autors proposen analitzar estructuralment els relats de cièn·
cia·ficció com altres mites, en tant que exploren les possibilitats de l’espècie humana. 
Margaret Mead (1971), empatitzant amb la contracultura dels anys seixanta, va afir·
mar que calia acostar·se a la ciència·ficció entesa com una «antropologia del futur». La 
proximitat entre ciència ficció i antropologia possiblement té el seu màxim exponent 
en la figura de Ursula K. Le Guin, filla dels antropòlegs Theodora i Alfred Kroeber. Per 
una antologia antropològica de contes de ciència·ficció vegeu Stover, Harrison 1968. 
4 Aquest sentit és també el que aplica David Survey (2013), que ha usat la literatura du·
rant trenta anys a les seves classes d’antropologia com una forma d’atrapar els seus es·
tudiant en el coneixement de les cultures i períodes que estan explorant, demostrant que 
la literatura és més efectiva per captivar l’atenció inicial que les etnografies clàssiques.
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Per a cada un d’aquests temes treballats selecciono la lectura d’un 
text teòric o etnogràfic que aprofundeix o complementa allò que s’es·
tà explicant a classe. Però al costat d’aquestes lectures acadèmiques 
obligatòries per al seguiment del curs, els estudiants tenen un dossi·
er de lectures literàries complementàries del temari. Aquest dossier 
el poden llegir pel seu compte a casa, però en alguns moments pun·
tuals els demano que el portin a l’aula perquè el fem servir per a re·
alitzar una activitat pràctica que s’inicia amb la lectura individual o 
col·lectiva d’un dels textos. 

El dossier literari inclou tant contes breus com capítols de novel·
les, tots ells escollits perquè tracten qüestions relacionades amb el 
tema que estem treballant en aquell moment. Sempre que puc inten·
to que sigui el primer capítol de la novel·la, perquè tinc l’esperança 
que la lectura del capítol enganxarà als estudiants i tindran ganes 
de saber·ne més i, amb una mica de sort, es llegiran tot el llibre pel 
seu compte (tot i que no sé si ho aconsegueixo). Per exemple, utilitzo 
l’inici de l’obra Primavera, estiu, etcètera de Marta Rojals (2011) per 
parlar dels rituals tradicionals i la seva expressió actual des d’una 
perspectiva de gènere; en aquest cas el paper de les dones que van 
a netejar les tombes dels seus familiars al cementiri quan s’acosta 
Tots Sants. També he usat alguns dels contes del llibre La força de 
la gravetat de Francesc Serés (2006) per parlar d’aquells oficis actu·
als als quals els antropòlegs en general prestem poca atenció, com 
el de transportista, metge rural, comercial o controlador del port. 
Tot i que he de reconèixer que el dossier té un biaix clar cap a obres 
literàries catalanes (per què són les que conec més), també faig ser·
vir fragments de novel·les espanyoles extraordinàriament etnogrà·
fiques. Com pot ser, per exemple, el Réquiem por un campesino es-
pañol de Ramón J. Sender ([1960] 1960)per parlar de política i religió 
durant la postguerra. O un fragment de El Quixot on es pot obser·
var que la idea patriarcal sobre el domini de la dona i la justificació 
de la violència masclista a Espanya té profundes arrels històriques. 

De fet, el principal problema que planteja el disseny del dossier és 
fer la selecció dels textos, perquè la varietat d’obres literàries que 
es poden usar etnogràficament és gairebé il·limitada. Alguns anys 
he canviat alguna de les lectures o n’he afegit de noves. Ara bé, la 
que hi ha hagut des del primer dia ha estat el primer capítol de Pe-
dra de Tartera de Maria Barbal (1985), que més enllà del seu valor 
literari intrínsec,5 considero que etnogràficament és una autèntica 
meravella. En aquest cas la utilitzo per introduir el tema del paren·

5 L’obra, que fou el debut literari de Maria Barbal al 1985, és reconeguda com una de 
les obres més importants de la literatura catalana del segle XX. Al llarg dels anys ha ve·
nut més de 200.000 exemplars i s’ha traduït a tretze llengües. Fins i tot se n’ha fet una 
adaptació teatral que s’estrenà al Teatre Nacional de Catalunya l’any 2010.
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tiu, però serveix per plantejar moltes altres qüestions, Ja que només 
en aquest primer capítol, tot i que és relativament breu, s’hi pot par·
lar dels rols de gènere, de la duresa de la vida a pagès d’alta munta·
nya, del procés d’enculturació de la infància o de la memòria de l’es·
cola de postguerra. 

Habitualment el que faig és començar la classe d’aquell dia llegint 
jo el primer capítol del llibre, sense avisar·los abans. De fet, algunes 
vegades no ha calgut ni llegir el capítol sencer. Llegint les primeres 
línies n’hi ha ben bé prou per generar entre els estudiants la sensació 
que vull que experimentin: l’estranyesa. La primera frase de la no·
vel·la «Es veia prou que a casa érem molts. I devia de sobrar algú» és 
antològica. Equiparable als inicis de les grans novel·les que sempre 
es citen, com l’inici d’Orgull i prejudici de Jane Austin («És una veri·
tat universalment coneguda que un home solter, en possessió d’una 
gran fortuna, cal que desitgi tenir muller») o Cien años de Soledad 
de Gabriel Garcia Márquez («Muchos años después, frente al pelo·
tón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar 
aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo»). 

La reacció de sorpresa i estranyesa entre els estudiants davant les 
primeres paraules del capítol està provocada deliberadament. Perquè 
una de les dificultats que té l’assignatura és precisament la incapaci·
tat que en molts moments tenen els estudiants de distanciar·se sufi·
cientment de la seva pròpia cultura per a poder analitzar·la millor. El 
doble caràcter de ser alhora observadors/investigadors per una ban·
da, i subjectes nadius de la cultura que és investigada per l’altra, els 
dificulta aplicar la mirada analítica distant i crítica que practicarien 
sense problema en una cultura aliena a la seva. En aquest sentit l’ini·
ci del llibre de la Barbal és perfecte, perquè malgrat parlar d’una re·
alitat molt pròxima geogràficament als estudiants com és Catalunya, 
els situa de cop a molts quilòmetres de distància cultural. El que re·
lata la Conxa a les primeres paraules del llibre és un món rural i uns 
models de relació paternofilials completament diferents a les del se·
gle XXI a la Catalunya urbana post·industrial. Parafrasejant al geò·
graf i historiador David Lowenthal (1985) quan deia que «el passat 
és un país estranger», per a aquests joves universitaris – la majoria 
d’ells nascuts a les acaballes del segle XX –, el què planteja el llibre 
en les primeres línies (que una mare que té molts fills ‘doni’ una de 
les seves filles, a qui no tornarà a veure mai més; i que aquesta fi·
lla, amb només 13 anys, abandoni el seu entorn conegut per anar a 
viure a casa d’uns parents en una altra vall) els és tan llunyà com la 
pràctica d’una tribu africana desconeguda. 

D’aquesta manera, el relat de Pedra de Tartera ajuda a assolir un 
dels principals objectius de l’antropologia: fer proper allò que d’en·
trada ens és estrany i fer estrany allò que ens és proper. El contrast 
de la realitat relatada per la Conxa amb com han viscut els estudi·
ants la seva infància i adolescència, els fa adonar·se del caràcter cul·
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tural i històric dels seus pressupòsits sobre la família i els drets dels 
infants que havien interioritzat com la forma lògica i natural de com 
han de ser les coses. I els permet ressituar·se i veure les seves prò·
pies pautes culturals des d’una altra perspectiva. És a dir, evidencia 
l’etnocentrisme del seus supòsits culturals sobre el parentiu i la ma·
ternitat, i els col·loca en la distància relativista necessària per ana·
litzar la seva pròpia cultura.

Malgrat que només utilitzo el primer capítol, tota la novel·la de 
Barbal és d’una riquesa etnogràfica excepcional. En un llenguatge 
concís i alhora immensament ampli en significats i emocions, la nar·
ració al voltant de la vida de la Conxa ens acosta a la realitat etno·
gràfica d’un context històric i geogràfic molt específic. La novel·la 
permet analitzar temes com les estructures familiars, els rols i els 
valors de parentiu; la interacció de diferents grups socials i de com 
aquestes relacions estan basades en interessos o necessitats econò·
miques i polítiques; la dificultat de les formes de subsistència en al·
ta muntanya i les formes d’intercanvi econòmic; els processos d’apre·
nentatge i aculturació dels valors, els ideals, els codis legals i morals 
de conducta; la imposició, la transgressió i la sanció de la transgres·
sió d’aquests models de comportament per part dels actors socials 
amb poder; els elements de la quotidianitat però també els rituals 
i mites que els expliquen; els processos migratoris i els efectes que 
aquests tenen sobre les persones concretes més enllà de les xifres 
demogràfiques. I de manera transversal i interseccional, una cons·
tant i imprescindible perspectiva de gènere.

En conclusió, més enllà del seu innegable valor literari i estètic, 
la novel·la de Barbal encarna d’una manera extraordinària la dimen·
sió social que té la literatura. I ho fa en dos sentits complementaris. 
Per una banda, ens introdueix d’una manera exquisida a una forma 
de vida particular en el temps i l’espai, a partir de la trajectòria vi·
tal d’una dona de ficció que representa a tantes altres dones que va·
ren viure (o que encara ara viuen) experiències com la seva. Si, com 
afirma Mira (2007, 552), es tracta de que tant l’antropologia com la 
literatura parlen, en el fons del fons, de la possibilitat i la dificultat 
de conciliar mons, temps i espais diferents, amb l’individu atrapat al 
mig, això és precisament el que mostra d’una manera magistral la 
Conxa de la Barbal. I alhora, la seva descripció profundament empàti·
ca d’aquest univers històric i culturalment particular ens ajuda a pen·
sar, sentir i comprendre el nostre món actual. Perquè, des del relat de 
la particularitat del Pallars de primers del segle XX, Barbal ens par·
la de temes universals, literàriament però també culturalment, com 
són les relacions humanes i les seves diferents formes d’articular·se. 

A vegades he estat temptada de incorporar en les lectures obligatò·
ries de l’assignatura la lectura d’una novel·la sencera, no sols un frag·
ment. Si no ho faig és a causa de la sobrecàrrega de lectures que els 
estudiants no podrien assumir. Però si mai ho pogués fer, sens dubte 
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el text escollit seria justament Pedra de Tartera, perquè aquesta obra 
és un tresor, una mina inacabable d’elements etnogràfics que es po·
den treballar més enllà de la qüestió del parentiu i el gènere. Men·
trestant, mantinc l’esperança que fent·los un tastet del primer capí·
tol a l’aula i, sobretot, amb l’entusiasme amb què els dono a conèixer 
el llibre, potser algun d’ells un dia o altre l’acabarà llegint.
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