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1 Introduccio: la relacio entre antropologia i literatura

A primera vista l'antropologia i la literatura so6n dues disciplines
clarament diferenciades en els seus proposits i en els seus espais
d’accié. Segons el model tradicional que distingeix les ciéncies soci-
als de les humanitats, I'antropologia - en tant que disciplina que es
pretén cientifica -, ha d’aplicar una mirada i un llenguatge el maxim
d’objectius i distants per tal de reproduir i explicar, de la manera més
fidel possible, la realitat que esta estudiant. Mentre que la literatu-
ra és per excel-lencia I'espai de la ficci6 subjectiva, on 'emoci6 este-
tica prima sobre qualsevol pretensio de veritat o certesa en el relat,
i on precisament el que s’espera és que l'obra ens transmeti emoci-
ons a partir de la invencié de mons i personatges ficticis. La realitat,
pero, és que aquesta diferenciacié entre disciplines s’ha anat desdi-
buixant en els darrers temps, sobretot a partir del gir que 'antropolo-
gia va fer cap a la literatura a partir dels anys noranta del segle pas-
sat. Aquesta aproximacio es va fer per dues vies diferents. Per una
banda per la presa de consciencia de la disciplina del rol de l'escrip-
tura en la tasca de 'antropoleg/a, fet que porta a una nova mirada
del text antropologic com a material amb potencial literari. Per I'al-
tra, per la incorporacié de la literatura europea/occidental en l'ana-
lisi que tradicionalment s’havia fet des de I'antropologia de la narra-
tiva com a producte cultural a tenir en compte.

En aquest article es vol oferir una perspectiva antropologica que
defensa el valor de la literatura com a material etnografic. L'article
recull la comunicacié que vaig presentar en el marc de les Jornades
«La dimensio social de la literatura. A proposit de Pedra de tartera,
de Maria Barbal», que va tenir lloc a Barcelona l'octubre de 2018.
Larticle es divideix en dues parts. En la primera faré una breu apro-
ximacio a la relacié que historicament s’ha establert entre I'antro-
pologia i la literatura, posant l'accent en I'element en comu del fet
de l'escriptura i la diferéncia entre generes narratius. En la segona
part explicaré la meva experiéncia d'usar contes i capitols de novel-
les en la docéncia dins el Grau d’Antropologia Social i Cultural de la
Universitat Autonoma de Barcelona (UAB), focalitzant en el cas de
la novella Pedra de tartera de Maria Barbal (1985), que utilitzo com
a material etnografic sobre la realitat rural d’alta muntanya a I'Es-
panya de la primera meitat del segle XX.

2 L’antropoleg com a escriptor

L'any 1988 l'antropoleg nord-america Clifford Geertz va publicar L'an-
tropoleg com a autor. El llibre va generar un auténtic trasbals en 'an-
tropologia del moment i és considerat el punt de partida del postmo-
dernisme que es va desenvolupar en la disciplina antropologica a la
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decada dels noranta (Clifford, Marcus 1986). El que proposava Geertz
(1989) en aquell llibre era analitzar les etnografies - és a dir, els llibres
que els etnografs escriuen després de fer el treball de camp, on des-
criuen les cultures que han estat estudiant - no sols com a productes
cientifics de transmissié de coneixement, siné també com a productes
literaris. La tesi de Geertz és que les etnografies, en tant que textos
escrits, apliquen unes técniques narratives especifiques. I que aques-
tes tenen molt a veure a 1’hora de convencer als lectors de la veracitat
d’allo que estan descrivint, més que no pas el rigor del treball cientific
previ realitzat. Geertz ho va demostrar analitzant des d’angles diver-
sos els diferents estils literaris de quatre autors classics que son re-
ferents fonamentals dins I'antropologia: Claude Lévi-Strauss, Edward
Evan Evans-Pritchard, Bronislaw Malinowski i Ruth Benedict. EIl 1li-
bre va causar auténtica commocié en el mon antropologic perque va
ser el primer a trencar una frontera epistemologica implicita que hi
havia hagut fins aleshores dins la disciplina: la que separava radical-
ment l'escriptura etnografica - entesa com la produccio cientifica de
I'antropoleg professional -, de I'escriptura literaria. Amb la seva ana-
lisi Geertz posava el focus en fins a quin punt la ciéncia antropologi-
ca esta condicionada per estils narratius especifics, desdibuixant aixi
la frontera entre ficcié i no ficcid, entre subjectivitat i objectivitat, en-
tre allo personal i allo impersonal. En definitiva, entre ciencia i litera-
tura. En plantejar que hi ha una considerable dosi de tecniques d’es-
criptura en els textos de molts antropolegs, proporcionava una nova
aproximacio a les etnografies, que podien ser llegides com a (en al-
guns casos molt bona) literatura, observant l'estructura de les obres
en un sentit narratiu. I ens mostrava que en algunes ocasions una mo-
nografia pot utilitzar una varietat tal de géneres que fa dificil dir si es
tracta d’antropologia, etnografia, prosa de viatges, assaig o novel-la.*

Després de Geertz des de la disciplina ja no es va poder negar més
una cosa que ara sembla una evidencia: el fet que una part fonamen-
tal del treball de 'antropoleg es basa en el procés d’escriure (i de pu-
blicar). Com a estudiosos d’altres cultures, el principal métode d'in-
vestigacio antropologic és la recerca qualitativa a través del treball
de camp etnografic, que es basa en una observacio6 directa al camp
de la societat que s’esta estudiant. Aquesta observacio és recollida
a través de les notes de camp i de l'escriptura d'un diari de camp, on
I'etnograf posa per escrit el resultat de les seves observacions: allo
que ha vist, les idees o hipotesis que se li acudeixen i les experiéncies
viscudes durant la recerca. Es a partir d’aquest material escrit que
els antropolegs recullen les dades etnografiques que després treba-

1 Elcas més paradigmatic d’aquesta barreja de géneres és sense dubte 1'obra de Clau-
de Lévi-Strauss Tristos Tropics (1955), de la qual tenim traduccié al catala realitzada
pel poeta Miquel Marti i Pol i publicada per l'editorial Anagrama el 1969.
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llen, ordenen i analitzen, per acabar davant d’'un ordinador escrivint
un informe, un article o un llibre que publicaran com a monografia
o etnografia. Es en aquest sentit que alguns autors han plantejat la
importancia del rol de I'antropoleg com a escriptor i sobre quins soén
els géneres i les eines que usa en la seva escriptura (Wulff 2016; Be-
har 2011; Waterston, Vesperi 2011).

Com deia l'antropologa Carol McGranahan al 2014, ja no es pot ig-
norar més que «[e]ls antropolegs sempre han estat escriptors. Pero
no sempre hem prestat atencio a I'escriptura com a artesania o com
a practica, més enlla de ser un vehicle de comunicacié del coneixe-
ment. No es tracta només d’escriure siné d’escriure bé» (2014, s.p.).
El que denunciava McGranahan és que malgrat que 'escriptura és
una técnica fonamental en la nostra tasca professional, no I'hem in-
corporada en la formacid disciplinar: no se’ns capacita per a ser
bons escriptors. A les universitats americanes han comencat a re-
soldre aquesta mancanca desenvolupant cursos i tallers d’escriptu-
ra creativa en els seus programes universitaris, generant fins i tot
un genere germa que ha sorgit especialment entre els antropolegs
dels Estats Units que és la ‘no-ficcié creativa’. Pero aquestes ten-
dencies encara no s’han comencat a aplicar a Espanya. En el Grau
d’Antropologia on imparteixo docéncia no hi ha cap assignatura de
la carrera dedicada a aprendre a escriure. Es forma als estudiants
en competeéncies i habilitats per a anar al camp, per fer bé l'observa-
cio, per escoltar, entrevistar i prendre nota de tot, pero no se’ls en-
senya a escriure una bona etnografia. Sembla que s’esperi que els
futurs antropolegs n’aprenguin simplement a partir de la lectura de
les etnografies ja publicades: pressuposant que realment les llegei-
xen (cosa que no és tan clar que realment tots facin) i que la lectura
per si sola els capacitara per a escriure bones monografies. De fet,
és més aviat al contrari. Si algun tipus de génere d’escriptura s’en-
senya directa o indirectament a la carrera és 'escriptura academi-
ca: el redactat formal i administratiu que s'usa habitualment per a
elaborar informes cientifics, seguint uns models que han de trans-
metre objectivitat i rigor. O en el millor dels casos, per omplir els
formularis per sol'licitar financament per a la recerca; el que Bren-
neis (2016) anomena «writing to be ranked»-, un genere especial
dins l'escriptura académica que en els darrers anys, donada la deri-
va neoliberal dels indexs d’'impacte en el mén académic, cada vega-
da té més importancia. En aquesta situacio, doncs, no és estrany que
en els darrers anys alguns doctorands hagin optat per apuntar-se a
tallers d’escriptura literaria que s’imparteixen fora de l'académia,
de cara a aprendre les técniques narratives que els ajudin a escriu-
re una bona tesi etnografica. Volen crear un producte escrit que no
nomeés sigui cientificament valid sind també que tingui valor este-
tic, tant per a la seva propia satisfaccié personal com perque la se-
va obra tingui una major i millor audiencia.
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Aquesta consciéncia de la necessitat de 'antropologia de prendre’s
seriosament l'escriptura com un ofici ha portat a diluir la distancia
entre els dos camps. Alguns autors proposen identificar nous géne-
res i estils d’escriptura dins la disciplina (Waterson, Vesperi 2011) o
escriure «d’una altra manera» (Hannerz 2016). Es destaca la impor-
tancia per als antropolegs de desenvolupar les seves habilitats d’es-
criptura en diferents géneres, fins i tot creuant-los (cross-writing),
argumentant que amb una escriptura flexible apareixen noves for-
mes d’expressio que poden revelar diferents aspectes de la vida so-
cial i cultural d’'una manera que no podia fer el sistema tradicional
d’escriptura antropologica. De fet, la rigidesa de la separacid tradi-
cional entre l'escriptura formal-aseptica de la ciéncia i altres estils
narratius explica l'experiéncia d’alguns antropolegs que han optat
per compaginar en paral-lel la professié academica amb l'escriptu-
ra de ficcido. Aquests antropolegs-novel-listes han trobat en la litera-
tura la possibilitat d’expressar de manera més lliure la sensibilitat
i 'emotivitat en I'estudi dels fenomens socials que els hi estava pro-
hibit usar en l'estricta escriptura academica «cientifica» de la tesi
doctoral (Stankiewicz 2012). A Catalunya tenim exemples d’aquest
tipus d’antropolegs-escriptors que han compaginat els dos tipus de
genere en les figures, entre altres, de Joan Francesc Mira, Jordi To-
mas o Adria Pujol Cruells.?

3 Lantropologia literaria

La nova interpretacio de l'etnografia com a obra literaria dels anys
noranta va obrir el cami per a fer una lectura inversa de la relaci6
entre literatura i antropologia: 1'ds de l'obra literaria com a mate-
rial etnografic. Si bé, com diu Hoggart (1966, 233), «el sentit de la
complexitat qualitativa de la vida social que pot donar una novel-la
és impagable», I'aproximacié de 'antropologia a les obres literaries
en tant que producte cultural ha estat relativament tardana. Es cert
que la disciplina ha tingut un interés real i antic per la narrativa en
totes les seves formes i manifestacions (Mira 2007). Pero com que
tradicionalment la disciplina es va dedicar a l'estudi de les cultures

2 Joan Francesc Mira ha reflexionat i escrit sobre la seva doble condicié d’antropo-
leg i escriptor (2007, 2016), mostrant com la diferéncia entre les dues formes de narra-
tiva esta més en els proposits i les formes que no pas en els temes que es tracten. Al-
hora ha remarcat com l'aplicacié de procediments i metodologies d’observacio i recer-
ca antropologica li han servit a I'hora d’escriure les seves obres literaries. Aquest us
de les tecniques antropologiques en I'escriptura de ficcié també 1'han destacat dos es-
criptors, Albert Sdnchez Pifiol i Francesc Serés (ambdos veus destacades en el panora-
ma literari catala actual que tenen una formaci6 préevia com a antropolegs), en entre-
vistes fetes amb l'autora d’aquest article.
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dels pobles anomenats ‘primitius’ o ‘exotics’ (és a dir, d’aquelles so-
cietats diferents a l'occidental i definides principalment precisament
perque no tenien escriptura), el camp classic d’analisi era la narrati-
va oral (contes, faules, mites) d’aquests pobles, on a vegades s’hi in-
cloien les narracions ‘tradicionals’ dels pobles europeus. Ambdds ca-
sos s’entenien com a narratives oposades a la literatura (per origen,
tecnica i formes) que pel seu caracter fonamentalment oral els an-
tropolegs tenien la tasca de recollir i fixar sobre paper. Aquest ma-
terial recollit servia de materia primera que podia ser analitzada en
dos sentits. Per una banda, es buscava el valor expressiu de la nar-
racio: els valors culturals d’aquella societat, '’ethos o ideologia que
apareixia implicita o explicitament en la historia narrada. Per altra,
I'analisi estructuralista derivada de Lévi-Strauss entenia la narrati-
va oral com una de les multiples formes com s’expressen les estruc-
tures basiques del pensament huma i com a tals havien de ser ana-
litzades (Goldmann 1967). Pero va costar una mica més fer un pas
més enlla i ampliar aquesta analisi de la narrativa a la produccio li-
teraria escrita occidental. No fou fins que l'antropologia com a cién-
cia de les cultures va comencar a incloure la seva propia cultura en
I'analisi de la diversitat humana:

Porque el antropologo, para sus objetivos y los de su disciplina,
puede sacar tanto provecho de la lectura de Cervantes, Joyce o
Garcia Marquez (..o de Simenon, Colette o Vazquez Montalban:
de un buen autor de novela popular o policiaca), como de las his-
torias que escuchd de labios de un ‘nativo’ bajo un arbol o de una
anciana campesina junto al fuego. Por la simple y poderosa razén
de que toda narrativa, incluyendo la méas elaborada y literaria de
las novelas contemporaneas, es rigurosamente indigena y nativa.
Nadie, y quizd menos que nadie el novelista en su novela, puede
escaparse de esta condicion. (Mira 2007, 561-2)

En un sentit ampli I'antropologia vol donar raé de la humanitat uni-
versal i l'escriptor potser és l'artista que té els mitjans per penetrar
i interpretar com ningu l'experiéncia humana. La literatura ens pro-
porciona una «extensa biblioteca on cada volum és una narracié indi-
recta o directa sobre l'experiéncia humana, sobre les formes de viu-
re i de veure la vida, sobre els mons concrets que els humans hem
construit» (Mira 2016, 4) i que sovint sén expressades de manera in-
adequada en la narrativa usada per les ciéncies socials. Aixi apareix
l'anomenada ‘antropologia de la literatura’, que partint de la idea que
la literatura proporciona una rica font d'informacié sobre la societat,
s’ha dedicat a trobar les especificitats etnografiques en la literatura
classica dels segles XVIII i XIX, a través d’autors com Dickens, Aus-
tin, Twain o Dostoievski (Handler, Segal 1990; Archetti 1994; De An-
gelis 2002; Cohen 2013).
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A Espanya el pioner en aquest tipus d’aproximacio va ser un etno-
historiador de la postguerra, Julio Caro Baroja, nebot de l'escriptor de
la generacié del 98 Pio Baroja. Caro Baroja va ser el primer a plantejar
que quan 'antropoleg esta treballant en societats agrafes és logic que
es centri en recollir la memoria oral perque no té cap material docu-
mental disponible, pero que quan esta treballant en una societat amb
escriptura (com era el seu cas a Espanya), ha d’incloure en les seves
recerques l'analisi dels documents que aquesta mateixa societat ge-
nera (Greenwood 1971). I aixi ho va fer ell mateix, incorporant en els
seus treballs tot tipus de fonts, no sols la documentacio dels arxius sind
també les obres literaries. Per a Caro Baroja les idees i simbols cultu-
rals es transmetien al llarg de la historia també en els relats literaris,
ja fos perque reflectien la cultura popular del moment (com és el cas
de la ‘literatura de canya i cordill’ que ell va analitzar), o bé perque en
les obres literaries es reproduien les figures simboliques i els arque-
tips culturals del moment historic que estava investigant. D’aquesta
manera, per a Caro Baroja la incorporacié dels elements literaris com-
plementava la seva analisi del pensament de 1’eépoca.

Un pas més enlla en 1'is etnografic de la literatura el va realitzar
I'any 1995 I'antropoleg Joan Frigolé, que va publicar un llibre titulat
Un etndlogo en el teatro. Ensayo antropoldgico sobre Federico Gar-
cia Lorca, on proposa la interpretaci6 del teatre lorquia a partir de
la seva contextualitzacio etnografica. A través d'una analisi enorme-
ment suggeridora de Bodas de sangre, Yerma, Dofia Rosita la soltera
i La casa de Bernarda Alba, Frigolé (1995) va intentar descobrir fins
a quin punt el teatre de Lorca reflecteix la cultura rural andalusa de
I'época: les formes de matrimoni, el paper de la fertilitat, i la repro-
ducci6 de les desigualtats socials i de genere. Aquesta interpretacio
de les obres literaries com una escriptura rica en dades etnografi-
ques l'aplica també Eliseu Carbonell en la seva reconstruccié de la
vida social i la vivencia del temps a I'Emporda al segle XX a través
de I'obra literaria de Josep Pla (Carbonell 2006).

La idea de fons que comparteixen aquests plantejaments és que,
més enlla de la historia de ficcio contada i el seu valor estétic, és evi-
dent que la literatura s’escriu des de i en un determinat context social
i cultural, que la condiciona i que al seu torn la propia obra literaria
reflecteix. A no ser que la novel-la treballada sigui una utopia, una
distopia o una obra de ciéncia-ficcid (i fins i tot també en aquests ca-
sos),® per tal que els lectors entenguin i assumeixen la historia com a

3 El génere de la ciéncia-ficci6 apareix a occident amb la industrialitzaci6 i el posi-
tivisme del segle XIX, i coincideix amb la finalitzacié dels viatges d’exploracié i con-
questa del planeta (Arnold Cathalifaud 1975). Malgrat crear una ficcié de realitats in-
existents la ciéncia-ficcié comparteix amb la resta de la literatura el fet de ser una ex-
pressid artistica del temps que viu el seu autor: al segle XIX Verne parla del control de
I’home sobre la naturalesa; al segle XX Bradbury ens parla de la guerra freda i la cri-
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creible, tota obra literaria reflecteix un espai i valors culturals com-
partits per l'autor amb el seu ptblic. Més enlla de la historia particu-
lar de ficci6 que narra (que reconeixem explicitament com a no veri-
dica en tant que inventada), una novella és un mirall de la realitat:
dels valors culturals, la ideologia, les normes, els habits, les practi-
ques i cosmovisions d'una comunitat cultural en un moment historic
precis. A través de la seva obra l'escriptor ens permet coneixer la vi-
da de gents concretes i, en fer-ho des d’'una narrativa amb voluntat
estetica, ens ajuda a penetrar d’'una manera més profunda en els sen-
timents i motivacions dels subjectes. L'analisi antropologica de la lite-
ratura ens permet descompondre el text per veure de quins materials
culturals esta fet, quines formes i experiéncies culturals expressa.
Es a dir, se’'n pot fer una lectura etnografica, usant la novella com
a document i al novel'lista com a informant involuntari (Mira 2007).

4 Barbali altres autors a aula

Es amb aquest sentit com incorporo la literatura en les classes que im-
parteixo dins el Grau d’Antropologia Social i Cultural a la UAB. Conti-
nuant el cami que va iniciar Frigolé, utilitzo fragments d’obres literaries
espanyoles pertal d’explorar el coneixement etnografic que aquestes ofe-
reixen, alhora que busco potenciar la motivacié i interes dels estudiants
pel tema treballat a classe a través d'una altra forma de narrativa emo-
cionalment més forta que la freda descripcié etnografica.* Ho faig en el
marc d'una assignatura obligatoria de 3r curs del Grau anomenada An-
tropologia dels Pobles d’Espanya. En aquesta assignatura es fa una apro-
ximacio a la realitat etnografica del territori espanyol en les diferents
arees tematiques classiques de I'antropologia: formes de subsisténcia i
d’intercanvi economic; sistemes tradicionals de parentiu i noves formes
de familia; creences religioses i practiques rituals; formes d’organitza-
ci6 politica formal i informal; identitats i relacions interétniques, etc.

si de les utopies. Els relats solen ser una critica de les costums i practiques quotidia-
nes i per tant, també expressen els valors morals i les relacions socials del moment. En
alguns casos fins i tot els fan més presents, ja que al contraposar-los amb un context
utopic o distopic, relativitzen allo proper i ho magnifiquen (Stover 1973; Arnold Cat-
halifaud 1975). Alguns autors proposen analitzar estructuralment els relats de cién-
cia-ficcié com altres mites, en tant que exploren les possibilitats de I’espécie humana.
Margaret Mead (1971), empatitzant amb la contracultura dels anys seixanta, va afir-
mar que calia acostar-se a la ciéncia-ficci6 entesa com una «antropologia del futur». La
proximitat entre ciéncia ficcié i antropologia possiblement té el seu maxim exponent
en la figura de Ursula K. Le Guin, filla dels antropolegs Theodora i Alfred Kroeber. Per
una antologia antropologica de contes de ciéncia-ficcié vegeu Stover, Harrison 1968.

4 Aquest sentit és també el que aplica David Survey (2013), que ha usat la literatura du-
rant trenta anys a les seves classes d’antropologia com una forma d’atrapar els seus es-
tudiant en el coneixement de les cultures i periodes que estan explorant, demostrant que
la literatura és més efectiva per captivar l'atenci6 inicial que les etnografies classiques.
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Per a cada un d’aquests temes treballats selecciono la lectura d'un
text teoric o etnografic que aprofundeix o complementa allo que s’es-
ta explicant a classe. Pero al costat d’aquestes lectures academiques
obligatories per al seguiment del curs, els estudiants tenen un dossi-
er de lectures literaries complementaries del temari. Aquest dossier
el poden llegir pel seu compte a casa, pero en alguns moments pun-
tuals els demano que el portin a I'aula perque el fem servir per a re-
alitzar una activitat practica que s’inicia amb la lectura individual o
collectiva d'un dels textos.

El dossier literari inclou tant contes breus com capitols de novel-
les, tots ells escollits perque tracten qiiestions relacionades amb el
tema que estem treballant en aquell moment. Sempre que puc inten-
to que sigui el primer capitol de la novella, perque tinc 'esperanca
que la lectura del capitol enganxara als estudiants i tindran ganes
de saber-ne més i, amb una mica de sort, es llegiran tot el llibre pel
seu compte (tot i que no sé si ho aconsegueixo). Per exemple, utilitzo
l'inici de I'obra Primavera, estiu, etcétera de Marta Rojals (2011) per
parlar dels rituals tradicionals i la seva expressio actual des d'una
perspectiva de genere; en aquest cas el paper de les dones que van
a netejar les tombes dels seus familiars al cementiri quan s’acosta
Tots Sants. També he usat alguns dels contes del llibre La forca de
la gravetat de Francesc Serés (2006) per parlar d’aquells oficis actu-
als als quals els antropolegs en general prestem poca atencid, com
el de transportista, metge rural, comercial o controlador del port.
Tot i que he de reconeixer que el dossier té un biaix clar cap a obres
literaries catalanes (per que son les que conec més), també faig ser-
vir fragments de novel-les espanyoles extraordinariament etnogra-
fiques. Com pot ser, per exemple, el Réquiem por un campesino es-
pariol de Ramon J. Sender ([1960] 1960)per parlar de politica i religié
durant la postguerra. O un fragment de EI Quixot on es pot obser-
var que la idea patriarcal sobre el domini de la dona i la justificacié
de la violéncia masclista a Espanya té profundes arrels historiques.

De fet, el principal problema que planteja el disseny del dossier és
fer la seleccid dels textos, perque la varietat d’obres literaries que
es poden usar etnograficament és gairebé il-limitada. Alguns anys
he canviat alguna de les lectures o n’he afegit de noves. Ara bé, la
que hi ha hagut des del primer dia ha estat el primer capitol de Pe-
dra de Tartera de Maria Barbal (1985), que més enlla del seu valor
literari intrinsec,® considero que etnograficament és una auténtica
meravella. En aquest cas la utilitzo per introduir el tema del paren-

5 Lobra, que fou el debut literari de Maria Barbal al 1985, és reconeguda com una de
les obres més importants de la literatura catalana del segle XX. Al llarg dels anys ha ve-
nut més de 200.000 exemplars i s’ha traduit a tretze llengiies. Fins i tot se n’ha fet una
adaptaci6 teatral que s’estrena al Teatre Nacional de Catalunya l'any 2010.
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tiu, pero serveix per plantejar moltes altres qiiestions, Ja que només
en aquest primer capitol, tot i que és relativament breu, s’hi pot par-
lar dels rols de génere, de la duresa de la vida a pagés d’alta munta-
nya, del procés d’enculturacié de la infancia o de la memoria de l'es-
cola de postguerra.

Habitualment el que faig és comencar la classe d’aquell dia llegint
jo el primer capitol del llibre, sense avisar-los abans. De fet, algunes
vegades no ha calgut ni llegir el capitol sencer. Llegint les primeres
linies n’hi ha ben bé prou per generar entre els estudiants la sensacid
que vull que experimentin: l'estranyesa. La primera frase de la no-
vel-la «Es veia prou que a casa érem molts. I devia de sobrar algu» és
antologica. Equiparable als inicis de les grans novel-les que sempre
es citen, com l'inici d’Orgull i prejudici de Jane Austin («Es una veri-
tat universalment coneguda que un home solter, en possessio d’'una
gran fortuna, cal que desitgi tenir muller») o Cien afnos de Soledad
de Gabriel Garcia Marquez («<Muchos anos después, frente al pelo-
ton de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia habia de recordar
aquella tarde remota en que su padre lo llevd a conocer el hielo»).

Lareaccio de sorpresa i estranyesa entre els estudiants davant les
primeres paraules del capitol esta provocada deliberadament. Perque
una de les dificultats que té 'assignatura és precisament la incapaci-
tat que en molts moments tenen els estudiants de distanciar-se sufi-
cientment de la seva propia cultura per a poder analitzar-la millor. El
doble caracter de ser alhora observadors/investigadors per una ban-
da, i subjectes nadius de la cultura que és investigada per 'altra, els
dificulta aplicar la mirada analitica distant i critica que practicarien
sense problema en una cultura aliena a la seva. En aquest sentit l'ini-
ci del llibre de la Barbal és perfecte, perque malgrat parlar d'una re-
alitat molt proxima geograficament als estudiants com és Catalunya,
els situa de cop a molts quilometres de distancia cultural. EI que re-
lata la Conxa a les primeres paraules del llibre és un moén rural i uns
models de relacié paternofilials completament diferents a les del se-
gle XXI a la Catalunya urbana post-industrial. Parafrasejant al geo-
graf i historiador David Lowenthal (1985) quan deia que «el passat
és un pais estranger», per a aquests joves universitaris - la majoria
d’ells nascuts a les acaballes del segle XX -, el qué planteja el llibre
en les primeres linies (que una mare que té molts fills ‘doni’ una de
les seves filles, a qui no tornara a veure mai més; i que aquesta fi-
lla, amb només 13 anys, abandoni el seu entorn conegut per anar a
viure a casa d'uns parents en una altra vall) els és tan llunya com la
practica d'una tribu africana desconeguda.

D’aquesta manera, el relat de Pedra de Tartera ajuda a assolir un
dels principals objectius de 'antropologia: fer proper allo que d’en-
trada ens és estrany i fer estrany allo que ens és proper. El contrast
de la realitat relatada per la Conxa amb com han viscut els estudi-
ants la seva infancia i adolesceéncia, els fa adonar-se del caracter cul-
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tural i historic dels seus pressuposits sobre la familia i els drets dels
infants que havien interioritzat com la forma logica i natural de com
han de ser les coses. I els permet ressituar-se i veure les seves pro-
pies pautes culturals des d'una altra perspectiva. Es a dir, evidencia
I'etnocentrisme del seus suposits culturals sobre el parentiu i la ma-
ternitat, i els collloca en la distancia relativista necessaria per ana-
litzar la seva propia cultura.

Malgrat que només utilitzo el primer capitol, tota la novella de
Barbal és d'una riquesa etnografica excepcional. En un llenguatge
concis i alhora immensament ampli en significats i emocions, la nar-
racio al voltant de la vida de la Conxa ens acosta a la realitat etno-
grafica d'un context historic i geografic molt especific. La novella
permet analitzar temes com les estructures familiars, els rols i els
valors de parentiu; la interacci6 de diferents grups socials i de com
aquestes relacions estan basades en interessos o necessitats econo-
miques i politiques; la dificultat de les formes de subsisténcia en al-
ta muntanya i les formes d’intercanvi economic; els processos d’apre-
nentatge i aculturacié dels valors, els ideals, els codis legals i morals
de conducta; la imposicid, la transgressiod i la sancié de la transgres-
si6 d’aquests models de comportament per part dels actors socials
amb poder; els elements de la quotidianitat pero també els rituals
i mites que els expliquen; els processos migratoris i els efectes que
aquests tenen sobre les persones concretes més enlla de les xifres
demografiques. I de manera transversal i interseccional, una cons-
tant i imprescindible perspectiva de genere.

En conclusid, més enlla del seu innegable valor literari i estetic,
la novel-la de Barbal encarna d’'una manera extraordinaria la dimen-
si6 social que té la literatura. I ho fa en dos sentits complementaris.
Per una banda, ens introdueix d’'una manera exquisida a una forma
de vida particular en el temps i 'espai, a partir de la trajectoria vi-
tal d'una dona de ficcié que representa a tantes altres dones que va-
ren viure (0 que encara ara viuen) experiéncies com la seva. Si, com
afirma Mira (2007, 552), es tracta de que tant I’antropologia com la
literatura parlen, en el fons del fons, de la possibilitat i la dificultat
de conciliar mons, temps i espais diferents, amb 'individu atrapat al
mig, aix0 és precisament el que mostra d'una manera magistral la
Conxa de la Barbal. I alhora, la seva descripcio profundament empati-
ca d’aquest univers historic i culturalment particular ens ajuda a pen-
sar, sentir i comprendre el nostre mén actual. Perque, des del relat de
la particularitat del Pallars de primers del segle XX, Barbal ens par-
la de temes universals, literariament pero també culturalment, com
son les relacions humanes i les seves diferents formes d’articular-se.

A vegades he estat temptada de incorporar en les lectures obligato-
ries de l'assignatura la lectura d’'una novel-la sencera, no sols un frag-
ment. Sino ho faig és a causa de la sobrecarrega de lectures que els
estudiants no podrien assumir. Pero si mai ho pogués fer, sens dubte
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el text escollit seria justament Pedra de Tartera, perque aquesta obra
és un tresor, una mina inacabable d’elements etnografics que es po-
den treballar més enlla de la qiiestio del parentiu i el génere. Men-
trestant, mantinc 'esperanca que fent-los un tastet del primer capi-
tol a l'aula i, sobretot, amb I'entusiasme amb queé els dono a conéixer
el llibre, potser algun d’ells un dia o altre I'acabara llegint.
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