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1 Introduzione

E sempre e stranamente doveva essere la Spagna il
paese della mia definitiva liberazione. (Arturo Fari-
nelli, Episodi di una vita, 1946)

Farinelli, avversario del suprematismo tedesco e contrario a ogni
forma di nazionalismo culturale;* d’Ors, imperialista, padre del mo-
vimento politico e culturale del Noucentisme catalano e ispiratore
dell’'ultranazionalismo falangista.? Il filologo, un erudito piuttosto
estraneo alla politica, metodologicamente indipendente sia dalla cri-
tica idealista, sia dalla scuola storica; il filosofo, un intellettuale or-
ganico (Fuentes Codera 2007, 78) e sistematizzatore della cultura in
una cornice ideologica. L'uno, romantico nell'indole, nelle predile-
zioni letterarie e nei riferimenti culturali, definito dall’allievo Jemo-
lo (1991, 107) «il romantico che veniva a rompere le regole del me-
todo storico, a portare un nuovo soffio nelle aule»; I'altro, avverso al
Romanticismo e divulgatore di un programma di rinascita cultura-
le mediterranea su basi classicistiche. Figure profondamente diver-
genti, Arturo Farinelli (1867-1948) ed Eugeni d’Ors (1881-1954) man-
tennero una duratura amicizia, cominciata nel primo decennio del
Novecento e conclusasi con la morte di Farinelli. Di fronte alla Pri-
ma guerra mondiale, entrambi sostennero 1'unita dell’Europa, rifiu-
tando di schierarsi con uno dei due bandi, e intervennero pubblica-
mente: Eugeni d’Ors con le sue glosas, con il Manifiesto de los Amigos
de la Unidad Moral de Europa (1915) e con la firma della Déclaration
de l'indépendance de I'Esprit (1919) di Romain Rolland; Arturo Fa-
rinelli con il discorso Giusta guerra o atroce demenza? (1914), con il

1 Laposizione e ribadita costantemente da Farinelli, in particolare nel famoso inter-
vento «Gl'influssi letterari e 'insuperbire delle nazioni» (Farinelli 1930a). La mancata
opposizione al fascismo dello studioso, che nel 1929 accetto il titolo di Accademico d’I-
talia, non si tradusse in adesione al regime fascista, come osservo Giancarlo Bergami:
«sulla scorta delle Note peri chiarimenti e dell’autobiografia Episodi di una vita (1946)
non sembrerebbe azzardato parlare di afascismo dacché anche in tali scritti il germani-
sta riprende e mette avantile sue idee di letteratura mondiale o di missione universale
dei dotti nel tendere un legame tra culture e stirpi che le ideologie razziste e i bellici-
sti vogliono divise e nemiche» (Bergami 1990, 181). Nelle Note per i chiarimenti, scrit-
te da Farinelli e inviate 1’8 maggio 1945 all’ufficio di epurazione del Comitato di libe-
razione nazionale regionale piemontese definendosi: «non avvinto a partito di sorta,
sempre restio a intromettermi nelle vicende politiche, solo inteso a rafforzare in patria
I'intima vita dello spirito, come attestano le Franche parole alla mia nazione, ristampa-
te ancora in una recentissima edizione, il discorso sulle Razze nel dominio dello spiri-
to, risolutamente opposto alle forsennate dottrine naziste, il volume Umanita, e in so-
stanza tutte le opere da me scritte in varie lingue, in cui non € pagina né riga che suo-
ni una fede qualsiasi al ‘fascismo’» (apud Bergami 1990, 187).

2 Sul sogno imperialista di Eugeni d’Ors e sulla sua influenza sul falangismo, riman-
do a: Varela 2009; Fuentes Codera 2013; Cacho Viu 1997.
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tentativo di diffusione di un proprio manifesto, 'Alleanza degli amici
dell’'unione e della concordia europea (1914), e con l'adesione a quel-
lo promosso da d’'Ors.

11 susseguirsi tumultuoso del secolo breve non vide mai piu cosi vi-
cine le rispettive posizioni come durante il primo conflitto; ma perma-
se un’affinita intellettuale legata forse a tratti comuni quali I'inquie-
tudine del Weltbiirger, l'eclettismo di un’erudizione transnazionale e
il contrastato rapporto con Benedetto Croce.?

Sette lettere di Arturo Farinelli a Eugeni d’Ors, rinvenute nell’Arxiu
Nacional de Catalunya,* sono preziose testimonianze di un legame che
queste pagine cercheranno di raccontare attraverso una ricostruzione
contestuale ottenuta incrociando dati biografici, narrazioni autobio-
grafiche, recensioni, articoli giornalistici e altri carteggi. La pubbli-
cazione di queste lettere costituisce un tassello per comporre un au-
spicabile inquadramento complessivo degli intensi rapporti di Arturo
Farinelli con i contemporanei catalani e spagnoli® e apporta qualche

3 Il saggio Du Baroque di Eugeni d’Ors (1935) suscito la reazione di Croce, che vi de-
dico una recensione piena di sarcasmo, significativamente intitolata «Teorie e fantasie
moderne sul Barocco» (Croce 1938). Croce si scagliava contro la concettualizzazione
orsiana del Barocco come categoria estetica ricorrente, contraria all’idea di Barocco
come «deformazione artistica, dominata dal bisogno dello stupefacente, che si osser-
va in Europa a un dipresso, dagli ultimi decenni del cinquecento alla fine del seicento»
(Croce 1925, 138); ma le critiche di Croce erano anche dovute alla rivalutazione posi-
tiva che d’Ors dava al Barocco. Tra Farinelli e Croce vi fu un’iniziale amicizia nata dal
comune interesse per i contatti letterari tra Italia e Spagna (Nicolini 1962, 153) e te-
stimoniata dall’appendice di Farinelli al saggio di Croce La lingua spagnuola in Italia
(1895), sebbene Croce nutrisse delle riserve, seppur celate da elogi per la straordina-
ria erudizione, sul rigore metodologico di Farinelli nella recensione al saggio Dante e
la Francia dall’eta media al secolo di Voltaire (Croce 1909). I rapporti tra Farinelli e
Croce si guastarono anche a causa dell’accettazione, da parte di Farinelli, della nomi-
na ad Accademico d’Italia nel 1929 (Allason 1961, 125-8). La successiva inimicizia af-
fiora dalle numerose critiche reciproche, come il giudizio di Farinelli sulle insufficien-
ti competenze di Croce in ambito ispanistico, espresso a Menéndez Pelayo (Sanchez
Reyes 1948, 142). Un’aspra polemica tra i due si ebbe in occasione del discorso di Fa-
rinelli, rivolto il 18 febbraio 1934 all’Accademia d’Italia per il cinquantenario di Fran-
cesco De Sanctis, oggetto dell’invettiva Il prof. Farinelli e la sua commemorazione ac-
cademica di F. De Sanctis (Croce 1942, 178-80), in cui si accusava Farinelli di produr-
re panegirici all'uso, vuoti di senso.

4 Le lettere, tutte autografe, provengono dal Fondo d’Ors custodito presso 'Arxiu
Nacional de Catalunya e consultato con il prezioso aiuto di Maria Pilar Frago Pérez.
Ad Alessandro Scarsella (Universita Ca’ Foscari Venezia), per la generosa disponibi-
lita e I'inestimabile aiuto, vanno i miei piu sentiti ringraziamenti. Esprimo la mia gra-
titudine a Lorenzo Tomasin (Université de Lausanne). Le lettere sono trascritte inte-
gralmente in Appendice.

5 Non mi é stato possibile rintracciare 1'epistolario di Farinelli per cercarvi le lette-
re di d’Ors. Nel caso della corrispondenza con Menéndez Pelayo fu lo stesso Farinelli a
donare le lettere inviategli da Don Marcelino alla Biblioteca di Menéndez Pelayo (Sén-
chez Reyes 1948, 150 nota 24); una parte della corrispondenza (le lettere di Menéndez
Pelayo inviate tra 1892 a 1910) era gia stata pubblicata da Farinelli (1924a). Enrique
Sanchez Reyes, editore della corrispondenza, aggiunge che «las cartas de Farinelli se
han conservado casi todas en la Biblioteca de Menéndez Pelayo, pero las de éste han
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lume alle relazioni di Eugeni d’Ors con il mondo culturale italiano.®

Le lettere ritrovate coprono l'arco temporale di piu di un venten-
nio (1920-43), ma la corrispondenza dovette cominciare ben prima,
come si deduce dalle recensioni a diversi saggi di Farinelli nel Glo-
sari di d’Ors e dal contatto tra i due allo scoppio della Prima guerra
mondiale. Del resto, la data approssimativa del primo incontro tra
Farinelli e d’Ors precede di almeno un decennio la prima delle let-
tere conservate.

2 Il primo incontro

Farinelli e d’Ors si conobbero quando il primo era gia affermato e il
secondo ancora molto giovane, come ricorda d’Ors dedicando a Fa-
rinelli il saggio Epos de los destinos (1943): «Al profesor Arturo Fa-
rinelli magnate en la universal republica literaria porque cuando ya
lo era y yo, un chaval, me propuso que le tutease». Sulla data del pri-
mo incontro le testimonianze sono discordanti.

L'incontro sarebbe avvenuto a Monaco di Baviera nell’agosto 1910,
come ricorda d’Ors in una delle sue glosas, pubblicata su La liber-
tad (9 ottobre 1920) e posteriormente raccolta nel volume Hambre y
sed de verdad (1922):

Anécdota
Habia nacido Farinelli en las riberas de los lagos ticinos. A los vein-
te afios, como su familia se obstinase en hacer de él un ingeniero,
abandono la casa. Llegado a Marsella, tuvo en su puerto un mi-
nuto de perplejidad, preguntandose adénde iria. Resolvié la cues-
tion muy sencillamente: iria adonde el primer barco que partiera.
El primer barco que parti6 llevdle a Barcelona.

Después de vivir aqui algun tiempo en pobreza alegre y aven-
tura, cayo el descuidado viajero enfermo de viruelas. Le libré del

sufrido han sufrido algunos lamentables extravios en las mudanzas y continuo vagar
por el mundo del gran hispanista italiano» (1948, 108). Di fatto, Farinelli inizio la cor-
rispondenza con Menéndez Pelayo negli anni in cui viveva a Innsbruck; dalla citta au-
striaca dovette fuggire a causa dei conflitti causati dal pangermanesimo, trasferendosi
nel 1907 a Torino per rimanervi tutta la vita, cambiando casa tre volte. Durante la lun-
ga residenza a Torino, gli spostamenti di Farinelli in Italia e all’estero erano continui.

6 Perun’attenta disamina della ricezione della figura e dell’opera orsiana nel mondo
culturale italiano del secondo Dopoguerra, si veda il contributo di Scarsella, che rile-
va: «una prima ricognizione nei carteggi del secondo Dopoguerra restituisce un qua-
dro di contatti e di scambi notevole e in parte sorprendente, se si considera il poten-
ziale ostracismo al quale I’Accademico della Spagna franchista poteva essere sottopo-
sto in ragione, se non altro, della crescente ideologizzazione del dibattito in chiave mi-
litante, ma alla quale la buona ricezione dell'infaticabile ‘glossatore’ sembra offrire
un’ostinata resistenza» (Scarsella 2016, 155).
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hospital la generosidad de un caballero barcelonés, padre de un su
amigacho, acogiéndole a cama y casa, y vela y caldo de pollo, co-
mo a un hijo més. Mientras tanto el padre de Farinelli, que nada
sabia de esto, escribia carta tras carta, advirtiendo siempre: «Mu-
cho cuidado con los espaiioles. Los més honestos, unos bandidos...».
Por expresa voluntad del enfermo, el longanimo protector abria las
cartas. Abria las cartas, leia el contenido, se guardaba la colectiva
afrenta. Cuando el mozo fue sanado y fortalecido, el espafol diri-
gi6 al italiano una primera misiva: «He albergado a su hijo, le de-
cia, en trance de enfermedad contagiosa. Con los mios lo tuve y
como mio le cuidé». Y agregaba, en una magnifica venganza de su
patriotismo pinchado: «He aqui como procedemos los espafioles».
No hay en esta historia, que tanto honra a un hombre, deshonor
para nadie. Incluso en el que aparece en ella como injusto, tiene la
injusticia en el fervor del celo paterno, noble excusa. Si cuento aque-
llo, es para anadir que en ella encontré anecdotico origen la pasion
loca por Espafla, que ha animado, durante toda su vida, los estu-
dios, la obra y la sentimentalidad de Arturo Farinelli... Treinta afios
después, en una tarde de agosto, un estudiante espafol leia placi-
damente un libro espaiiol, entre las frondas de un jardin piblico
de Munich. De pronto, vi6 avanzar hacia él, casi abalanzarse sobre
él, con los brazos abiertos, una larga figura desconocida, a lo Don
Quijote, pero coronada de un amplio chambergo, que le preguntd
si era efectivamente espaiiol, y a los cinco minutos le tuteaba. Don
Quijote era Arturo Farinelli; el estudiante, yo. (D’Ors 1922, 64-6)

Il paragone tra Farinelli e il personaggio di Cervantes, dovuto alla
corporatura e forse anche all’indole indomita e sognatrice,” e uno dei
punti di contatto tra quell’articolo e le memorie dell’anziano Farinel-
li, Episodi di una vita (1946) che tuttavia ci consegnano una diver-
sa versione dei fatti, sia riguardo alla fuga in Ispagna, sia riguardo
al primo incontro con d’Ors.® L'aneddoto orsiano racconta la fuga a
Barcellona come caso fortuito; Farinelli, invece, afferma che il «pri-
mo palpito d’amore per la Spagna e le sue glorie» (1946, 38) si ori-
gino nella primissima adolescenza grazie all'influenza di un compa-
gno di scuola venuto dall’Argentina. Il primo viaggio a Barcellona,
avvenuto nel 1888, il magnifico anno dell’Esposizione Universale in
cui la citta catalana si esibiva al mondo nei chiaroscuri di ciudad de

7 Negli Episodi di una vita Farinelli descrive se stesso nell'infanzia come un «piccolo
don Chisciotte, armato per un combattimento di chimere» cui il mondo «vestiva piu di
tenebre che di luce» e lo scherzo «era fonte d’irritazione» (1946, 36-7).

8 Non si puo dare credito agli elzeviri di d’Ors e alle memorie di Farinelli senza con-
siderare che in entrambi i casi si aspira alla creazione letteraria e al self-fashioning.
Tuttavia, le due narrazioni sono di grande utilita nella ricostruzione del rapporto tra
Farinelli e d’Ors e dunque meritano di essere confrontate.
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los prodigios, fu frutto di una scelta consapevole per «la citta della
Spagna pil vicina all’Italia [...] grande emporio di traffici, e di indu-
strie, grande centro per gli aspiranti alle ricchezze, larga di mezzi,
ospitale ad ogni intelligenza; sapevo un po’ di storia del suo sviluppo
e come ci fiorisse una universita e un ateneo» (Farinelli 1946, 46-7).
Le memorie di Farinelli confermano anche 1'esperienza del vaiolo,
contratto a Barcellona; ma non coincidono nel racconto di cure pa-
terne da parte di un anonimo caballero barcelonés: Farinelli rac-
conta di aver trascorso la malattia in solitudine, nella minuscola
camera in Carrer dels Tallers dove viveva a pensione, ricevendo vi-
sita solo dall’amico artista José Antonio Trias Tastas (1854-1918),°
«uno dei piu singolari uomini della Catalogna di quel tempo» (Fa-
rinelli 1946, 59).

Anche sul primo incontro con d’Ors le memorie di Farinelli non
coincidono con la glosa. Del resto, negli Episodi di una vita Eugeni
d’Ors non assume molta rilevanza nel nutrito elenco di amici e cono-
scenti di Farinelli in Spagna. Parlando degli amici spagnoli nel ca-
pitolo dedicato alle amicizie contratte sino ai quarant’anni, Farinel-
li dichiara che «i pil intimi, accanto al Menéndez Pelayo, vivevano
in Catalogna» (1946, 139) e ne nomina alcuni, tra i quali non appa-
re Eugeni. Si potrebbe dunque dedurre che 'amicizia con d’Ors fos-
se cominciata dopo i quarant’anni di Farinelli, coerentemente con
la datazione dell'anécdota orsiana al 1910. L'episodio dell’incontro a
Monaco non appare pero nelle memorie di Farinelli, che comunque
tacciono riguardo al primo incontro con Eugeni. Questi e menzionato
per la prima volta nel capitolo dedicato al manoscritto ispanico (Fari-
nelli 1946, 189-206), un progettato libro d’impressioni sulla Spagna
commissionato a Farinelli da Emilio Treves. Per la stesura di quel
libro Farinelli si era recato in Spagna nel 1894, non nel 1901 come
invece riporta nelle sue memorie, dove menziona frettolosamente
d’Ors tra gli amici catalani incontrati a Barcellona in quel viaggio:

A Barcellona tornavo agli amici dei primi viaggi: il Trias, il Rubio,
il giovane d’Ors, Elias de Molins, il Masso. (Farinelli 1946, 198)

9 «Premiado con la medalla de bronce en la Exposicion Aragonesa de 1885, particip6
con varias obras en la Exposicién de Arte convocada con motivo de la Universal del afio
1888, que se celebro en Barcelona» (Arnaiz 1988-93, XI, 55). Farinelli lo ricorda come
un artista e letterato estremamente versatile: «Tutto sembrava gli riuscisse. Un qua-
dro che dipingeva per la mostra universale, attesa nell’88, una commedia da rappre-
sentarsi in un teatro di varieta (ricordo il titolo: ‘Di balcone in balcone’), articoli conti-
nui di cronaca per il ‘Barcelonés’ che dirigeva, esplorazioni assidue per una storia del
costume immaginata; colloqui col vecchio don Baudillo, gaudente e possente signore
del ‘Palacio de la Vireina’ [sic], ove s’adunavano tele di valore e libri rari; ogni impresa
tentata era assolta con mirabile disinvoltura» (Farinelli 1946, 60).
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Le circostanze del viaggio in Spagna del 1901 possono essere ricostru-
ite grazie alla corrispondenza con Menéndez Pelayo, che offre prezio-
se informazioni sulla vita di Farinelli. Nella lettera del 5 maggio 1900
(Sanchez Reyes 1948, 196), Farinelli annunciava a Menéndez Pelayo il
progetto di un viaggio a Siviglia nel settembre di quell’anno, al fine di
documentarsi per la progettata edizione critica del Burlador de Sevil-
la*® e per un saggio su Calderon e il calderonismo.** L'8 settembre Fari-
nelli inviava da Gmunden un‘altra lettera a Menéndez Pelayo (Sanchez
Reyes 1948, 197), avvisandolo di un ulteriore ritorno in Spagna nel me-
se di ottobre, con l'intenzione di fermarvisi per cinque o sei mesi e di
recarsi a Madrid verso il 10-15 novembre. Come dichiarava in una let-
tera del 6 ottobre (Sdnchez Reyes 1948, 198), il 7 ottobre sarebbe par-
tito per Genova e approdato a Barcellona, per recarsi a Siviglia e suc-
cessivamente a Madrid. '8 novembre inviava una lettera da Siviglia
(Sanchez Reyes 1948, 199), rattristato di non poter incontrare Menén-
dez Pelayo a Madrid, dove pensava di recarsi da fine novembre fino a
febbraio, poiché lo spagnolo era tornato a Santader prima del previsto.
A suggello della permanenza madrilena,*? Farinelli pronunciava all’A-
teneo di Madrid, la sera del 21 gennaio 1901, il discorso Espafia y su li-
teratura en el extranjero, considerato una specie di sintesi «di quanto
ogni nazione colta nel seguito dei secoli doveva alla Spagna» (Farinelli
1946, 127) e pubblicato nel 1902. La breve tappa a Barcellona durante
il viaggio in Spagna compiuto tra 1901 e 1902 poté essere un’occasio-
ne per conoscere un giovanissimo e sconosciuto Eugeni d’Ors?

Nel 1901 Eugeni d’Ors aveva vent’anni ed era studente di legge
all’Universitat de Barcelona (Jardi 1990, 40), per volonta paterna e
senza vocazione** cosi come lo era stato Farinelli al Politecnico di Zu-

10 Negli anni precedenti il viaggio a Siviglia, Farinelli si era dedicato al mito di Don
Giovanni in due opere: Don Giovanni. Note critiche (1896) e «Cuatro palabras sobre
Don Juan y la literatura donjuanesca del porvenir» (1899). Negli anni 1896-99 Farinel-
li metteva in discussione, destando scalpore e aprendo una corrente di studi, l'origine
spagnola del mito di Don Juan (sulla questione rimando al contributo di Francisco Mar-
quez Villanueva 1996). Nel viaggio a Siviglia del 1900 Farinelli si dedicava invece a in-
dagare l'autoria dell’'opera attribuita a Tirso de Molina, come scrive da Siviglia, 1’8 no-
vembre 1900, a Menéndez Pelayo: «L'enigma non si chiarisce. Per ragioni che verran-
no spiegate nel mio studio, I'autore dev’essere andaluso. Leggendo con vivissimo inte-
resse i prologhi suoi agli ultimi volumi dell’edizione di Lope, che ancor non conosce-
va, m’e dispiaciuto di non aver scossa la sua fede in Tirso» (Sanchez Reyes 1948, 199).

11 Gli studi calderoniani di Farinelli verranno pubblicati diversi anni dopo (Farinel-
li 19164, 1916D).

12 Cosi scrive a Menéndez Pelayo: «Come una specie di sintesi dei faticosi ed ari-
di lavori miei, vorrei dare una conferenza all’Ateneo sulla Spagna all’estero nel corso
dei secoli. Poi spariro» (lettera del 2 gennaio 1901, Sanchez Reyez 19481, 203). Parti-
ra infatti il 24 gennaio.

13 Dichiara di appartenere al «grup dels rebel'lats, escriptors, ateneistes i diletants

peripatetics que s’havien fet advocats sense vocacid ‘per obeir el manament paternal’»
(Jardi 1990, 40).
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rigo prima di abbracciare gli studiletterari. Nei primi anni universita-
ri d’Ors aveva da poco cominciato a pubblicare le sue prime prose su
alcune riviste come La Veu de Catalunya, La Renaixensa e Quatre Gats
(Jardi 1990, 44-5). Negli anni successivi la partecipazione di d'Ors alla
vita culturale e politica catalana aumento progressivamente ed esplo-
se la sua notorieta. Nel 1906 divenne corrispondente a Parigi per la
La Veu de Catalunya, dove comincio a pubblicare il Glosari, inauguran-
do uno stile giornalistico che univa 'aneddoto cronachistico al saggio
filosofico, ispirandosi in un certo modo agli enciclopedisti francesi.
In quegli anni d’Ors si faceva promotore del Noucentisme,** ideale di
rinnovamento culturale catalano ancorato all’esaltazione del classici-
smo, in virtl delle radici culturali comuni ai popoli mediterranei. Nel
1908 partecipava, come unico spagnolo e catalano, al convegno di Fi-
losofia di Heidelberg, cominciando una nuova tappa nella sua ascesa.

Mi sembra plausibile situare il primo contatto tra Farinelli e d'Ors
in una fase piu matura della carriera di quest’ultimo, in accordo con
la testimonianza di d’Ors che data 'incontro all’agosto 1910. Questa
datazione non é suffragata dagli Episodi di una vita, né dalle lettere
a Menéndez Pelayo; tuttavia, dal carteggio con Menéndez Pelayo si
desume che Farinelli era solito trascorrere il mese di agosto a Mona-
co, per dedicarsi agli studi di germanistica cui s’interessava maggior-
mente dal 1907, quando il quarantenne professore aveva dovuto ab-
bandonare la cattedra di filologia romanza all'universita di Innsbruck
e limitare gli studi di ispanistica (che infatti si concentrano in un pe-
riodo temporale delimitato, dal 1892 al 1907, come osservo Gargano
1993, 59), per occupare il posto di professore di letteratura tedesca
all’Universita da Torino. La presenza di d’Ors a Monaco nell’estate
1910 & invece sicura, documentata da alcune lettere® e dal Glosari,
dove narra l'esperienza nella citta e le persone conosciute, senza ac-
cennare, tuttavia, a Farinelli, di cui scrivera solo dieci anni piu tar-
di, il 9 ottobre 1920, nel gia citato elzeviro pubblicato su La libertad.

3  Glialbori di un’amicizia negli anni
della Prima guerra mondiale

Nel 1911 Farinelli e d’Ors s’incontrarono nuovamente in occasione
del viaggio in Italia compiuto da d’Ors per partecipare al IV Congres-
so Internazionale di Filosofia, tenutosi a Bologna dal 5 all’ll apri-

14 Tlruolo did’Ors nel Noucentisme & stato oggetto di numerosi studi, tra cui Bilbeny
1988 e Fuentes Codera 2007.

15 Scrive a Lopez Pic6: «Séc a Munic el 4 d’agost, preparant-me a la meva experien-
ciallarga del mén germanic» (Jardi 1990, 110); e a Joan Maragall, il 20 giugno 1910: <A
mitjans de juny marxem a Alemanya. Segurament a Munic. I el proposit és de fer-hi una
estada d'uns quants messos, segurament mig any» (Cacho Viu 1997, 219).
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le.** D’Ors fu ospitato a Torino dall’amico all’andata e al ritorno, co-
me Farinelli ricorda nelle sue memorie:

Era ospite mio il d’Ors prima di dirigersi a Bologna per un con-
gresso filosofico. E mi parlava della Spagna, delle sue avventure e
conquiste. Avvezzo al clima mite della sua natia citta, in una mat-
tina d’aprile s’alzo un giorno, sgomento della neve che era cadu-
ta di notte. Il giardino tutto bianco ne era invaso. Si volse a me di-
cendo; «E questo il paese wo die Citronen blithen?» [sic]. Un vento
spazzo via quell'ingombro e valse a placarlo. Era a corto di dana-
ro e quando torno si dispose a ritornare in patria. Gli ripugnava
chiedere un aiuto. Esplose in un «No sé vivir». E io non tardai a
comprenderlo. (Farinelli 1946, 276)

Queste poche righe tratteggiano un affettuoso ritratto del giova-
ne d’Ors, cosi turbato da un’inaspettata nevicata primaverile, come
scrisse anche alla moglie usando le stesse parole di Goethe:*’

iQué horror! Me levanto y estd nevando, y ya esta todo nevado,
pero de qué manera, chica, jde qué manera! jNo hemos visto nun-
ca cosa semejante ni en Paris! jEsto es Italia! Este el pais «wo die
Citrone [sic] blithen». (Cacho Viu 1997, 225)

Le poche righe di Farinelli si soffermano anche sull’orgogliosa reazio-
ne del giovane filosofo di fronte alle difficolta economiche,*® in accor-
do con un altro brano degli Episodi di una vita ove di d’'Ors, gia tra-
sferitosi a Madrid, si enfatizza la fierezza del carattere:

Era gia passato tra i Castigliani il d’Ors, e portava nella capitale i
suoi gusti e disgusti, le arie altere e i fieri dispetti, le grandi arie
di filosofo e di superuomo, impacciato tra gli umili di nessun ran-
go e di mediocre cultura. Un tempo l'amico cosi distinto, sempre
con me di aperta cordialita, viveva da sovrano nella citta natia e
raccoglieva incensi, onori e biasimo, con sereno compiacimento.
(Farinelli 1946, 252)

Lospitalita di Farinelli fu comunque molto apprezzata da d’Ors, che
scrisse alla moglie il 4 aprile 1911 da Torino:

16 Lintervento di d’Ors, Note sur la curiosité, era incentrato sul dualismo tra curio-
sita e razionalita, «fins a proposar-ne adhuc una mitologia a la manera platonica per
la qual la curiositat és I'element femeni i la racionalitat el masculi» (Jardi 1990, 121).
17 Cosl Goethe: wo die Zitronen bliihn.

18 Anche in questo caso la testimonianza di Farinelli & confermata dalle lettere di
d’Ors alla moglie (Cacho Viu 1997, 235 passim).
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Desde que estoy en tierra de Italia no he visto el cielo azul, y aho-
ra mismo esté diluviando como si nunca hubiese llovido. Afortuna-
damente la acogida del Sr. Farinelli y su sefiora ha disipado todos
mis males. Me ha costado mucho encontrar la casa, que es muy
lejos y muy escondida en el mas extrafo barrio que puedas imagi-
nar y en medio de verdaderos lagos de barro. Pero la acogida ha
sido magnifica. Me han recibido con los brazos abiertos y ya no me
han dejado marchar. La noche estéd tan infame que no hemos sa-
lido a ver nada de la ciudad, sin6é que me quedo a dormir en esta
hospitalaria casa. (Cacho Viu 1997, 224)

Negli anni seguenti, al ritmo delle pubblicazioni e, forse, degli invii
di opere da parte di Farinelli, d’Ors pubblico in forma di glosa alcu-
ne recensioni in cui giudicava gli studi dell’italiano attraverso il fil-
tro ideologico del classicismo noucentista.

Nel 1912, d’Ors recensi, in una glosa intitolata «Hebbel», il saggio
di Farinelli Hebbel e i suoi drammi (1912); la recensione mostra una
profonda divergenza di pensiero con Farinelli, dovuta al program-
matico rifiuto del Romanticismo da parte di d’Ors:

¢Quién, después de una lectura del Diaro de Judith o de la Julia,
negara que este retrasado romantico, que este Echegaray de Ale-
mania [...] fué, a su manera - manera abortada -, un hombre ge-
nial? [...] Pero Farinelli tiene, para lo tempestuosamente romanti-
co, una debilidad que nosotros no queremos ni debemos compartir.
(d’Ors 1920, 210-11)

Il distanziamento estetico emerge nuovamente nella recensione del
1916 all’articolo «Calderdn» di Farinelli (1916a). Nella glosa intito-
lata «El “Calderén” de Farinelli», d'Ors rifiutava la gravitas calde-
roniana come immagine della hispanidad, mentre il personaggio di
Teresa la Bien Plantada (d’Ors 1911), allegoria della Catalogna, rap-
presentava l'ideale orsiano d’imperturbabile armonia classicista co-
mune alla cultura mediterranea:*®

La de Calderoén es la figura ejemplar y arquetipica de la gravedad
espanola [...] a nosotros, gentes mediterraneas, no pueden repre-
sentarnos espiritus como Calderén. Calderdn no es de nuestra ra-
za. Dificilmente se entenderia con Teresa la Bien Plantada. (d’Ors
1920, 285-6)

19 Nella sua purezza ingenua Teresa era accostata alla fanciullezza eterna dei Greci:
«‘Seréis siempre unos nifios, levantinos’. Mas de dos mil afios ha, un sacerdote egipcio
habia dicho las mismas palabras. Se las habia dicho a Herodoto, hablando de los grie-
gos» (d’Ors 1920, 286). D’Ors sembra qui alludere al Timeo 22b, menzionando pero
Erodoto invece di Solone.
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Nel 1917 d’Ors recensi i due volumi che Farinelli (1916b) dedicava alla
piu famosa opera di Calderon, La vida es suefio. All’elogio del lavoro
di Farinelli («<el més apasionado y apasionante comentario a Calderon
que jamas se haya escrito», d’Ors 1920, 303) seguiva il rifiuto del mi-
to della vita come sogno, analizzato nel saggio dell'ispanista come
archetipo culturale occidentale e considerato invece da d’Ors come
una concezione estranea al vitalismo innato dell'uomo occidentale:

Para el occidental, para el occidental genuino, la vida no es suefo:
la vida es arte. (1920, 306)

Le divergenze estetiche sono complementari a un’opposta concezio-
ne politica, I'imperialismo, nel caso di d’Ors, rispetto alla dichiarata
avversione per i nazionalismi, nel caso di Farinelli. Paradossalmen-
te, di fronte alla Prima guerra mondiale, i due pensatori si trovano in
una posizione affine, ma solo in apparenza. Pur essendo interpreti di
un medesimo auspicio, la pacificazione europea, e nonostante I'appel-
lo congiunto sulla Veu de Catalunya, d’Ors e Farinelli si trovano agli
antipodi da un punto di vista ideologico: 'umanismo di Farinelli, im-
pregnato d’inquietudini etiche ed esistenziali, & lontanissimo dall’i-
deale imperialistico che muove il neutralismo di d’Ors.

Nel contesto politico spagnolo, il neutralismo era sostenuto dai ce-
ti conservatori e germandfilos, mentre l'interventismo aliadéfilo ri-
fletteva istanze di rinnovamento democratico del regno:

La germanofilia, oltre che a carlisti e mauristi, appassionava an-
che molti esponenti delle istituzioni parlamentari e governative,
l'aristocrazia, I'esercito (fortemente influenzato dall’accademica
militare tedesca) e la chiesa (contraria alla secolarizzazione in
atto in Francia). Erano neutralisti a oltranza poiché qualsiasi in-
tervento avrebbe favorito i nemici degli imperi centrali che rap-
presentavano il patriottismo, l'autoritarismo, le gerarchie sociali
e militari. (D’Amaro, Marti 2015, 83)*°

In Catalogna, agli inizi del conflitto mondiale, prevaleva una posizio-
ne neutralista su base pragmatica, promossa dalla Lliga regionalista
per difendere gli interessi economici della borghesia industriale ca-
talana (Fuentes Codera 2009, 214-15). La scelta del neutralismo, nel
caso di d’'Ors, era pero legata a un ideale di imperialismo europei-
sta basato sulla fusione delle due culture, latina e germanica, in una
sorta di ritorno mitico al Sacro Romano Impero:

20 Rimando al contributo di D’Amaro e Marti (2015) per un quadro generale sulla com-
plessa questione della neutralita spagnola durante il primo conflitto mondiale. L'argo-
mento & stato oggetto di recenti studi, tra cui Fuentes Codera 2014.
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Para Xenius, era tan evidente la superioridad politica y social
germanica, en tanto antidoto para Europa en términos politicos y
organizativos, como la preponderancia artistica y filosofica latina
frente a Alemania. (Fuentes Codera 2009, 227)

All'indomani dello scoppio della guerra nel luglio 1914, d’Ors conside-
rava infatti il conflitto incipiente come una guerra civile, come scri-
veva nelle glosas (Lletres a Tina) pubblicate in agosto:

Pocos dias después del inicio de la guerra - muy precozmente si
tenemos en cuenta el contexto intelectual europeo -, el 8 de ago-
sto, d’Ors plantea la definicion central de su serie de glosas sobre
el conflicto europeo: «<LA GUERRA ENTRE FRANCA I ALEMAN-
YA ES UNA GUERRA CIVIL». La clave ultima de interpretacién de
esta definicion se encuentra en la disoluciéon de una remota uni-
dad politico-religiosa constituida por el Sacro Imperio Romano
Germanico. (Fuentes Codera 2009, 225)

Poco dopo gli interventi di d’Ors, il 25 settembre 1914 Farinelli scri-
veva da Gmunden un dialogo tra un Belligero e un Umanitario, Giusta
guerra o atroce demenza?, pubblicato dagli editori Bocca nel novem-
bre di quell’anno.?* I'Umanitario rifletteva chiaramente le posizioni
di Farinelli, vedendo nella conoscenza dell’alterita la cura piu effica-
ce a un odio provocato dall’ignoranza:

Se li conoscessi da vicino questi tuoi rivali, su cui appunti le armi,
se li praticassi senza arroganza, e li studiassi, li amassi, invece di
sdegnarli, li troveresti forse pil affini al tuo spirito dei fratelli che
vanti cresciuti sotto la tua poca plaga di cielo. (Farinelli 1925, 32)

Sul finire del 1914, Farinelli cercava di mobilitare gli intellettua-
li italiani con un manifesto, '’Alleanza degli amici dell’unione e del-
la concordia europea, senza pero ottenere adesioni.?? Cosi egli stes-
so affermera polemicamente nel 1925, nella pagina introduttiva alla
pubblicazione del manifesto nella plaquette Umanita, che raccoglie
gli scritti civili di Farinelli legati al primo conflitto:

21 «Passavo le mie vacanze estive del 1914 a Gmunden, nel Salzburghese, quando
scoppio la guerra e corsero per il mondo gli uragani pit formidabili. Erano tutte fanta-
stiche le notizie dei giornali, esclusivamente tedeschi (altri a me non ne potevano giun-
gere), che lassu approdavano; e allora, nel settembre 1914, molto prima che 1'Italia en-
trasse in guerra, pensavo che la patria mia dovesse intervenire con ogni mezzo perché
si ponesse fine all'orrendo massacro» (Farinelli 1925, 2).

22 Come il rifiuto di Gaetano De Sanctis, documentato dalla corrispondenza con Fa-
rinelli (Accame [1969] 1990, 677).
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tracciai un manifesto che gli amici (ricordi carissimo Benedetto
Croce?) ritennero vano, pronti gli umanitari d’Italia, veri o pre-
sunti a dare il loro plauso ai discorsi e ai manifesti di Romain Rol-
land. (Farinelli 1925, 42)

I1 tumultuoso contesto politico prebellico italiano era costituito da un
interventismo predominante e trasversale, che interessa forze poli-
tiche divergenti, con diversi fini, ma accomunate da una visione del-
la guerra come mezzo di rinnovamento della societa italiana (Ven-
trone 2005, 52-7; Isnenghi [1970] 2002). Benedetto Croce, Cesare de
Lollis, Giorgio Pasquali e Gaetano De Sanctis erano tra le voci prin-
cipali del neutralismo culturale, diffuso da diversi scritti, pubblicati
sul Giornale d’Italia e poi su Italia nostra, in difesa dell’eredita cultu-
rale della Germania, denigrata dagli interventisti. Nel pieno di una
vera e propria guerra culturale alla Germania, in cui si mettevano
al bando i prodotti della scuola filologica tedesca (Rapone 2011, 208-
10), si era creata infatti

una schiera - non fitta in verita - di eminenti personalita della cul-
tura, che in nome della cultura alza la voce per contrastare talu-
ne deliranti e assurde accuse lanciate dalla propaganda contro la
«barbarie» germanica. (Répaci 1985, 183)

I sentimenti di germanofobia erano piuttosto vivi nell’'ambito inter-
ventistico torinese e aspramente criticati dal giovane Gramsci, che
scriveva sull’Avanti! del 20 marzo 1917:

La Lega Antitedesca di Torino e la piu rumorosa d’Italia, quella
pil prolifica di ordini del giorno, di affermazioni verbose d’italia-
nita. Quella che maggiormente esalta le virtu dei grandi morti, ap-
punto perché i suoi componenti sono incapaci di lavorare sul serio.
(apud Rapone 2011, 206)

Farinelli, professore di letteratura tedesca all’Universita di Torino,
ma anche insigne filologo romanzo, profondo conoscitore, grande stu-
dioso e divulgatore della letteratura spagnola cosi come di quella te-
desca, non poteva non aderire intimamente allo sdegno nei confronti
della germanofobia. Del resto, Farinelli aveva reagito al pangerma-
nismo, di cui anni prima aveva avuto esperienza diretta,

con un’affermazione di superamento del nazionalismo, superamen-
to che in effetti € 'anima profonda di tutta la sua opera, e la lezio-
ne che essa ci lascia. (Meregalli 1965, 101)

Tuttavia, allo scoppio del conflitto permaneva tra i «pensatori solita-
ri» (Répaci 1985, 187), andando oltre I'aristocratico neutralismo cul-
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turale di Croce, per affermare un rifiuto totale della guerra «in nome
dell'umanita» (187), come ribadi nell’inascoltato manifesto.

Anche Eugeni d'Ors aveva concepito un manifesto per la concordia
europea, con miglior risultato di quello ottenuto da Farinelli: il Mani-
fest del Comite d’Amics de la Unitat Moral, venne pubblicato su La Van-
guardia il 27 novembre 1914 e il 5 febbraio 1915, in castigliano, sulla
rivista Espana,®® con cui d'Ors collaborava. L'idea della guerra franco-
tedesca intesa come guerra civile, gia esternata nelle Lletres a Tina
qualche mese prima, tornava nel Manifest di d’Ors, incentrato sul con-
cetto di unita culturale e morale europea, in difesa della quale si invi-
tavano i concittadini e la stampa a collaborare per la fine del conflitto.

Sulle pagine de La Veu de Catalunya, il Glosari di d’Ors ospito, dal
3 febbraio 1915, un ample debat europeo legato al Manifest. 11 16 feb-
braio 1915, in una glosa intitolata La paraula d’Artur Farinelli, d’Ors
annunciava la partecipazione di Farinelli al debat:

Del gran critic literari; del filosof esteticia que ha estudiat tan pro-
fundament les caracteristiques del Romanticisme a Alemanya; de
I'hispanofil fervords, comentarista de Calderén de la Barca; del ca-
talanista docte, devot de Bernat Metge; de I'iinic successor possi-
ble de Giovanni Pascoli a la catedra de Bolonya, rebiem a les dar-
reries de novembre una carta i un fascicle impres. (d'Ors 1915a)

Farinelli aveva inviato a d’Ors il libello Giusta guerra o atroce demen-
za? accompagnato da una lettera in cui esprimeva con dolore la disil-
lusione dei propri ideali unitari di fronte al secessionismo imperante:

Artur Farinelli havia llencat, poc abans de la declaracié de la guer-
ra, una proclama per una vasta empresa literaria de caracter inter-
nacional: Ara, dolorit, sentia la seva ra6 trontollar i naufragar les
seves conviccions unitaries en mig de la demencia secessionista
que semblava haver-se amparat dels esperits millors. (d’Ors 1915a)

Probabilmente la «vasta empresa literaria de caracter internacional»
menzionata qui da d’Ors corrisponde al progetto della rivista Lettera-
ture Moderne, concepita in quegli anni** e lasciata in sospeso fino al-
la redazione del manifesto nel 1919, a guerra conclusa. Pubblicato su

23 Espana era l'organo di espressione degli aliaddfilos, la cui vicinanza agli alleati
rifletteva l'auspicio di una svolta democratica in Spagna: il 9 luglio 1915 sulle pagine
della rivista usciva l'importante Manifiesto de adhesion a las naciones aliadas, firmato
da illustri intellettuali spagnoli. L'accettazione del Manifiesto di d’Ors si deve, secondo
Fuentes Codera (2009, 218) alla «apertura inicial de la revista».

24 «Meditavo una rivista rivolta alle ‘Letterature moderne’, che si studiavano allora
con serieta, con aperto intelletto, con sicura conoscenza delle lingue, non pit mendi-
cando giudizi trascritti e divulgati dalle riviste in voga, ma non avevo cuore di diriger-
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Umanita e negli Episodi di una vita, il manifesto presentava una rivi-
sta di Weltliteratur, basata sul concetto di letteratura come «manife-
stazione unica e inscindibile dello spirito» e opposta allo studio delle
letterature nazionali. Non si trattava di una mera impresa letteraria.
La rivista si proponeva come uno strumento di dialogo tra le diverse
culture europee, antidoto agli odi nazionalistici che erano a punto di
esplodere nuovamente e ancor pill gravemente in Italia e in Europa:**

Le letterature, divise nei casellari dei dommatici, tagliuzzate e
frante, sono, in verita, una manifestazione unica e inscindibile del-
lo spirito, attivo nei secoli, col suo respiro di liberta e di indipen-
denza e il palpito dell’anima individuale. Se ancora rimangono, sra-
dicheremo i preconcetti; non agiteremo mai la fiaccola dell’odio, e
stringeremo nella mano, senza tremiti, quella d’amore. Se é follia
insuperbire per ogni conquista che un popolo realizza in un de-
terminato periodo di vita, & da stolti ostinarsi a vedere riprodotte
nei domini del pensiero e dell’arte, che non hanno limiti, le rivali-
ta politiche imposte dall’'ora fuggente [...]. (Farinelli 1946, 211-12)

Secondo la testimonianza della glosa di d’Ors, Farinelli aveva appunto
rinunciato al progetto della rivista a causa dello scoppio della guerra;
era piuttosto abbattuto, al punto che I'amico catalano l'aveva esortato a
ritrovare un po’ di speranza e a chiamare a raccolta «les intel-ligencies
d’Italia» per collaborare a favore della pace.?® Lo stesso d’Ors, dun-
que, avrebbe convinto Farinelli a stendere il manifesto per l'Alleanza
degli amici dell’'unione e della concordia europea, che, come si & detto,
non ebbe fortuna in Italia, ma fu prontamente inviato a d’Ors a fine
anno e parzialmente pubblicato, in traduzione catalana, sulla Veu de
Catalunya del 17 febbraio, con il titolo «Diu la proclama de Farinelli»
(d’Ors 1915b). L'appello di Farinelli era un «clam optimista», come lo

la; trascinai per anni quell’idea e scrissi solo nel 1919 il manifesto, rimasto sterile, as-
sediato com’ero dai nuovi dubbi sorgenti» (Farinelli 1946, 211).

25 Frustrato nell'intento, salutava con entusiasmo l'analogo progetto della Revue de
Littérature Comparée di Fernard Baldensperger e Paul Hazard, fondata nel 1921. Nei
Mélanges d’histoire littéraire générale et comparée dedicati a Baldensperger Farinelli
pubblica il famoso contributo «Gl'influssi letterari e I'insuperbire delle nazioni» (Fari-
nelli 1930a), dove manifesta l'amara delusione per 'inasprirsi dei nazionalismi nella let-
teratura comparata, accecata dalla volonta di esaltazione della patria privilegiata e sem-
pre piu lontana dal concetto goethiano di Weltliteratur. Per una riflessione sul ruolo della
letteratura comparata di fronte a nazionalismi e a conflitti, rimando a Monterde 2004.

26 «'Perque, li deiem, no crideu els nostres amics, no crideu les intelligéncies d’'I-
talia, a treballar amb vos per la causa santa...’ -- Farinelli ens responia: ‘No puc; estic
massa trist’ - “Valor!” insistiem. - A 1'altim va confessar: ‘El Manifest ja és redactat i a
punt d’ésser enviat a I'estampa. Me manca, només, el coratge de fer-ho. Tinc por d’éss-
ser mofat’. Festes de Nadal, temps de bon present, rebiem pero, amb una tarjeta de l'e-
stimat professor, una fulla impressa. Unes grands lletres deien a son comeng: ‘ALLE-
ANZA DEGLI AMICI DELL'UNIONE E CONCORDIA EUROPEA’» (d’'Ors 1915a).
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defini d’Ors; muovendo dal dolore del combattente per I'assurdita del-
la guerra contro i propri simili, svanendo 'odio nel momento del sa-
crificio supremo, giungeva a considerare il conflitto come una catarsi:

Col gettito di tante vite e l'irrigare di tanto sangue, 'ammucchia-
re di tante rovine sui campi della civilta, la schiatta umana si e
come trasfigurata (Farinelli 1925, 44)

4  Le lettere di Arturo Farinelli a Eugeni d’Ors

Le prime due lettere (I-II), inviate nell'autunno 1921, riguardano l'or-
ganizzazione del viaggio di Farinelli a Barcellona e a Madrid, progetta-
to per i primi di gennaio 1922, cui si accenna negli Episodi di una vita:

mi preparavo per una nuova peregrinazione, provvedendomi di
studi e ordinando un ciclo di lezioni sul Boccaccio che si desidera-
va a Barcellona, dall’«Institut d’Estudis Catalans», allora fioren-
tissimo. Vi aggiungevo i cenni di rinnovate esplorazioni sul «Don
Giovanni», storico e leggendario, che non si dovevano mai conchiu-
dere. (Farinelli 1946, 234-5)

Al corso su Boccaccio, finanziato dalla Mancomunitat de Catalunya,
Farinelli sperava di aggiungere altri corsi, in modo da tesaurizzare
il lungo viaggio; ma aveva ottenuto il rifiuto di Antoni Rubié i Lluch,
docente all’Universitat de Barcelona, e il silenzio da Madrid, come
scrive a d’Ors nella lettera del 16 ottobre 1921:

Ho avuto il rifiuto categorico dell'universita (col Rubio i Lluch)
che & ora indipendente e dice di non aver fondi, almeno per me.
Ho chiesto di allargare un po’ la cerchia dei corsi perché ne ri-
traessi maggiore vantaggio. Immaginai persino di sollecitare un
rimedio da Madrid (Menéndez Pidal, per altri corsi sulla capita-
le - tanti stranieri, che valgono forse meno di me, ne fanno!) e di
durare in Spagna almeno sino a tutto febbraio, ma le risposte non
giungono, e ho timore di restare ancora gran tempo nell'incertez-
za. (corsivo nell’originale)

Chiedeva dunque a d’Ors d’intercedere presso i catalani, nella vana
speranza che il filosofo esercitasse ancora un po’ d’influenza a Bar-
cellona:

Se tu fossi ora a Barcellona con la tua fine, attiva e profonda ami-
cizia, malgrado le rivalita sorte fra te e gli ardenti ed esclusivi Ca-
talanisti, potresti farmi un gran bene.
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D’Ors aveva ricoperto importanti ruoli istituzionali in Catalogna co-
me segretario generale dell'Institut d’Estudis Catalans (1911) e di-
rettore d'Instruccié Publica de la Mancomunitat de Catalunya (1917).
Tuttavia, a causa di divergenze con il direttore della Mancomunitat,
Josep Puig i Cadafalch, nei primi mesi del 1920 perdeva le cariche e
si allontanava bruscamente dai catalanisti, cominciando a stringere
relazioni con il mondo culturale madrileno, attraverso le traduzioni
in castigliano della Ben Plantada e del Glosari (entrambe del 1920) e
una serie di conferenze in cui dichiarava la conciliabilita del suo ca-
talanismo con un’idea imperialistica spagnola:

Yo, catalan y devoto de la idea federal, de ascendencia medi-
terrdnea, vengo hoy a saludar, con un homenaje, a las grandes
fuerzas de la Unidad. (apud Jardi 1990, 205)

Rimasto isolato in Catalogna, d’Ors accolse l'opportunita di partire
per 'Argentina il 4 luglio 1921 (Jardi 1990, 211), dove avrebbe impar-
tito un corso presso 1'Universidad de Cordoba e una serie di conferen-
ze a Buenos Aires, per ripartire, dopo una tappa in Uruguay per tene-
re altre conferenze, il 2 dicembre 1921, arrivando a Barcellona il 23.*"

Evidentemente d’Ors, trovandosi nelle Americhe, non aveva rispo-
sto alla lettera di Farinelli, il quale gli scriveva nuovamente circa un
mese dopo, il 14 novembre, ribadendo la propria necessita di ulterio-
ri incarichi per motivi economici:

Concluso tutto s’intende con la Mancomunidad che paga le mie po-
che e povere lezioni. Vorrei pur fare altre lezioni a Madrid per ri-
cavare maggior vantaggio materiale dal lungo viaggio. Ma i gran-
di uomini di laggill non si muovono e non m'’invitano!

In quegli ultimi mesi a Barcellona, d’Ors si trovava lontano dalla
Lliga Regionalista; non stupisce, dunque, che non potesse far nulla
per Farinelli, che infatti non fu in grado di ampliare gli incarichi a
Barcellona; questi pero riuscl a ottenere una conferenza a Madrid:
Consideraciones sobre los cardcteres fundamentales de la Literatu-

27 «Después del proceso de la expulsion de las instituciones catalanas y el aislamien-
to impuesto por sus antiguos compafieros, a lo que se habia sumado la muerte de Fran-
cesc Layret, la desconfianza mutua con algunas organizaciones obreras y el rechazo
del lerrouxismo, era claro que Eugenio d’Ors tenia pocas bases desde las cuales pro-
yectar su tarea intelectual en Barcelona. Tampoco habia alcanzado una minima esta-
bilidad en Madrid aun. En este adverso contexto, decidié aceptar una invitacion de la
Universidad de Cérdoba en Argentina y emprendié el 5 de julio de 1921 un viaje que le
mantuvo alejado de Espafia durante casi medio afio» (Fuentes Codera 2012, 258). Sulla
permanenza di d’Ors in Argentina e sulla sua influenza presso gli intellettuali argenti-
ni, si veda Fuentes Codera 2012, 2014.
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ra esparfiola,* tenuta il 20 e 21 febbraio 1922 presso il salon rectoral
dell’Universidad Complutense (Farinelli 1922a).

11 terzo documento epistolare (III) & un biglietto lasciato da Fari-
nelli a casa della famiglia di d’Ors 1’8 gennaio 1922, dove si era reca-
to appena giunto a Barcellona, senza pero trovare I'amico. Come si
desume dalla lettera, d’Ors si trovava a Madrid con i due figli, ma al
suo ritorno a Barcellona vi fu un incontro con Farinelli, come si de-
duce dalla lettera successiva.

La lettera IV e inviata da Belgirate, dove risedeva la madre di Fa-
rinelli, il 4 luglio 1922. Farinelli ricordava i momenti trascorsi con
d’Ors e si dimostrava preoccupato per non aver piu ricevuto sue let-
tere. Inoltre, gli comunicava il suo progetto di un viaggio in Argen-
tina con Giovanni Gentile e si lamentava della mancata traduzione
in spagnolo della sua opera su Calderén, La vita é un sogno (Fari-
nelli 1916b).

D’Ors rispose alla lettera, cui fece seguito una cartolina (V) data-
ta al 16 agosto e inviata dall’Alpe Veglia. Dalla lettera si puo imma-
ginare che d’'Ors avesse comunicato a Farinelli la sua intenzione di
compiere un altro viaggio in Italia, dov’era stato prima della guerra,
nel 1911. A pochi mesi dalla marcia su Roma e dall’avvento del fa-
scismo, Farinelli sconsigliava all’amico di mettersi in viaggio in «un
paese cosl sconvolto» e accennava a una possibile necessita di emi-
grare egli stesso.

La successiva lettera (VI) & inviata da Farinelli il 25 febbraio 1930,
a seguito dell’invio da parte di d’Ors del saggio filosofico Cuando ya
esté tranquilo, appena pubblicato. Farinelli dichiarava di aver scrit-
to lettere e inviato opere sue all’indirizzo madrileno di d’Ors senza
aver ricevuto alcuna risposta da quest’ultimo e senza che quei lavori
venissero diffusi come Farinelli aveva sperato inviandoli all’amico. I1
professore allegava alla sua lettera una copia del saggio Beethoven e
Schubert (Farinelli 1929) e annunciava la prossima pubblicazione del
secondo volume dei Vigjes por Esparia y Portugal (Farinelli 1930b).

L'ultima lettera (VII) conservata e spedita da Farinelli il 12 no-
vembre 1943, a seguito dell'invio, da parte di d’Ors, di un articolo
dedicato all’amico, di cui Farinelli non menziona il titolo, pur dando
alcune vaghe informazioni su una certa affinita metodologica con i
suoi studi:

Al vaneggiamento delle cosi dette letterature comparate - come
alla virtu della creazione tutta individuale dedicai molte mie pa-
gine, in armonia con le tue.

28 Farinelli (1946, 253-4) ricorda la conferenza nelle sue memorie, sempre attribuen-
dola erroneamente a un viaggio del 1929.
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Farinelli, profondamente critico nei confronti della comparatistica
intesa come insuperbire delle nazioni, aveva rivolto i suoi sforzi a
due filoni, da un lato gli studi imagologici e culturali, dall’altro i sag-
gi biografici:

Realmente, per alcuni anni non curavo gli studi sui rapporti cultu-
rali dei popoli, considerati come cardine della mia attivita, specie
di missione che la natura, o il destino, o Dio mi affidava. Stacca-
vo dal complesso della vita le personalita pil emergenti, e dovevo
essere tutto penetrato del loro mondo, prima di stendere le carat-
teristiche che esponevo nei miei discorsi e raccoglievo nei miei li-
bri. (Farinelli 1946, 260)

La biografia era dunque un interesse condiviso con d’Ors, che nelle
pagine di Epos de los destinos, pubblicate nel 1943 con una dedica a
Farinelli, riuniva tre biografie gia pubblicate anteriormente (EI vivir
de Goya, Fernando e Isabel, Eugenio y su demonio) e accomunate dal-
la messa in pratica della teoria biografica orsiana, detta angelologia,
attraverso la quale il biografo cerca di ricavare la legge interna, la
categoria dello spirito incarnata dal biografato, spogliandolo dell’a-
neddoto spurio e svelandone il simbolo esistenziale. Rivolta alla «vir-
tu della creazione tutta individuale», Epos de los destinos sembra pro-
prio essere l'opera dedicata e inviata a Farinelli nel novembre 1943.
Non ci si spiega perché il destinatario chiami per ben due volte «ar-
ticolo» il corposo volume inviatogli; ma non si puo pensare che d’Ors
non inviasse a Farinelli quel libro cosi importante, che recava un’af-
fettuosa dedica al maestro e amico, quasi ne presentisse la dipartita.?*

29 Alla morte di Farinelli, nel 1948, d’Ors pubblico una glosa commemorativa sul nu-
mero del 30 aprile 1948 del giornale Arriba, con il titolo Farinelli. Elogiando la magna-
nimita di Farinelli, d’Ors menzionava la dedica di Epos de los destinos; ma la lode era
subito seguita dalla critica, per I'assenza un’architettura estetica coerente nel pensie-
ro di Farinelli, che avrebbe dovuto ispirarsi, secondo d'Ors, a Croce: «Porque lo que
le sobraba a Farinelli era generosidad; generosidad sentimental y desbordada. Yo le
tengo a él dedicado un libro gordo, el Epos de los Destinos, porque, antafio, cuando él
era ya una figura gloriosa y yo un chaval, me propuso que le tutease. Y lo que a Fari-
nelli faltaba, lo mismo que a Lasson, era un poco de «lucidus ordo». Ni, al profesor de
Berlin, la influencia de su maestro Hegel ni, al de Torino, la de su discipulo Croce, les
habia valido como aprendizaje en la arquitectura del saber. En el flujo de la noticia se
ahogaba para ellos la idea, cuyo cadaver sdlo salia a flote, de cuando en cuando, en los
hervores de la corriente. Digase también que la especialidad histérica a que se consa-
graba Farinelli, habia de ser, por ley de su naturaleza, muy perjudicada por el desor-
den, a que ya le inclinaba la personal suya» (d’Ors 2000).
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Appendice

|
16 ottobre 1921.%°
Lettera su carta non intestata.

[1r]Belgirate (Lago Maggiore) 16 X 1921

Caro amico,

Tiraggiungera questa mia? Sei tornato dall’America? Io lessi delle
tue peregrinazioni, delle tue conferenze, dei tuoi trionfi laggiu. E vi
fu anche il Rohde** che mi scrisse di te. Ma se i tuoi viaggi non aves-
sero fine - che farei io mai?

E ora fermamente decisi che io seguo un invito della Mancomu-
nidad®? per un ciclo di lezioni, che io parto da [1v]Torino verso il 3 a
gennaio che arrivo a Barcellona verso il 7 0 I8; ho lasciato agli amici
catalani la scelta di alcuni argomenti; non sono mai stato né un im-
provvisatore né un facile o brillante discorritore - ed e probabile che
me la cavi in Spagna, come dovunque altrove, leggendo.*?

Siccome, dopo la guerra avvenuta, sono un poverissimo diavolo e
viaggio un po’ per speculazione ho chiesto di rimunerarmi un po’ ra-
gionevolmente** - ho avuto [2r]il rifiuto categorico dell’'universita (col

30 Lelettere sono numerate in ordine cronologico. La trascrizione é preceduta dall’in-
dicazione della data (congetturale nel caso della lettera del 14 novembre 1921) e dal-
la descrizione del supporto. Il recto e il verso di ogni pagina e segnalato tra parentesi
quadre, accompagnato dal numero di pagina. Le parole non decifrate sono sostituite da
crocette, nel numero dei caratteri che si suppone compongano la parola non trascritta.
La trascrizione mantiene i corsivi e la punteggiatura degli autografi.

31 Sitratta probabilmente dello scrittore argentino Jorge Max Rohde (1892-1979), ca-
ro amico di Farinelli, autore di «libri di critica e di impressioni» e di «un’estetica de-
sunta dagli scrittori argentini» (Farinelli 1946, 290), cioé dell'opera Las ideas estéti-
cas en la literatura argentina (1921-26).

32 La Mancomunitat de Catalunya (1914-25) era diretta allora (dal 1917 al 1923) da
Josep Puig i Cadafalch, importante architetto modernista e amico di Farinelli.

33 Sitratta del viaggio in Spagna programmato per i primi mesi del 1922, per tene-
re delle lezioni su Boccaccio presso I'Institut d’Estudis Catalans. In occasione delle le-
zioni appaiono due articoli su Farinelli sulla rivista catalana La revista (Olwer 1922;
Rubi6 1922).

34 Negli Episodi Farinelli ammette la motivazione spesso economica degli impegni di
conferenziere, intensificati attorno al 1922 per sopravvenuti problemi economici: «Con-
fesso che l'affluire di questi discorsi m’era suggerito anche dal bisogno di aggiungere
un modesto guadagno allo stipendio che mi veniva dalla cattedra, non generoso certa-
mente e sempre rimasto inferiore a quello che i professori percepivano in altri paesi. I
viaggi erano costosi. Non intendevo economie. E si stupirebbe se io rivelassi lo scarso
profitto che ritraevo dai miei libri e dagli articoli che pubblicavo. I contratti con gli edi-
tori erano risibili. Cercavo la comprensione e 'aderenza nel pubblico e non mi preoc-
cupavo di arricchirmi con gli scritti. Cosi avvenne che i primi quattro volumi della col-
lana ‘Letterature moderne’ coll'opera sulla ‘Vita & un sogno’ mi fruttassero non pit di
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Rubio y Lluch) che & ora indipendente e dice di non avere fondi, al-
meno per me. Ho chiesto di allargare un po’ la cerchia dei corsi per-
ché ne ritraessi maggiore vantaggio.

Immaginai persino di sollecitare un rimedio da Madrid (Menéndez
Pidal, per altri corsi sulla capitale - tanti stranieri, che valgono for-
se meno di me, ne fanno!) e di durare in Spagna almeno sino a tutto
febbraio - ma le risposte non giungono, ed ho timore di restare gran
tempo ancora nell'incertezza. Se tu fossi ora a Barcellona [2v]con la
tua fine, attiva e profonda amicizia - malgrado le rivalita sorte fra
te e gli ardenti ed esclusivi Catalanisti - potresti farmi un gran be-
ne. Io oso mandarti o farti mandare col mio grosso volume sui Vigjes
por Espana y Portugal,*® che ti perverra dalla Junta®*® a Madrid, il vo-
lume, pure mastodontico, uscito ora a Torino, Dante in Ispagna, Fran-
cia, Inghilterra, Germania, Dante e Goethe.*”

Col cadere delle foglie nell’autunno debbono pure cadere i tuoi
discorsi in America. Tornerai carico di allori. Io voglio stringerti al
cuore al sorgere del nuovo anno che sara per tutti noi piu felice, e so-
gnare un po’ al tuo lato i sogni della mia gioventl tramontata. Addio.

Tuo

Arturo Farinelli

[aggiunta marginale]A Torino - dal 20 ottobre in poi

mille lire. La guerra era un disastro finanziario per me. Mia moglie, che aveva lascia-
to nell’Austria il suo capitale, perdette si puo dire tutto per I'inflazione sopravvenuta.
Le sue carte di valori erano stracci ormai. Divideva con me le spese in casa. Ora dove-
vo provvedere da solo a tutto. Si presumeva ch’io fossi ricco, anche per i soccorsi che
largivo spontaneamente. Ogni ben di Dio andava in fumo. Altri guai dovevano soprav-
venire. Un mio carissimo fratello amministrava in Svizzera il patrimonio paterno ver-
sato nei negozi e nel mulino (quel mulino che avrei dovuto raddrizzare con la scienza
meccanica da me ripudiata) e, per sventura pil che per inabilita, venne ad un fallimen-
to e liquido ogni cosa, involgendo nella catastrofe anche la sostanza mia che gli affida-
vo. Cosi alleggerito e impoverito, senza rimpianti e smarrimenti, spronato anche dall’e-
sempio della mia compagna, non minimamente scossa dall'inabissarsi delle sostanze
ereditate, costretta ai risparmi, procedevo nel mio cammino» (Farinelli 1946, 260-1).

35 Farinelli 1920.

36 Siriferisce alla Junta para Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas
(1907-39).

37 Farinelli 1922b.
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14 novembre 1921.

Cartolinaintestata sul recto «Letterature moderne. Rivista trimestrale diretta da
Arturo Farinelli. Direzione e Amministrazione Torino - Via Carlo Alberto, 8 Fratelli
BOCCA, Editori». Lindirizzo € cassato dalla mano di Farinelli, che aggiunge il pro-
prio (<Torino, Moncalieri 85») e l'indirizzo del destinatario (<A Sefior Don Eugenio
d’Ors Diagonal 416 Barcelona»). Con timbro postale: «Torino, 15 novembre 1921».

[1v]Torino, via Moncalieri 85

14 X 192138

Ti ho scritto. Ti ho fatto mandare il mio Dante...** e non ricevendo
nulla da te, penso che tu sei ancora in giro. Forse ancora nella pil
lontana America.*® Tento di indirizzare ancora questa mia a Barcel-
lona, dove io stesso verro ai primi di gennaio. Se non ti trovassi allo-
ra sarei estremamente infelice!

Concluso tutto s’intende con la Mancomunidad che paga le mie
poche e povere lezioni. Vorrei pur fare altre lezioni a Madrid per ri-
cavare maggior vantaggio materiale dal lungo viaggio.** Ma i gran-
di uomini di laggiti non si muovono e non m’invitano! Vedendomi mi
troverai abbattuto e triste, ma certo non mancherai di volermi bene
ancora. Addio. Ti abbraccio

tuo

Arturo Farinelli

38 Siconsidera frutto di una svista I'indicazione del mese di ottobre da parte di Fari-
nelli: per il suo contenuto questa lettera e evidentemente successiva alla lettera I, cui
fa esplicito riferimento; il timbro postale reca inoltre la data del 15 novembre 1921.

39 Sitratta ancora una volta del volume menzionato nella lettera I (Farinelli 1922b).

40 D’Ors si trovava in Argentina presso l'universita di Cérdoba, per tenere un cor-
so di filosofia. Era arrivato a Montevideo il 24 luglio e a Buenos Aires il 26 luglio 1921
(Fuentes Codera 2012).

41 1l progetto ha buon fine: il 20 e 21 febbraio Farinelli tiene a Madrid, presso il salén
rectoral dell’Universidad Complutense, la conferenza Consideraciones sobre los cardcte-
res fundamentales de la Literatura espariola. La conferenza viene pubblicata in un opusco-
lo (Farinelli 1922a), riedita nel 1925 e nel 1936 e parzialmente tradotta negli Episodi dopo
queste righe: «Un impegno mi conduceva a Madrid, quello di svolgere, in due ampi discor-
si, sempre in lingua castigliana, alcune ‘Consideraciones sobre los carécteres fundamen-
tales de la literatura espafiola’, e di oppormi cavallerescamente ad alcune idee manifesta-
te con molta sagacita e profonda convinzione su questo argomento, pur trattato dal Mila,
dal Menéndez y Pelayo e da altri. Ricordo 1'assemblea convocata in una sala del Centro per
udirmi. V’era - se non erro - anche 'Ortega Gasset, con cui ebbi sempre poca dimestichez-
za. Don Ramén mi fissava con sguardo scrutatore, pieno d’'indulgenza e d’amore. Temeva gli
esponessi eresie. Labbraccio finale mi assicurava di riconoscere certe rigidita nelle sue opi-
nioni che combattevo; trovava esagerata la mia fede individualistica, la avversione ai grup-
pi, alle grandi sintesi. In molte parti I’accordo gli pareva evidente. Avevo scosso gli animi,
che seducevo anche con la mia spietata sincerita. Lesperienza del mondo ispanico m’era
cresciuta. Riconoscevo doversi affidare ad un filo conduttore nel labirinto delle indagini e
scusavo la opposizione al mio illustre compagno con parole cortesi» (Farinelli 1946, 254).
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8 gennaio 1922.

Biglietto da visita stampato sul recto, al centro «Prof. Arturo Farinelli», sul mar-
gine in basso a sinistra «Torino». Il messaggio appare sul recto, il saluto e la fir-
ma sul verso.

[1r]8 11922

Carissimo amico,

Sono qui nella casa tua - parlo con la tua Signora - e deploro im-
mensamente di non abbracciarti. Infinite cose ti avrei detto. Ora ti
mando il pit affettuoso saluto a Madrid dove stai con tuoi due figliu-
oli. Appena verrai saro da te. Pensa che il mio ricordo & costante e
profondo. Addio.

[1v]A rivederci

tuo

Arturo Farinelli

v

Belgirate, 4 luglio 1922.
Lettera su carta intestata «R. Universita di Torino».

[1r]Belgirate, 4 VII 1922

Caro mio amico,

sono qui dopo un turbine di eventi e un seguito di processi avuti col
mio infamissimo padrone di casa di Torino,** che per un anno mi fece

42 Lepisodio divenne oggetto dell’articolo «Recuerdos de una loca persecucion sufri-
da por mi», inviato alla Nacion di Buenos Aires nell’aprile del 1949. Negli Episodi ven-
gono riportati dei brani dell’articolo, tradotti: «Volle il destino che per molti mesi io fos-
si dannato a una immensa molestia e portassi un peso quasi mortale. Passavo gli anni
della mia piu intensa attivita a Torino. Si era nel 1922. Vivevo in una piccola villa, scel-
ta da me sulla collina torinese gia nel 1907, ed ero felice nel mio isolamento, di fronte
ad un paesaggio di divino incanto. Qui avevo riuniti i miei libri e mi erano care le per-
sone che avevo in casa. Il capitano, la signora, le figlie, si erano ristretti al piano infe-
riore della villa e non vi fu mai discordia tra noi, mai un lamento. Ma il diavolo si mos-
se, mise tutto a soqquadro e cagiono i guai piu seri. La scarsa pensione che percepiva il
padre della famiglia, fuori di servizio, i debiti contratti dovevano condurlo al sacrificio
della casa, l'anima di tutti noi, e alla scelta di un modesto rifugio che gli permettesse
di vivere tranquillo, senza grandi spese. La vendita era stata fatta, certo per non dar-
mi serio turbamento, a mia insaputa. Tornai alla villa al chiudersi delle vacanze estive.
Mutare dimora m’era di schianto al cuore, ma non mi preoccupava gravemente, forte
del mio contratto di affitto, inviolabile, stipulato per altri due anni. Due giovani sposi
avevano sostituito i padroni antichi. Industriale e meccanico il marito, pianista la spo-
sa, avviata per i concerti. Il pianoforte trascinato alla villa con grande sforzo suona-
va incessantemente; le stanze occupate al piano di sotto erano insufficienti per tanta
virtl artistica e si desiderava il piano superiore come completo dominio. Non tardo a
sconvolgermi I'intimazione di far posto e di cedere le stanze [...]. Chino sui miei libri,
repentinamente la lampada si spegneva. Sovente l'intera casa restava al buio. L'acqua
cominciava a mancare, invano aprivo le valvole. Apparivano e scomparivano monelli che
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soffrire un martirio e che ora &€ condannato a cinque mesi di carcere.*
Ma debbo sloggiare da quella villetta che tu conosci* - portar via
tutto entro l'ottobre - e non ho un’idea ancora dove trovero ricovero!

A tratti, nell'imperversare piu aspro [1v]ldella bufera, vagabon-
do ora a Roma, ora a Genova, ora a Torino, ora qui al lago, penso a
quel po’ di pace goduta in Ispagna; e penso a te, mio carissimo ami-
co, che potei riabbracciare, rivederti tante volte, averti cosi vicino a
me! E una malinconia pungente mi assale, come se gia fossi giunto
alla sera della mia vita.

Sono solo - ho licenziato I'Ibsen*® - sto rivedendo la 22 edizione
dell’Humboldt** e immaginando altri lavori che patiranno naufra-
gio*” - e non so come - il ricordo a te m'insegna e mi obbliga a scri-
verti. Ho un secreto timore che la lontananza raffreddi la nostra pur
si ardente amicizia. Ci comunicavamo tutto - le sventure dell’uno [2r]
erano dolore per l'altro - e delle esperienze amare di entrambi ride-
vamo e piangevamo, in supremo accordo.

Poi a Madrid vidi, conobbi i tuoi cari figliuoli; altri legami di simpa-
tia si strinsero - in quella bella e fresca e ridente eta vedevo come una
rinascita dello spirito mio abbattuto e stanco. Nessuno pili ha comuni-
cato con me, nessuno pill mi scrisse! Sembra ch’io sia fuggito nelle piu
cupe regioni del silenzio e dell’oblio. Stendo le braccia. Che afferro?

Mi sei ancora vicino col respiro dell’anima tua? Cha fai ora? Ti
hanno [2v]inflitto nuove torture in patria? Sogni, combini, compi al-
tri viaggi oltre gli Oceani?

Io vidi il Gentile a Roma e con lui disposi di seguire fra un anno o
due (quando avro casa ancora e una sembianza di pace) l'invito in Ar-
gentina; lui filosofo - io letterato faremmo concordi un po’ di fortuna.*®

gettavano pietre alle finestre e spezzan vetri e si davano alla fuga. Salivano dal fondo
odori nauseabondi e non sapevo in qual modo erano prodotti. Un giorno scopro alcuni
pezzi di zolfo bruciati a meta nelle mani di un meccanico, venuto dal piano di sotto. Gli
chiedo perché li portasse e mi risponde che il padrone ordinava fossero arsi nella cu-
cina sopra la quale stava il pavimento su cui poggiavano i miei libri. Si voleva causare
un principio d’incendio e rendere me responsabile del misfatto» (Farinelli 1946, 265-8).
43 «Il processo levo gran rumore nella citta. E, per spettacolosi che fossero in un ul-
timo malaugurato respiro di tempo, gli arbitri, le rivolte tentate, il verdetto risulto in-
fine di condanna ai reprobi, e si decreto la multa e il carcere, evitato per una amnistia
provvidenziale» (Farinelli 1946, 270).

44 D’Ors aveva fatto visita a Farinelli nella casa di Torino nel 1911.

45 Farinelli 1923.

46 Farinelli 1924b.

47 Nella febbrile attivita di Farinelli, molte opere rimasero incompiute, altre si fer-
marono allo stadio progettuale. Di alcuni progetti, come I'edizione critica del Burlador
de Sevilla, ¢ testimonianza la corrispondenza con Menéndez Pelayo.

48 1l viaggio oltreoceano avverra nel 1927. «Ero sollecitato dagli amici delle terre

americane di venire tra loro e stipulavano contratti per avvincermi, come si conquista-
no artisti e virtuosi per le grandi ‘tournées’. Gli italiani stabiliti a San Paolo nel Brasile
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Per tutto il resto le faccende mi vanno maledettamente male. Di
tutte le promesse fattemi in Catalogna e poi a Madrid nessuna giun-
se a compimento. Nemmeno il mio Calderdn si tradusse a Barcelona
e l'impegno preso dal Mandolini si franse senza ombra di coscienza.*’
Tutto & al verde e nessuna speranza rifiorisce!

Vado a Torino (Universita) posdomani per gli esami. Se la mi scri-
vessi e ti ricordassi ancora di me ti benedirei. Ora ti stringo al mio
cuore xxxxx troppo triste

tuo

Arturo Farinelli

Vv

16 agosto 1922

Cartolina postale spedita da «Albergo Monteleone Alpe Veglia(Varzo)», con
timbro postale «Alpe Veglia - Varzo - Novara 16.8.1922». Indirizzata a «Eugenio
d’Ors, Argentona (Mataro), Barcelona, Spagna - Catalogna.

[1r]Alpe Veglia (p. Domodossola Varzo), 16 VIII 1922

Carissimo mio amico,

ti mando ancora una volta il mio piu affettuoso saluto e un vivo rin-
graziamento per la tua lettera. L'ultimo tuo libro che mi desti e rima-
sto (con 100 altri vol.) dal Trias a Barcelona. Sapevo di non aver piu
casa a l'arrivo e non osavo portare alla ventura le reliquie a me care
del mio viaggio. Quanto io ti sia vicino nello spirito e come apprezzi il
tuo bell'ingegno e la tua originalita come scrittore ben lo sai. Ma ora
vivo in un’epoca di grandi [1v]triboli e cerco come un infermo perpe-
tue distrazioni. Cosi ora mi arrampico sulle montagne a piu di 3500
mt. Andro a Torino il 2 settembre per cercare casa - certo invano!!

erano i piu zelanti negli inviti. Le lettere del carissimo Bovero erano decisive. Il rifiu-
to non doveva prolungarsi. Bisognava ch’io partissi. Preparai una quarantina di confe-
renze da svolgersi a San Paolo, a Rio de Janeiro, a Buenos Aires, alla Plata, a Cérdova,
a Montevideo, e disposi ogni cosa per non avere, fuori di patria, ostacoli e turbamen-
ti. Soffrivo allora di forti dolori muscolari: mi si irrigidiva un braccio; mi sembrava fol-
lia allontanarmi in quel pietoso stato, e scrivevo lettere tristi, perché restassi in pa-
tria. Avrei certo recato delusione e non piacere. Un carissimo mio compagno argenti-
no, il Rohde, allora aggiunto all'ambasciata a Parigi, si doleva di non poter venire con
me per spingermi risolutamente tra i suoi connazionali. Ai suoi libri di critica e di im-
pressioni aveva aggiunto un’estetica desunta dagli scrittori argentini. Quante cose im-
paravo da lui! Affettuosamente si adoperava a Torino il console dell’Uruguay, Montiel,
pure lui scrittore, che io cercai di caratterizzare in alcune pagine. E mi parlava con en-
tusiasmo della poetessa Luisa Luisi che m’aspettava. Era come un’onda che m’assaliva
e mi travolgeva. Un mattino del febbraio mi trovavo con le valigie pronte per il Brasile
e mi imbarcavo sul ‘Conte Verde’» (Farinelli 1946, 289-90).

49 Siriferisce probabilmente al saggio La vita é un sogno, pubblicato in due volumi
nel 1916 e recensito da Eugeni d’'Ors.
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Non ti posso consigliare di venire in Italia quest’anno (benché ti ri-
vedrei con immenso piacere). E un paese cosi sconvolto! Non avre-
sti né conforto né pace. E per vivere!! Dovro forse emigrare anch’io.

Ti abbraccio fraternamente

tuo

Arturo Farinelli

Vi
25 febbraio 1930.
Lettera su carta intestata «R. Universita di Torino».

(1r]

25111930

Caro amico

Finalmente un ricordo - dopo anni di oblio! Questo tuo libretto
Cuando esté tranquilo,*® che ora mi sorprende, & un prezioso messag-
gio ed ha luce come di fiamma viva. Ci si sente tutto il tuo spirito, an-
cora di inconsumata freschezza e I'agilita del tuo pensiero. Guizzi, ba-
lenii, aforismi, le quintessenze care al Gracian, e care a me che non
ne so sprigionare dalla mia lorda intelligenza. E, coi riflessi rapidi
di una vasta coltura, e la grande sensibilita artistica, saggi di poesia
vera, come nel [1v]capitoletto su Mallorca, che offre un quadro indi-
menticabile. Né importano le inesattezze che rileveranno i pedanti.

Ora io ti scrissi alcune volte all’indirizzo: Hermosilla 17 e pare che
nulla mai ti sia giunto.

Anche preregrinavano a te alcune mie miserie letterarie, che si
perdevano, e nessuno mai seppe, nell'ambiente tuo, che esistevano.
Ti mando oggi il Beethoven,** li troverai la mia anima, sgombra dell’i-
nutile scienza - se pure tu la vorrai ritrovare ancora.

Ora esce a Madrid il 2° mio mastodontico volume erudito dei
Vigjes,** un’epopea di titoli** che esala tutto I'immenso mio amore

50 D’Ors 1930.
51 Farinelli 1929.

52 Farinelli 1930b. Il primo volume era stato pubblicato nel 1921: Vigjes por Esparia
y Portugal desde la edad media hasta el siglo XX. Divagaciones bibliogrdficas, Centro de
Estudios Historicos, Madrid (Farinelli 1921). L'opera venne ampliata fino al quarto vo-
lume, costituendo uno dei principali sforzi di Farinelli, secondo il quale i Vigjes rappre-
sentavano agli occhi degli altri il suo spirito ramingo: «Un embrione d’opera sui ‘Viag-
giispanici’ ch’io venivo pubblicando doveva confermare la supposta mia natura di per-
petuo vagabondo, innamorato delle terre lontane, sognate e insoddisfatto nel deside-
rio e nelle aspirazioni» (Farinelli 1946, 285).

53 Farinelli usa gia l'espressione «epopeya de titulos» nell'introduzione al volume del
1921 (Farinelli 1921, 20). L'opera effettivamente consiste in un’amplissimo elenco di ope-
re e testimonianze di viaggiatori in Spagna suddiviso per secoli. Farinelli non si limi-
ta a fornire una bibliografia delle opere di viaggio, considerandole viziate da stereoti-
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per la Spagna. E ne avro, per compenso, 'assoluta dimenticanza.

[2r]Molte volte si posa su di te il mio pensiero. Ricordo i due figli,
che ora saranno grandi e avranno gia impiego, e volevano scambia-
re lettere germaniche con me.

Tutto e passato entro un vortice. Prima di discendere irrimedia-
bilmente cambio casa, e salgo sulla collina fino alla sua cima mag-
giore, e mi metto vicino alle stelle.*

Forse non mi rivedrai pit. Sogno un ultimo viaggio ispanico. Ma
non ci arrivero, non ci arrivero sicuramente!

[2v]M’invitavano a Cuba. Rinunciai.*® Forse mi spingero tra gli
Scandinavi per svolgere in forma di conferenze i pensieri dell’ulti-
mo 32 volume dell’'opera La vita e un sogno. Un delirio - inutile spa-
simo di una fantasia ormai stanca e fiacca.*®

Nel cuore e rimasto l'antico affetto. E col cuore e con I'antica pas-
sione ti saluto

tuo

Arturo Farinelli

Vil
12 novembre 1943.

Lettera scritta sul retro di una fotografia che ritrae Farinelli nel suo studio.

Torino, G. Volante 19, 12 XI 1943
Mio carissimo amico,
sono ritornato ora dalla Svizzera, ove tentai un salvataggio, presso

pi, ma accoglie nella sua opera riferimenti eterogenei. I Vigjes farinelliani nascono co-
me recensione e integrazione all’opera di Foulché-Delbosc, Bibliographie des voyages
en Espagne et en Portugal (1896).

54 «Sino al ‘30 ero rimasto con un residuo di libri e pochi mobili nella mia catapec-
chia in Corso Moncalieri [...]. Dopo infinito girovagare trovai una villa d’affitto sul via-
le dei Colli in una posizione d’incanto» (Farinelli 1946, 343).

55 «Forse, se l'eta gia avanzata non minacciava di farsi cadente, sarei tornato, dopo
qualche anno, a questi lontanissimi lidi, cosi insistenti erano gli inviti che mi si faceva-
no [...]. Anche Cuba sollecitava una mia visita per le feste universitarie che adunavano
nell’isola genti di ogni terra. Mi annunciai. Ma la compagna mia temeva i gravi disagi
del viaggio, il martirio inevitabile del mal di mare. Avevo a Cuba amici carissimi, let-
terati e storici di valore, I'Urrea, il Chacon, i direttori della bella rivista ‘Cuba contem-
poranea’. Un’accoglienza trionfale m’era preparata. Il rifiuto non illanguidi I'amicizia,
ma desto meraviglia e non poca pena. Provvidi perché vi andasse in mia vece Pavolini,
esperto di tante lingue e letterature; vi portava, col suo vasto sapere, la pratica di una
vita di societa e mondana, piu brillante che la mia» (Farinelli 1946, 309).

56 Nelle sue memorie Farinelli ricorda La vita é un sogno come «l’opera mia mag-
giore» (1946, 217).
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un editore bernese, dell'opera mia Deutschland und Spanien,*” e tro-
vo fra le carte e lettere giunte l'articolo che mi dedichi®*® e che pro-
fondamente mi commuove.

Averti ritrovato nella terra ispanica dei miei sogni e stretto al cuo-
re, veduto ancora nella tua anima chiara e bella, udita ancora la tua
soave parola era per me un conforto inatteso e veramente grandissi-
mo.*? Anche quando sparivi ti seguivo col pensiero e i ricordi. L'arti-
colo e sagace come ogni cosa tua. Al vaneggiamento delle cosi dette
letterature comparate - come alla virtu della creazione tutta indivi-
duale dedicai molte mie pagine, in armonia con le tue, prive xxxxxx
del tuo brio, e della tua freschezza, del vigore del tuo pensiero.

Immaginero di ritrovarti per non abbandonarmi a una tristezza so-
verchia. E se tu mi fugga faro di trattenerti. Ora un fraterno abbraccio

tuo

Arturo Farinelli

57 Forse si tratta di un tentativo di ristampa di Die Beziehungen zwischen Spanien
und Deutschland in der Litteratur der beiden Ldnder (Farinelli 1892).

58 Probabilmente siriferisce al saggio di d’Ors Epos de los destinos (1943), inspiega-
bilmente definito «articolo».

59 Siriferisce all'ultimo viaggio in Spagna, compiuto nel 1935 per le celebrazioni lega-
te al trecentesimo anniversario della morte di Lope de Vega, in occasione del quale Fa-
rinelli pubblico il saggio Lope de Vega en Alemania, che altro non era che la traduzione
in spagnolo di uno studio giovanile pubblicato ben 40 anni prima, Grillparzer und Lope
de Vega, tradotto da Enrique Massaguer (Farinelli 1936). Farinelli informa del viaggio
nelle sue memorie: «Scorrevano gli anni e mi sorprendeva di avere accesa in me anco-
ra la febbre ispanica. I lontani amici Rodriguez Marin, Ramoén d’Alés, Menéndez Pidal,
Damaso Alonso, il Centro di studi storici che aveva pubblicato le mie ‘Divagazioni’ sui
viaggi ispanici, e particolarmente I'adorabile mio Joachim de Trias facevano vive istan-
ze perché io tornassi tra loro. Preparai, nella primavera del ‘35, alcuni discorsi, rifeci
quello gia compiuto su Lope, con un pensiero al ‘Peregrino en su patria’, che avevo al-
lora investigato; e, scelta mia figlia come compagna, da Nizza seguii la spiaggia sino a
Marsiglia, e la costa sino a Perpignano e Port Bou ed entrai come in trionfo nella Cata-
logna [...]. A Barcellona, a Valencia, a Madrid e in altre citta dove mi portavo non v'e-
ra ancora sintomo della rivolta fatale che insanguino la Spagna e la mise a scompiglio
I'anno appresso» (Farinelli 1946, 352-3). In quell’occasione Farinelli tenne una confe-
renza a Barcellona presso I'Institut de Cultura Italiana, il 16 maggio, annunciata da un
articolo su La Veu de Catalunya («Artur Farinelli a Barcelona». La Veu de Catalunya, 16
V 1935, 8). Tenne inoltre due conferenze a Madrid: «Al pubblico madrileno offrivo due
conferenze, 'una sull’Amore e la donna nella creazione di Lope de Vega, l'altra sul Ro-
manticismo di Spagna e I'Italia» (Farinelli 1946, 357). Nelle pagine degli Episodi dedica-
te all’'ultimo viaggio in Spagna (1946, 352-9) non viene menzionato l'incontro con d’Ors.
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