
383

Críticas de exposiciones

Institucionalizar el Barroco. Instrumentalizar  
la imagen

Raro es no tener en algún cajón descuidado una estampa o 

almanaque que no lleve una reproducción de cualquier obra 

de Murillo. Desde los Niños comiendo melones hasta sus in-

maculadas. Tanto con el grabado y la imprenta como con las 

nuevas tecnologías propias de la época de la reproductibili-

dad técnica las imágenes que el pintor sevillano creó han sido 

sistemáticamente instrumentalizadas por los sistemas de 

poder. La muestra intenta desligar la imagen e imágenes de 

Murillo de sus usos pasados más punitivos y reaccionarios.

La muestra, Aplicación Murillo. Materialismo, charitas, 

populismo (diciembre 2018-marzo 2019) se disemina en di-

ferentes espacios expositivos y no expositivos1 de Sevilla, 

estructurados en tres itinerarios: Materialismo, Charitas y 

Populismo, además de un conjunto de operaciones espe-

cíficas para con los espacios y el pintor. Aplicación Murillo 

más que una exposición en el cubo blanco [1] es una perfor-

mance: ya no solo por el modo en el que el/la visitante tiene 

que recorrer el total de los espacios sino por la capacidad 

de producir enunciados en el instante mismo que se con-

templa la exposición. Aunque parezca complejo es bastante 

sencillo. Ciertamente, los comisarios pretenden hacer vivir a 

las visitantes una experiencia performática al hacernos tran-

sitar2 por la ciudad buscando las salas expositivas, entrar 

a los espacios eclesiásticos donde se encuentran algunas 

operaciones y vivir, en cierto modo, el aire barroco de Sevilla. 

Por otra parte la exposición, como todas, funciona como 

dispositivo foucaultiano: un conjunto de redes conformadas 

por elementos heterodoxos que entrelazados entre sí confi-

guran una verdad y una realidad. La de Aplicación, hacernos 

ver a Murillo y el barroco como una fiesta de radicalidad y 

subversión, obviando el resto de problemas que las políticas 

del barroco produjeron para el control de los cuerpos y los 

modos de vidas siguientes.

Dichas políticas eran más que evidentes en el reco-

rrido expositivo que nos proponían: alabar el espíritu «cari-

tativo» de Murillo, hacerlo ver más como un objeto popular 

que un miembro distinguido del Parnaso de pintores. Y con 

esto no pretendo referirme a una banalización del pintor sino 

a poder verlo más como una pieza clave del acervo cultural 

sevillano-nacional y como una figura clave de la modernidad. 

No es la primera vez que en el territorio español se 

celebran exposiciones aniversarias sobre artistas del Siglo 

de Oro. Si miramos una de las más recientes, y con ma-

yor presupuesto orquestada desde el Ministerio de Cultura 

y bajo la batuta del Prado, las lógicas que organizaron el 

proyecto y su flagship-show, El Greco y la pintura moderna, 

fueron totalmente diferentes: mientras la del pintor cretense 

Aplicación Murillo. Materialismo, charitas, populismo
Sevilla
Diciembre 2018-marzo 2019

1. Composición, varios artistas, en la Sala Atín Aya
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y Didi-Huberman– y las diferentes tesis sobre las tempora-

lidades, la Historia y la reproductibilidad técnica de la obra 

de arte de Walter Benjamin. Todo este conjunto epistemo-

lógico-artístico vertebra el eje conceptual de la exposición y 

sin duda vira críticamente los estudios sobre el pintor sevilla-

no. Pedro G. es un nadador experto del río de las imágenes 

y sabe bien que no siempre nos vamos a sumergir en el 

mismo río; con este principio la exposición puede tornarse 

áurea, con el problema, a veces, de poder tornarse pétrea. 

Pretender lanzar múltiples interpretaciones a la obra 

desde un pensamiento situado es bastante interesante, es-

pecialmente dentro del campo curatorial pero ¿realmente es 

éste uno de los motivos de la exposición? o ¿es más bien, 

como decíamos antes, una técnica de producción de verdad 

en cuanto al conjunto de obras allí recogidas y la figura del 

pintor sevillano? Este tipo de interpretaciones pueden alejar-

nos de ciertas cuestiones que pueden consistir, siguiendo a 

Sontag, «en mostrar cómo es lo que es, inclusive qué es lo 

que es y no en mostrar qué significa»4. Son muchas las obras 

que nos hacen pensar sobre la existencia de esta relación y 

si no es algo extremadamente forzado. Ejemplo sencillo pue-

de ser la relación con la obra de Pepe Espaliú. Con qué cer-

teza podemos afirmar que el artista cordobés se inspiró en 

la caridad murillesca, o incluso en algunas obras concretas 

del pintor cuando realmente, como recogen entrevistas del 

autor y decenas de trabajos sobre él, sus Carrying [2] y su 

obra posterior al contagio estaban relacionados plenamente 

con los afectos y los cuidados que los enfermos de sida de 

Nueva York tuvieron que tejer entre ellos a causa de la estig-

matización y el rechazo ejercido por parte del cuerpo clínico 

y la sociedad a los contagiados. Hacer ver una relación entre 

la caridad barroca y el activismo y las políticas de cuidados 

que el sida creó es lo mismo que afirmar, como Hillary Clin-

ton hizo, que Nancy Reagan fue quien convirtió la crisis de la 

enfermedad en un debate nacional.

Quizá, Murillo sí que fue un activista con sus pinturas 

¿pero acaso era un activismo puro? O era un tipo de acti-

vismo, de caridad, homeopática, algo curativo en pequeñas 

cantidades y destructivo en grandes. Puede que sea ese 

el problema de ensalzar la figura cuidadora del Barroco. Es 

cierto que nadie puede negar la existencia de un ejercicio 

caritativo durante la Sevilla barroca, pero la cuestión no es 

simplemente esa: mientras que se gana a Dios por la caridad 

se están permitiendo lógicas de muerte y exclusión con el 

ponía en relación la influencia plástico-técnica de éste con 

los pintores y artistas de Vanguardia y de mitad de siglo, la 

muestra comisariada por Pedro G. Romero et al. intentaba 

aplicar un giro diferente a las miradas del pintor, más allá de 

su plástica. Aplicación Murillo, se configura como una suerte 

de influencia, supervivencia –Nachleben– y limpieza.

Esta suerte conceptual, sin duda, reside en la capaci-

dad teórica del artista y pensador Pedro G. Romero quien 

firma el texto estructural de la exposición, pese a ser tres 

los comisarios, además: Luis Martínez Montiel y Joaquín 

Vázquez. Tanto sus propias exposiciones individuales como 

sujeto-artista o curador3 lo corroboran. El trabajo llevado 

a cabo con el Archivo FX le ha servido para desarrollar un 

conocimiento extenso y profundo de diferentes metodolo-

gías sobre la imagen y el tiempo histórico: la genealógica 

y arqueológica propia de Foucault, la desarrollada por Aby 

Warburg –posteriormente también trabajada por Agamben 

2. Obra House of Vetii (1983), de Robert Morris, en la Sala Atín Aya 
(Charitas) 
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Notas

1 La exposición queda dividida en varios espacios de la ciudad de Sevilla. Los tres principales son Sala Santa Clara (Materialismo), Sala Atín Aya (Charitas) y 
Cicus (Populismo) además de los Hospitales de la Caridad y Venerables, la Facultad de Bellas Artes e ICAS (Factoría Cultural). Sirva esta nota para recoger el 
descontento con el precio total de la muestra que asciende a casi 30€, algo paradójico en relación con el discurso versado en la misma.

2 Véase la crítica a la misma exposición en la presente edición de la investigadora Alicia Navarro.

3 Véase: La noche española en el MNCARS junto a Patricia Molins, Máquinas de vivir con María García en CentroCentro o Poesía Brossa con Teresa Grandas 
en el MACBA.

4 SONTAG, Susan (1984), Contra la interpretación y otros ensayos, Seix-Barral, Barcelona, p. 27.

otro, y ya no solo al otro enfermo, queer, sin-techo o diverso 

funcional, al que el extramuros era su locus particular; sino 

también al otro extramuros, al ultramar, donde se estaban 

asesinando, cometiendo un genocidio para que en la me-

trópolis pueda llevarse a cabo la repetición del gesto que 

permite a la pintura de Murillo alcanzar una gran potencia y 

significado propio.

Lo recogido en la exposición, sin duda, es un ejercicio 

inteligente desde una perspectiva un tanto centrífuga con 

Murillo [3], y que a veces peca de más de una idealización 

nacional-identitaria, y por lo tanto de una limpieza de la 

imagen del pintor, que de una mirada crítica. La exposición 

es un goce para quien la visite, al menos por la calidad del 

conjunto de obras allí recogidas y por mucho de los textos 

redactados, otras tantas van a pensar que se le toma el pelo, 

pero sin duda es una exposición no antes vista en el panora-

ma expositivo de España. Por acabar con Sontag, en Aplica-

ción Murillo, más que una hermenéutica se ha desarrollado 

una picaresca del arte.

Álex Martín Rod
Creador e investigador independiente

3. Obra Carrying (1993), de Pepe Espaliú, instalada en el Hospital de la 
Caridad
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de felicidad que hace aceptar la desgracia sin caer en la 

desesperación7. Sin duda el día perfecto para una muestra 

que reclamaba devoción. Aunque el problema de ese tipo de 

muestras es, precisamente, que uno se acerca a ellas como 

el ferviente a la iglesia. Pero ya dijo Adorno que «El museo y 

el mausoleo no están unidos solo por una asociación foné-

tica. Los museos son como panteones de obras de arte»8. 

En esas estábamos cuando la primera problemática se nos 

presentó ¿por dónde empezar?, teniendo en cuenta que en 

la actualidad museo e iglesia posen la misma esencia sacra-

lizadora, la respuesta vino sola, derivemos. 

Aunque no podíamos ser deriveantes puros –pues 

aun multiplicando sus puertas el recorrido estaba dirigido y 

acotado a cinco espacios– la perspectiva era excitante. En 

palabras de sus comisarios, Pedro G. Romero, Joaquín Váz-

quez y Luis Martínez Montiel, la idea central de la muestra 

era la circulación de Murillo entre los artistas y las estéticas 

del hoy. Para ello, se habían dispuesto las obras en diferen-

tes espacios-estancia diseminados por el entramado urbano 

de la ciudad dentro de arquitecturas de la Sevilla barroca y 

la contemporánea. Por lo que el visitante debía recorrer a pie 

la ciudad en busca de los tesoros artísticos cual estrellas o 

mercancías de un cosmos aurático-capitalista cuyo centro 

era Murillo o su blanqueamiento. Algo que como decía el 

pequeño catálogo de la muestra constituye un modelo de 

relación más cercano al programa pictórico realizado por el 

propio Murillo. La idea, por tanto, era alejarnos del mode-

lo Museo como ejemplo expositivo y buscar la interrelación 

entre obras, argumentos y espacios. De este modo la circu-

lación era plural pero no infinita y libre pero con pautas. Aun 

así seguía pareciendo acertado pensar que la idea de deriva, 

definida por Debord como una de las prácticas más poéticas 

mediante el juego cuyo campo de acción es la vida en la 

ciudad, tenía un papel clave en la muestra Aplicación Murillo. 

Empezamos nuestro recorrido, o peculiar deriva expo-

sitiva, en el Hospital de la Caridad situado en el barrio del 

Arenal. No pude evitar acordarme de Lope de Vega mientras 

lo recorríamos «metro a metro, escrutando su pasado […] 

zona de embarque de todos los que soñaron la “aventura 

americana”»9. El colonialismo y el cuerpo enfermo se hicie-

ron presentes antes incluso de llegar al hospital reconvertido 

en espacio expositivo. Que sin darnos cuenta se erigía ante 

nosotros como solemne arquitectura barroca. Entramos, 

previo pago, en busca de la charitas cuando ni andados diez 

Y Sevilla volvió a ser Babilonia por un día… 
Derivas, Theatrum, Arquitectura en Aplicación 
Murillo

El Barroco […] el más pequeño elemento de 

laberinto es el pliegue, no el punto.

Gilles Deleuze, 19881

¡Oh, gran máquina Sevilla!

¿Esto solo os maravilla?

Es a Babilonia igual.

Lope de Vega, 16032

Uno casi siempre visita Sevilla, sea oriundo o no, sabien-

do que se perderá por sus calles. Como flâneur obligado 

o deriveante –no situacionista sino sitiado– por su orgánico 

entramado urbano que rezuma la pasada riqueza sensual 

de su barroquismo arquitectónico. Pero como afirma Deleu-

ze «El Barroco no remite a una esencia, sino más bien a 

una función operatoria, a un rasgo»3. Góngora la llamó «gran 

Babilonia», puede que en este concepto deleuziano radique 

una de las causas, esa puerta de las Indias cuyo puerto se 

llenó de las riquezas que de ellas derramaron propiciando 

una urbe de «ricos escalones enladrillados de plata»4 –poéti-

ca imagen gongoriana necesariamente releída hoy desde la 

crítica decolonial–, en constante tensión con la pobreza pre-

sente en sus estratificadas esferas cual organigrama huma-

no de desigualdad. Que fue plasmado por las plumas de los 

literatos barrocos quienes ya vieron a la urbe sevillana –«no 

ciudad sino urbe» que solía reprobar Lope de Vega–, como 

el gran escenario de un auténtico teatro o el tópico litera-

rio del Theatrum mundi, mostrando la vida sevillana como 

una pieza teatral. En eso y en otras cosas consiste, cual 

dispositivo museístico teatral y arquitectónico relativo a la 

práctica expositiva del hoy, Aplicación Murillo. Materialismo, 

Charitas, Populismo5. Así que al igual que Didi-Huberman 

en su epígrafe sobre constelaciones del anacronismo nos 

preguntamos, «¿Programa ambicioso –y en estos tiempos 

de positivismo reinante paradojal–? Quizás».

Emulando aquel verso de Quevedo, que bien podría 

referirse a Sevilla, «Llegamos a Babilonia / un miércoles por 

la noche»6. A la mañana siguiente nos esperaba uno de esos 

días propios de la latitud sur, ese clima geográfico-telúri-

co del que Celestino Espinosa afirma es la compensación 
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pasos Carrying Project de Pepe Espaliú se encontraba ante 

nuestra visión, dispuesto en una sala (blanca) previa y aleda-

ña a la Iglesia dedicada a la fe y la caridad. El choque frontal 

resultó sumamente interesante, ciertamente, el diálogo entre 

arte barroco y contemporáneo se había conseguido al rela-

cionar el sida con la peste que azotó Sevilla –sus cuerpos, 

calles y mentes–, pero no sin desaciertos discursivos desde 

lo cuir10. Nada más entrar en la iglesia su escenografía barro-

ca nos invadió con la turbulencia deleuziana que conllevan 

sus materiales, esa «forma turbulenta que siempre se nutre 

de nuevas turbulencias y solo acaba como la crin de un ca-

ballo o la espuma de una ola»11. Allí, con mis pies pisan-

do una tumba-mausoleo cuyo exquisito grabado en piedra 

constituía la cuadratura del círculo de la idea adorniana del 

Museo como mausoleo, las herradas y estereotipadas aun-

que también algo ciertas palabras de Gregorio Marañón me 

sobrecogieron. Cómo negar y querer renegar al mismo tiem-

po de que «El artista español puede representar lo feo; […] 

como las llagas de los leprosos de Murillo o los cadáveres 

corruptos de Valdés Leal. Pero nada de esto es triste, por-

que está lleno de esperanza». Miré una vez más las pinturas 

colgadas en los muros barrocos antes de irme; hice bien, 

pues el resto del espacio fue fútil y sin ningún cuidado en 

su exposición a términos de montaje. Poner un acento tan 

depurado en la economía de los cuidados y no en el cuidado 

de cómo exponer las piezas no me pareció muy acertado.

Seguimos nuestra deriva por las calles del centro urba-

no de la capital andaluza hasta llegar al Espacio Santa Clara. 

El más rotundo y mercantilizado –expositivamente hablan-

do– de todos. La sucesión de obras y el alto nivel discusivo 

de la muestra era agotador pero adictivo. Uno parecía que-

rer más de esas neoturbulencias que como extrañas ondas 

formadas por pliegues barrocos y puntos contemporáneos 

expandidos, envolvían y perturbaban con la misma fuerza 

tensándose entre sí. El discurso expositivo era brillante al 

tiempo que mostraba sus sombras o errores que la más de 

las veces conformaban su propia brillantez. Aturdidos por 

el horror vacui de tantas piezas –fueran estas barrocas o 

contemporáneas– proseguimos nuestro camino hacia la 

Sala Atín Aya, no sin antes tomar un merecido descanso 

en la bulliciosa Alameda de Hércules. Una vez allí, al tiem-

po que recorríamos sus salas, la premisa marcada por los 

comisarios de diferenciar entre tres ámbitos (Materialismo 

en el Espacio Santa Clara, Charitas en la Sala Atín Aya y 
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Cuando abrumada me asomé a uno de los balcones con 

barroca celosía policromada, recordé que allí mismo se em-

plazó el corral de comedias de Doña Elvira y en mis oídos 

resonaron las palabras del Director de El Público de Lorca, 

«¡Hay que destruir el teatro o vivir en el teatro! No vale silbar 

desde las ventanas», que automáticamente se unieron a la 

experiencia de deriva expositiva que estábamos viviendo. 

La ruptura de la cuarta pared de Lorca o Brecht, la deri-

va de Debord –que había vuelto a la ciudad hispalense una 

vez más aunque fuera en mis pensamientos– y el theatrum 

mundi barroco con un punto de auto sacramental 2.0 en 

práctica invertida, completaron el dispositivo museístico de 

Aplicación Murillo. ¿Había llevado Pedro G. Romero su dis-

curso para Un Teatro sin Teatro y Archivo F.X a un nivel ex-

positivo? Es posible. Solo faltaba Warburg y estarían todos 

sus fetiches, y eso que la lista es larga, pensé ¡Entonces caí! 

Por supuesto también estaba. Sobre todo en la lectura que 

ve el movimiento de las imágenes como el «bailar» de los 

cuerpos en la historia, corporeidades como las nuestras que 

inevitablemente formaban ya parte de la constelación visual 

de la muestra. La conclusión de que en Aplicación Murillo 

no se podía diferenciar entre experiencia expositiva, realidad 

vivencial y teatral nos colonizó, cual literatos barrocos en la 

Babilonia sevillana, durante días. Y así, aquella urbe máquina 

de Lope de Vega se unió a la máquina teatral-expositiva de 

la muestra auspiciada por la máquina barroca de Deleuze. 

Pues la experiencia expositiva que vivimos se encontraba 

imbricada de forma irremediable en el espacio arquitectónico 

y teatralizado de Sevilla, el elevado discurso comisarial –no 

carente de sus sombras– y el uso de herramientas expositi-

vas distanciadas del whitecubismo pero, lamentablemente, 

no sin abandonarlo por completo. Al alejarnos de la ciudad, 

mientras divisaba su majestuoso perfil antaño presidido en 

altura por la Giralda ahora por el capitalismo de la Torre Pelli 

a la que hace años Nicho de Elche cantó una Saeta13, excla-

mé «¡oh, gran máquina Sevilla! ¿Esto solo os maravilla? Es a 

Babilonia igual».

Alicia Navarro
Creadora e investigadora independiente

Populismo en CICUS) se iba diluyendo cada vez más como 

los pigmentos que Murillo diluía en las aguas del Guadal-

quivir para hacer sus coloridas pinturas. Al llegar a CICUS 

la realidad fue rotunda, los tres ámbitos recorrían y verte-

braban de forma transversal, cual flecha de Santa Teresa, 

el cosmos de la muestra en su conjunto. A falta del Hospital 

de los Venerables la conclusión ya se tornaba clara, la mues-

tra había convertido a la ciudad en un laberinto ordenable 

compuesto por pequeñas estancias cual constelaciones –o 

mónadas de Deleuze– como unidades individuales que nos 

mostraban una pequeña parte del discurso al tiempo que 

nos hablaban del cosmos expositivo en su conjunto. Una 

verdadera Babilonia barroca que exponía ante nosotros su 

confuso entramado de calles. Solo faltaba la cárcel como 

negocio, el censo de mendigos o niños abandonados entre 

crónicas de revueltas por el pan y el pillaje portuario. Aunque 

bien pensado, el pillaje pervivía en la judería hacía donde nos 

dirigíamos y el resto de males barrocos estaban presentes 

en las fotografías de las Misiones Pedagógicas o las telas de 

los cuadros de Murillo, Velázquez y Valdés Leal. 

Tras transitar una estrecha y adoquinada calle de la 

judería, la plaza de Doña Elvira nos condujo a la imperturba-

ble fachada del Hospital de los Venerables. Si pensábamos 

que con El castillo de pureza (putero y cuir) de la Sala Atín 

Aya o con los cuerpos subalternos dispuestos en paredes 

de CICUS habíamos visto lo mejor de la muestra, nos equi-

vocábamos. El espacio de los sacerdotes Venerables se nos 

presentó como quintaesencia de todo lo visto anteriormen-

te, cuando paseando por una de sus galerías superiores vi-

mos los conceptos tensionados de lo liso y lo estriado de 

Deleuze y Guattari aplicados a una de las obras en tejido 

de Teresa Lanceta en contraposición a una vaporosa tela 

dorada. Que mediante un inteligente juego de miradas ba-

rrocas y contemporáneas nos escenificaba, parafraseando 

a Fernández Almagro, «El oro en barras de la raza y también 

su escoria»12. Al entrar en la sala de pintura antigua, abso-

lutamente imbuidos por el discurso expositivo, nos pareció 

ver como las vírgenes, los ángeles y las santas salían de sus 

telas para prestar sus auráticas aureolas a la contempora-

neidad instaurando esa lejanía inaproximable de Benjamin. 
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