Criticas de exposiciones

Aplicacion Murillo. Materialismo, charitas, populismo

Sevilla
Diciembre 2018-marzo 2019

Institucionalizar el Barroco. Instrumentalizar
la imagen

Raro es no tener en algun cajon descuidado una estampa o
almanague que no lleve una reproduccion de cualquier obra
de Murillo. Desde los Nifios comiendo melones hasta sus in-
maculadas. Tanto con el grabado y la imprenta como con las
nuevas tecnologias propias de la época de la reproductibili-
dad técnica las imagenes que el pintor sevillano cred han sido
sistematicamente instrumentalizadas por los sistemas de
poder. La muestra intenta desligar la imagen e imagenes de
Murillo de sus usos pasados mas punitivos y reaccionarios.

La muestra, Aplicacion Murillo. Materialismo, charitas,
populismo (diciembre 2018-marzo 2019) se disemina en di-
ferentes espacios expositivos y no expositivos' de Sevilla,
estructurados en tres itinerarios: Materialismo, Charitas y
Populismo, ademas de un conjunto de operaciones espe-
cificas para con los espacios y el pintor. Aplicacion Murillo
mas que una exposicion en el cubo blanco [1] es una perfor-
mance: ya no solo por el modo en el que el/la visitante tiene
que recorrer el total de los espacios sino por la capacidad
de producir enunciados en el instante mismo que se con-
templa la exposicion. Aunque parezca complejo es bastante
sencillo. Ciertamente, los comisarios pretenden hacer vivir a
las visitantes una experiencia performatica al hacernos tran-
sitar? por la ciudad buscando las salas expositivas, entrar
a los espacios eclesiasticos donde se encuentran algunas
operaciones y vivir, en cierto modo, el aire barroco de Sevilla.
Por otra parte la exposicion, como todas, funciona como
dispositivo foucaultiano: un conjunto de redes conformadas
por elementos heterodoxos que entrelazados entre si confi-
guran una verdad y una realidad. La de Aplicacion, hacernos
ver a Murillo y el barroco como una fiesta de radicalidad y
subversion, obviando el resto de problemas que las politicas
del barroco produjeron para el control de los cuerpos y los
modos de vidas siguientes.

Dichas politicas eran mas que evidentes en el reco-
rrido expositivo que nos proponian: alabar el espiritu «cari-

iciones del Corpus en Sevilla
dentes, haga el lector su
dor, que hara a los hombres

Baldomero Lois

1. Composicion, varios artistas, en la Sala Atin Aya

tativo» de Murillo, hacerlo ver mas como un objeto popular
que un miembro distinguido del Parnaso de pintores. Y con
esto no pretendo referirme a una banalizacion del pintor sino
a poder verlo mas como una pieza clave del acervo cultural
sevillano-nacional y como una figura clave de la modernidad.

No es la primera vez que en el territorio esparol se
celebran exposiciones aniversarias sobre artistas del Siglo
de Oro. Si miramos una de las mas recientes, y con ma-
yor presupuesto orquestada desde el Ministerio de Cultura
y bajo la batuta del Prado, las l6gicas que organizaron el
proyecto y su flagship-show, El Greco y la pintura moderna,
fueron totalmente diferentes: mientras la del pintor cretense
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2. Obra House of Vetii (1983), de Robert Morris, en la Sala Atin Aya
(Charitas)

ponia en relacion la influencia plastico-técnica de éste con
los pintores y artistas de Vanguardia y de mitad de siglo, la
muestra comisariada por Pedro G. Romero et al. intentaba
aplicar un giro diferente a las miradas del pintor, mas allé de
su plastica. Aplicacion Murillo, se configura como una suerte
de influencia, supervivencia -Nachleben-y limpieza.

Esta suerte conceptual, sin duda, reside en la capaci-
dad tedrica del artista y pensador Pedro G. Romero quien
firma el texto estructural de la exposicion, pese a ser tres
los comisarios, ademas: Luis Martinez Montiel y Joaquin
Vazquez. Tanto sus propias exposiciones individuales como
sujeto-artista o curador® lo corroboran. El trabajo llevado
a cabo con el Archivo FX le ha servido para desarrollar un
conocimiento extenso y profundo de diferentes metodolo-
glas sobre la imagen vy el tiempo histérico: la genealdgica
y arqueoldgica propia de Foucault, la desarrollada por Aby
Warburg —posteriormente también trabajada por Agamben

384

y Didi-Huberman-y las diferentes tesis sobre las tempora-
lidades, la Historia y la reproductibilidad técnica de la obra
de arte de Walter Benjamin. Todo este conjunto epistemo-
l6gico-artistico vertebra el eje conceptual de la exposicion y
sin duda vira criticamente los estudios sobre el pintor sevilla-
no. Pedro G. es un nadador experto del rio de las imagenes
y sabe bien que no siempre nos vamos a sumergir en el
mismo rio; con este principio la exposicion puede tornarse
aurea, con el problema, a veces, de poder tornarse pétrea.

Pretender lanzar multiples interpretaciones a la obra
desde un pensamiento situado es bastante interesante, es-
pecialmente dentro del campo curatorial pero jrealmente es
éste uno de los motivos de la exposicion? o jes mas bien,
como deciamos antes, una técnica de produccién de verdad
en cuanto al conjunto de obras alli recogidas vy la figura del
pintor sevillano? Este tipo de interpretaciones pueden alejar-
nos de ciertas cuestiones que pueden consistir, siguiendo a
Sontag, «en mostrar como es lo que es, inclusive qué es lo
que es y no en mostrar qué significa»*. Son muchas las obras
que nos hacen pensar sobre la existencia de esta relacion y
si no es algo extremadamente forzado. Ejemplo sencillo pue-
de ser la relacion con la obra de Pepe Espaliu. Con qué cer-
teza podemos afirmar que el artista cordobés se inspird en
la caridad murillesca, o incluso en algunas obras concretas
del pintor cuando realmente, como recogen entrevistas del
autor y decenas de trabajos sobre él, sus Carrying [2] y su
obra posterior al contagio estaban relacionados plenamente
con los afectos y los cuidados que los enfermos de sida de
Nueva York tuvieron que tejer entre ellos a causa de la estig-
matizacion y el rechazo ejercido por parte del cuerpo clinico
y la sociedad a los contagiados. Hacer ver una relacion entre
la caridad barroca y el activismo y las politicas de cuidados
que el sida cred es lo mismo que afirmar, como Hillary Clin-
ton hizo, que Nancy Reagan fue quien convirtio la crisis de la
enfermedad en un debate nacional.

Quiza, Murillo si que fue un activista con sus pinturas
¢ pero acaso era un activismo puro? O era un tipo de acti-
vismo, de caridad, homeopatica, algo curativo en pequefias
cantidades y destructivo en grandes. Puede que sea ese
el problema de ensalzar la figura cuidadora del Barroco. Es
cierto que nadie puede negar la existencia de un egjercicio
caritativo durante la Sevilla barroca, pero la cuestion no es
simplemente esa: mientras que se gana a Dios por la caridad
se estan permitiendo légicas de muerte y exclusion con el



otro, y ya no solo al otro enfermo, queer, sin-techo o diverso
funcional, al que el extramuros era su locus particular; sino
también al otro extramuros, al ultramar, donde se estaban
asesinando, cometiendo un genocidio para que en la me-
tropolis pueda llevarse a cabo la repeticion del gesto que
permite a la pintura de Murillo alcanzar una gran potencia y
significado propio.

Lo recogido en la exposicion, sin duda, es un gjercicio
inteligente desde una perspectiva un tanto centrifuga con
Murillo [3], y que a veces peca de mas de una idealizacion
nacional-identitaria, y por lo tanto de una limpieza de la
imagen del pintor, que de una mirada critica. La exposicion
€s un goce para quien la visite, al menos por la calidad del
conjunto de obras alli recogidas y por mucho de los textos
redactados, otras tantas van a pensar que se le toma el pelo,
pero sin duda es una exposicién no antes vista en el panora-
ma expositivo de Espana. Por acabar con Sontag, en Aplica-
cion Murillo, més que una hermenéutica se ha desarrollado
una picaresca del arte.

Alex Martin Rod
Creador e investigador independiente

Notas
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3. Obra Carrying (1993), de Pepe Espalit, instalada en el Hospital de la
Caridad

1 La exposicién queda dividida en varios espacios de la ciudad de Sevilla. Los tres principales son Sala Santa Clara (Materialismo), Sala Atin Aya (Charitas) y
Cicus (Populismo) ademas de los Hospitales de la Caridad y Venerables, la Facultad de Bellas Artes e ICAS (Factoria Cultural). Sirva esta nota para recoger el
descontento con el precio total de la muestra que asciende a casi 30€, algo paraddjico en relacion con el discurso versado en la misma.

2 \éase la critica a la misma exposicion en la presente edicion de la investigadora Alicia Navarro.

3 \Véase: La noche espafiola en el MNCARS junto a Patricia Molins, Mdquinas de vivir con Maria Garcia en CentroCentro o Poesia Brossa con Teresa Grandas

en el MACBA.

4 SONTAG, Susan (1984), Contra la interpretacion y otros ensayos, Seix-Barral, Barcelona, p. 27.
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Y Sevilla volvid a ser Babilonia por un dia...
Derivas, Theatrum, Arquitectura en Aplicacion
Murillo

El Barroco [...] el méas pequefio elemento de
laberinto es el pliegue, no el punto.
Gilles Deleuze, 1988'

iOh, gran maquina Sevilla!
¢ Esto solo os maravilla?
Es a Babilonia igual.

Lope de Vega, 16032

Uno casi siempre visita Sevilla, sea oriundo o no, sabien-
do que se perdera por sus calles. Como flaneur obligado
o deriveante —no situacionista sino sitiado— por su organico
entramado urbano que rezuma la pasada riqueza sensual
de su barroquismo arquitectonico. Pero como afirma Deleu-
ze «El Barroco no remite a una esencia, sino mas bien a
una funcién operatoria, a un rasgo»®. Gongora la llamo «gran
Babilonia», puede que en este concepto deleuziano radique
una de las causas, esa puerta de las Indias cuyo puerto se
llend de las riquezas que de ellas derramaron propiciando
una urbe de «ricos escalones enladrillados de plata»* —poéti-
ca imagen gongoriana necesariamente releida hoy desde la
critica decolonial-, en constante tension con la pobreza pre-
sente en sus estratificadas esferas cual organigrama huma-
no de desigualdad. Que fue plasmado por las plumas de los
literatos barrocos quienes ya vieron a la urbe sevillana —«no
ciudad sino urbe» que solia reprobar Lope de Vega—, como
el gran escenario de un auténtico teatro o el tépico litera-
rio del Theatrum mundi, mostrando la vida sevillana como
una pieza teatral. En eso y en otras cosas consiste, cual
dispositivo museistico teatral y arquitecténico relativo a la
practica expositiva del hoy, Aplicacion Murillo. Materialismo,
Charitas, Populismo®. Asi que al igual que Didi-Huberman
en su epigrafe sobre constelaciones del anacronismo nos
preguntamos, «;Programa ambicioso -y en estos tiempos
de positivismo reinante paradojal-? Quizés».

Emulando aquel verso de Quevedo, que bien podria
referirse a Sevilla, «Llegamos a Babilonia / un miércoles por
la noche»®. A la mafiana siguiente nos esperaba uno de esos
dias propios de la latitud sur, ese clima geografico-teluri-
co del que Celestino Espinosa afirma es la compensacion
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de felicidad que hace aceptar la desgracia sin caer en la
desesperacion’. Sin duda el dia perfecto para una muestra
que reclamaba devocion. Aunque el problema de ese tipo de
muestras es, precisamente, que uno se acerca a ellas como
el ferviente a la iglesia. Pero ya dijo Adorno que «El museo y
el mausoleo no estan unidos solo por una asociacion foné-
tica. Los museos son como panteones de obras de arte»®.
En esas estdbamos cuando la primera problematica se nos
presentd ;por donde empezar?, teniendo en cuenta que en
la actualidad museo € iglesia posen la misma esencia sacra-
lizadora, la respuesta vino sola, derivemos.

Aunque no podiamos ser deriveantes puros —pues
aun multiplicando sus puertas el recorrido estaba dirigido y
acotado a cinco espacios— la perspectiva era excitante. En
palabras de sus comisarios, Pedro G. Romero, Joaquin Vaz-
quez y Luis Martinez Montiel, la idea central de la muestra
era la circulacion de Murillo entre los artistas y las estéticas
del hoy. Para ello, se habian dispuesto las obras en diferen-
tes espacios-estancia diseminados por el entramado urbano
de la ciudad dentro de arquitecturas de la Sevilla barroca y
la contemporanea. Por lo que el visitante debia recorrer a pie
la ciudad en busca de los tesoros artisticos cual estrellas o
mercancias de un cosmos auratico-capitalista cuyo centro
era Murillo o su blanqueamiento. Algo que como decia el
pequeno catalogo de la muestra constituye un modelo de
relacion mas cercano al programa pictoérico realizado por el
propio Murillo. La idea, por tanto, era alejarnos del mode-
lo Museo como ejemplo expositivo y buscar la interrelacion
entre obras, argumentos y espacios. De este modo la circu-
lacion era plural pero no infinita y libre pero con pautas. Aun
asi seguia pareciendo acertado pensar que la idea de deriva,
definida por Debord como una de las practicas mas poéticas
mediante el juego cuyo campo de accion es la vida en la
ciudad, tenia un papel clave en la muestra Aplicacion Murillo.

Empezamos nuestro recorrido, o peculiar deriva expo-
sitiva, en el Hospital de la Caridad situado en el barrio del
Arenal. No pude evitar acordarme de Lope de Vega mientras
lo recorriamos «metro a metro, escrutando su pasado [...]
zona de embarque de todos los que sofaron la “aventura
americana”»°. El colonialismo vy el cuerpo enfermo se hicie-
ron presentes antes incluso de llegar al hospital reconvertido
en espacio expositivo. Que sin darnos cuenta se erigia ante
nosotros como solemne arquitectura barroca. Entramos,
previo pago, en busca de la charitas cuando ni andados diez



pasos Carrying Project de Pepe Espalill se encontraba ante
nuestra vision, dispuesto en una sala (blanca) previa y aleda-
Aa a la Iglesia dedicada a la fe y la caridad. El choque frontal
resulté sumamente interesante, ciertamente, el didlogo entre
arte barroco y contemporaneo se habia conseguido al rela-
cionar el sida con la peste que azotd Sevilla —sus cuerpos,
calles y mentes—, pero no sin desaciertos discursivos desde
lo cuir'®. Nada més entrar en la iglesia su escenografia barro-
ca nos invadid con la turbulencia deleuziana que conllevan
sus materiales, esa «forma turbulenta que siempre se nutre
de nuevas turbulencias y solo acaba como la crin de un ca-
ballo o la espuma de una ola»'". Alli, con mis pies pisan-
do una tumba-mausoleo cuyo exquisito grabado en piedra
constituia la cuadratura del circulo de la idea adorniana del
Museo como mausoleo, las herradas y estereotipadas aun-
que también algo ciertas palabras de Gregorio Marafién me
sobrecogieron. COmo negar y querer renegar al mismo tiem-
po de que «El artista espanol puede representar lo feo; [...]
como las llagas de los leprosos de Murillo o los cadaveres
corruptos de Valdés Leal. Pero nada de esto es triste, por-
que esta lleno de esperanza». Miré una vez mas las pinturas
colgadas en los muros barrocos antes de irme; hice bien,
pues el resto del espacio fue futil y sin ningun cuidado en
Su exposicion a términos de montaje. Poner un acento tan
depurado en la economia de los cuidados y no en el cuidado
de cémo exponer las piezas no me parecié muy acertado.
Seguimos nuestra deriva por las calles del centro urba-
no de la capital andaluza hasta llegar al Espacio Santa Clara.
El méas rotundo y mercantilizado —expositivamente hablan-
do- de todos. La sucesion de obras y el alto nivel discusivo
de la muestra era agotador pero adictivo. Uno parecia que-
rer mas de esas neoturbulencias que como extrafias ondas
formadas por pliegues barrocos y puntos contemporaneos
expandidos, envolvian y perturbaban con la misma fuerza
tensandose entre si. El discurso expositivo era brillante al
tiempo que mostraba sus sombras o errores que la mas de
las veces conformaban su propia brillantez. Aturdidos por
el horror vacui de tantas piezas —fueran estas barrocas o
contemporaneas— proseguimos nuestro camino hacia la
Sala Atin Aya, no sin antes tomar un merecido descanso
en la bulliciosa Alameda de Hércules. Una vez alli, al tiem-
po que recorriamos sus salas, la premisa marcada por los
comisarios de diferenciar entre tres ambitos (Materialismo
en el Espacio Santa Clara, Charitas en la Sala Atin Aya y
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Populismo en CICUS) se iba diluyendo cada vez mas como
los pigmentos que Murillo diluia en las aguas del Guadal-
quivir para hacer sus coloridas pinturas. Al llegar a CICUS
la realidad fue rotunda, los tres ambitos recorrian y verte-
braban de forma transversal, cual flecha de Santa Teresa,
el cosmos de la muestra en su conjunto. A falta del Hospital
de los Venerables la conclusion ya se tornaba clara, la mues-
tra habia convertido a la ciudad en un laberinto ordenable
compuesto por pequenas estancias cual constelaciones —o
monadas de Deleuze— como unidades individuales que nos
mostraban una pequena parte del discurso al tiempo que
nos hablaban del cosmos expositivo en su conjunto. Una
verdadera Babilonia barroca que exponia ante nosotros su
confuso entramado de calles. Solo faltaba la carcel como
negocio, el censo de mendigos o ninos abandonados entre
crénicas de revueltas por el pany el pillaje portuario. Aunque
bien pensado, el pillaje pervivia en la juderia hacia donde nos
dirigiamos vy el resto de males barrocos estaban presentes
en las fotografias de las Misiones Pedagdgicas o las telas de
los cuadros de Murillo, Velazquez y Valdés Leal.

Tras transitar una estrecha y adoquinada calle de la
juderia, la plaza de Dofa Elvira nos condujo a la imperturba-
ble fachada del Hospital de los Venerables. Si pensabamos
que con £l castillo de pureza (putero y cuir) de la Sala Atin
Aya o con los cuerpos subalternos dispuestos en paredes
de CICUS habiamos visto lo mejor de la muestra, nos equi-
vocabamos. El espacio de los sacerdotes Venerables se nos
presentd como quintaesencia de todo lo visto anteriormen-
te, cuando paseando por una de sus galerias superiores vi-
mos los conceptos tensionados de lo liso y lo estriado de
Deleuze y Guattari aplicados a una de las obras en tejido
de Teresa Lanceta en contraposicion a una vaporosa tela
dorada. Que mediante un inteligente juego de miradas ba-
rrocas y contemporaneas nos escenificaba, parafraseando
a Fernandez Almagro, «El oro en barras de la raza y también
su escoria»'?. Al entrar en la sala de pintura antigua, abso-
lutamente imbuidos por el discurso expositivo, nos parecio
ver como las virgenes, los angeles y las santas salian de sus
telas para prestar sus auraticas aureolas a la contempora-
neidad instaurando esa lejania inaproximable de Benjamin.
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Cuando abrumada me asomé a uno de los balcones con
barroca celosia policromada, recordé que alli mismo se em-
plazé el corral de comedias de Dofa Elvira y en mis oidos
resonaron las palabras del Director de El Publico de Lorca,
«jHay que destruir el teatro o vivir en el teatro! No vale silbar
desde las ventanas», que automaticamente se unieron a la
experiencia de deriva expositiva que estabamos viviendo.
La ruptura de la cuarta pared de Lorca o Brecht, la deri-
va de Debord —que habia vuelto a la ciudad hispalense una
vez mas aunque fuera en mis pensamientos—y el theatrum
mundi barroco con un punto de auto sacramental 2.0 en
practica invertida, completaron el dispositivo museistico de
Aplicacion Murillo. ;Habia llevado Pedro G. Romero su dis-
curso para Un Teatro sin Teatro y Archivo F.X a un nivel ex-
positivo? Es posible. Solo faltaba Warburg y estarian todos
sus fetiches, y eso que la lista es larga, pensé jEntonces calil
Por supuesto también estaba. Sobre todo en la lectura que
ve el movimiento de las imagenes como el «bailar» de los
cuerpos en la historia, corporeidades como las nuestras que
inevitablemente formaban ya parte de la constelacion visual
de la muestra. La conclusion de que en Aplicacion Murillo
no se podia diferenciar entre experiencia expositiva, realidad
vivencial y teatral nos colonizd, cual literatos barrocos en la
Babilonia sevillana, durante dias. Y asi, aquella urbe maquina
de Lope de Vega se unio a la maquina teatral-expositiva de
la muestra auspiciada por la maquina barroca de Deleuze.
Pues la experiencia expositiva que vivimos se encontraba
imbricada de forma irremediable en el espacio arquitectdnico
y teatralizado de Sevilla, el elevado discurso comisarial —-no
carente de sus sombras-y el uso de herramientas expositi-
vas distanciadas del whitecubismo pero, lamentablemente,
no sin abandonarlo por completo. Al alejarnos de la ciudad,
mientras divisaba su majestuoso perfil antafio presidido en
altura por la Giralda ahora por el capitalismo de la Torre Pelli
ala que hace afios Nicho de Elche canté una Saeta'®, excla-
mé «joh, gran maquina Sevilla!  Esto solo os maravilla? Es a
Babilonia igual».

Alicia Navarro
Creadora e investigadora independiente
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