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Resumen

El presente artículo se centra concretamente en develar la relación entre Cáncer y territorio, 
en especial, la manera como, a partir del diagnóstico de esta enfermedad, el Cáncer, asumido 
como un actor social no humano, incide en la construcción territorial de los espacios de vida 
cotidiana, desde su concepción y significación hasta su gestión y uso. Para esto, se utilizó una 
estrategia metodológica cualitativa fundamentada en estudio fenomenológico, que se centró 
en identificar las prácticas y los discursos que objetivan las nuevas configuraciones territoriales. 
Se trabajó con diez enfermos de distintos tipos de cáncer y con diez especialistas de la Unidad 
Oncológica Oncólogos del Occidente situada en el Eje Cafetero. Entre los principales hallazgos, 
se muestra cómo la relación Cáncer y territorio implica, entre otras cosas, una vuelta de tuerca 
sugerente para los estudios del territorio contemporáneos, en tanto permite entrever que el 
territorio, como una construcción social y cultural de los actores sociales, es una producción 
y/o significación hecha no solo a la medida de los humanos, sino también, a la medida de los 
actores no humanos que entran en disputa y en tensión con las dinámicas mismas que posibilitan 
la configuración y ordenación de un espacio apropiado.

AbstRAct

The present article focuses on unveiling the relationship between cancer and territory. This 
relationship arises in the understanding of how cancer, as a non-human social actor, affects the 
territorial construction of spaces in daily life from its conception and connotation to its manage-
ment and use of space. We worked with ten cancer patients and ten specialists from an Oncology 
Unit, Oncólogos de Occidente, located in the coffee axis. We used a qualitative methodological 
strategy based on a phenomenological study that focuses on revealing the practices and dis-
courses that objectify the new territorial configurations. Among the main findings is how the 
relationship between cancer and territory entails a novel perspective for contemporary territorial 
studies, which allows understanding territory as a social and cultural construction of the social 
actors that is not only gestated to the measure and signification of humans. Also, the territory 
is tailored by the non-human actors who come into dispute and in constriction with the very 
dynamics that facilitate the configuration and ordination of an appropriate space.

Resumo

O presente artigo centra-se concretamente em desvelar a relação entre cancro e território, espe-
cialmente, a maneira como, a partir do diagnóstico desta doença, o cancro, assumida como um 
ator social não humano, incide na construção territorial dos espaços de vida cotidiana, desde 
sua conceição e significação até sua gestão e uso. Para isto, se utilizou uma estratégia metodo-
lógica qualitativa fundamentada em estudo fenomenológico, que se centrou em identificar as 
práticas e os discursos que objetivam as novas configurações territoriais. Se trabalhou com dez 
doentes de diferentes tipos de cancro e com dez especialistas da Unidade Oncológica Oncólogos 
el Occidente situada no Eixo Cafeeiro. Entre os principais resultados, se mostra como a relação 
cancro e território implica, entre outras coisas, uma nova reviravolta sugestiva para os estudos do 
território contemporâneos, enquanto permite entrever que o território, como uma construção 
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Introducción

La relación Cáncer y territorio suele pen-
sarse en términos de cuestiones de salud 
pública, referidas a la prevalencia de la 
enfermedad en determinados lugares; 
sin embargo, la intención de este artículo 
es más bien mostrar de qué manera una 
enfermedad como el Cáncer tiene impli-
caciones territoriales profundas.1

Para el estudio de estas dos categorías 
de análisis, la investigación matriz, deno-
minada Cáncer y territorios (Velázquez, 
2018), partió de dos vivencias: por una 
parte, mi labor por más de tres años como 
trabajador social en la clínica o unidad 
oncológica de Oncólogos de Occidente 
localizada en el Eje Cafetero2 y, por otra, 
la experiencia de mi padre, que fue diag-
nosticado con un cáncer de próstata a 
mediados del 2008.

En la clínica, sin duda alguna, no solo 
me enfrenté a la ferocidad de esta enferme-
dad y a los padecimientos de los enfermos, 
sino que también encaré la sensación de 
estar en territorios distintos a los míos 
cuando.

En esta clínica —en la que solo se trata 
el Cáncer, enfermedad a la cual se le tiene 
un temor especial— me sentía despojado 
de mi territorio portado (Nates, 2010), 
ciertamente, de la estructura discursiva y 

práctica con la que normalmente transi-
taba y frecuentaba mi casa, la universidad, 
las bibliotecas, las calles, los medios de 
transporte, entre otras escalas de repre-
sentación y relacionamiento con el espa-
cio. En términos generales, me sentía 
paradójicamente fuera de mí o, como lo 
explica extraordinariamente Jean Luc-
Nancy (2007), como un intruso en mí 
mismo, en tanto me sentía extraño en los 
territorios del Cáncer.

Una sensación de quiebre generada en 
principio por la enfermedad en sí (temor) 
y por los tratamientos utilizados (violen-
tos), y con especial preponderancia, por 
los espacios que constituyen las clínicas 
oncológicas como la sala de quimioterapia, 
el bunker de radioterapia, la sala de bra-
quiterapía y la sala de espera que se carac-
terizan por ser lúgubres (allí se escuchan 
los pasos de la muerte), estériles (ya que 
no hay posibilidad de decoración alguna), 
agresivos (por los tratamientos que inter-
vienen el cuerpo), pequeños (porque solo 
hay espacio para la cama y el mueble del 
acompañante) y ajustados a una multipli-
cidad de normas y reglas (administrados 
espacialmente por el equipo médico), lo 
que no da posibilidad alguna, para que 
sean vividos o al menos organizados de 
conformidad con ese territorio cargado o 
significado por cada uno de los actores.

social e cultural dos atores sociais, é uma produção e/ou significação feita não só à medida dos 
humanos, mas também, à medida dos atores não humanos que entram em disputa e em tensão 
com as dinâmicas mesmas que possibilitam a configuração e ordenação de um espaço apropriado.

1 Hay, al menos, otra 
enfermedad en la que son 
evidentes las implicacio-
nes territoriales: la lepra 
(basta con revisar la histo-
ria del municipio de Agua 
de Dios); sin embargo, el 
Cáncer impone modos dife-
rentes de territorialización 
e implica otros territorios, 
otras continuidades, ade-
más, el Cáncer tiene, por 
así decirlo, otro carácter.
2 Asumimos como Unidad 
de Análisis de esa gran 
región conformada por 
las ciudades de Manizales, 
Pereira y Armenia, en las 
que Oncólogos de Occidente 
ofrece servicios en esta 
materia tanto a nivel 
ambulatorio como a nivel 
de hospitalización.
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Estas territorializaciones de los espa-
cios de la clínica oncológica, como el 
modo en que se atiende al enfermo, res-
ponden, entre otras cosas, a los protocolos 
y modelos concertados a nivel interna-
cional por medio de la carta de París3 y 
a otras disposiciones determinadas por la 
Organización Mundial de la Salud (oms), 
que se han materializado en Colombia 
por medio de la Ley 100 de 1993, la Ley 
1384 (Ley Sandra Ceballos), Ley 1388 
de 2010 (Ley de Cáncer Infantil) y por la 
Resolución 1383 de 2013, por la cual se 
adopta el plan decenal para el control de 
Cáncer en Colombia 2012-2021. Estas 
disposiciones rigen tanto el obrar médico, 
como la construcción, organización y 
uso de los lugares en los que se trata esta 
enfermedad en particular.

La segunda vivencia, que corresponde 
a la experiencia de mi padre, diagnosticado 
con un cáncer de próstata a mediados del 
2008, representó una fractura familiar, 
simbólica y social, ya que la enfermedad 
implicó una transformación de las diná-
micas discursivas y prácticas de él y de mi 
familia, así como un cambio de las trayec-
torias y de los modos de apropiación de 
aquellos espacios que eran paulatinamente 
frecuentados y habitados. En mi caso, por 
ejemplo, pasé de ir de la casa a la univer-
sidad, a ir de la casa a la clínica y, luego, 
a la universidad o viceversa.

La objetivación de estas dos vivencias 
en el espacio mismo de la investigación 
significó, entre otras cosas, plantearme 
como eje de trabajo dos hipótesis que 

aportan a la discusión de los problemas 
territoriales contemporáneos y, también, a 
la configuración de lo que he llamado una 
‘geografía cultural de la salud’, en clave 
del territorio y de los actores, sean estos 
humanos o no humanos, que participan 
significativamente en este tipo de procesos.

La primera hipótesis tiene que ver 
con que lo que le ocurre física y simbó-
licamente al cuerpo, le ocurre, en igual 
medida, a los territorios habitados por 
el cuerpo que ha sido apropiado por el 
Cáncer. De la misma manera en la que el 
propio cuerpo se hace dolorosamente visi-
ble para la conciencia a partir de la enfer-
medad, ocurre igualmente algo parecido 
con el territorio: que la enfermedad hace 
también dolorosamente visible para la 
conciencia el territorio habitado y vivido. 
Como si estar enfermo fuera, entonces, no 
solo sentir y saber del propio cuerpo, sino 
de igual forma sentir y saber del propio 
territorio vivido.

La segunda hipótesis se refiere a la 
idea de que el Cáncer, como actor social 
no humano, constituye una entidad con 
agencia estructurante uniforme y domi-
nante (Giddens, 1995), que sugiere modos 
en que los territorios son organizados, 
gestionados y manejados. En virtud de 
esto, se puede decir que es el Cáncer el 
que establece las condiciones sobre las 
cuales se materializarán las acciones y las 
prácticas que, en último término, impac-
tarán paulatinamente las estrategias de 
apropiación de cada uno de estos espacios.

3 La Carta de París es un 
documento simbólico en el 
cual se mencionan las dis-
posiciones esenciales para 
combatir el Cáncer en el 
nuevo milenio. Se trata 
de un documento cons-
tituido por 10 artículos 
para erradicar este mal 
y las diferentes consecuen-
cias asociadas con él, como 
el estigma cultural, entre 
otros asuntos. La elabo-
ración de este documento 
simbólico fue motivada 
por el jefe de departa-
mento de Oncología del 
Hospital de la Piti Salpde 
París, David Khayat y por 
su colega del Anderson 
Center de Houston de los 
Estados Unidos, Gabriel 
Hortobagyi.
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Ambas hipótesis permiten pensar que, 
en el fondo, este actor no humano es sus-
ceptible de ponerse en tensión no solo 
con la escala del cuerpo mismo de quien 
se ve afectado (la mayoría de trabajos han 
avanzado en este horizonte), sino tam-
bién, con otras escalas de representación 
y organización del mundo como lo son 
la cama, la habitación, la casa, el barrio, 
la oficina de trabajo, la universidad, la 
ciudad y el vasto mundo; producto de 
su capacidad de agencia que representa 
en sí mismo su estructura, y la estructura 
médico-discursiva que lo rodea.

De este modo, este artículo versa sobre 
la relación entre Cáncer y territorio, espe-
cíficamente, entre las construcciones terri-
toriales acaecidas, a partir del diagnóstico 
(hito territorial) de esta enfermedad, sobre 
los espacios de la vida cotidiana de los 
actores sociales ahora enfermos. Para este 
trabajo, el Cáncer no es asumido estricta-
mente como un problema de salud pública 
o como una enfermedad de carácter uni-
versal (aunque lo es y lo seguirá siendo), 
sino que se toma como un actor social no 
humano que media, justamente, en las 
dinámicas y en las configuraciones terri-
toriales producidas por los demás actores, 
sean humanos o no, que participan de la 
estructura social.

Como actor social no humano, el 
Cáncer se asume como un auténtico orga-
nismo que puebla y conquista el entra-
mado del mundo (Latour, 2008), en la 
medida en que objetiva, delimita, agencia 
y transforma el estado y las dinámicas 

mediante las cuales los objetos se presen-
tan en las interacciones que conforman la 
sociedad y el territorio, ya que dispone de 
otros medios, fuerzas y caminos para que 
dichas acciones se materialicen en lo social 
y, en específico, en lo territorial, como se 
ha mencionado con antelación. Dicho en 
otras palabras de Latour (2008) “la acción 
social no solo es controlada por extraños, 
también es desplazada y delegada a dis-
tintos tipos de actores que son capaces 
de transportar la acción a través de otros 
modos de acción, otros tipos de fuerzas 
completamente distintos” (p. 105).

Esto no quiere decir que el Cáncer 
llegue a reemplazar a los humanos en la 
producción de las acciones que posibilitan 
la organización espacial, lo que significa 
es que, al situarse en el centro de las 
dinámicas sociales como un organismo 
“vivo”, posibilita y cataliza otras acciones, 
y también interfiere preponderantemente 
en la estructura social y, en especial, en 
la gestión espacial, como cualquier otro 
actor, ya que impone a las acciones unos 
discursos de medicalización que paulatina-
mente cambian la forma en que los territo-
rios de la vida cotidiana están dispuestos.

Un ejemplo de lo anterior, son las nue-
vas trayectorias que impone a los actores 
afectados, como ir de la casa a la clínica y 
de esta a la casa, además de las modifica-
ciones físicas que gradualmente va gene-
rando en cada uno de los territorios de la 
vida cotidiana, como cambiar la cama o 
disponer en la habitación de un espacio 
para los medicamentos.
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El Cáncer, en este orden de ideas, 
es tanto producto como productor de 
lo social, no es solamente un producto 
discursivo elaborado por una comunidad 
médica, evidentemente, la frontera de lo 
médico ha sido traspasada y el Cáncer 
ya no puede ser entendido solo desde su 
relación causal (salud/enfermedad), sino 
que, a su vez, es necesario entenderlo a 
partir de este tipo de estudios en los cua-
les la perspectiva territorial es clave, la 
experiencia de esta enfermedad debe ser 
asumida como un proceso estructural de 
carácter esencialmente material y simbó-
lico que determina y disloca las relaciones 
sociales y espaciales, ya que obliga a que 
los demás actores actúen de cierta forma 
(Latour, 2008), es decir, induce a que 
los otros actores que participan de lo 
social “actúen” bajo otras condiciones y 
circunstancias.

Respecto al territorio, en este artícu lo, 
se entiende como una construcción social 
y cultural proyectada por los actores huma-
nos (Nates, 2010), que resulta, en este 
caso, como un producto de las media-
ciones, encuentros, pugnas discursivas y 
prácticas proyectadas tanto por los actores 
humanos (enfermos, especialistas y acom-
pañantes) como por los actores no huma-
nos (tratamientos, medicamentos, células 
cancerosas) que participan de la objetiva-
ción y organización de esta estructura.

En términos metodológicos, la inves-
tigación ha sido cualitativa, fundamentada 
en un estudio fenomenológico, con un 
gran nivel de detalle en los trabajos etno-
gráfico y autoetnográfico, por medio de 
los cuales fue factible el cruce de la mirada 
objetivante e imparcial del trabajo cien-
tífico con la propia experiencia laboral y 
la mirada íntima, subjetiva, orientada al 
cuidado y a la compasión del trabajo social. 
Se trabajó con diez enfermos de distintos 
tipos de cáncer y con diez especialistas.4 
Tanto los enfermos como los especialis-
tas se encontraban distribuidos entre las 
ciudades de Armenia, Pereira y Manizales 
(Velázquez, 2018).

La metodología se objetivó en la etno-
grafía y en la autoetnografía, en la medida 
en que se priorizaron los discursos y las 
prácticas mediante los cuales los actores 
humanos, como los enfermos y los espe-
cialistas, acotan, delimitan, objetivan y 
dan sentido al nuevo orden establecido 
por este actor no humano. La etnografía, 
a su vez, fue asumida, también, como el 
método que posibilitó el desarrollo y la 
articulación de una serie de técnicas e ins-
trumentos de recolección de información 
como la entrevista semiestructurada, la 
observación participante, la descripción, el 
dibujo, la revisión de fuentes secundarias 
y una serie de cartografías asociadas con 
una temporalidad del antes y del después 
del hito territorial.

4 La particularidad de la 
investigación realizada 
fue que se decidió dejar la 
puerta abierta para tra-
bajar con diferentes tipos 
y escalas del cáncer, ya que 
cada uno supone, como se 
ha mencionado al inicio 
de la introducción, una 
manera en que el territorio 
se construye y se apropia por 
los actores. Adicional a esto, 
los participantes fueron 
escogidos aleatoriamente, 
tiendo en cuenta por una 
parte su estado de activo 
en algún tratamiento, así 
como su interés de parti-
cipar en la Investigación.



CánCer y territorio. Un reCorrido por las ContinUidades y disContinUidades espaCiales

territorios 42
7

El Cáncer: una entidad 
estructurante que incide 
territorialmente

El espacio es la prisión original,  
el territorio es la prisión que los hombres  

se dan a sí mismos.
Raffestin (2011, p. 102).

El Cáncer, asumido como un actor social 
no humano, actúa sobre el espacio, puesto 
que goza de una doble condición o carác-
ter de agencia, que le permite interferir 
física y simbólicamente en las dinámicas 
relacionales que se establecen entre los 
actores y el espacio de la vida cotidiana, sea 
la habitación, la cama, la casa, el barrio o la 
ciudad entera. En primer lugar, se refiere 
a la capacidad de agencia implícito en su 
impacto en la vida física, social y espacial 
de los actores y, en segundo lugar, con-
cierne a su presencia como agente en el 
ámbito de las prácticas y de los discursos de 
medicalización que se imponen posterior 
de su hito (diagnóstico) a cada uno de los 
enfermos de manera particular.

A propósito de lo primero, me refiero 
a esa capacidad de imponer un nuevo 
orden y modo en que los espacios de la 
vida cotidiana son apropiados, por ejem-
plo, bajo esta nueva condición del actor, 
los espacios en los que suele frecuentar 
son rediseñados, ya sea desde la posición 
y ubicación de la cama del enfermo, hasta 
su esterilización diaria. Y lo segundo, 
tiene que ver con las restricciones que 
se le imponen al enfermo de ir o no ir a 

ciertos espacios, en especial, a aquellos de 
carácter público como los centros comer-
ciales, la oficina de trabajo, el estadio y el 
café, entre otros, en los cuales el enfermo 
puede estar en riesgo y, en caso de que los 
frecuente, debe hacerlo con tapabocas y 
en horarios no muy concurridos.

La coexistencia de ambos modos de 
agencia mediante los cuales el Cáncer se 
proyecta permite, en este caso, dar cuenta 
de la transformación de los espacios y, a 
la vez, también percatarse de una serie 
de redes de lugares que se conectan a 
partir de la materialización del hito terri-
torial que implica, por ejemplo, que el 
enfermo se encuentre ante una nueva ciu-
dad, un nuevo barrio, una nueva vereda, 
una nueva comuna, una nueva casa y una 
nueva habitación;5 ya que, de acuerdo a Yi 
Fu-Tuan (2007), “el dolor [tanto como 
el Cáncer mismo que lo produce] cons-
tituye una manera de conocer el mundo 
o de ampliarlo más allá de lo conocido y 
producido por el actor” (p. 71, las cursivas 
son mías).

Bajo esta perspectiva, es claro que ya 
no es el sujeto que se hace así mismo su 
prisión, como lo sugiere Claude Raffestin 
(2011), ya no es él quien delimita una 
porción del espacio para hacerlo suyo, es 
el Cáncer, como un actor estructurante, 
el que forja nuevas delimitaciones o pri-
siones sobre las cuales discurrirá a partir 
del hito (diagnóstico) la vida del enfermo. 
La cama, la habitación de la casa, la casa, 
la habitación de la clínica, la sala de qui-
mioterapia y radioterapia, entre otros, son, 

5 Nueva, específicamente, 
en términos simbólicos y 
culturales, mas no en tér-
minos físicos o arquitectó-
nicos. Aunque en ocasiones 
lo nuevo implica tanto lo 
simbólico como lo físico, esto 
último, porque los médicos 
sugieren al enfermo cam-
biar de casa.
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por ejemplo, espacios estereotipados por 
este actor no humano.

La prisión que se hace a sí misma esta 
enfermedad se materializa o se representa 
no solo en las metáforas guerreristas o 
políticas,6 sino, a su vez, en lo que hemos 
denominado el centro de tratamiento, 
visto como la correlación entre la clínica, 
la casa y el albergue, en la medida que son 
producciones y objetivaciones particulares 
de este actor.

En consecuencia, el centro de trata-
miento, entendido como una correlación 
de cosas, de lugares, de discursos, de 
prácticas, de objetos y de actores, no solo 
representa el espacio en el cual se trata el 
cáncer, a su vez, representa una continui-
dad y una discontinuidad territorial que 
conecta una serie de marcaciones y/o pri-
siones inversas construidas por este actor, 
que finalmente entran en tensión con las 
jurisdicciones de los actores sociales.

Frédéric Giraut (2013) entiende la 
continuidad como un ‘territorio multisi-
tuado’, en la medida en que da cuenta de 
una serie de entidades espaciales asociadas 
y conectadas con lugares contiguos o no 
contiguos que comparten una objetiva-
ción social y cultural coherente, es decir, 
una territorialidad compartida que ha 
sido construida en función de una serie 
de estereotipos, normas y experiencias 
establecidos, en este caso, por el Cáncer. 
Lo multisituado funge como una espe-
cie de ordenador de la multiplicidad de 
territorialidades que comparten o llegan 

a compartir algún tipo de vínculo físico 
o simbólico.

A su vez, el centro de tratamiento 
representa una discontinuidad, ya que 
la homogeneidad territorial en la cual el 
sujeto habitaba antes de la enfermedad, 
representada en la casa, la oficina de tra-
bajo, la universidad y los lugares de ocio 
se ve enteramente fracturada simbólica-
mente, inclusive, llegan a desaparecer de 
la vida del actor producto de la imposición 
de normas de estar y de habitar menciona-
dos territorios. Dicho en otras palabras, se 
establece sobre la continuidad territorial 
de los actores sociales, otra continuidad 
estereotipada por el Cáncer en la que el 
enfermo, según Víctor Turner (1980), 
“no encuentra muy pocos o ningún atri-
buto, tanto del estado pasado como del 
venidero” (p. 104).

En esta nueva continuidad o discon-
tinuidad el enfermo no llega a encontrar 
ninguna relación o coincidencia, puesto 
que se ha desterritorializado toda la estruc-
tura significativa que había construido en 
el marco del desarrollo de la vida coti-
diana (Haesbaert, 2004). El enfermo se 
ve significativamente separado de dicha 
estructura, lo que lo obliga voluntaria 
o involuntariamente a romper con cada 
una de las relaciones y representaciones 
construidas antes del hito territorial del 
Cáncer.

En este sentido, el actor, en el espacio 
apropiado, delimitado y ordenado por el 
Cáncer, pierde ciertas cualidades, rasgos, 

6 Con estas metáforas 
me refiero a una serie de 
hechos que tuvieron lugar 
en los Estados Unidos en la 
Presidencia del Sr. Richard 
Nixon, quien, mediante la 
ley Nacional del Cáncer 
de 1971, le declaró la gue-
rra oficial al Cáncer, para 
ello, lo doto de personali-
dad. Evidentemente Nixon 
no derroto al Cáncer, pues 
aún lo padecemos, no obs-
tante, sí cambió la retórica 
y manera en que nos refe-
rimos a él.
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costumbres y discursos de su estructura 
personal e íntima. Tanto así que el actor y 
el territorio se hacen otros, ya que es otra 
la jurisdicción que se interioriza para ajus-
tarse a las nuevas dinámicas coyunturales 
establecidas por este actor no humano. 
Este proceso ambiguo de lo uno y de lo 
otro representa un proceso de desterrito-
rialización y reterritorialización (Vergara, 
2017) en el que el actor abandona una 
dinámica socioespacial y se incorpora a 
una nueva, en este caso, establecida por 
el Cáncer, que se hace tangible en la con-
tinuidad territorial acotada por la clí-
nica, la casa y el albergue, como se verá 
a continuación.

La clínica y la ventana

En principio, es preciso destacar que la clí-
nica es entendida, de acuerdo con Michel 
Foucault (2012), como “la reorganiza-
ción en profundidad no solo del discurso 
médico, sino de la posibilidad misma de 
un lenguaje sobre la enfermedad” (p. 21)  
y, a su vez, como la posibilidad de un 
lenguaje y de un modo de estar sobre el 
mundo, sobre la realidad y sobre los espa-
cios acotados y delimitados por los sujetos. 
En este sentido, la clínica representa un 
carácter estructurante de acuerdo con el 
cual se habitan los demás territorios, que, 
en este caso, se construyen a partir de un 
estar de espaldas a los territorios reales 
(Bozzano, 2000).

La clínica, en este orden de ideas, se 
erige como un orden en el que la estructura 

de la sociedad se vive y se gestiona. En 
efecto, la clínica representa una condición 
o carácter inverso a la manera como nos 
apropiamos de los territorios en lo coti-
diano. Se trata de toda una estructura viva 
que está del otro lado de esta estructura 
“real” (de la nuestra como sujetos sanos), 
pero que incide práctica y discursivamente 
en la forma como se manejan los espacios 
del mundo exterior e interior. De ahí que 
los demás territorios como la ciudad, la 
casa, la habitación y el cuerpo se comien-
cen a experimentar como una extensión 
de las dinámicas de la clínica.

Esta es una nueva organización del 
mundo que se materializa en virtud de la 
profanación del yo de los actores sociales 
por parte del actor no humano (Goffman, 
2001). Dicha profanación implica, en este 
caso, la proyección de una condición de 
ser y de estar sobre el vasto espacio que 
hemos denominado estar de espaldas, 
en la cual los actores sociales mantie-
nen una realidad física mas no simbólica 
con el espacio o realidad habitada; ambi-
guamente, se edifica una relación con el 
mundo en la cual el actor se vincula con 
el resto de la estructura desde una suerte 
de negación que genera u ocasiona que 
los enfermos experimenten la sensación 
de estar, literalmente, alejados y subsu-
midos a las particularidades, intereses y 
circunstancias establecidos por el Cáncer.

De esta manera, los territorios son 
ajustados por este actor, más no por el 
sujeto. El sujeto enfermo ahora los vive, 
los habita y, en ocasiones, los hace suyos 
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por diversos rituales, dicho en otras pala-
bras, los ajusta en la medida en que los 
conoce y se familiariza con ellos.

Es el actor no humano que dispone 
de ellos, como dispone del cuerpo y ese 
disponer implica indudablemente un negar 
el territorio del otro, en este caso, del en-
fermo, y ese negar en consecuencia7 hace  
que el enfermo experimente sus propios 
territorios incómodo, como si fuera un 
intruso en sí mismo, inclusive, se siente 
intruso en su propio cuerpo (Nancy, 
2007). Es decir, se siente en otro cuerpo, 
como a su vez, y a raíz de la experiencia 
del cáncer, se siente incómodo e intruso 
en sus territorios habitados o frecuenta-
dos, como lo deja ver uno de los enfermos 
entrevistados al llegar a su propia casa 
después de varios meses de hospitalización 
en la clínica:

El primer día que yo llegué a mi casa, yo 
me hacía demasiadas preguntas cuando veía 
a mis hermanos correr, brincar y jugar en 
nuestra casa. Yo los veía y yo sin poder hacer 
eso todavía, porque mi cuerpo obviamente 
estaba muy débil por tanto tratamiento, 
el cuerpo no tenía esa reacción que tenía 
antes, no tenía tantas limitaciones como 
antes. Y estas limitaciones e imposibilida-
des de compartir, pero, ante todo, de vivir 
libremente el espacio hace que la persona 
se haga transparente frente a los demás, 
invisible, ya que uno siente que no lo están 
viendo así uno esté en el mismo lugar donde 
están los otros, uno desaparece de la vida 
de los demás, así uno esté allí físicamente.  

Es como que lo visible que era, se hace 
invisible producto del Cáncer (Rojas, 2017).

Estar de espaldas, no solo se refiere a la 
negación espacial, sino también, a la invi-
sibilización, a un desaparecer en la medida 
en que el actor, digámoslo de alguna  
manera, es privado de vivir autónoma-
mente en el espacio, ya que la experiencia 
del cuerpo no compagina con la realidad 
del espacio, puesto que el cuerpo, en este 
caso, carga consigo una serie de recomen-
daciones y restricciones que no le permi-
ten, de momento, acceder a ese espacio 
que no ha sido ajustado a la experiencia 
del cuerpo.

Este es el caso de Ernesto Rojas, quien, 
al llegar a casa, como producto de su nueva 
condición de actor enfermo, no puede 
vincularse a la realidad de ese espacio 
que corresponde al juego con los herma-
nos. Esa imposibilidad para vincularse, le 
hace experimentar una clase de sensación 
en la que el enfermo no solo está atrás 
de esa realidad, sino que también es un 
ser invisible a los ojos de quienes están 
sanos ausentes de anormalidad física o 
emocional.

Así, es claro que estar de espaldas es una 
experiencia generada por la  enfermedad 
y, por consiguiente, es un modo de cons-
trucción social del territorio que se siente 
cuando se está en la clínica y, a su vez, es 
una impresión que se expande después 
del primer ingreso y egreso de la clínica 
a las demás escalas territoriales del sujeto, 
como se vio en el caso de Ernesto Rojas.

7 Se utiliza la expresión 
‘negación’ para dar cuenta 
de la disputa territorial 
entre el sujeto y el cáncer, en 
la que la enfermedad esta-
blece sobre las territoriali-
dades del sujeto otra forma 
de organizar, gestionar y 
hasta de producir los espa-
cios de la vida cotidiana. 
Por lo tanto, con esto no 
estamos haciendo alusión 
a que el sujeto esté literal-
mente fuera del territorio; 
esto, de entrada, es episte-
mológicamente imposi-
ble de pensar, en tanto el 
sujeto o el actor siempre 
estará práctica o discur-
sivamente en el territorio, 
nunca estará fuera de este.
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La sensación de estar de espaldas se 
construye como manifestación de una 
inferioridad que se materializa en un invi-
sibilidad espacial del sujeto; ciertamente, 
el sujeto, producto de su nuevo estado, 
en el cual ha perdido autonomía, libertad 
y gestión de su vida cotidiana en vínculo 
con el espacio, vive los territorios como 
si ellos no estuvieran allí simbólicamente, 
como si el enfermo solo estuvieran habi-
tando el espacio físicamente sin una rea-
lidad simbólica que dé cuenta de ello o 
que lo conecte con la circunstancia dada.

La expresión ‘de espaldas’, en síntesis, 
representa una pérdida de la autonomía 
territorial y espacial con la cual se nace y 
se habita al llegar al mundo. Ya, por ejem-
plo, el bebé que nace con algún tipo de 
leucemia (cáncer en la sangre) es restrin-
gido de vivir su experiencia de gatear por 
su casa, de gatear por su habitación y de 
gatear por el andén para vivir menciona-
dos espacios, desde la inmensidad o estre-
ches de su cama. En este sentido, es claro 
cómo la autonomía y la libertad espacial 
son dominadas, controladas y moldeadas 
por el Cáncer y, en consecuencia, por las 
prácticas y políticas de medicalización.

En términos generales, se trata de una 
forma de estar y de habitar el territorio 
determinada por este actor no humano, 
además de ser un modo estructurado en 
que las escalas de representación y cons-
trucción de lo territorial se organizan y 
se le dan al enfermo. Estar de espaldas se 
refiere a otros sentidos y significados por 

los que los actores habitan y se apropian 
de los espacios de la vida cotidiana.

La ventana y la vista al mar: un 
intento de estar de frente al mundo real

Anatole Broyard (2013), tras padecer un 
cáncer de próstata, escribe una serie de 
ensayos con los cuales publica el libro 
denominado Ebrio de enfermedad; allí 
relata su visita al mundo producido por el 
Cáncer, desde su ingreso a la clínica hasta 
su egreso. En uno de sus relatos menciona 
la ventana de una de las habitaciones de 
la clínica y, a propósito, escribe “desde la 
ventana de una habitación que no estaba 
ocupada, contemplé la ciudad, que estaba 
salpicada de árboles. ¡Qué extraordinario 
era el mundo real!” (p. 33).

Esta reflexión es clave para enten-
der la objetivación, la significación y la 
relevancia que en este mundo tienen las 
ventanas tanto las de la clínica como las 
de la casa y las del albergue, pero, en 
especial, las ventanas de la clínica, ya que 
es allí en donde el enfermo experimenta 
vehementemente la estructura impuesta 
por este actor no humano, en tanto, vive 
bajo normas rígidas que se materializan, 
por ejemplo, en un aislamiento prolon-
gado del mundo exterior.

En estas condiciones, la ventana no 
es solo lo que representa en sí; no es 
solo un inmobiliario más de la clínica, la 
ventana es, ante todo, un tercer espacio 
por el cual el enfermo observa y siente 
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el mundo exterior como si estuviera allí, 
como si realmente estuviera más afuera 
que adentro por las sensaciones que le 
produce y por las imágenes que observa 
en el transcurso de la hospitalización.

De esta forma, en la clínica no hay 
nada más preponderante que la ventana, 
no hay nada más importante que tener el 
privilegio de que al ingresar a la clínica 
le asignen una habitación con ventana, 
que realmente ofrezca una vista al mar, 
como la llaman los enfermos y el personal 
asistencial, que le permita al enfermo con-
templar el día y la noche, el sol y la lluvia 
del mundo exterior y, así, permanecer, 
al menos, ubicado temporal y geográfi-
camente en el mundo. Al respecto, los 
médicos y los demás miembros del equipo 
asistencial destacan que hay enfermos que 
no ingresan a la clínica hasta que no les 
asignen una habitación con ventana.

La ventana, en contraste con la clínica, 
representa dos asuntos fundamentales 
para el enfermo; lo primero tiene que 
ver con la creación de un espacio sim-
bólico que subordina la habitación en sí, 
y, lo segundo, que es lo más interesante 
e importante para los enfermos, es la 
incidencia y dominio que tiene la ven-
tana sobre el tiempo, pues hace que este 
literalmente vaya más rápido, la ventana 
descomprime y cataliza el mundo interior 
de la clínica en la medida en que genera 
la sensación de ubicación y consciencia 
del mundo exterior que transcurre; en 
otros términos, la ventana le permite a 
quien está internado vivir el día y la noche 

como si estuviera afuera y no adentro, 
lo que genera la sensación de rapidez y 
consciencia del día.

Visto de este modo, las ventanas que 
tienen vista al mar fungen, de acuerdo 
con Deleuze & Guattari (2012), como 
un ritornelo,8 pues quien ingresa por la 
puerta de la clínica del mundo exterior, 
al observarlo detenidamente a través de 
la ventana, se vincula de nuevo con el 
mundo real, ya que lo visto le despierta 
recuerdos sobre acontecimientos y hechos 
significativos que lo transportan metafóri-
camente a los espacios asociados con estos 
recuerdos; por lo tanto, el enfermo está 
físicamente en su habitación recibiendo 
el tratamiento, pero cognitivamente está 
jugando fútbol en el polideportivo de su 
barrio, está en su oficina de trabajo, está 
en su casa, está con su familia, está en 
su cama jugando videojuegos o, simple-
mente, está en cualquier lugar del mundo 
fuera de la clínica.

En efecto, la ventana, asumida como el 
ritornelo, recrea estéticamente al interior 
de la habitación otras continuidades, otros 
movimientos y otras sensaciones territo-
riales que van más allá de la experiencia 
que vive el interno al interior de la clínica, 
permitiéndole, a través de la cognición, 
de la imaginación y del lenguaje, situarse 
en otras realidades, historias y tiempos 
marcados especialmente por el pasado o 
por el presente y, a veces, por el futuro.9

La ventana permite que, a través de sus 
cristales, el enfermo experimente la per-
cepción de que el tiempo pasa, transcurre, 

8 Es entendido de acuerdo 
con Deleuze & Guattari 
(2012) “como todo el 
conjunto de materias de 
expresión que trazan un 
territorio, desarrollando 
motivos o paisajes territo-
riales” (p. 57).
9 Digo a veces, ya que a raíz 
de la relación que existe 
entre el cáncer y la muerte, 
el futuro que se proyecta no 
radica sus bases en sueños 
ni en metas, sino en incer-
tidumbres ambiguas que 
hacen delirar a los enfer-
mos; por ello, se deja de pen-
sar en esta temporalidad 
y se prefiere, por ejemplo, 
pensar en el pasado como 
un pasado constituido por 
vivencias y hechos territo-
riales reales.
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ya que constantemente lo tiene conectado 
al tiempo “rápido” y “laboral” del mundo 
exterior que contempla, que observa. Es 
consciente del cambio del día, cómo este 
va de la mañana al medio día y de este a 
la tarde y, luego, a la noche, así como de 
los cambios de clima. Cosa que no ocu-
rre con aquellos enfermos que están en 
habitaciones sin ventanas, quienes experi-
mentan con mayor claridad la idea de estar 
de espaldas al mundo, pues pierden todo 
tipo de vínculo y conexión con el exterior.

Alberto Pereira es un joven de 18 años 
que reside en Armenia, pero que por su 
tipo de cáncer10 debe hospitalizarse cada 
quince días en la clínica de Oncólogos sede 
Pereira. Él recuerda que la última hospi-
talización duró treinta y cinco días, pero 
no fue tan difícil esta vez, al contrario, fue 
fácil pues durante todo ese tiempo estuvo 
en una habitación que tenía vista al mar, 
lo que le permitió dinamizar el tiempo 
porque estaba conexo con el mundo real.

Cuando estoy en la ventana que da hacia 
afuera puedo estar un mes o más, el tiempo 
se me pasa volando, casi ni se siente la hos-
pitalización. En cambio, cuando estoy en las 
otras ventanas que no tienen vista al mar, el 
tiempo en la clínica se me hace largo, sufro 
más y a veces el deseo de regresar a casa me 
desborda, me deprimo y me canso de todo 
(Pereira, 2016).

En este marco, es claro que la ventana 
“introduce el pequeño salón en el vasto 
mundo” (Bollnow, 1969, p. 148), mete 

toda la habitación y todo lo que en ella se 
sitúa en las dinámicas espaciales del vasto 
mundo. La ventana, en consecuencia, es 
un espacio a través del cual el enfermo 
lucha contra el fenómeno de contracción 
territorial (aislamiento), que significa estar 
internado por tiempos prolongados en la 
clínica, ya que esta expande y amplia de 
nuevo el mundo que ha sido contraído 
o reducido al interior de la clínica, que 
ha sido negado por otros actores, lo que 
les permite, según explican los enfermos, 
sentirse, aunque sea relativamente, fuera 
de la clínica.

Además de lo anterior, la ventana que 
tiene vista al mundo exterior contribuye 
en términos generales, a mejorar por un 
lado la calidad de vida de los enfermos al 
tratamiento, pues disminuye la incidencia 
de enfermedades mentales como ansie-
dad, depresión o angustia. Y, por otra 
parte, favorece a la adherencia de los tra-
tamientos oncológicos, pues los enfermos 
acceden con mayor facilidad y disposición 
cuando la habitación que les fue asignada, 
tiene ventana. Estos dos asuntos, quedan 
abiertos a ser profundizados en trabajos 
futuros en los que la ventana, sea la uni-
dad de análisis.

La casa como un ser relativo  
y la cama como el centro del mundo

La casa, para quien la habita, es más que 
la casa, es el hogar que ha sido dibujado, 
pulido e imaginado a la semejanza de su 
habitante. De ahí que la casa se establezca, 

10 Se encuentra situado 
en el mediastino, órgano 
que está situado cerca al 
corazón.
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física y simbólicamente hablando, como el 
rincón del mundo o como el primer uni-
verso que nos hacemos al llegar al mundo 
(Bachelard, 1975); en otras palabras, la 
casa es un producto de nuestra represen-
tación y proyección de intereses. Bajo 
esta perspectiva intentaré, grosso modo, 
explicar qué representa y qué significa la 
casa para el enfermo durante y después de 
la incidencia en la vida cotidiana de este 
actor social no humano que, como se ha 
visto, interfiere en dichas representaciones, 
proyecciones e interés que sobre la casa se 
llegan a inscribir para hacerla suya.

Para avanzar en esto, me centraré, par-
ticularmente, en tres aspectos reconocidos 
tanto por los enfermos como por los espe-
cialistas participantes de la investigación, 
que, a mi modo de ver, permiten mostrar 
e interpretar las singularidades que asume 
la casa después del hito territorial de este 
actor no humano en la vida cotidiana de 
los actores y que, en este caso, tienen que 
ver con: 1) el Cáncer como un percatarse 
de ese rincón del mundo, ciertamente, de 
la existencia física y simbólica de la casa;  
2) la casa como extensión tanto del Cáncer 
como de la continuidad producida por 
este actor y, finalmente, 3) la casa como 
un desprenderse y librarse del mundo 
concebido y estereotipado del Cáncer.

Estos tres aspectos constituyen de 
entrada un hallazgo de relevancia, ya que 
dejan ver cómo la casa, producto de la 
incidencia prolongada de este actor no 
humano sobre el enfermo, paulatinamente 
experimenta una serie de transformaciones 

estructurales (cambio de lugar de los 
inmuebles, establecimiento de protoco-
los de higiene más estrictos) y simbólicos 
(construcción de nuevos vínculos, por 
ejemplo, la casa como hogar y como espa-
cio de desahogo), por medio de las cuales 
ese espacio vivencial, del cual habla Otto 
Bollnow (1969), asume otras cualidades, 
otras funciones y otras representaciones; 
es decir, otras acotaciones y objetivaciones 
preponderantes en la nueva vida cotidiana 
de los actores sociales que la habitan. Con 
esto, no quiero decir que la casa deja de 
ser el rincón o nuestro primer universo en 
el mundo; al contrario, lo sigue siendo, 
pero esta vez bajo otros patrones de ges-
tión, ordenación y manejo del espacio.

La casa, a partir de hito territorial del 
Cáncer, empieza a ser habitada y acotada 
de ahora en adelante por el enfermo y 
también por el actor no humano y por 
cada una de las prácticas de medicaliza-
ción establecidas por la clínica como las 
que tienen que ver, en este caso, con las 
recomendaciones y restricciones de perma-
necer en casa aislado del mundo: utilizar 
diariamente el tapabocas, tener separados 
los objetos personales del enfermo del 
resto de la familia, entre otras normas que 
tienen que ver con la gestión del espacio.

Este tipo de cambios son, quizá, una 
de las tantas maneras en las que la casa 
se presenta a raíz del hito territorial del 
Cáncer y esto que ocurre es fundamen-
tal en términos de lo que muestra. Estos 
ajustes o reconfiguraciones que paulatina-
mente se van plasmando en la casa develan, 
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paradójicamente, que la casa antes del 
Cáncer no es el espacio preponderante 
y referente en la vida de quienes la habi-
tan; es, ante todo, un espacio/vivienda 
contenedora de dichas manifestaciones, 
representaciones y relaciones que no lle-
gan a dar cuenta de una objetivación de la 
casa como rincón y eje estructurante del 
mundo y, en consecuencia, de los demás 
territorios.

Pero por algo pasan las cosas, porque 
cuando yo estaba con esa vida de rumbear, 
de trabajar y de pasear, solo venía a la casa a 
almorzar, a comer y a dormir. Yo a veces no 
me daba cuenta de los problemas que esta-
ban pasando en la casa, o de los problemas 
que tenía mi papá o de los problemas que 
tenía mi mamá o de los problemas de mi 
hermano, o lo que estaba pasando en la casa, 
yo no sabía nada de mi casa. Simplemente 
no estaba conectada con nada de mi casa, 
porque todo lo que me importaba y me 
interesaba está afuera de la casa (Eleonor 
Ballesteros, 2016).

En otras palabras, la casa antes del 
Cáncer es confundida con la vivienda 
física, ya que es asumida por sus huéspedes, 
como el espacio en el cual vive, duerme, 
se alimenta, se descansa y se organizan sin 
llegar esto, a construir una realidad simbó-
lica de ese pequeño mundo o espacio en 
el que se reflejen los interés, los anhelos, 
las prácticas y, en última instancia, la per-
sonalidad de quien la habita, de quien la 
vive como suya; ya que el sujeto ha estado 

o está volcado a otros placeres de la vida 
externos a la casa, como los amigos, las 
fiestas y los paseos, en los cuales la casa 
no tiene mayor relevancia más que la de 
brindar alimentación y seguridad.

Ahora bien, cuando aparece el Cáncer 
en lo cotidiano y comienza a incidir en las 
relaciones de los sujetos, no solo aparece 
la casa como esa construcción simbólica 
hecha hogar, sino que, a su vez, apare-
cen otros territorios de la casa como la 
ventana, la cama, el cuarto, el baño y la 
sala, solo por mencionar algunos; y ese 
aparecer en lo cotidiano radica en que el 
sujeto se percata de ellos; la enfermedad 
hace dolorosamente visible a estos espa-
cios, que de ahora en adelante se estable-
cerán como territorios estructurantes para 
el transcurrir de la vida del enfermo. Es 
claro entonces, que el Cáncer inspira un 
relacionamiento distinto de los habitantes 
con la casa.

La casa representa, además, un librarse 
del mundo estereotipado de la clínica, ya 
que, a pesar de tener una serie de recomen-
daciones, el enfermo, al estar en su mundo, 
al estar en su rincón en el mundo, al estar 
en su cuerpo y en su propia alma, territo-
rializa y se apropia de las recomendaciones 
en función de lo que representa su casa y, 
de esta manera, disfruta relativamente la 
estadía, ya que de nuevo experimenta que 
esta de frente al territorio; por lo tanto, es 
quien produce y objetiva su casa, su sala, 
su cuarto y su baño.

Un ejemplo de esto puede ser la hora 
de despertarse, cuando el enfermo está 
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en la clínica debe levantarse antes de las 
siete de la mañana, pues a esa hora pasan 
las aseadoras cambiando sabanas y cobi-
jas y, además, las enfermeras realizan el 
segundo registro de los signos vitales (la 
primera es a la madrugada), seguidamente 
de esto, inicia toda una rutina en función 
del tratamiento en el que se encuentre el 
enfermo, bien sea, toma de exámenes, 
toma de imágenes, cirugía, aplicación del 
medicamento, consulta por psiconcologia 
o fisioterapia entre otros. En cambio, en 
casa, puede despertarse a la hora que lo 
considere necesario, en últimas, es quien 
gestiona el tiempo, además, no está bajo 
una rutina médico-administrativa rígida, 
sin embargo, sí debe cumplir con unos 
horarios en los que debe tomarse los medi-
camentos de rehabilitación o de apoyo a 
su tratamiento base.

En términos generales, la casa cons-
tituye la disputa territorial entre el actor 
no humano y el enfermo, es una disputa 
por conquistar y dominar los territorios, 
desde el cuerpo hasta la casa y la ciudad 
entera; es, en último término, un estar en 
los territorios como se solía estar. De esta 
manera, la casa, como materialización de 
la personalidad de quien la habita, como 
espejo de las prácticas y discursos de sus 
huéspedes, experimenta cada una de las 
sensaciones y emociones que vive, en 
este caso, el enfermo conquistado por el 
Cáncer y esto habla, precisamente, de una 
construcción territorial mediada por los 
humanos y por los no humanos.

La cama

De entrada, es necesario advertir que la 
cama aquí no es pensada, en palabras de 
Pascal Dibie (1999), como uno de los 
muebles más importante y comunes de 
todo el inmobiliario de la casa, sino que 
es pensada como un actor y como un 
territorio que, motivado por este actor no 
humano, asume un papel físico, simbólico 
y social, tanto en la experiencia misma de 
vivir con la enfermedad o, incluso, de vivir 
cualquier otra tipo de perturbación, sino 
que, a su vez, asume un rol dominante 
y esencial en la organización, gestión y 
producción de los demás territorios.

En especial, la cama como actor y 
como territorio cobra importancia en 
aquellos casos en los que el enfermo se 
encuentra en un estadio avanzado (II, 
III o IV),11 ya que pierde, producto de 
este avance, tanto movilidad física como 
la libertad y la autonomía territorial de 
transitar fácilmente por cada uno de los 
espacios más significativos. Así, la cama 
asume otra realidad en la medida en que 
se establece como el territorio eje desde 
el cual es factible, desde la imaginación 
y el recuerdo, vivir las demás escalas de 
representación y organización del mundo. 
Territorios como la oficina de trabajo, la 
universidad, el colegio, la escuela, el cen-
tro comercial, el parque, las calles, entre 
otros, son, entonces, objetivados y deli-
mitados desde la inmensidad o estreches 
de la cama.

11 Para un estadio 0, I y 
II, quizá, la cama no es 
aún un actor preponde-
rante en la elaboración de 
las relaciones con los demás 
espacios o actores; la cama 
se mantiene en su posición 
funcional y simbólica que 
le ha sido designada, la 
del dormitorio de quienes 
habitan la casa. Para los 
estadios iii y iv, que son 
aquellos en los cuales se 
encuentran la mayoría de 
los enfermos, la cama no es 
solo el dormitorio o el lugar 
de descanso, más que eso, 
es el espacio sobre el cual 
viven las demás escalas de 
representación y manejo del 
territorio.
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En este sentido, la primera reflexión 
respecto al dormitorio, a ese espacio 
en el que se duerme e imagina el vasto 
mundo, tiene que ver con la forma en 
que el enfermo se sitúa en él, puesto que 
pasa física y simbólicamente de estar en 
una posición vertical, a una posición hori-
zontal; pasa de estar de pie, caminando y 
recorriendo cada uno de los espacios que 
estructuran lo cotidiano, a estar acostado, 
imaginando aquellos territorios que antes 
eran recorridos autónomamente.

Ahora, acostado en su cama, de 
acuerdo con Otto Bollnow (1969), el 
hombre se enfrenta a otro espacio dis-
tinto de aquel en el que se mueve de pie 
(p. 150), metafóricamente hablando, se 
distancia y cambia de forma o, al menos, 
experimenta otra curvatura, ya no puede 
alcanzar los territorios o estar en ellos sin 
dejar aquella parte anexa a su cuerpo, la 
cama (Bollnow, 1969).

Sin duda alguna, la cama no es solo el 
dormitorio, no es solo el lugar de descanso 
del enfermo o el lugar de aislamiento de 
la casa y del resto del mundo; la cama, en 
este caso, representa un potente modo en 
el que los sujetos o actores humanos o no 
humanos delimitan, objetivan y producen 
los territorios, es la forma mediate la cual 
el enfermo se relaciona física y simbólica-
mente con el espacio habitado. La cama, 
en consecuencia, es un mediador entre los 
actores y el espacio, es una manera en que 
se significa y se controla una porción del 
espacio para ser nombrada habitación, sala, 

baño, casa, clínica, sala de quimioterapia 
o bunker de radioterapia.

El otro aspecto que se debe destacar 
se refiere a la cama como el rincón del 
mundo más íntimo y sublime en el que el 
enfermo desarrolla toda la vida cotidiana 
que va desde lo social, lo productivo y lo 
familiar hasta lo emotivo. Como lo destaca 
una de las enfermas:

Uno comienza a extrañar su cama, uno 
siente que las demás camas a pesar de ser 
una cama, no se siente lo mismo, como 
uno siente su propia cama. Yo extrañaba 
mi cama, yo era desesperada por regresar 
a mi cama, uno ruega para que en la cama 
de uno le hagan todo, yo extrañe mucho mi 
camita, uno extraña la cama evidentemente 
(Eleonor Ballesteros, 2016).

En este marco, es claro que la cama 
producto de la incidencia de la enfermedad 
se ordena como un centro de mundo o 
como un territorio transversal a la expe-
riencia expandida del Cáncer por cada 
una de las escalas de representación del 
espacio. De acuerdo con Otto Bollnow 
(1969), “en la cama es donde comienzan 
y terminan normalmente los días y la vida 
entera” (Bollnow, 1969 p. 16) bien sea 
de un enfermo o de un sano, pero con 
mayor preponderancia y vehemencia la del 
enfermo, quien no solo inicia allí los días 
en función de las prácticas médicas, sino 
que, también va ajustando su  antigua vida 
alrededor de ella; dicho de otro modo, el 
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El albergue u hogar de 
paso. El territorio de la 
espera y de la esperanza

Contexto interno y externo del 
albergue la Misericordia, Manizales

El albergue Fundación la Misericordia se 
encuentra en la ciudad de Manizales, está 
ubicado en medio de las dos avenidas más 
importantes para la movilidad de la ciudad, 
la avenida Santander y la avenida Paralela. 
Se encuentra situado específicamente en 
la calle 50 N. ° 24-56, frente a Confa12 de 
la 50, a una cuadra del Hospital Infantil 
de Caldas, en el que están los pabello-
nes de hospitalización de Oncólogos de 
Occidente, tanto de niños como de adultos 
con cáncer. El recorrido del albergue al 
hospital infantil lo constituye una zona de 
funerarias, solo por el recorrido habitual 
hay dos, desviando a una de las calles se 
encuentran otras dos funerarias, lo que 
hace, a mi parecer, complejo y desesperan-
zador el recorrido bien sea de los enfermos 
o de los acompañantes (figura 1).

El albergue se encuentra divido en 
tres grandes espacios: ropero (mercado 
de pulgas), albergue y hogar geriátrico. 
El ropero es un mercado de pulgas que 
contribuye al sustento de la fundación, 
allí reciben donaciones de todo tipo de 
productos que estén en buen estado, prin-
cipalmente ropa, muebles y libros, que 
comercializan para obtener recursos. La 
parte del albergue se divide en dos plan-
tas: en la primera planta están las oficinas 

enfermo comienza a proyectar en la cama 
diversas actividades de índole social, pro-
ductivo y simbólico, que antes acostum-
braba a hacer fuera de la cama e, incluso, 
fuera de la casa, ya que eran prácticas que 
estaban asociadas con territorios externos 
a la cama y a la casa, pero que ahora por 
su condición debe traer hasta su cama, 
representarlos en la inmensidad de esta 
para actuar sobre ellos, procurando así, 
alimentar y significar la territorialidad 
elaborada previamente.

En la cama, el enfermo se alimenta, 
recibe el tratamiento, lleva a cabo todos 
sus procesos fisiológicos, recibe la visita 
de amigos y familiares, trabaja, estudia, 
duerme, contempla el mundo exterior, 
espera el paso del día o, simplemente, 
guarda la esperanza de que regrese todo a 
la normalidad o, en su defecto, que llegue 
con apuro la muerte.

En todo sentido, la cama en este caso 
no representa un encierro o una atadura, 
al contrario, representa una oportunidad 
de aprender a estar en los territorios de la 
vida cotidiana de otro modo no explorado 
a profundidad por los estudios territoria-
les. Es, como se ha resaltado, una forma 
en la que se apropian y se nombran los 
demás territorios a raíz de la incidencia de 
este actor no humano. La cama, enton-
ces, por una parte, permite librarse de 
las dinámicas impuestas por este actor no 
humano y, por otra parte, constituye un 
aventurarse hacia los placeres de la vida 
que han sido limitados.

12 Caja de Compensación 
familiar de Caldas.
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administrativas, el oratorio, las habitacio-
nes del personal, las salas de televisión, 
las habitaciones 13, 14 y 15, y las zonas 
de lavandería, cocina y comedor. En la 
segunda planta se encuentran las habi-
taciones de la 5 a la 11, además de las 
zonas de televisión y las duchas. Las habi-
taciones 10 y 11 están destinadas para los 
enfermos de cáncer y sus acompañantes.

El albergue es un servicio gratuito,13 
el pago se hace por medio de un true-
que, quienes ingresan a este lugar deben 
colaborar con el aseo general de la casa, 
así como apoyar en lavandería y en la 
cocina según los turnos asignados por el 
equipo administrativo, que lo conforman 

la directora, la coordinadora general del 
servicio, la jefe de cocina y la jefe de aseo, 
además de las monjas la Misericordia que 
prestan su servicio en el albergue. Para 
acceder al servicio del albergue, los enfer-
mos deben ser remitidos formalmente, 
bien sea por la Entidad Prestadora de Salud 
(eps) o la Institución Prestadora de Salud 
(Ips), en este caso, por Ips Oncólogos de 
Occidente. Este servicio se prioriza para 
aquellos enfermos y acompañantes que 
vienen de municipios lejanos o de otros 
departamentos que no tienen familiares 
en la ciudad de Manizales ni recursos para 
costearse un hospedaje.

13 En la actualidad, las dis-
cusiones apuntan a que sea 
la eps del enfermo la que 
cubra también los gastos 
del albergue.

Figura 1. Visión panorámica Albergue la Misericordia y 
Hospital Infantil de Caldas. Lucía C, 2016

Fuente: Elaboración propia con base en Lucía (2016).
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Principales hallazgos

Sin duda alguna, el albergue, como la 
clínica es, en este recorrido por la estruc-
tura del mundo construido y posibilitado 
por el Cáncer, un territorio emergente y 
nuevo que se le presenta tanto al enfermo 
como a los cuidadores, ya que antes de 
esta enfermedad no tenían conocimiento 
o idea alguna de su existencia o de su 
materialización en el mundo de la vida.

Al albergue se le asigna, en primera ins-
tancia, la noción de territorio emergente, 
en vista de la novedad simbólica y espacial 
que representa, ya que, por una parte, su 
materialización está asociada con las clíni-
cas oncológicas o con aquellas clínicas en 
las que el común denominador son estan-
cias prolongadas y, por otra parte, porque 
su estructura interna y externa da cuenta 
de una producción territorial inusual en 
la que el principal eje constituyente del 
habitar y ser en el mundo, es la espera.

Para referirme al primer asunto pro-
puesto en el que planteo que el albergue 
es una materialización y una extensión de 
la clínica oncológica, diré que el albergue, 
de acuerdo con Jorge Sepúlveda (2012), 
“es una escala más de las múltiples que 
formarían parte de la génesis o remisión 
del cáncer” (p. 9). El albergue, como 
edificio o como casa contigua o no con-
tigua a la clínica oncológica, se presenta 
como una producción territorial tanto 
en lo concerniente a lo físico como a lo 
simbólico de la clínica y del cáncer en sí. 
Es, en último término, una producción 

territorial continua de las dinámicas y 
particularidades de este actor.

El albergue, en este orden de ideas, 
funge como una de las tantas escalas que 
constituyen la continuidad territorial que 
ha sido elaborada y proyectada por este 
actor no humano en el mundo de la vida 
de los actores humanos. Es una escala de 
representación en la que el sujeto enfermo 
o no enfermo vive una cotidianidad similar 
a la que se vive en la clínica, puesto que 
allí no solo experimenta la sensación de 
estar en espera, sino también, la de estar 
de espaldas al mundo real, ya que quien 
habita allí no produce autónomamente la 
organización del espacio, esto, como en 
el caso de la clínica, está determinado por 
las normas del albergue y por las circuns-
tancias de vida tanto del enfermo como 
de los acompañantes.

Por lo tanto, concebir el albergue 
como una escala de representación del 
Cáncer y, en consecuencia, de la clínica 
oncológica, hace alusión no solo a esa con-
tinuidad cerrada que se establece entre lo 
uno y otro, sino también a la idea de que, 
en el albergue, se materializa simbólica-
mente una arquitectura, una organización 
y una gestión (administración) similar a 
la de la clínica.

Aunque se presentan variaciones con 
respecto a la construcción del tiempo y 
a la forma en que se vive el espacio, en 
ambas unidades de análisis predominan 
las camas, las habitaciones, las ventanas, 
la higiene del espacio y de los objetos, las 
prácticas de medicalización, el ser relativo 
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en el mundo, la presencia de la muerte y 
la incertidumbre de que se disputa con 
la vida el dominio del mundo, esto es, el 
control de la producción y objetivación 
territorial. Los albergues son territorios 
multisituados, asociados con el modo en 
que se produce y se construyen territo-
rios y territorialidades que, en este caso, 
se encuentran vinculadas a las prácticas, 
discursos y demarcaciones establecidas e 
impuestas por el Cáncer.

Este primer andamiaje, referente a 
la asociación Cáncer-albergue o clínicas 
oncológicas-albergue, se proyectan como 
una extensión del Cáncer y, a la vez, se pro-
yecta como la configuración de un espacio 
inusual, dispuesto y concebido para la 
espera de quien acompaña al enfermo en 
este mundo de los enfermos. Dicho en 
otras palabras, el albergue es, también, 
“un lugar diseñado de manera institucio-
nal para organizar la espera de los grupos 
que se mueven” (Musset, 2015, p. 306) 
y, en este caso, para los grupos de enfer-
mos de cáncer y acompañantes que viajan 
y transitan constantemente de un lado a 
otro en el marco de la estructura continúa 
definida por este actor no humano.

Allí, en el albergue, los actores, bien 
sean estos humanos (enfermos, acompa-
ñantes y equipo asistencial) o no humanos 
(Cáncer y medicamentos), habitan en la 
condición existencial del ser en espera y, 
fruto de esa condición que se prolonga en 
el tiempo, se configura un vínculo con el 
espacio tanto como con los demás actores 
de este espacio, dicho vínculo permite un 

trascender de un lugar de espera, como 
un aeropuerto, a un territorio de la espera 
como lo es, en este caso, el albergue u 
hogar de paso.

Cuando el acompañante o el enfermo 
ingresan al albergue, se encuentran con 
un mundo estereotipado en función de la 
espera. Quienes administran el espacio lo 
hacen sabedores de cada una de las reglas 
y normas que constituyen el albergue, 
desde los horarios en los cuales se sirve el 
desayuno, el almuerzo y la comida, hasta 
las maneras en que están distribuidas las 
habitaciones que, en el caso del alber-
gue La Misericordia, están separadas por 
tipos de enfermedad. Esta “segregación” 
interna en el uso y manejo del espacio 
se realiza, precisamente, pensando en 
el tiempo de espera que comparten los 
enfermos o familiares de los cancerosos 
para que así, durante el transcurrir de ese 
largo y denso periodo, construyan un 
vínculo compartido en relación con el 
hecho social y territorial que hoy los une 
y los mantendrá unidos por un tiempo 
en el albergue.

Esta unión entre personas sin ningún 
parentesco físico, más que el social y el 
simbólico establecido por el actor no 
humano que los territorializa, facilita la 
apropiación individual y colectiva de ese 
espacio o escala de representación del 
Cáncer como un territorio de la espera y 
de la esperanza en el que los acompañantes 
“esperan con paciencia y con esperanza” 
el transcurrir del tratamiento y la pronta 
recuperación de su hijo, de su sobrino o 
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de su nieto. Esta relación espera-esperanza 
viene muy ligada a la idea de la vida en el 
tuberculario de Thomas Mann (2014), ya 
que, en el caso del enfermo de tuberculo-
sis, este deposita su esperanza de recupe-
ración en estas instituciones y, en especial, 
en las tardes de tumbona en la terraza.

En el caso del Cáncer, la espera-espe-
ranza se encuentra soportada y dinamizada 
en parte, en el oratorio que está situado en 
el centro de la casa; por lo tanto, la espe-
ranza, como una estrategia de apropiación 
adicional que constituye la dimensión exis-
tencial de la espera, se objetiva y discurre 
motivando la producción territorial de 
los acompañantes; esto quiere decir que 
delimita y constituye, al mismo tiempo, 
la territorialidad del espacio.

Dicho de otra forma, la relación onto-
lógica entre la espera y la esperanza, que en 
último término produce la territorialidad 
del albergue como territorio de la espera, 
está situada y marcada por una tempora-
lidad en la que el estar y el habitar en la 
espera se caracteriza por el discurrir de 
una estructura pasada (recuerdos) a una 
estructura presente (espera) y a una estruc-
tura futura (esperanza) (González, 2016) 
que recrean y mantienen la esperanza 
de quienes esperan. Sin embargo, estas 
estructuras paralelamente, de acuerdo 
con la particularidad de la enfermedad y 
al nivel de aflicción del enfermo y de los 
acompañantes, también pueden recrear y 
proyectar un futuro incierto y desesperan-
zador, generando así otras disposiciones 

y significados que mediarán los procesos 
de territorialización.

Un futuro desesperanzador ocurre, 
por ejemplo, cuando al enfermo en su 
primera fase de tratamiento le controlan 
su enfermedad, pasa a una segunda fase 
denominada remisión que corresponde a 
un seguimiento constante de la evolución 
del tratamiento. Pasados unos meses o 
años de control, de nuevo, digámoslo de 
alguna manera, aparece la enfermedad y 
esta vez, con mayor ímpetu. Este hallazgo 
es conocido en el mundo oncológico como 
recaída, que implica iniciar de nuevo un 
tratamiento, pero esta vez más agresivo, 
lo que alimenta la desesperanza tanto 
del enfermo, como de sus cuidadores o 
acompañantes. Así, el albergue puede estar 
mediado, de acuerdo con la experiencia y 
aflicción de los actores, por la esperanza 
o por la desesperanza.

Así las cosas, la dimensión existencial 
del ser y del estar en los territorios es 
una espera constante. Esta dimensión se 
establece como el eje catalizador y estruc-
turante de las prácticas y discursos de 
quienes ingresan a este “nuevo” e inusual 
espacio posibilitado por el Cáncer. En 
consecuencia, quien arriba al albergue, lo 
hace consciente de su nueva condición de 
ser y de estar en el mundo, pero es, pre-
cisamente, en el albergue en el que, pro-
ducto de sus prácticas y discursos que lo 
constituyen, que se hace aún más tangible 
esa dimensión existencial de la espera, en 
tanto este está diseñado, como lo hemos 
dicho, para administrar la espera de los 

14 No queremos decir que 
la movilidad de los actores 
desaparezca, sino que aún 
se mantiene, pero no como 
un deseo del enfermo o del 
acompañante, sino como 
una imposición del cáncer.
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viajeros, como ocurre con el albergue La 
Misericordia de Manizales.

La espera como condición del habitar 
representa la manera en la que el espacio 
se nos da como un territorio de la espera 
y, también, como un modo en el que el 
tiempo discurre, ya que el actor, producto 
de la enfermedad, no se encuentra terciado 
por el deseo autónomo de la movilidad,14 
sino por la imposición o establecimiento 
de la espera temporal, momentánea o 
fugaz en el mundo (Hiernaux, 2006). El 
tiempo, en este caso, se caracteriza por ser 
alargado, denso, difuso y extraño producto 
tanto de las disposiciones normativas (res-
tricciones de uso o visita de ciertos espa-
cios, reposo y cotidianidad administrada 
solo por mencionar algunos), como de las 
prácticas de medicalización que constituye 
la continuidad territorial estereotipada y 
normada por este actor no humano.

En este orden de ideas, el territorio 
de la espera es, ontológicamente, una 
cuestión del ser en el mundo en el que 
lo fundamental es la dimensión existen-
cial de la espera (Musset, 2015, p. 306). 
En el albergue hay un despliegue de una 
serie de dimensiones o formas de ser y de 
estar en función de las emociones físicas 
y corporales. Sea alegre, aliviado, triste o 
embargado por una incertidumbre inusual, 
siempre se está y se estará a la espera como 
en un gran viaje en transatlántico, no se 
deja de estar a la espera ni en lo uno ni 
en lo otro. Por lo tanto, el albergue, en 
último término, no es más que la extensión 
de un mundo y la representación de una 

condición existencial en el mundo que 
objetiva las formas del habitar y la manera 
en que se nos dan y se nos proyectan los 
territorios.

Conclusiones

Hablar de Cáncer es referirse a un actor 
social no humano, geohistórico que da 
cuenta de otra imagen y de otra manera 
en las que el mundo, la vida cotidiana y los 
espacios habitados por los demás sujetos 
sean humanos o no humanos (como la 
cama, el televisor, la puerta y la ventana) 
se nos presentan y se nos proyectan en lo 
cotidiano. La representación del Cáncer 
sea por medio de las metáforas, de las 
políticas y de los grandes espacios arqui-
tectónicos que se establecen en la ciudad, 
no solo da cuenta de otras dinámicas que 
se inscriben en el territorio, sino también, 
de otras maneras singulares de habitar los 
espacios y de producirlos. Visto de esta 
manera, la vivencia del Cáncer implica 
enfrentarse a un nuevo espacio, pero, 
en este caso, mediado tanto por actores 
humanos como por actores no humanos 
que, a pesar de ser el mismo espacio físico, 
las prácticas y los discursos, así como las 
estrategias de ordenación y asentamiento 
proyectados por ambos actores evidencian 
la configuración de otras territorialidades 
y continuidades antes no vistas, ni imagi-
nadas por los enfermos.

Lo que me interesa destacar primor-
dialmente es la “renovación” simbólica, 
principalmente, y física que en ocasiones 
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experimenta cada uno de los espacios 
significativos de los actores humanos que 
se ven afectados por el Cáncer; entre 
tanto, estos son objetivados a partir de un 
cimiento arquitectónico representado en 
las prácticas y discursos de medicalización.

De esta manera, es otra territorialidad 
la que se configura, una territorialidad dis-
tinta a la que se habitaba y vivía antes del 
Cáncer y en la cual las trayectorias de un 
lugar a otro se caracterizan esencialmente 
por ser una clase de circuito cerrado y ais-
lado, en el que los sujetos van de un punto 
a otro sin “salirse del camino”; van de la 
casa a la clínica y de la clínica a la casa, 
sometidos a una serie de restricciones y 
recomendaciones que no les permiten ir 
más allá de los bordes o fronteras sugeri-
das para el desplazamiento. Son, en este 
caso, trayectorias administradas fielmente 
acorde a modelos de atención o a modelos 
de tratamiento que no dan posibilidad al 
enfermo de vivir autónoma y libremente 
el vasto espacio que se le muestra a partir 
del momento en el que abandona su cama 
y se inserta en el mundo externo que está 
fuera de la casa.

La estructura en la que se encuentran 
los territorios determinados por el Cáncer 
se caracteriza, valga la redundancia, por las 
propiedades estructurantes que la cons-
tituyen y la objetivan. Propiedades que, 
como se logró evidenciar en el ejercicio 
de investigación, se materializan en una 
serie de huellas mnémicas que marcan y 
delimitan en tiempo y espacio el territorio. 
Estas huellas pueden ser físicas, como los 

efectos secundarios de los tratamientos, 
o simbólicas, como la transformación 
del sentido de la vida y, por ende, de los 
trayectos del enfermo sobre el espacio.
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