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RESUMEN

Si después de la caída del Muro de Berlín el siglo xxi 
se iniciaba con un estallido de esperanza apoyada 
en la extensión de los procesos de liberalización, las 
bondades de la democracia representativa, el auge 
de las libertades civiles y los derechos humanos, la 
prosperidad de la economía de libre mercado y la 
derrota de los proyectos totalitarios en un mundo 
globalizado, los años transcurridos han ido dilu-
yendo ese optimismo inicial. Frente a un presente 
inestable y frágil, así como un futuro que, por una 
parte, ha trasladado la ciencia ficción a la actuali-
dad y, por la otra, se presenta sombrío, lo pretérito 
se hace presente ya sea como memoria que reinter-
preta la historia de las décadas previas, ya sea como 
resonancia de un pasado de intolerancia, xenofobia 
y racismo (que evoca principios sostenidos por los 
movimientos políticos del período de entreguerras 
del siglo xx que, sin ser necesariamente similares 
a ellos, están inspirados en su matriz ideológica) o 
ya sea como nostalgia de un tiempo, un lugar o un 
hogar perdidos (que ha dejado de existir) y que se 
anhela restaurar.

Palabras clave: Muro de Berlín; Europa; memo-
ria; nostalgia.

ABSTRACT

After the fall of the Berlin Wall, the 21st Century 
started with a boom of hope, reliant on the ex-
tension of liberalization processes, the benefits 
of representative democracy, the peak of civil li-
berties and human rights, free market prosperity, 
and the fall of totalitarian projects in a globalized 
world. However, that initial optimism has been 
diluted during the subsequent years. Facing an 
unstable and fragile present and a future that, 
on the one hand, has turned science fiction into 
reality and, on the other, appears dark, the past is 
present as a memory that reinterprets the past de-
cades’ history, as a resonance of past intolerance, 
xenophobia and racism (reminiscent of the prin-
ciples sustained by the political movements of the 
interwar period during the 20th century, which 
even if not necessarily similar, are inspired by the 
same ideological matrix), or as nostalgia for a lost 
time, place or home that has ceased to exist and is 
yearned to be restored.

Keywords: Berlin Wall; Europe; memory; nostalgia.
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Hace ya treinta años, la noche del 9 de noviembre de 1989, el puesto fronterizo de Born-
holmer Strasse, que delimitaba no sólo geográficamente a la ciudad de Berlín sino también 
a dos mundos políticos e ideológicos irreconciliables, levantaba sus barreras y se desmoro-
naba casi sin resistencia. Una de las fronteras más defendidas del mundo caía ante la presión 
de una multitud que, alentada por una confusa información por parte del portavoz del Po-
litburó de la República Democrática Alemana anunciando que los ciudadanos de ese país 
podrían viajar a Alemania Occidental sin permiso previo, se agolpaba ante la primera fron-
tera que se abría en esa inolvidable fecha que cambiaría el curso de la historia del siglo xx 
y la del siglo por venir. Antecedida por el creciente éxodo de habitantes de la entonces Re-
pública Democrática Alemana hacia Hungría —país que en junio de 1989 había abierto su 
frontera con Austria— así como por las gigantescas manifestaciones masivas que inundaban 
las calles y plazas de la Alemania del Este en el verano de 1989, imprevisible para los servi-
cios de inteligencia occidentales, e incontenible para los desconcertados guardias fronterizos  
—una situación magníficamente retratada en la película Bornholmer Strasse (Schwochow, 
2014)— miles de personas cruzaron la frontera a pie o en automóvil, mientras que muchas 
otras derribaban con palas y picos el muro de concreto que dividía a Alemania desde agosto 
de 1961. La alegría de aquellos días intempestivos y extraordinarios, asociados ciertamente 
al fin de una historia dolorosa, opacaba, sin embargo, la memoria de otro acontecimiento 
ocurrido también un 9 de noviembre, pero de 1938: la Kristallnacht, la Noche de los Cris-
tales Rotos (Bokser, 2004), que representó la violenta escalada de la campaña antisemita 
iniciada por Adolfo Hitler en enero de 1933, y en la que fueron destruidos negocios, vanda-
lizadas sinagogas, escuelas y cementerios, y arrestadas miles de personas. La noche del 9 
de noviembre de 1989 entraba en la historia como una fecha memorable, pero se ol-
vidaba que el Muro era resultado de la división de Alemania en 1945 por la pérdida de una 
guerra que había tenido en el antisemitismo —tal como se manifestó en la Noche de los 
Cristales Rotos— uno de sus componentes ideológicos fundamentales y sin imaginar que, 
treinta años después, resonancias y memorias de aquel pasado de intolerancia, xenofobia, 
racismo, malestar, desilusión y repulsa a la clase política y a las instituciones democráticas, 
construcción de chivos expiatorios y retórica nacionalista, recorrerían nuevamente las ca-
lles de Europa, actualizando el pasado ciertamente no de manera similar pero con un aire 
político de déjà vu. 

No hay duda de que la caída del Muro de Berlín puso fin a un ciclo histórico y abrió 
un nuevo escenario mundial que deshacía el modelo bipolar de la Guerra Fría, configu-
raba nuevos mapas geopolíticos y dejaba atrás las “pasiones ideológicas” (Furet, 1995) que 
habían marcado el siglo xx. Estados Unidos aparecía como la primera potencia mundial; 
Alemania se reunificaba; la Unión Soviética se disolvía dando inicio a una nueva era de 
gravitación geopolítica; la Unión Europea adoptaba una sola moneda y se ampliaba incor-
porando a los países de Europa del Este que “retornaban” a un proyecto continental común 
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(Judt, 2006) anhelando crear, de manera paralela a la integración económica, una identi-
dad supranacional. También América Latina dejaba atrás los regímenes dictatoriales que 
habían asolado a la región durante la década de los setenta y los primeros años de la década 
siguiente y, paulatinamente, regresaba a la “normalidad democrática”. Vientos de optimismo 
en torno a un futuro promisorio recorrían el mundo. El proceso globalizador beneficiaría a 
todas las naciones profundizando los procesos de integración; el libre comercio alentaría la 
libre circulación de recursos, bienes y capital; la tecnología digital y las redes sociales abri-
rían horizontes insospechados de creatividad y comunicación al acortar distancia y acercar 
a poblaciones dispersas en todo el planeta: los procesos de liberalización consolidarían los 
valores de la democracia (como idea y también como régimen político) reforzando el plu-
ralismo, el auge de las libertades civiles y el respeto por los derechos humanos, y el nuevo 
orden mundial permitiría una mayor seguridad global, dejando atrás las décadas de miedo 
prevalecientes durante la Guerra Fría. 

Pero exactamente veintisiete años después de la caída del Muro, por una paradójica iro-
nía de la historia, el 9 de noviembre del 2016, Donald Trump aparecía claramente como el 
ganador de las elecciones presidenciales en Estados Unidos. El porvenir luminoso imagi-
nado después de 1989 se había revertido hasta un punto inimaginable. Si bien es cierto que 
la revolución digital y tecnológica había cambiado el rostro del mundo y nuestro modo de 
vivir en él, invadiendo todas las esferas de la vida social (Nacach, 2019) y “normalizando” 
términos como “Wikipedia”, “Facebook”, “YouTube”, “Netflix”, “iPhone”, “Uber”, “WhatsApp” 
o “Tinder” (Baricco, 2019: 17), la red se ha convertido en un motor de desigualdad y divi-
sión bajo la influencia de poderosas fuerzas que la utilizan para sus propios fines oscuros 
(Morozov: 2019), al tiempo que se ha transformado en instrumento de control al que he-
mos sido inducidos a someternos, tanto gustosamente como sin nuestro consentimiento. 
Asimismo, si bien la comunicación digital y las telecomunicaciones globalizadas consti-
tuyen hoy una de las principales puertas de entrada al mundo, también procesos sociales 
como los flujos migratorios, el tráfico de armas y el crimen organizado —asociado al trá-
fico ilegal de drogas y de personas— se han globalizado, reforzando la imprevisibilidad e 
incertidumbre de la seguridad mundial. En esta tesitura, tampoco la expansión de la demo-
cracia y el libre mercado han sido la mejor garantía de estabilidad y paz internacional y el 
sistema de seguridad global se ha vuelto altamente vulnerable y frágil. En la actualidad, los 
nuevos conflictos carecen de frente de batalla y reglas de enfrentamiento. Hoy la guerra no 
se desarrolla en un espacio preciso, no sabe de fronteras y apenas de banderas. (Rodríguez, 
2017). A las guerras convencionales se han agregado las guerras cibernéticas, que pueden 
amenazar instalaciones estratégicas, sistemas financieros, o resultados de elecciones, como 
bien lo demuestra el documental sobre Cambridge Analytica, Nada es privado (Amer y 
Noujaim, 2019). Células terroristas ligadas al extremismo religioso —potenciadas después 
del año 2001— y que operan civilmente han extendido el mapa de la guerra urbana en ciu-
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dades como Londres, Madrid, Barcelona o Niza. Por otra parte, la carrera armamentista se 
ha incrementado, especialmente en el caso de Rusia, China y Corea del Norte, en el marco 
de la existencia de nuevas armas tecnológicas de gran capacidad letal y del ocaso del con-
trol nuclear acordado años atrás entre Estados Unidos y Rusia. 

De igual modo, la guerra comercial entre Estados Unidos y China, compitiendo por mer-
cados, recursos e influencias, tiene en vilo a la economía mundial. Tampoco la Unión Europea 
pasa por su mejor momento, en un contexto de amenazas terroristas, permanentes flujos 
migratorios, rezago tecnológico, liderazgos que hoy tienen en suspenso a los complicados 
equilibrios políticos, económicos y militares alcanzados después de 1989, y la posibilidad 
de un Brexit sin acuerdo que pondría fin al proyecto de construcción de una Europa unida 
e integrada. Por otra parte, las perspectivas globales de crecimiento han disminuido por 
efecto de la incertidumbre en torno a la guerra comercial entre Estados Unidos y China, 
la posibilidad de un Brexit caótico y las tensiones geopolíticas como la tensa relación en-
tre Estados Unidos e Irán o la ruptura de los compromisos nucleares con Rusia. Asimismo, 
las tres principales economías europeas están en problemas. En el caso del Reino Unido, 
en 2019 y ante la posibilidad de una salida no negociada de la Unión Europea, ya se pro-
dujo una devaluación de la libra, aumentó la inflación y se restringieron tanto salarios como 
prestaciones sociales. Por su parte, Alemania está enfrentando una ralentización de la ex-
pansión económica que había vivido durante los últimos años, y se encuentra a punto de 
entrar en recesión. El crecimiento de Italia se estancó durante el segundo semestre de 2019, 
y en Francia se han prendido las alertas ante su ínfimo crecimiento económico durante el 
mismo año, en medio de las revueltas de los chalecos amarillos y la pérdida de popularidad 
del presidente Emmanuel Macron. Cabe señalar, al mismo tiempo, que la incorporación de 
los países de Europa del Este a la Unión Europa ha sido complicada. Salvo el caso de Polonia, 
país en el que, tras su ingreso a la Unión Europea, en el 2004, su pib creció más de cuarenta 
por ciento (Pretelin, 2018), la transición de estos países hacia una economía de mercado 
tampoco ha sido exitosa. La desaparición del Estado de Bienestar trajo consigo altos costos 
sociales en salud, medio ambiente y educación y, aunque se supuso que su incorporación a 
la Unión Europea implicaría un progresivo fortalecimiento democrático, países como Po-
lonia y Hungría han optado por gobiernos de indisimuladas tendencias autoritarias. Por 
otra parte, las fronteras —reales y simbólicas— que se suponía serían superadas después de 
1989, han vuelto a resurgir. El Informe Levantando Muros. Políticas de miedo y seguridad en 
la Unión Europea, elaborado por el Transnational Institute de Holanda y el Centro de Es-
tudios de Paz Delás de Barcelona, revela que, a diferencia de los años en que sólo había dos 
muros en Europa, en la actualidad ya existen quince, y que diez de los veintiocho Estados 
miembros de la Unión Europea, entre los que se cuentan España, Grecia, Hungría, Bulgaria, 
Austria, Eslovenia, Reino Unido, Letonia, Estonia y Lituania, han levantado muros de ex-
clusión en sus fronteras (Caño Tamayo, 2019). Pero ahora, a diferencia del Muro de Berlín, 
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que no permitía salir, los muros no permiten entrar, en especial a migrantes o refugiados. 
Europa se ha convertido en una fortaleza en la que, paradójicamente, en un mundo hiper-
conectado, prima la voluntad de excluir, desunir y separar.

Ciertamente, la globalización y una mayor interdependencia económica permitieron 
—por su carácter dinámico, flexible y productivo— un mayor crecimiento económico en 
distintos países y regiones. Así, por ejemplo, el Producto Interno Bruto mundial aumentó, 
de alrededor de cincuenta billones de dólares en 2000 a setenta y cinco billones de dóla-
res en 2016 (Informe del Secretario General de Naciones Unidas, 2017). Sin embargo, este 
crecimiento no se tradujo en mayor igualdad. En Europa, en los últimos quince años se 
acentuó la brecha entre el norte y el sur del continente, así como también la desigualdad so-
cial (Fernández, 2016; Pellicer, 2019). Datos de la ocde de 2017 señalan que la desigualdad 
socioeconómica ha crecido en Europa a lo largo de las pasadas décadas y se ha intensifi-
cado desde la crisis financiera (ocde, 2017). El paulatino desmantelamiento del Estado de 
Bienestar y los ajustes públicos dejaron a la intemperie a quienes hasta entonces gozaban de 
educación asegurada, protección contra el desempleo y pensiones de retiro. La re-organización 
productivo-tecnológica y las reformas laborales en el marco de una economía globalizada 
y competitiva modificaron radicalmente las condiciones de trabajo, alentando la prolifera-
ción de trabajos parciales, temporales y contingentes —situación que afecta en especial a 
los jóvenes— profundizando la precariedad económica de vastos sectores ligados a la eco-
nomía industrial, agraviados por un proceso de transformación que les ha dejado de lado, y 
afectando también, y especial después de la crisis global de 2008, a las clases medias. El dé-
ficit social se ha traducido, asimismo, en un déficit democrático, reducida la capacidad de 
la democracia liberal y sus instituciones representativas para dar respuesta a demandas so-
ciales de los sectores más vulnerables. La tormenta financiera de 2008, que desestabilizó el 
consenso en torno a los beneficios de la economía globalizadora, también remedió el orden 
político que, después de 1989, veía en la democracia la forma más acabada de la historia. 
La desigualdad económica se ha traducido en un debilitamiento de la cohesión social y en 
un fortalecimiento de la violencia, al tiempo que, en un presente de aceleración del tiempo 
histórico, las instituciones y prácticas democráticas —no siempre eficientes— han sido in-
capaces de dar respuesta a un electorado deseoso de contestaciones rápidas e inmediatas. 

Acechada también por la incorporación de medios digitales y redes sociales en la discu-
sión pública, cuya incidencia tiende a manipular la información y generar noticias falsas, la 
democracia ha sufrido un proceso de creciente debilidad. Todo lo anterior se ha traducido 
en un malestar de amplios sectores de la sociedad, en una atmósfera explosiva de deses-
tructuración del tejido social, desafiliación política, desconfianza institucional, precariedad 
económica, incertidumbre, miedo ante el futuro y pesimismo. Ello ha sido magníficamente 
representado, en la literatura, el reportaje y la autobiografía francesas contemporáneas a tra-
vés, por ejemplo, de los textos de Annie Ernaux (1983), Florence Aubenas (2011), Didier 
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Eribon (2015), Ivan Jablonka (2017), Michel Houllebecq (2018) o Nicolás Mathieu (2019), 
quienes han develado el retrato de la Francia invisible y olvidada (por París y Bruselas) y la 
vida de quienes habitan en las pequeñas ciudades alejadas de la capital, en los pueblos pe-
riféricos o en los barrios marginales y que, agraviados y vulnerables, han visto liquidados 
sus trabajos, sus comunidades y sus esperanzas de vidas, viviendo la realidad del cierre de 
fábricas, los trabajos precarios, la pérdida de protección del Estado, la degradación de los 
servicios sociales y las humillaciones cotidianas, y cuya desmoralización los ha llevado a 
votar por el Frente Nacional (Eribon, 2015; Gaston y Hilhorst, 2018). Libros como los men-
cionados, entre otros, han captado los síntomas que han llevado a las recientes revueltas de 
los “chalecos amarillos”, un movimiento que, a pesar de su dispersión geográfica, reunió a 
personas de todos los frentes políticos que protestaban contra la degradación de su nivel de 
vida, reclamando menores impuestos y medidas económicas orientadas a mejorar las condi-
ciones de vida de los trabajadores y la clase media. En esta tesitura, y ante la incertidumbre, 
la inseguridad y el pesimismo que recorren a Europa no es casual que los ciudadanos se ra-
dicalicen volcándose a apoyar la presencia de “hombres fuertes”, poco afectos a moverse en 
los laberintos institucionales de la democracia, y a privilegiar los intercambios de argumen-
tos racionales, y cuyo lenguaje repetitivo de odio, con resonancias de un pasado indeseable, 
penetra de manera tóxica en las mentes y corazones de millones de personas. 

Ciertamente, tres décadas después de la caída del Muro de Berlín, no se han cumplido 
las esperanzas imaginadas en ese momento y lo que se dibuja en el horizonte parece ser una 
doble vertiente del futuro. Por una parte, La urgencia de inventar(lo) (Baricco, 2019:14) que 
ha trasladado la ciencia ficción al presente a través de la impresión 3D, los coches sin cho-
fer, la inteligencia artificial (Vega: 2017), el big data, la robótica o la computación cuántica, 
desplegado en un mundo en el que cada dos años se duplica el conocimiento tecnológico 
y que próximamente se duplicará cada setenta y tres días, en el que las habilidades labo-
rales se vuelven irrelevantes porque los robots saben hacer mejor y más barato el trabajo, 
en el que la creación de empleos se dirigirá hacia nuevas actividades que hoy todavía no 
vislumbramos, y en el que florecen nuevas distopías de insólitas e indeseables sociedades 
futuras plasmadas, por ejemplo, en series televisivas como Black Mirror (Brooker, 2011) y 
Westworld (Nolan, 2016), novelas como El cuento de la criada (Atwood, 2017) o Rendición 
(Loriga, 2017), y películas como Minority Report (Spielberg, 2002) o Elysium (Blomkamp, 
2013). Por la otra, la que avizora la penumbra sombría de un futuro que ya ha dejado de 
ser sinónimo de esperanza y progreso y que se presenta todavía menos promisorio que el 
presente en términos sociales, económicos y políticos. No es casual entonces que, ante un 
presente deplorable y un futuro nebuloso, estemos en presencia de un vuelco a la evocación 
del pasado, desplazando el interés tanto a la memoria como a la nostalgia de éste, para su-
plir aquello que el futuro no logra brindar (Bauman, 2017). 
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Pero las texturas de la memoria son complejas y diversas. La memoria de la caída del 
Muro se ha ido desdibujando y perdiendo su carácter de acontecimiento fundacional de 
un nuevo tiempo histórico. Hoy, del Muro queda solamente una placa metálica en el suelo 
de la Bornholmer Strasse, donde por primera vez se abrieron las fronteras entre ambas 
ciudades de Berlín, con la inscripción “Berlín Wall. 1961-1989”. El Check Point Charlie —
el más famoso de los pasos fronterizos del Muro de Berlín, inmortalizado en la novela de 
John Le Carré: El espía que surgió del frío (1985)— es sólo una atracción turística. Los an-
tiguos barrios que rodeaban al Muro, en aquel entonces más bien pobres y marginales se 
han convertido en una de las zonas más elegantes del Berlín unificado. Para las generacio-
nes jóvenes, la Guerra Fría significa poco, incluso para los nuevos funcionarios del Servicio 
Secreto Británico, quienes no tienen memoria de su significado, ni paciencia para sus jus-
tificaciones, como bien lo ejemplifica John Le Carré en su última novela El legado del espía 
(2018). Y ello, paradójicamente, cuando quizá nunca como ahora, el presente —marcado 
por la dislocación de los parámetros de tiempo y espacio (Bauman, 2001), la disolución de 
la confianza y la fe en el porvenir y la desterritorialización física y simbólica— tiene como 
uno de sus sellos distintivos la voluntad social de recordar. 

La emergencia de la memoria como preocupación en los más diversos ámbitos geográfi-
cos, así como una constante exhortación a “recordar” y un permanente llamado a ejercitar el 
“saber de la memoria” se han colocado en nuestro horizonte cultural y político como tema 
de debate central. Lo que incluso se podría denominar “una obsesión memorialista” (Hu-
yssen, 2002) se manifiesta, por ejemplo, en la restauración de antiguos centros urbanos, el 
culto al patrimonio, la reinvención de tradiciones, la transformación de ciudades enteras en 
museos, el regreso a modas pasadas, la proliferación de exposiciones históricas y fotográ-
ficas así como de documentales televisivos, la popularización de la escritura de memorias 
y biografías, el resurgimiento de la novela histórica, la multiplicación de archivos, fechas 
conmemorativas y placas recordatorias, la recuperación de memorias y museos regiona-
les, el entusiasmo por las genealogías, etcétera (Huyssen, 2002), al tiempo que, también 
paradójicamente, la memoria se convierte en un conjunto de bites almacenados en un dis-
positivo computacional.

En esta línea, indudablemente Europa ha vivido un proceso de reactivación de la memo-
ria. La caída del Muro de Berlín y el fin de la Guerra Fría reavivaron la memoria de muchos 
países europeos frente a su pasado al posibilitar que archivos, documentos y testimonios 
hasta entonces celosamente guardados, salieran a la luz pública, alentando nuevos análisis e 
investigaciones que reinterpretaran la historia reciente e incluso, en muchos casos, el reco-
nocimiento de culpabilidades silenciadas durante gran parte de la segunda mitad del siglo 
xx. Así, en Alemania, por ejemplo, si bien la apertura al análisis histórico del período nazi 
(y su consecuencia más trágica, el Holocausto) comenzó a mediados de los sesenta a partir 
del impacto que tuvo el proceso a Adolf Eichmann en Jerusalén y del cuestionamiento de 
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las nuevas generaciones a sus padres, el fin de la Guerra Fría planteó en el debate público 
nuevas interrogantes en torno al significado de un pasado que, sin duda, no había concluido 
en 1945. En este sentido, la película La lista de Schindler (Spielberg, 1993) impactó profun-
damente a los adolescentes alemanes, así como el controvertido libro de Daniel Goldhagen, 
Los verdugos voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el Holocausto (1997), el cual re-
planteaba las interrogantes sobre las responsabilidades colectivas de toda la nación alemana 
en el Holocausto, causó un fuerte y sorprendente impacto sobre la sociedad alemana. En 
Austria, a su vez, la acusación en 1986 de que Kurt Waldheim, ex Secretario General de la 
onu, había participado como oficial de la Wehrmacht en ejecuciones en Los Balcanes, y la 
llegada en 1999 del ultra derechista y simpatizante nazi Jorge Haider al poder motivaron 
una profunda reflexión crítica en relación al pasado reciente, la cual cuestionó la narra-
tiva oficial de que ese país había sido la primera víctima del nazismo —eximible por tanto 
de cualquier responsabilidad en los crímenes nazis— sino que, por el contrario, Austria se 
había adherido fervorosamente a este régimen político, amén de que el nazismo tuvo fuer-
tes raíces en Austria. De igual modo, Francia también se ha enfrentado recientemente con 
algunas páginas oscuras de su historia en especial aquellas referidas a los años de la ocu-
pación alemana. En 1995 el entonces presidente Jacques Chirac reconoció el papel real que 
jugó el gobierno del Mariscal Petain y sus políticas antisemitas en la aniquilación de gran 
parte del judaísmo francés durante los años de la ocupación alemana y la República de Vichy 
(1940-1944). Asimismo, las revelaciones de las atrocidades cometidas por el ejército fran-
cés durante la guerra de Argelia (1955-1957) dejaron cicatrices profundas en la conciencia 
colectiva francesa. También en Europa Central y Oriental, el peso de la memoria resurgió 
en el escenario de los nuevos mapas geopolíticos creados en esa región desde la caída del 
Muro de Berlín. La incertidumbre del futuro en la región, reforzada por el rechazo al an-
tiguo régimen político y el desencanto provocado por la economía de mercado, se tradujo 
no sólo en un reflujo hacia el pasado, el suelo, la tierra y la memoria de principios casi mí-
ticos de identidad, sino también en la revisión de capítulos recientes y controvertidos de la 
historia nacional. Un ejemplo lo constituye, en la Unión Soviética, el reconocimiento de la 
matanza de oficiales, soldados y civiles polacos ocurrida en mayo de 1940 en el bosque de 
Katyn a manos de las tropas soviéticas, documentada a partir de la apertura de los archi-
vos de la kgb en 1990. 

Pero, al mismo tiempo que Europa se confrontaba con viejas heridas al recuperar la 
memoria de lo ocurrido en décadas recientes, paulatinamente también la memoria de un 
pasado ultranacionalista, xenófobo y racista volvía a recorrer al viejo continente, en un en-
torno de profunda desestructuración del tejido económico, social y cultural europeo y en 
el que movimientos de derecha, que constituyen una respuesta agresiva a la falta de hori-
zontes de expectativas (Traverso, 2018: 16), opuestos al proceso de integración europeo en 
nombre de “la defensa de la nación” asediada por migrantes (latinos, negros, musulmanes) 
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y defensores de las soberanías nacionales y del proteccionismo económico, evocan retórica-
mente principios de los movimientos fascistas del período de entreguerras del siglo pasado, 
sin ser necesariamente similares a ellos pero inspirados en su matriz ideológica (Traverso, 
2018). En la actualidad, Austria, Dinamarca, Finlandia, Francia, Holanda, Hungría, Italia, 
Polonia y Suecia cuentan con partidos xenófobos cuya presencia política es importante. En 
Alemania, donde toda reminiscencia del nazismo puede ser castigada con cárcel, hay no-
venta y cuatro diputados de extrema derecha, simpatizantes neonazis, en el Parlamento. En 
las últimas elecciones de 2019 para el Parlamento Europeo, la Liga del Norte arrasó en las 
elecciones italianas, apareciendo por primera vez en su historia como el partido más votado 
del país. En Polonia, el ultraconservador partido Ley y Justicia se impuso con el cuarenta y 
seis por ciento de los votos (El País, 2019). En Francia, a su vez, el triunfo del Frente Nacio-
nal, dirigido por Marine le Pen, reafirmó la fuerza política de ese partido de ultraderecha, 
obligando al presidente Emmanuel Macron a endurecer su tono en materia migratoria. En 
Inglaterra, el Partido del Brexit, que apoya la salida inmediata de la Unión Europea, tam-
bién ganó con contundencia, logrando más de treinta por ciento de los votos y veintiocho 
eurodiputados; en Grecia, el triunfo del partido conservador Nueva Democracia empujó al 
primer ministro, Alexis Tsipras, a adelantar las elecciones legislativas, mismas que perdió. En 
Europa del Este, países como Polonia, Hungría, República Checa y Eslovaquia, que ven en 
la Unión Europea una protección en relación con Rusia, pero que se muestran recelosos de 
lo que perciben es un avasallamiento por parte de Bruselas, también se han radicalizado ha-
cia la ultraderecha con un virulento discurso nacionalista y anti migratorio. 

Pero también, en otra extraña paradoja, en una Europa que desea un cambio profundo 
frente a un presente deplorable y un futuro percibido casi como cataclísmico, otra mirada al 
pasado recorre a Europa: la de la nostalgia, es decir, la añoranza por un tiempo, un lugar o un 
hogar perdidos que ha dejado de existir, o que quizá no existió nunca (Boym, 2015) y que, 
en gran medida, se idealiza o resulta inalcanzable. Síntoma de nuestro tiempo, la nostalgia 
convierte al pasado en hogar frente a la fragmentación social, el colapso de la seguridad pú-
blica, el estancamiento económico y el deterioro de las clases trabajadoras, el miedo ante los 
flujos migratorios percibidos como amenaza frente a la propia precariedad social (Bauman, 
2016), y la ruptura de una idea de “comunidad” que comparte valores comunes. Lamento 
por un tiempo distinto que se fue, evocación de un lugar que ya no existe, sentimiento de 
extrañeza ante un mundo en el que nada parece estar ya en su lugar, la nostalgia se con-
vierte, ante el cierre de todo escenario utópico, en imaginario del futuro ubicada en el ayer 
(Boym, 2015; Bauman, 2017). Mecanismo de defensa en una época de aceleración del ritmo 
de vida y de agitación histórica (Boym, 2015:14), poderoso antídoto ante el malestar social, 
la nostalgia recorre Europa como el sentimiento generalizado de que el pasado fue mejor y, 
en esta línea, los ciudadanos europeos han comenzado a depositar sus esperanzas cada vez 
más en la nostalgia de un pasado que ofrecía —de manera idealizada— estabilidad social y 
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económica, homogeneidad cultural, perspectivas de trabajo seguro, movilidad social, no-
ción de comunidad, confianza en la política, valores firmes y pertenencia social en la cual 
reconocerse. En esta línea, podría afirmarse que una mayoría de los ciudadanos europeos 
viven en una atmósfera de nostalgia. Así lo evidencia, por ejemplo, un reportaje publicado 
a fines de 2018, basado en una encuesta representativa realizada en julio de 2018 con casi 
once mil ciudadanos europeos en Francia, Alemania, Italia, Polonia y España, que revela 
que sesenta y siete por ciento de los ciudadanos de la Unión Europea afirman que el mundo 
solía ser un lugar mejor en el pasado (de Vries y Hoffmann, 2018). Según este mismo es-
tudio, en Francia este porcentaje es de sesenta y cinco por ciento; en Alemania, de sesenta 
y un por ciento; en Italia, de setenta y siete por ciento, y en Polonia, de cincuenta y nueve 
por ciento. Asimismo, otro extenso estudio realizado a través de focus groups con un amplio 
conjunto de ciudadanos en ciudades inglesas, francesas y alemanas, reveló que el sesenta 
y tres por ciento de los ciudadanos británicos consideraban que su vida era mejor cuando 
crecían; cincuenta y cinco por ciento estimaba que las oportunidades de trabajo eran más 
accesibles en el pasado, y más del setenta y un por ciento pensaban que sus comunidades se 
habían erosionado en el curso de sus vidas (Gaston y Hilhorst, 2018). En el caso francés, y 
de acuerdo con este mismo estudio, cuarenta y seis por ciento opinaba que hace cincuenta 
años la vida era mejor para ellos, y sesenta y un por ciento afirmaba que no se sentían que el 
presente fuera su “hogar” (Gaston y Hilhorst, 2018). En Inglaterra, y junto a la insatisfacción 
con el presente y la ansiedad con respecto al futuro, los sentimientos de nostalgia también 
están nutridos por la evocación de un pasado glorioso: la resistencia heroica frente a la Ale-
mania nazi entre 1939 y 1941 pero también la memoria de un pasado imperial que le daba 
al país el status de gran potencia y le confería un sentido de identidad (Gaston y Hilhorst, 
2018). En un país como Inglaterra, profundamente dividido en términos geográficos, so-
ciales, educativos, partidarios y económicos, la nostalgia del momento de triunfo nacional 
que representó la victoria en Europa en 1945 —representada en la cultura popular por pe-
lículas como Dunkerque, El discurso del rey o Las horas más oscuras, así como la nostalgia 
de los días del Imperio —tal como aparecen en la serie Downton Abbey— ha dejado huellas 
sobre un imaginario colectivo marcado por el orgullo de su tradición histórica, cultural y 
política, pero que se encuentra hoy en declive ante las fuerzas arrasadoras de la globaliza-
ción, las políticas de Bruselas y la inmigración. Ciertamente, y evidenciando una vez más 
el uso político de la historia y la memoria, la campaña a favor del Brexit no sólo aprovechó 
los sentimientos de malestar social existente entre vastos sectores de ciudadanos ingleses, 
sino también la nostalgia por el pasado colonial y su papel como elemento constitutivo de 
la identidad nacional, prometiendo recuperar la antigua grandeza de Gran Bretaña, cons-
treñida dentro de la Unión Europea.

En el caso de Francia, un país orgulloso por haber sido la cuna del espíritu revolucionario, 
grandes ideologías políticas, una cultura de libertades civiles y grandes aportes intelectuales 
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y artísticos, pero que en la actualidad —en medio del estancamiento económico y la dis-
funcionalidad política— cada vez su influencia en el mundo es menor, la nostalgia no sólo 
está referida a las décadas transcurridas entre 1946 y 1975 —un período de crecimiento 
económico, elevación de los niveles de vida, empoderamiento histórico de los trabajado-
res industriales, existencia de un Estado que proporcionaba seguridad social y protección 
laboral, y florecimiento intelectual— (Gaston y Hilhorst, 2018) sino también a la añoranza 
de haber sido una gran potencia colonial. La pérdida de Argelia es, todavía, una herida sin 
cerrar. La nostalgia fue, también, en el caso francés, utilizada políticamente durante la úl-
tima campaña presidencial en 2017. Así, por ejemplo, Marine Le Pen apeló al voto de los 
franceses de Argelia que abandonaron la antigua colonia en 1962, cuando ésta se inde-
pendizó, y cuya nostalgia los llevó a adherirse al Frente Nacional, al tiempo que abogaba 
simultáneamente por la restitución de la gran herencia cultural francesa amenazada por la 
inmigración. A su vez, el candidato socialista Jean Luc Melenchon evocaba la historia de 
las luchas obreras en Francia y la pérdida de valores nacionales frente a la cultura anglosa-
jona y la globalización (Gaston y Hilhorst, 2018).

En Alemania, la complejidad de la reunificación que, de hecho, significó la absorción de la 
estructura social y económica de lo que fuera la República Democrática Alemana por parte 
de Alemania Occidental, y que se tradujo en la creación de una “frontera interior invisible” 
en el país recientemente unificado, alentó la nostalgia —ciertamente no de los mecanismos 
represivos ni tampoco sólo en términos de un bienestar económico— sino por la cultura, la 
identidad y las formas de vida de un mundo ya desaparecido, relativamente más inteligible 
que el actual, y ajeno a la competencia, la atomización social y el individualismo (Gaston y 
Hilhorst, 2018). Y en el caso de la extinta Unión Soviética, la nostalgia, (manifestada en un 
nuevo culto a Stalin, la recuperación del himno soviético y la añoranza del “gran Imperio” 
que fue la antigua Unión Soviética) también está ampliamente extendida en la Rusia actual. 
Un estudio reciente revela que sesenta por ciento de los ciudadanos rusos lamenta que la 
Unión Soviética se haya desintegrado, y quisiera regresar a un régimen político que les ase-
guraba derechos sociales básicos (Rojas, 2018). A ello habría que agregar la nostalgia por la 
pérdida de pertenencia a una gran potencia —un tema reivindicado permanentemente por 
Vladimir Putin— y, en el entorno de la anomia posterior a 1990, la nostalgia por el sentido 
de “hogar” que proporcionaba “la gran patria soviética” (Aleksiévich, 2015; Matos, 2018).

Si se quisiera condensar los treinta años transcurridos entre la caída del Muro de Berlín 
y nuestra realidad contemporánea, se podría afirmar que, si 1989 prometió una utopía en-
cauzada hacia un futuro venturoso, hoy vivimos una utopía retrospectiva para trascender 
el presente. ¿Cómo construir, entonces, políticas sensibles al pasado y que sean, al mismo 
tiempo, propuestas para un futuro mejor? 
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