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Resumen 
En este artículo me propongo demostrar, en primera instancia, que el proceso de puesta en 

valor del sistema penitenciario de mediados de los años sesenta, lo que las elites 

gobernantes llamaron “modernización carcelaria”, fue compatible con un uso amplificado 

de la violencia. Es en tal sentido que la administración del castigo de un número creciente 

de personas acusadas de cometer delitos políticos formó parte de un sistema represivo cada 

vez más centralizado. La “modernización carcelaria”, no solo no trajo aparejado el 

decrecimiento de la violencia del Estado, sino que, por el contrario, se profundizó al calor 

del ascenso del conflicto social. Específicamente, la trama de la ortopedia carcelaria en los 

años de la última dictadura militar estuvo obsesivamente unida a la idea de reformar a los 

“subversivos” con técnicas de disciplinamiento rigurosos, reglamentos requisitorios y 

restrictivos, y clasificaciones penitenciarias. En tal sentido, y en segunda instancia, me 

propongo demostrar que los “tratamientos de recuperación” incluyeron a la dimensión de 

género como un elemento constituyente de la tecnología disciplinadora. La penalización de 

la condición de género y de la sexualidad fue utilizada como una estrategia para ultrajar a 

prisioneros y prisioneras y para colocarlos en posición de víctimas y no de adversarios 

políticos. Así, los cuerpos se transformaron en espacios donde se inscribieron y dirimieron 

lógicas de poder y se convirtieron, a la vez, en un área de disputa en torno a estas 

atribuciones. El cuerpo de las mujeres y de los varones prisioneros políticos se delimitó 

como un territorio ostensible de cuya apropiación dependía el ejercicio del poder, y si bien 

la destrucción ideológica fue el objetivo prioritario del régimen ésta se consumó de hecho 

por medio del sistema sexo-género.  
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Abstract 
In this article my proposal is to, in first instance, demonstrate that the enhancing process of 

the penitentiary system of the mid 70’s, what the governing elites called “modernization of 

prison”, was compatible with an amplified utilization of violence. Hence, the penalty’s 

administration of an increasing number of people being accused of committing political 

offences took part of a repressive system, each time more centralized. The “modernization 

of prison”, not only did not bring the decrease of state violence along, but also, in the 

contrary, brought a deepening in the heat of the rising social conflict. Specifically, the weft 

of the prison discipline, during the last military dictatorship, was obsessively tied to the idea 

of reforming the “subversives” with rigorous control techniques, requisite and restrictive 

regulations and penitentiary classifications. Along these lines and, in second instance, my 

proposal is to demonstrate that the “recovery treatments” included the gender dimension 

as a constituent element of disciplinary technology. The criminalization of gender and 

sexuality was used as a strategy to outrage male and female prisoners and to place them in 

the position of victims and not as political adversaries. Therefore, the bodies were 

transformed into spaces where power logics were written and settled and, at the same time, 

became an area of dispute over these attributions. The body of women and male political 

prisoners was delimited as an ostensible territory of which appropriation depended of the 

exercise of power, and despite the fact that the main objective of the regime was the 

ideological destruction, it was, in fact, consumed through the sex-gender system. 
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Introducción  
Todavía con la inercia de la administración humanista de Roberto Pettinato, 

Director Nacional de Institutos Penales, en enero de 1958 durante el gobierno de 

facto de Pedro Ignacio Aramburu, fue aprobada la primera ley Penitenciaria 

Nacional. La misma tuvo por finalidad, y en el marco de la creación de distintos 

territorios provinciales, unificar legalmente al régimen carcelario y limitar o 

erradicar las irregularidades existentes. 1 En tal sentido, fijó, por ejemplo, que a los 

condenados no se las podría denominar más como reos sino como internos, y que 

no se los podría emplazar más por medio de números o apodos sino a través de sus 

nombres y apellidos. Reglamentó, asimismo, que la vestimenta no debía ser 

humillante, correspondiéndole a la misma un aseo regular, y orientó el suministro 

de la alimentación con un criterio nutricional impartido por el personal del servicio 

de salud del servicio. La nueva ley expresó prohibiciones explícitas en torno al uso 

de esposas, ganchos, grilletes, chalecos o camisas de fuerza, a excepción de que 

existiesen tentativas de evasión o uso de armas de blancas o de fuego por parte de 

la población carcelaria. Coherente con estos anhelos globales, en su cuarto capítulo, 

 
1 El decreto ley N.° 412 del 14 de enero de 1958 fue ratificado por el parlamento por medio de la 

sanción de la Ley Penitenciaria Nacional N. º 14.467, que se convirtió en una normativa 

complementaria del Código Penal. 
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estableció que el trabajo penitenciario, siendo obligatorio, debía ser utilizado 

únicamente como medio de tratamiento ajustado a la aptitud física y mental de los 

internos, y no como simple castigo añadido. Existía de tal modo en la nueva 

normativa, la convicción de que la persona detenida podía regenerarse por medio 

de labores manuales en los talleres carcelarios y no a través del uso de la violencia 

física. La ley ponía coto a “toda sanción cruel e inhumana, infamante o degradante, 

los aislamientos en celdas oscuras o desmanteladas, la reducción de alimentos y 

todo otro método que pudiera alterar la salud física o mental del interno” (Marcó del 

Pont, 1982: 142).  

Tan solo una década más tarde, sin embargo, cuando la administración del gobierno 

militar de Juan Carlos Onganía definió que era necesario poner en valor al sistema 

penitenciario por el significativo incremento del número de personas apresadas por 

razones políticas, lejos de apostar a “un encierro digno”, profundizó las 

transformaciones por medio de la utilización estructural de métodos coercitivos y 

violentos. De modo que el proceso de adecuación de las cárceles guardó relación 

directa con la estrategia represiva integral del Estado que por entonces era 

congruente con el ideario antisubversivo dominante durante la Guerra Fría. Si bien 

las instituciones penitenciarias desde sus orígenes habían incluido dentro de su 

agenda de tareas la represión a las actividades políticas calificadas como opositoras, 

desde mediados de los años sesenta y, en particular en el último tramo de la década, 

la misma se tornó un motor central. Esto fue así tanto por el papel que le asignó el 

Poder Ejecutivo a las espacios de detención, ante el ascenso del conflicto social, 

como por la colaboración directa que trabaron las Fuerzas Penitenciarias con las 

Fuerzas Armadas, y que finalmente se consumó en la política de subsunción de la 

primera a la segunda a través de la figura del control operacional.2 Sin embargo, la 

traducción institucional de la Doctrina de Seguridad Nacional, que colocaba en el 

centro de la persecución al delito político y al “enemigo interno”, no se reflejó en la 

ley penitenciaria nacional, que, por el contrario, seguía ofreciendo una cobertura 

formal a las mecanismos represivos mientras sus presupuestos eran vulnerados. 

En este nuevo contexto ya no se dispuso de un espacio para la rehabilitación y 

reforma de los sujetos caracterizados como “subversivos”, tal como lo había 

practicado en otros períodos históricos el sistema penitenciario con el delincuente 

común. Sino por el contrario, progresivamente, y con un pico durante la dictadura 

militar que tuvo inicio con el golpe de marzo del año 1976, el sistema aplicó 

procedimientos y reglamentos enmarcados en una “lógica de guerra interna” cada 

vez más rigurosos. De modo tal que, la perspectiva reformista que la ley 

 
2 Según la ley N. º 19.594, donde las Fuerzas Armadas se comprometían directamente en la lucha 

antisubversiva por control operacional debía entenderse “la facultad de los Comandantes en Jefe de 

las respectivas Fuerzas Armadas, de imponer misiones a organismos con responsabilidad de brindar 

alojamiento de condenados, procesados y detenidos por los hechos de referencia, y al personal de los 

mismos, como así también ejercer el control del cumplimiento de las citadas misiones”. Ver Boletín 

Público del Servicio Penitenciario Federal, N. º 830, del 02/06/72. 
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penitenciaria había intentado implantar, se mostró en abierta contradicción con un 

Estado que redefinía sus órganos de vigilancia, espionaje y control a fin de tornar 

más eficaz la persecución a los distintos sectores sociales y políticos que se 

encontraban ampliamente movilizados. No se trata, sin embargo, de presentar un 

pasado idílico penitenciario que, antes del radical ascenso de la lucha entre las clases 

de los años sesenta y setenta en Argentina, cumplía con sus postulados 

reformadores. Es fundamental señalar, no obstante, que antes de que las 

instituciones de castigo se acoplaran abiertamente en favor de la lucha 

antisubversiva, aunque hubiesen existido personas apresadas por razones políticas, 

el eje de las mismas pasaba por el control social del crimen y no por el del delito 

político. Por tal motivo, la prisión durante estas décadas no puede ser concebida 

como una anomalía respecto del desarrollo histórico “normal” de la historia 

argentina, sino por el contrario, debe ser considerada en estrecha relación con otros 

aparatos de Estado que procesaban los conflictos sociales y políticos de un modo 

cada vez más represivo. En octubre de 1972, durante el gobierno dictatorial de 

Alejandro Lanusse, fue aprobado, por ejemplo, el decreto ley N. º 19.863, conocido 

como “Reglamento de Detenidos de Máxima Peligrosidad”. Este involucraba tanto a 

personas detenidas a disposición del Poder Ejecutivo Nacional -encarceladas por 

decisión presidencial sin proceso judicial ni condena alguna-, como a condenados 

por la justicia federal.3 El mismo se proponía elaborar un régimen único para 

quienes hubiesen sido apresados por razones políticas, diferente del que se aplicaba 

a los presos que habían cometidos delitos comunes. El decreto introdujo, además, 

en su fundamentación la idea de las “personas peligrosas”: una calificación que no 

exigía haber incurrido en la concreción efectiva y material del delito sino tan solo en 

portar la intencionalidad de cometerlo (Foro de Buenos Aires por la Vigencia de los 

Derechos Humanos, 1973: 93-94). Este, por otro lado, debía ser aplicado 

fundamentalmente en las instituciones penitenciarias caracterizadas como de 

máxima seguridad y abocadas al tratamiento de prisioneros políticos. Este fue el 

caso, por ejemplo, del buque Granadero4, del penal de Resistencia en el Chaco, del 

de Rawson en la provincia de Chubut y del de Villa Devoto en la capital del país. En 

sus considerandos también se establecían pabellones enteros divididos por sexo con 

encierros de 24 horas al día y en celdas individuales. Se imponía el uniforme de color 

naranja, se restringían las lecturas de diarios, revistas y libros, se impedía la escucha 

de canales de radiodifusión, y junto a ello, también la visita de los abogados 

defensores. A la vez sus considerandos dejaban un margen discrecional para la 

aplicación de tormentos y castigos arbitrarios. El “Reglamento de Detenidos de 

Máxima Peligrosidad” fue el primer intento sistemático y centralizado que apuntó a 

desarticular todo intento de ejercicio de oposición por medio de la destrucción física 

 
3 Ley N. º 19.863 ver en Boletín Oficial del 13/10/72. 
4 El buque Granadero era un carguero en desuso de la Empresa Líneas Marítimas Argentinas (ELMA), 

que estaba anclado en una dársena del puerto de Buenos Aires. Dependía de la Prefectura Naval 

Argentina y fue entregado al Servicio Penitenciario Federal como un sitio de detención de personas 

prisioneras políticas (Ver este tema en Eidelman, 2010). 
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y psíquica de los prisioneros (Bergalli, 1972; Baigún, 1973b). Entre los años 1974 y 

1976, primero durante el gobierno de Juan Domingo Perón, y luego durante el de 

María Estela Martínez de Perón, cuando todavía se conservaba algún viso de 

legalidad y en seguida de la liberación masiva de presos y presas de mayo de 1973, 

tuvo lugar un nuevo y revelador deterioro de las condiciones de vida penitenciarias. 

En primera instancia porque se habían profundizado los esfuerzos de 

especialización del sistema penitenciario a través de la existencia de unidades 

carcelarias donde se reforzaban las condiciones de aislamiento e inmovilización. Y, 

en segundo lugar, porque toda la arquitectura jurídica del Estado apuntó a engrosar 

la población de las prisiones políticas, por entonces espacio exclusivo de reclusión 

ante la amplificada persecución estatal. Ya durante los años de la última dictadura 

militar (1976-1983), donde tuvo lugar el novedoso dispositivo de encierro 

plasmado en la figura de los centros clandestinos detención, las cárceles volvieron a 

sufrir cambios virulentos al convertirse en la cara visible de una represión que se 

llevaba a cabo fuertemente de manera oculta.  

En este artículo me propongo, en primera instancia, mostrar que el proceso de 

puesta en valor del sistema penitenciario de mediados de los años sesenta, lo que 

las elites gobernantes llamaron “modernización carcelaria”, fue compatible con un 

uso amplificado de la violencia. Es en tal sentido que la administración del castigo 

de un número creciente de personas acusadas de cometer delitos políticos formó 

parte del sistema represivo cada vez más centralizado. La “modernización 

carcelaria”, no solo no trajo aparejado el decrecimiento de la violencia del Estado, 

sino que, por el contrario, es posible afirmar que la misma se profundizó al calor del 

ascenso del conflicto social. Específicamente, la trama de la ortopedia carcelaria en 

los años de la última dictadura militar estuvo obsesivamente unida a la idea de 

reformar a los “subversivos” con técnicas de disciplinamiento rigurosos, 

reglamentos requisitorios y restrictivos, así como también de clasificaciones 

penitenciarias que tenía por finalidad dividir internamente a la población 

penitenciaria. En segunda instancia, me propongo mostrar que los “tratamientos de 

recuperación” incluyeron a la dimensión de género como un elemento constituyente 

de la tecnología disciplinadora. La penalización de la condición de género y de la 

sexualidad fue utilizada como una estrategia para ultrajar a los prisioneros y las 

prisioneras, y colocarlos en posición de víctimas y no de adversarios políticos. Así, 

sus cuerpos se transformaron en espacios donde se inscribieron y dirimieron lógicas 

de poder y se convirtieron, a la vez, en un área de disputa en torno a estas 

atribuciones. El cuerpo de las mujeres y de los varones prisioneros políticos se 

delimitó como un territorio ostensible de cuya apropiación dependía el ejercicio del 

poder. Y si bien la destrucción ideológica fue el objetivo prioritario del régimen 

penitenciario ésta se consumó de hecho por medio del sistema sexo-género.  

Mientras en la primera parte analizo las formas en que la violencia tomó forma en el 

cuerpo de las prisioneras políticas a partir del examen de las fichas médicas 

elaboradas por el personal penitenciario del penal de Villa Devoto entre 1976 y 
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19835; en la segunda, por medio de la lectura de la causa judicial No. 500 sobre 

apremios ilegales practicados en el penal de Rawson en el mismo período histórico, 

exploro la estrategia represiva que se aplicó sobre los varones presos políticos6.  

 

Devoto campo de batalla sexual 
 

Como ya se ha señalado, en el período que se aplicó en las cárceles la Doctrina de 

Seguridad Nacional, la violencia política se enlazó de modo profundo con la violencia 

de género y sexual. En tal sentido, en Villa Devoto, por ejemplo, un penal federal 

donde fueron centralizadas las presas políticas, no primó un tratamiento de 

resocialización como el que habían practicado las monjas de la Congregación del 

Buen Pastor en su larga administración del castigo femenino. Mientras las religiosas 

buscaban la refeminización de las prisioneras por medio del ensayo de tareas 

asociadas con los roles de género tradicionales como la elaboración de 

manualidades o la confección de prendas, por un lado, y el recogimiento devoto, por 

otro; la propuesta del sistema penitenciario se centró en diversos mecanismos de 

disciplinamiento que partían del ultraje a la condición de género. Esto se expresó, 

por ejemplo, en el tratamiento que el penal ofreció a las madres presas políticas, al 

desentenderse de implementar cualquier estrategia institucional mínima para 

garantizarles los derechos a ellas y a sus pequeños hijos e hijas. Si en una primera 

instancia el Servicio Penitenciario Federal, dependiente del Poder Ejecutivo 

nacional, las reunió en el pabellón original de contraventoras, donde hasta junio de 

1976 habían nacido diecisiete criaturas, en un gesto inicial que pareció de 

preservación, rápidamente las condiciones de higiene, de alimentación y, en general, 

de salubridad se mostraron colosalmente deficitarias. Por lo que los menores solían 

enfermarse continuamente por no contar sus madres con agua caliente, mantas de 

abrigo o colchones en buen estado, y porque los vidrios rotos no se reparaban ni 

siquiera durante el crudo invierno porteño. Como la atención médica era, además, 

precaria o inexistente, en los primeros meses después del golpe de Estado de marzo 

de 1976, se desataron epidemias de gripe y hepatitis. Por medio de políticas 

sanitarias y habitacionales desubjetivantes se ejercía en el “pabellón de las madres” 

 
5 Secretaria de Derechos Humanos (1977-1981). Historias Clínicas del Hospital Penitenciario de 

Devoto. Serie SDH-S24. Fondo Secretaría de Derechos Humanos. Archivo Nacional de la Memoria, 

Argentina. 
6La causa N° 500/107/80 lleva por nombre “Sobre apremios y torturas en la Unidad Nº 6 de la 

localidad de Rawson” y fue agregada al expediente “Steding Jorge Osvaldo y Govi Ramon Miguel, 

infracción artículo 144 bis y 142 del CP”. En ella se relatan a través de 260 declaraciones, las 

violaciones a los derechos humanos cometidas en el penal de Rawson durante la última dictadura 

militar. El expediente fue iniciado en el año 1980, a partir de un recurso de amparo presentado por 

el entonces preso político, Carlos K. A este expediente inicial se le anexaron otros que lo 

constituyeron posteriormente en una investigación federal. Lo que permitió reconstruir la estructura 

represiva de la región, la cadena de mandos del V Cuerpo del Ejército con asiento en Bahía Blanca, 

así como también la identificación de los centros clandestinos zonales. Fondo Secretaría de Derechos 

Humanos. Archivo Nacional de la Memoria, Argentina. 
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una fuerte violencia institucional que alteraba la relación entre las prisioneras y sus 

hijos e hijas.  

Como he advertido en otros trabajos7, las políticas de género desplegadas por el 

gobierno de la última dictadura se presentaban como operaciones sumamente 

contradictorias, ya que, por ejemplo, se enaltecía a la mujer y a la maternidad en los 

discursos públicos, mientras, como es sabido, un cuerpo especializado de médicos, 

enfermeros, parteras y sacerdotes, bajo órdenes militares, ejercía en los centros 

clandestinos de detención operaciones de exterminio sobre las militantes 

parturientas, apropiándose además de sus hijos e hijas recién nacidos. Si bien en las 

cárceles estas prácticas no alcanzaron tal salvajismo, de igual modo, apuntaron a 

horadar el vínculo materno-filial. Así, médicos, psicólogos y asistentes sociales 

tenían por misión infundir entre las prisioneras sentimientos de culpa, mostrando 

que sus compromisos políticos las habían llevado a abandonar sus descendencias y 

que, en tal caso, para remediar esa desatención, lo mejor era permitirles a esos hijos 

e hijas crecer en casas donde se les proporcionasen valores morales auténticos. En 

ese sentido, cuando no hubo familias a las que se les pudiese entregar a los menores, 

el servicio penitenciario intentó promover adopciones no consentidas por las 

madres. Cuestiones que, por cierto, no eran tan diferentes de las practicadas por las 

Juntas Militares respecto de los menores que eran convertidos en “botines de 

guerra” en los centros clandestinos de detención. La idea de entregar ilegalmente a 

muchos de esos bebés a familias afines a los militares y sustituirles su identidad 

suprimiendo los cuerpos biológicos de sus madres, se sostenía en la presunción de 

que esas prisioneras eran mujeres amorales, desviadas de la verdadera esencia de 

su sexo, y que, por lo tanto, eran merecedoras de todo tipo de violencia física y 

psíquica.  

El análisis de las historias clínicas originadas en la división asistencia médica del 

penal de Villa Devoto permite comprender en mejor grado cómo afectó a los cuerpos 

femeninos la represión estatal, y comprender también las formas con las que se 

intentó ahondar en la desubjetivación de las prisioneras políticas.  

En esta documentación se registraron las fechas en las que las prisioneras 

ingresaban al penal y dónde habían sido detenidas, revelando que el traslado masivo 

de mujeres a la cárcel de Villa Devoto tuvo lugar entre los últimos meses de 1975 y 

los primeros de 1976. Asimismo, a partir de los testimonios ofrecidos por las 

prisioneras políticas años después en sede judicial o en la de los organismos de 

derechos humanos, se sabe que los traslados a los penales de máxima de seguridad, 

como el de Villa Devoto, se llevaron a cabo por medio de aviones “Hércules” del 

Ejército Argentino. El “Hércules” era una máquina de guerra con un compartimiento 

de carga libre que permitía adaptar con rapidez el espacio para el traslado de seres 

humanos, camillas o tropas. Las prisioneras viajaban encadenadas al piso de la 

aeronave, y tanto en el momento de subir a la misma, como durante el viaje, o luego, 

una vez que eran movilizadas en los vehículos penitenciarios, fueron golpeadas de 

 
7 Ver por ejemplo, D´Antonio, 2016. 
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manera deliberada, aun habiendo, entre ellas, mujeres embarazadas y lisiadas. De 

hecho, al llegar al penal metropolitano, el personal penitenciario que efectuaba el 

informe de ingreso, anotaba “burocráticamente” en las fichas, sin indagar 

profundamente en ninguna razón, las penetrantes lastimaduras y los magullones 

que portaban las prisioneras en distintas partes de sus cuerpos. En las mismas 

historias clínicas se consignaba, además, la existencia de desmayos y de severos 

cuadros de deshidratación provocados por las condiciones de hacinamiento durante 

los traslados que en su mayoría se efectuaron en un período del año en el que las 

condiciones climáticas eran sumamente tórridas, entre octubre y marzo. En algunos 

de esos documentos se detallaba, además, que las prisioneras mostraban 

hematomas dorsales o de traumatismos costales, por lo que los médicos, frente al 

intenso dolor referido por las flamantes internas, solicitaban la realización de 

estudios radiográficos para cerciorarse, por ejemplo, de que no hubiese fracturas. 

Asimismo, en algunas historias clínicas, curiosamente y, por el contrario, se señalaba 

que “la ingresante no presenta lesiones de ningún tipo”, queriendo los médicos 

deslindarse de responsabilidades futuras. 8  

Los médicos penitenciarios para confeccionar estos documentos realizaban una 

primera entrevista en la que obtenían información que centralmente remitía a 

épocas pretéritas de la historia biológica de las prisioneras. De modo que con las 

preguntas se profundizaba en las posibles enfermedades que hubiesen dejado 

secuelas en los cuerpos de las prisioneras, en los antecedentes de la primera infancia 

o en las operaciones que se les hubiesen practicado. En las historias clínicas se 

atesoraban también las causas que motivaron a las presas a acudir a la consulta 

clínica, las conclusiones diagnósticas de los médicos, el tratamiento propuesto y las 

razones de la remisión cuando estas existieron.  

En cada una de las historias clínicas se anotaban obsesivamente datos sobre el peso 

de las prisioneras haciendo ostensible a simple vista las importantes variaciones 

que cada una de ellas sufría mes a mes, así como la pérdida sustantiva que tuvieron 

en la masa corporal, sobre todo en los dos primeros años después del golpe. Si el 

peso promedio que ronda a las mujeres en edad fértil es de entre 50 y 60 kilogramos; 

las historias clínicas muestran que, en su mayoría, las prisioneras políticas 

ingresaron al penal metropolitano con un peso muy por debajo del que deberían 

contar según su edad biológica, producto de las detenciones ilegales, la 

subalimentación y los fuertes maltratos físicos previos de cárceles provinciales o de 

sitios temporarios de detención clandestina. Hay que señalar, además que en la 

misma documentación u en otra9, se reponen los años de vida que tenían estas 

 
8 Ver Historia clínica N.° 0536, Archivo Nacional de la Memoria. Vale señalar que muchas personas 

que caían presas por esos años pasaban por violentos interrogatorios y torturas, de hecho, en los 

informes que realizaban los médicos forenses al ingresar los internos a los penales se asentaba que 

muchos llegaban con traumatismos múltiples, golpes en las zonas torácicas y quemaduras en los 

órganos genitales. 
9 En oportunidades junto a las historias clínicas se halló otro tipo de información como, por ejemplo, 

fichas de traslado, fichas dactilares o de detención. Estos documentos revelan la nacionalidad, la 

edad, la procedencia, los orígenes sociales familiares, también la conducta que tuvieron en otros 
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mujeres al momento de su ingreso a Devoto, evidenciando, que, si bien muchas de 

ellas eran púberes, y otras decanas, el promedio de edad de las prisioneras políticas 

no superaba el de los 25 años. De modo que, sabiendo que el período de fertilidad 

femenina se sitúa entre la pubertad y la menopausia, fenómeno que sucede entre los 

15 y los 50 años, aproximadamente, es posible asegurar que el encierro afectó en 

estas mujeres tanto la etapa de mayor fecundidad como la de mayor actividad 

sexual. Muchas prisioneras padecían fuertes alteraciones menstruales, por ejemplo, 

tanto por las variaciones en el peso como por el estrés provocado por el encierro. A 

veces directamente se les producía el retiro del sangrado menstrual, cuestión que 

en términos técnicos es llamado amenorrea, algo que sucedía para algunas de 

manera definitiva, y para otras, de forma temporaria. En cualquier caso, en términos 

del funcionamiento de la subjetividad y del inconsciente, los cuerpos se defendían 

de las condiciones de dominación encierro y de las consecuencias de cualquier tipo 

de vejamen o humillación sexual.   

En las fichas médicas se puede ver, también, una multiplicidad de patologías que 

aluden tanto a padecimientos físicos como a psicológicos de estas mujeres. Se 

repiten en estos documentos, insistentemente, por ejemplo, dolencias provocadas 

por una alimentación pobre en fibras y en líquidos que potenciaban cuadros 

crónicos de estreñimiento. Otras historias registran, por su parte, dolores por 

cólicos gastrointestinales. También se aprecia en las fichas médicas que a muchas 

prisioneras se les van detectando a lo largo de los muchos años de encierro distintas 

displasias o nódulos mamarios que posteriormente se terminarían transformando 

en tumores malignos. Algunas internas manifiestan a los médicos diversos 

sufrimientos provocados por la inmovilidad que se les impone en las celdas 

diminutas en las que habitaban. Así se narran edemas en las manos y en las piernas, 

dolores agudos en la zona de inervación del ciático o lumbalgias o neuritis 

producidas por la inflamación de uno o más tendones primordialmente por la 

 
penales (si hubiese habido detenciones previas), y a veces, hasta la “causa” que daba origen al 

encierro. En tal sentido sabemos que los lugares de procedencia fueron mayoritariamente de los 

centros urbanos más importantes del país como Buenos Aires, Rosario y Córdoba, aunque en menor 

grado, se ven encuentran referencias de mujeres que provenían de distintas franjas rurales de 

Tucumán, Salta o Chaco e incluso de zonas del interior de las ciudades capitales de estas provincias. 

También, según se detalla, es posible concluir que la mayoría de las presas políticas eran mujeres 

alfabetizadas y con un grado de instrucción que podía variar entre la primaria, la secundaria, el 

terciario o la universidad. Y que incluso, muchas de ellas, portaban la condición de ser estudiantes de 

escuelas medias al momento de su detención. En estos legajos se registraba además el tipo de 

inserción laboral arrojando altos porcentajes de mujeres que trabajaban en rubros industriales como 

el textil, químico o el de alimentación, mientras otras se insertaban en el área de la administración 

pública, de la educación, de servicios, comercios o finanzas. Finalmente se aprecian en detalle los 

lugares de reclusión de origen de estas mujeres y se pone en evidencia la existencia de un activismo 

femenino presente en numerosas provincias del país. Entre las zonas más nombradas se destacan: 

Villa Gorriti en Jujuy, Villa Las Rosas en Salta, la Alcaidía de Resistencia en Chaco, la Alcaidía de 

Mujeres de la Jefatura de Policía de Rosario, el Buen Pastor y Jefatura de Policía en Santa Fe, la Unidad 

N.° 1 de Córdoba, la cárcel de Villa Urquiza en Tucumán, la Cárcel de Olmos de la Plata, y otras cárceles 

como las de Mendoza, Santiago del Estero, La Rioja y Catamarca.  
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carencia en los alimentos de vitaminas y nutrientes. En algunas fichas, se observa 

que a muchas mujeres se les cae el cabello con frecuencia y modo abundante por el 

bajo consumo de hierro y de proteínas, y naturalmente, por las brutales condiciones 

de encierro.  

Desfilan, asimismo, en las fichas médicas pólipos uterinos, trastornos vaginales, 

mastitis en las madres lactantes o en las que dejaron recientemente de dar de 

mamar, poliquistosis de ovarios, endometrosis y metrorragias que sumado a los 

estudios de biopsia que se realizaban con frecuencia en útero y ovarios, así como a 

los estudios de Papanicolau (PAP), completan un cuadro de patologías muy 

desarrollado y propio del aparato genital femenino, en contraste con la baja cantidad 

de afecciones que, en promedio, suelen contar las mujeres de la franja de edad que 

va de los 20 a los 30 años.10 

Las historias clínicas nos permiten imaginar también cómo tuvieron lugar los 

distintos focos epidemiológicos producidos por las condiciones de hacinamiento de 

los pabellones, por lo que en mismo período tuvieron lugar numerosos cuadros de 

hepatitis, bronquitis agudas, dermatitis por invasión de piojos y chinches en las 

camas y, con otra jerarquía, pero no por ello sin valor, la micosis interdigital.  

Un aspecto sobresaliente de las fichas médicas es el que registra en las internas 

dificultades de origen psiquiátrico. En este rubro se observan casos de “viscosidad” 

o de inercia mental,11 de fuerte disminución o desmoronamiento en la 

memorización, de retorno a posiciones fetales nocturnas, de risas agudas o chillidos 

histriónicos, así como de otras formas de descompensación psicológica que pueden 

manifestarse en fuertes cefaleas a crisis depresivas. 12 En relación a este punto, en 

el libro de novedades del Hospital Penitenciario Central, se detallan los movimientos 

del servicio, y entre ellos, el registro del suministro a las internas de 

psicofármacos.13 Se deja en claro que los médicos penitenciarios manejaban a las 

reclusas, narcotizándolas, por medio de un uso frecuente que tenía como propósito 

fundamental evitar las autonomías de parte de las prisioneras. 

Las historias clínicas exhiben, por un lado, las biografías médicas extensas de las 

prisioneras políticas, y por otro, la fuerte obsesión institucional por registrarlo todo. 

En ellas incluso es posible hallar las firmas de los médicos que recepcionaron tales 

consultas, dejando claro sus responsabilidades en tal actuación. Colisionaba con este 

registro burocrático el maltrato, la desidia y la perversión que los mismos médicos 

empleaban contra las prisioneras y su lejanía con los juramentos hipocráticos. ¿Cuál 

era la respuesta médica, por ejemplo, frente a las dolencias relacionadas con la 

imposibilidad de realizar ejercicios físicos? “Recomendaban” algo que no era posible 

de ser efectivizado esto es, por ejemplo, la aplicación de sesiones de masoterapia y 

de gimnasia. ¿Por qué estas prescripciones clínicas nunca se cumplían? Porque el 

 
10 Según información médica, la mayoría de las patologías ginecológicas y mamarias femeninas se 

presentan a partir de los 40 o 45 años de edad. 
11 Historia Clínica N.° 0402/180.981; N.° 811 y N.° 178.447, Archivo Nacional de la Memoria. 
12 Historia Clínica N.° 0178, Archivo Nacional de la Memoria. 
13 Ver los libros de novedades, Archivo Nacional de la Memoria. 
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penal contaba con reglamentaciones que anulaban la posibilidad de realizar 

cualquier tipo de ejercicio físico.14 Sin embargo, en otras ocasiones, una dolencia 

menor, como puede ser una torcedura de un tobillo, era utilizada por los mismos 

penitenciarios para obligar a las presas a que hicieran reposo por largos días, 

llegando a negarles las visitas de sus seres queridos. Pero también un dolor de muela 

no era tratado con premura y siempre concluía con la extracción de la pieza dentaria.  

En términos generales, las fichas médicas nos permiten entender que las prisioneras 

políticas estuvieron en el penal atravesadas por distintos tipos de violencia física, 

una mala alimentación, el hacinamiento en pabellones y celdas, y numerosas 

epidemias. Los síntomas y las enfermedades, por un lado, y los tratamientos y las 

necesarias intervenciones quirúrgicas por otro, revelan a la vez, el debilitado estado 

de salud psíquica y física de esta población. En tal sentido, algunas de las ex 

prisioneras siguen organizando parte de sus relatos en torno a las dolencias que 

están aún presentes en sus cuerpos como consecuencia de aquellas antiguas 

prácticas de maltrato.15 También las torturas ejercidas en los centros clandestinos 

de detención, espacios por los que algunas de estas mujeres pasaron antes de su 

legalización definitiva como presas políticas y que han dejado marcas en sus cuerpos 

hasta hoy día. Vale destacar, que un conjunto de ex prisioneras sigue presentando 

síntomas degenerativos como los que se manifiestan en el cáncer. En tal sentido, la 

escritora y ex presa política Alicia Kozameh se refiere a esos síntomas como marcas 

“indelebles” que aparecen tanto en la forma de temores, obsesiones y angustias o de 

trastornos mayores como la depresión o las degeneraciones celulares. Sostiene, 

además, que los tumores que han sido extirpados o que están controlados siguen 

siendo razones de ansiedad: “ya sabemos que el estrés prolongado en el tiempo 

produce cáncer, y se manifiesta años más tarde de la experiencia”.16 Si bien no 

contamos en nuestro país con estudios que prueben de modo efectivo el vínculo 

entre las vejaciones y la producción de enfermedades orgánicas degenerativas, no 

es posible soslayar que quienes estuvieron expuestos a la violencia estatal, como en 

el caso de las ex presas políticas, actualizan permanente aquel antiguo maltrato 

carcelario, algo que se expresa fuertemente en los testimonios judiciales y en las 

memorias de estas comunidades. 17  

En síntesis, las fichas médicas nos muestran el modo en que el Estado inscribió en 

los cuerpos de estas mujeres la tecnología represiva tanto en el plano físico como en 

 
14 Se manifiesta esta prescripción en la Historia Clínica N.° 176.792, ANM. 
15 También las mujeres uruguayas centraron sus testimonios en torno a tres grandes ejes: la vida en 

el penal, la relación con sus familiares y fundamentalmente las torturas psíquicas y físicas sufridas 

Sapriza (2009). Ver también este tema en Merenson (2003). 
16 Alicia Kozameh citada en Boccanera (2006): “El testimonio de ex presas políticas de Villa Devoto 

en el libro Nosotras. Presas políticas” (para la agencia de noticias Télam). Ver 

http://www.redroom.com/author/alicia-kozameh/bi  
17 Un dato interesante es el de la investigación de la médica neuropsiquiatra Paz Rojas, la cual, 

mediante estudios comparados entre distintas poblaciones víctimas de violencia estatal ha 

encontrado un patrón de frecuencia de enfermedades degenerativas en familiares de detenidos-

desaparecidos en Chile. Rojas (1996). 
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el psíquico, y cómo intentó incidir y alterar la lógica biológica de sus cuerpos en la 

etapa de mayor fertilidad. Muchos de estos síntomas fueron provocados por las 

sanciones disciplinarias, el aislamiento, las restricciones del movimiento y en el 

suministro de los nutrientes necesarios. Una cantidad significativa de estas 

afecciones fueron de hecho estimuladas por el personal penitenciario con la 

colaboración de psicólogos, médicos, sociólogos y asistentes sociales, apuntando 

directa o indirectamente a una política de desubjetivación.  

 

Rawson, piel y hueso  
 

La perspectiva del “hombre nuevo” propuesta por Ernesto “Che” Guevara y que la 

militancia revolucionaria tomó en su conjunto como un modelo a seguir, construía 

una subjetividad política masculina centrada en las nociones de coraje y de 

heroísmo. A pesar de las diferencias ideológicas que separaban a las fuerzas de 

seguridad de quienes tenían compromiso militante político y social, las 

representaciones sobre las masculinidades, y las formas de vivenciarlas se 

asemejaban mucho entre uno y otro grupo, porque ambas se fundan en el estatuto 

de la destreza física y de la resistencia corporal. En tal sentido, cuando se 

perfeccionaron los modos para “quebrar” ideológicamente a los presos políticos en 

las cárceles se vislumbró la posibilidad de vulnerar su integridad por medio de una 

estrategia de desmasculinización.  

El 30 de mayo de 1980, Carlos Kunkel., abogado y preso político de los sectores 

juveniles del peronismo de izquierda en el penal de Rawson, escribió un recurso de 

amparo solicitándole a un juez federal que interviniese en favor de su traslado a un 

penal menos violento que el de la Unidad No 6. En ese escrito Kunkel, denunciaba 

las numerosas restricciones a las que los presos políticos estaban sometidos en este 

penal patagónico, y la total restricción de movimiento, pues no tenían permitido, ni 

siquiera durante el breve horario de recreo de una hora al día, realizar ejercicios 

físicos, “siendo pasible de sanción cualquier gesto al que se le atribuya ese 

carácter”.18 Dicho reclamo revelaba, además, que los penitenciarios obligaban a los 

prisioneros a permanecer dentro de las celdas recostados en sus camastros 23 horas 

del día, provocando en brazos y piernas entumecimientos e inflamaciones.  

Según ha relatado Joel G en sede judicial, detenido en Rawson desde mediados de 

1977, en tal sentido, a los presos les suministraban comida por tan solo 450 calorías 

al día.19 Se trataba de una alimentación de raciones mínimas para que los internos 

no desfallecieran, pero a la vez, para obligar a los cuerpos a consumir al máximo de 

las reservas de energía y de grasa, quedando los detenidos sólo a piel y hueso.20 Un 

 
18 Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Expediente N.° 

500/107/1980. Sin fojas, ver carta inicial de Carlos K.al juez Omar Garzonio. 
19 Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 1938 y ss. 
20 Es importante destacar que el reglamento prohibía el ingreso de todo tipo de alimentos enviados 

desde el exterior. De modo que los internos solo podían consumir unos pocos de una lista muy 

reducida de la proveeduría del penal que, por otro lado, se compraban, además, a precios poco 

convenientes con el dinero que depositaban los familiares en sus cuentas.  
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tipo de manutención sumamente deficitaria que produjo en los prisioneros efectos 

a corto, mediano y largo plazo. Si primeramente esta insuficiencia redundó en una 

disminución notable del peso y de la masa muscular por la carencia de vitaminas, 

proteínas y minerales, en una fase posterior, derivó en agudos cuadros de 

desnutrición, trastornos hormonales, cuerpos fláccidos y en la caída del vello en 

distintas partes del cuerpo, afectando la fisonomía masculina. 

Al encierro en celdas poco espaciosas, a la imposibilidad de realizar de ejercicio 

físico y a la débil alimentación, se le sumaron los maltratos físicos directos. Este es 

el caso, por ejemplo, de Carlos Samojedny, quien estuvo detenido 9 años en dicho 

penal, y relató que, entre febrero de 1975 y noviembre de 1980, fue sometido a 

doscientos treinta y cinco días de torturas, y dentro de este período, a sesenta días 

de torturas corporales sistemáticas. Samojedny ha explicado también, por ejemplo, 

que tanto de: “día y noche, en condiciones de desnudez, privación de alimentos, era 

sometido a continuos baños de agua fría, con el calabozo inundado, y golpeado con 

puños, porras, etc.” (Samojedny, 1985: 15-16). En el testimonio que aportó a la 

Causa N.° 500/80, este ex preso político, amplió el tema y señaló que, junto a ser 

conminados a ducharse con agua helada, si alguien intentaba realizar algún 

movimiento para evitar el shock de frío, era castigado aún más, obligándolo a 

permanecer bajo la ducha “porque si no éramos fuertemente golpeado”.21 

Samojedny declaró haber perdido 22 kilos de peso, y junto a ello, todos sus 

músculos, todos cambios muy drásticos que lo llevaron a sufrir además la merma 

transitoria del habla. 

El proceso de desmasculinización se sirvió entonces de distintos modos de devastar 

físicamente a los prisioneros políticos, y este a la vez incluyó, la escasa, y en 

oportunidades nula, atención médica. De modo que, si los internos contaban con 

alguna afección, los médicos confeccionaban un diagnóstico a distancia pues no 

ingresaban en la celda para revisarlos. Algo que, según argumentaron los 

penitenciarios en las declaraciones judiciales, sucedía “por cuestiones de 

seguridad”. Abdo Ekjabit, médico en el penal de Rawson, entre octubre de 1978 y 

hasta los primeros meses del año 1980, confirmó que a los problemas de salud que 

tenían los presos políticos se les daba en la mayoría de los casos, poca o nula 

significancia por el personal médico, sin que mediasen, sin embargo, órdenes 

escritas para tal cuestión. Lo que podría significar que los médicos no estaban 

obligados a no tomar contacto con el cuerpo enfermo de los prisioneros políticos, 

sin embargo, esto sucedía de forma sumamente excepcional. Y esas excepciones, por 

ejemplo, sobrevenían cuando el enfermo estaba internado en la enfermería o en el 

hospital del penal o cuando a través del diálogo, el médico intuía que podía estar 

sucediéndole algún síntoma de gravedad, y en ese caso, se pasaba al examen 

semiológico bajo la presencia de uno o dos celadores y de los enfermeros.22 

Otros galenos, por su parte, avanzaban recentándoles a los prisioneros 

 
21 Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 444 y ss.  
22 Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 4179 y ss. 



Débora D´Antonio  
 

 
páginas / año 11 – n° 27/ ISSN 1851-992X /2019                                    

medicamentos inadecuados o en su defecto ponían en marcha internaciones 

compulsivas. Si los internos sufrían de cefaleas y de desequilibrios, producto, por 

ejemplo, de las pérdidas de la visión, que sucedían todo el tiempo, por la monotonía 

del “paisaje carcelario”, se les recomendaba realizar ejercicios oculares con objetos 

que se encontrasen a mucha distancia, algo que evidentemente en las minúsculas 

celdas era imposible de practicar. De tal forma, el discurso y la práctica médica 

quedaban comprometidos con la idea de que el prisionero político era un “otro” al 

que no había que acercarse ni tocar. El mismo Dr. Ekjabit, indagado en los procesos 

judiciales por los maltratos llevados adelante por los carceleros en la zona de los 

calabozos de castigo del penal de Rawson, sostuvo que:  

 

“Me atrevería a decir que con seguridad traería consecuencias nocivas para la salud 

de cualquier persona desde problemas musculares o articulares por la falta de 

movilización a problemas circulatorios por lo mismo, más la humedad o el frío, 

problemas bronquiales, etc., pero posiblemente donde una persona se siente más 

deteriorada es en el ámbito de lo psíquico”. 23 

 

Los enfermos crónicos como los asmáticos o los cardíacos tenían prohibido guardar 

en sus celdas los medicamentos que les permitirían aligerar los efectos adversos de 

sus dolencias, lo que llevaba a que, en oportunidades, muchos de ellos se 

desequilibraran gravemente. Esta descompensación implicaba situaciones de 

estrés, gritos y tensiones, sobre todo cuando alguno de ellos alcanzaba un pico de 

crisis pulmonar o cardíaca. Un abuso de poder por parte de los médicos que colocaba 

al interno que necesitaba de su medicación, en una posición de extremo 

debilitamiento, donde para curarse debía someterse al capricho de su victimario. 

Los penitenciarios y los médicos se aprovecharon de esta situación y, haciendo un 

uso arbitrario de sus saberes y prerrogativas, obligaron a los internos a colocarse en 

situación de tutela, algo que atentaba, aunque estos tuviesen restringida su libertad 

de movimiento, contra lo que se esperaba socialmente de un varón. Portar la 

condición de varón en la sociedad en la que actuaban los presos políticos, remitía a 

la idea de conservación del autocontrol, de mantener la autoestima en alto, así como 

el estado de alerta y de competitividad frente a sus pares. Recordemos que a las 

mujeres se les atribuía el rol de locas, justamente porque experimentaban la 

politización y cuestionaban de hecho el valor racional y controlado “propio” de lo 

masculino, algo que producía incomodidades no solo entre los militares y 

penitenciarios sino también entre sus propios compañeros de militancia.  

Hubo también políticas penitenciarias destructivas cuyos efectos se inscribieron en 

lo que tiene que ver con lo anímico. Lo importante para destacar en este punto, tal 

como se ha señalado para el caso del penal de Villa Devoto, es que la terapéutica 

implementada por la psiquiatría se centraba en la utilización de drogas con 

incidencia en el sistema nervioso central. Así, ciertas alteraciones comunes como lo 

 
23 Ídem. 
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era el debilitamiento en la percepción producida por los prolongados encierros a 

oscuras; los cuadros depresivos; de ansiedad; de insomnio o las palpitaciones del 

corazón eran tratados casi exclusivamente con estos potentes medicamentos. Señala 

Carlos Samojedny al respecto que, la misión de uno de los médicos del penal, recordó 

en especial al Dr. Barck, se reducía a experimentar con preparados que alteraban la 

psiquis de los internos, especialmente con la droga de moda por esos años que 

llevaba el nombre comercial de Valium, un depresor del sistema nervioso central. 

Explicó este ex preso que “planchaban al interno o lo dormían como una seda (…) Al 

interno S. que era un depresivo, le daban un depresivo, en lugar de darle un 

antidepresivo, lo que lo aplastaba más y lo dormía y dormía”. 24  

Con distintas técnicas, según los propios tiempos de los mecanismos represivos del 

Estado, los especialistas crearon una clasificación en el penal patagónico para 

aplicarles a los prisioneros un “tratamiento personalizado”. De modo que al que 

tenía un cuadro psiquiátrico leve o a el que “lo fingía” se le podían sumar graves 

consecuencias si era tratado con medicamentos sedantes, y a los que una vez 

recetados estas pócimas se resistiesen abiertamente a su consumo podían obligarlos 

a ingerirlos. Las técnicas de desubjetivación promovían el uso copioso de drogas con 

el fin de quitar los estados de concentración y de atención en los presos y de 

aturdirlos, minando toda tipo de identificación positiva con otros varones y sin tener 

capacidad de reacción frente a los golpes. Si algún médico intentaba socorrer a los 

internos, los carceleros los amedrentaban con comentarios del tipo “a esta gente no 

hay que llevarle demasiado el apunte...” o “usted pierde demasiado tiempo 

atendiendo a los internos”, reduciendo así cualquier posición más compasiva25. Por 

otro lado, a los internos que mostraban trastornos mentales severos se los 

trasladaba a la unidad N.° 20 en la capital del país, específicamente al Hospital 

Municipal José Tiburcio Borda, uno de los centros de atención de salud mental más 

importante del país, rompiendo toda relación con sus compañeros de militancia, 

sostén fundamental, hasta ese momento, de las crisis anímicas. 

Es así que en Rawson se recurrió fuertemente al saber de la medicina psiquiátrica y 

de la psicología e incluso, en oportunidades, a la sociología, con el fin de incidir en el 

proceso de desubjetivación. En tal sentido es interesante subrayar, que en una nota 

que remitieron los miembros del Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) al 

ministro del Interior, Albano Harguindeguy, luego de una visita de supervisión 

durante el año 1980, le solicitaban que el gobierno interviniese con premura para 

descomprimir la alarmante tensión psíquica que el servicio penitenciario provocaba 

entre los prisioneros políticos alojados en penal patagónico. 26 En otra nota instaban 

directamente a las autoridades del penal a instrumentar el decreto Nº 780/79 en el 

 
24 Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 4424 y ss. 
25 Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 4179 y ss. 
26 Nota del Comité Internacional de la Cruz Roja, Delegación Regional para América Latina Cono Sur, 

Buenos Aires, s/número con fecha del 14 de abril de 1980. 
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que se proponía “contribuir a una disminución de la tensión psicológica”.27 Este 

decreto, a pesar de que disponía de un carácter microscópico en la vigilancia de los 

presos, intentaba limitar ciertas acciones que el mismo servicio penitenciario 

evaluaba como arbitrariedades llevadas a cabo por su propio personal. 

Debe señalarse además que por oposición a lo que se experimentó en el caso de las 

mujeres en la cárcel de Villa Devoto, el plan de desubjetivación y desmasculinización 

y la conversión en una víctima pasiva del varón preso político, no aparejó en 

consecuencia un plan de despaternalización. Una ausencia que pone en evidencia 

ciertos pactos patriarcales en las formas generizadas del ejercicio de la dominación 

ya que no era inteligible para el régimen militar hendir los lazos paternales a través 

de la laceración del vínculo paterno-filial.  

 

Conclusiones 
 
En este artículo se examinaron cómo se inscribió y encontró su forma específica en 

el servicio penitenciario la Doctrina de Seguridad Nacional. Las cárceles que 

albergaron a personas prisioneras políticas ensayaron durante las décadas del 

sesenta y setenta, particulares estrategias de desubjetivación. Cuando todas las 

acciones fueron objeto de escrutinio y los dispositivos represivos tuvieron una 

certera unidad en torno al control de la lucha “subversiva”, el discurso oficial de las 

elites penitenciarias y militares encontró en las pautas de género una forma 

corrosiva de dominación que impactó en las técnicas de atomización y de vigilancia. 

Así, por ejemplo, entre las prisioneras se intentó debilitar el ejercicio de la 

maternidad, y en consecuencia erosionar el vínculo que podían establecer con sus 

hijos e hijas. Y también, mientras se les remarcó su culpabilidad por haber 

abandonado los roles de género establecidos socialmente, se las acusó de locas con 

el fin de desprestigiar y despolitizar sus planteos en sus propios términos.  

Las declaraciones de los ex presos políticos del penal de Rawson que integran la 

voluminosa causa N.° 500/80, en la que además dieron su testimonio médicos, 

enfermeros, carceleros, directores del penal y otras diversas figuras militares 

implicadas en los circuitos represivos, muestran la existencia de una institución 

represiva enmarcada en prácticas que, mientras contaban con dinámicas regulares 

y consuetudinarias, a la vez desarrollaban prácticas propias de los años de 

clandestinización de la faz más represiva. Unas y otras, no obstante, se articularon 

para apuntalar y minar la subjetividad política de la mano del ataque al cuerpo físico 

y psíquico de los prisioneros. Es lo burocrático, por su parte, lo que exigía su 

materialización en registros, memos, certificaciones, historias clínicas o fichas. Estos 

documentos producidos en el transcurso de la actividad regular de esta institución 

dejaron al descubierto los abusos, las iniquidades y las injusticias. A la vez permiten 

entrever que el sistema penitenciario fue totalmente imprevisible en sus decisiones 

 
27 Nota del Comité Internacional de la Cruz Roja, Delegación Regional para América Latina Cono Sur, 

Buenos Aires, N.° 104 con fecha del 18 de abril de 1980. 
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ya que podía curar mientras apuntaba en detalle las huellas de un cuerpo torturado, 

hacer (y hacía) caso omiso de los maltratos de su personal mientras atendía con 

absoluta indolencia e impericia el sufrimiento de las y los prisioneros. De modo que 

la institución no siempre reaccionaba de la misma manera. Mientras se proponía 

aliviar el dolor, al mismo tiempo, esto pasaba a ser una prerrogativa propiamente 

penitenciaria que ponía de manifiesto centralmente la desigualdad del poder: la 

máxima de sanar o de dejar morir. Dadores de vida y dadores de muerte es la 

expresión que ha utilizado Pilar Calveiro en su análisis sobre el poder de los 

desaparecedores en los centros clandestinos de detención respecto de los militares 

y de su pretensión de convertirse en dioses (Calveiro, 2004). En las cárceles no se 

alcanzó esa potencia, pero, no obstante, estas prácticas dejaron entrever los vasos 

comunicantes con las lógicas, los dispositivos y los mecanismos represivos.  

Si bien no ha sido objeto de análisis de este texto, vale la pena señalar que el 

aprendizaje del proceso de prisionización llevó a que las personas presas por 

razones políticas comprendieran que la mejor forma para desarmar las estrategias 

de desubjetivación requería de una organización colectiva. En tal sentido, las 

vivencias de la lucha política, las experiencias carcelarias previas y, sobre todo, las 

representaciones que estas personas manejaban sobre cómo debían transitarse los 

tiempos en el encierro, les permitió sostenerse individual y colectivamente. Si bien 

la unidad no fue fácil entre las prisioneras y los prisioneros con formaciones y 

perspectivas diferentes, el alto nivel de politización que acarreaban les permitió, no 

obstante, construir lazos solidarios para mantenerse a distancia de las formas de 

sojuzgamiento y humillación penitenciarias. Estos lazos, por otro lado, se 

prolongaron posteriormente en la socialización que experimentaron luego de que 

alcanzaran la libertad. 
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