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Cuando H. P. Lovecraft sonaba con Calagurris:

los Antiguos

When H. P. Lovecraft dreamt about Calagurris: the very old folk

Jesus Cuartero Méndez*

Resumen

La vispera de Todos los Santos de 1927, H. P. Lovecraft
tuvo un suefio en el que se veia a si mismo como un
magistrado romano con residencia en Calagurris.
Formaba parte de una cohorte calagurritana envuelta
en una expedicidn tragica por tierras de Pompaelo en
la Hispania tardorrepublicana.

Impactado por la experiencia onirica envié una carta
al joven Donald Wandrei, quien trece afios mas tarde, la
publicé en forma de relato en un fanzine especializado
en ciencia ficcion y fantasfa con el titulo de The very old
folk. No han sido muchas las ediciones que ha gozado
en los ultimos ochenta afos, por lo que se trata de una
obra poco conocida y que los autores suelen dejar fuera
del corpus de Los mitos de Cthulhu, pese a que cuenta
con muchos de los rasgos comunes que definen dicho
grupo. Aqui se ofrece una nueva traduccion con el
titulo Los Antiguos y un breve estudio de su contenido.

Palabras clave: H. P. Lovecraft; Calagurris; Horror cos-
mico; Cthulhu.

Abstract

On the 1927 Halloween night, H. P. Lovecraft had
a dream in which he was a roman magister living
in Calagurris. He took part, as a member of a
calagurritanian cohort, in a tragic expedition to
Pompaelo in the late republican Hispania. Socked by
this oneiric experience, Lovecraft sent a vivid letter to
his young fellow Donald Wandrei, who thirteen years
later published it as a short story titled The very old
folk in a Sci-fi and Fantasy fanzine. There haven't been
many editions in the past eighty years, so it is not a
very well-known work and consequently the authors
interested in Lovecraft’s tales put it out the Cthulhu
Myths corpus, even though it has lots of the common
characteristics of this group. A new Spanish translation
and a brief study of the text are offered in this article.

Key words: H. P. Lovecraft; Calagurris; Cosmic horror;
Cthulhu.
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Introduccion

La vida y la obra de Emmanuel Kant dejan poco
margen a la poesia, contrastan con el mundo
cadtico que se vislumbra en el universo y en la
cosmogonia lovecraftiana. Su existencia ordenada
y prosaica en la actual Kaliningrado parece aleja-
da del cromatismo y fantasia del mundo onirico.
No hay que dejar pasar inadvertida la anécdota
repetida en innumerables ocasiones de los veci-
nos de Konisberg aprovechando para poner sus
relojes en hora cuando Kant pasaba por la puerta
de su casa, ya que siempre lo hacia en el mismo
preciso momento; sin embargo el filésofo alemén
nos legd una frase categérica de las que suele apa-
recer cuando se habla de los suefios «el suefio es
un arte poético involuntario»'. Una maxima que
sirve como introduccion a la carta que Howard
Phillip Lovecraft le envid el 3 de noviembre de
1927 a Donald Wandrei. En ella le relataba con
todo lujo de detalles el suefio que tuvo la noche
de Todos los Santos. Se trataba de una experiencia
onirica ambientada en la antigiiedad grecolatina,
en concreto en la Hispania Citerior a finales del
periodo republicano, poco antes de que Augus-
to reorganizara la administracién provincial de
Hispania pasando de dos provincias: la Hispania
Citerior e Hispania Ulterior a tres: la Tarraconense,
la Bética y la Lusitania.

En él aparecen citadas dos poblaciones roma-
nas concretas, Pompaelo y Calagurris. Lovecraft
impresionado por la fuerza y potencia visual de
su suefio muestra la posibilidad de convertirlo en
un relato mas extenso en el futuro, algo que nunca
sucedid ya que jamas retomaria el proyecto. No
obstante se producen dos hechos destacables: el
primero es que Donald Wandrei publicé la carta
en la revista Scienti-Snaps en el tercer volumen
del afo 19402 con el titulo de The very old folk, de
esta forma se afiade al corpus de relatos del autor
de Providence. Por otro lado, aunque Lovecraft
no retomo el proyecto si que hubo un autor del
circulo Lovecraft, Frank Belknap Long, al que
también le habia sido narrado el sueio por medio

1. SILVA, ML.E On Kant’s po(i)etic concept of dream. p. 519-536.
2. LOVECRAFT, H. P. The very old folk
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de otra carta, que tomo prestado el argumento de
la cohorte romana de Calagurris atacada por una
fuerza maléfica en un capitulo de su libro The ho-
rror from the hills®. De esta manera el arte poético
involuntario al que se referia Kant se convierte en
Literatura propiamente dicha.

1. Estudio critico de los Antiguos

H. P. Lovecraft tuvo su sueiio el 31 de octubre de
1927, un momento en el que ya se habian produ-
cido las mas sonoras decepciones de su vida. Su
estancia en Nueva York durante 1924 y 1925 habia
sido un fracaso absoluto. Nunca llegé a integrarse
en la dindmica de la gran ciudad. EIl Nueva York
de los afios veinte encarnaba muchas de las fobias
que fueron forjando su personalidad enfermiza,
xenofoba y racista a lo largo de su periplo vital.
Las estrecheces econdmicas le supusieron gran
frustracion y una tensién en su vida conyugal que
desembocé en su separacion de Sonia Green*. Ese
malestar se nota en la pérdida de calidad narra-
tiva y una menor produccién, hecho que sefialan
varios de los criticos que han analizado su obra.
Lovecraft se refugiaba en un pasado idealizado y
en los paisajes ailorados de la Nueva Inglaterra
que le vio nacer. Tras su regreso a Providence reto-
ma un mayor ritmo creativo al mismo tiempo que
comienza a bosquejar todo el entramado literario
que lo encumbrara a la cima del terror universal:
Los mitos de Chthulu. En 1926 escribe La llamada
de Chthulu, que deja prefijadas las coordenadas
que delimitan el horror césmico’ en el que el ser
humano es un mero actor pasivo que nada puede
hacer, ni siquiera llegar a comprender las grandes
amenazas de unos dioses que produciran su ex-
terminio. La literatura de Lovecraft es eminente-
mente pesimista, el tragico destino del hombre no
puede evitarse. Somos una especie condenada ala
extincién por unos seres que poblaron la Tierra
hace millones de afos y que ahora yacen latentes
esperando su momento. Unos seres inescrutables

3. BELKNAP LONG, E. The horror from the hills.
4. KLINGER, L. H. P. Lovecraf, p. XXXVIIIL.
5. DAVIES, S.S.. Your Introduction to the cosmic horror genre.
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de los que apenas quedan trazas en rituales y ce-
remoniales casi olvidados, de los cuales su signi-
ficado ha quedado oculto por el tiempo®.

The very old folk, pese a que los criticos no lo
suelen incorporar al corpus de los mitos de Chtul-
hu, contiene muchos de los elementos que se repi-
ten alo largo de las diversas narraciones que si que
han sido admitidas en ese selecto grupo. Una de
las causas por las que no ha sido incluido es que se
trata de una narraciéon no demasiado conocida, no
como el resto de obras de Lovecraft que se han edi-
tado y reeditado en innumerables ocasiones. The
very old folk se publicé en el fanzine Scienti-Snaps
en 1940 con una tirada reducidisima. Se trata de
un formato casi amateur editado con mimedgra-
fo o ciclostil, que en el volumen tercero de 1940
fue dedicado ala memoria de Lovecraft. Se volvio
a publicar en el libro de relatos y otros escritos,
Marginalia’ de 1944, con una tirada también li-
mitada. Tuvieron que pasar cuarenta ailos mas
para que se publicase en un recopilatorio sobre
historias de Halloween® y hasta 1995° no volvié a
aparecer en un libro que recopilaba trabajos poco
convencionales de Lovecraft. En castellano cuenta,
hasta ahora, con dos traducciones publicadas: la
1991 de José Maria Nebreda' con el titulo de La
antigua raza, de evocacion bastante poética; y la
de 2007 en las obras completas de Lovecraft que
publicé Valdemar bajo la traduccién de Francisco
Torres Oliver'y que posee el titulo de Gente muy
antigua. La traduccién alternativa que presento
lleva el nombre de Los Antiguos.

Su argumento se podria resumir de la siguiente
manera, los magistrados de la ciudad de Pompaelo
piden ayuda al procénsul de la Hispania Citerior
para que envie un contingente militar, una cohor-
te asentada en Calagurris, con el fin de erradicar
unos cultos ajenos a toda tradicién romana que
les produce una sensacion de terror indescriptible.

6. CONDE DE BOECK, A. H. P. Lovecraft: vida y obra ilus-
tradas, p. 16.

7. LOVECRAFT, H. P. Marginalia, p. 294-302.

8. HAINING, P. Halloween hauntings, p. 173-181.

9. LOVECRAFT, H. P. Miscellaneous writings, p. 46-51

10. LOVECRAFT, H. P. La noche del océano y otros escritos
inéditos, p. 125-134.

11. LOVECRAFT, H. P. Narrativa completa, p. 219-226.
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Figura 1. Portada del nimero de fanzine Scienti-Snaps en el
que se publicé The Very Old Folk por vez primera.

Unos rituales que llevan a cabo una gente que per-
tenece a un pueblo muy antiguo, al que los propios
vascones no entienden cuando hablan, y que ese
aflo en concreto temen especialmente ya que en
una rifa en el mercado de Pompaelo resultaron
muertos tres de esos habitantes de las montanas.
Las ceremonias abominables, que se remontan a
tiempos inmemoriales y que reciben en el texto el
nombre de sabbaths, tienen lugar todos los afios
en la vispera de las calendas de noviembre en lo
alto de las cumbre pirenaicas. Lovecraft asume
el papel de protagonista en el suefio encarnando
un magistrado, un cuestor provincial que viviria,
no sabemos si de forma permanente o temporal,
en Calagurris. Posee una serie de conocimientos
en asuntos relacionados con los saberes arcanos
y oscuros de estas antiguas poblaciones, por lo
que es partidario de emplear toda la contundencia
del pueblo de Roma contra estos ritos espantosos
antes de que produzcan un destino fatal para la
poblacién de ascendencia romana. Sus consejos,
pese a que los dos maximos responsables de las
tropas calagurritanas son reacios a acatarlos, con-
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Figura 2. Portada de Marginalia la recopilacion de Arkham House en la que
apareci6 por primera vez en forma de libro The Very Old Folk.

vencen al proconsul para enviar una cohorte sobre
el terreno abrupto en el que moran los individuos
de esta raza antigua. El paisaje alpino y escarpado
de las montafias cercanas a Pormpaelo comienza a
adquirir una personalidad perturbadora que des-
embocara en un final tragico provocado por la
presencia de los entes convocados en esos rituales
execrables.

Como hemos advertido, en The very old folk se
dan cita muchos de los aspectos que se repiten a lo
largo de la obra de Lovecraft y especialmente en
Los mitos de Cthulhu. El protagonista es un hom-
bre experimentado que posee conocimientos en
artes oscuras que de cierto modo coquetean con
la nigromancia, algo que ocurre con otros perso-
najes de Lovecraft como Carles Dexter Ward"?,
Randolph Carter®” o diversos profesores de la in-
ventada Universidad de Miskatonic™. Se trata en
la mayoria de los relatos de trasuntos literarios
del propio autor, en el caso de Lucio Caelio Rufo

12. Protagonista de The case of Charles Dexter Ward.

13. Protagonista del Dream Cycle, ciclo de varios relatos y
novelas escritas entre 1919 y 1933.

14. Universidad ficticia que recibe el nombre del rio
Miskatonic. Curso fluvial que riega las tierras de la ciu-
dad inventada de Arkham. En uno de los anaqueles de su
biblioteca descansa un ejemplar del famoso Necronomicén,
libro que da corporeidad ficticia a todo el entramado de
los Mitos de Cthulhu.
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es evidente porque es el propio Lovecraft el que
afirma que es él mismo. Nos encontramos ante
personajes versados en saberes inicidticos que
han ido soslayandose generacion tras genera-
cion. Diversas capas de presencias sugeridas que
se superponen sin ninguna consideracién de in-
dole moral. El género humano se encuentra bajo
la merced caprichosa de unos entes salvajes que
no nos prestan atencion alguna, por mas que el
estudio y el conocimiento nos proporcionen una
falsa sensacion de seguridad. El horror cdsmico
de Lovecraft se encuentra mas alld de los limites
del género de terror convencional mas centrado
en el problema de la integridad fisica de sus pro-
tagonistas amenazados por un peligro bien defi-
nido, si bien en The very old folk los legionarios si
que dan muestras evidentes de pavor y sufren sus
consecuencias funestas.

Se aprecia una idealizacién de los tiempos
pretéritos. Su primer bidgrafo Sprague de Camp®
define a Lovecraft como una persona que nacio
en el s. XIX (1890) se desarroll6 en el s. XX (hasta
1937), pero que le hubiese gustado vivir en el s.
XVIIIL. Otros bidgrafos como Joshi' sefialan que el
pertenecer a una familia burguesa venida a menos

15. CONDE DE BOECK, A. Op. cit., p. 29 y 30.
16. JOSHI, S.T. I am Providence: The life and Times of H. P.
Lovecraft, p. 14-45.
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es sin duda una de las razones de esa querencia
por el pasado. La gran biblioteca de la casa familiar
en Providence, fruto de la pasién por la lectura
de su abuelo materno Whipple Van Buren Phi-
llips", fue el caladero ideal en el que alimentar su
imaginacion desbordante. Alli fue donde se inici6
en la Literatura y en el mundo grecolatino, desde
muy pequeiio pasaba horas y horas enfrascado
en los mundos homéricos. Los relatos Nyarlatho-
tep (1920) y Las ratas en las paredes (1923) nos
retrotraen a una atmosfera arqueoldgica. Hay
también una clara correlacidn entre el apellido
de Randolph Carter y el famoso descubridor de
la tumba de Tutankamoén. Haden™ argumentd que
Lovecraft lefa trabajos académicos relacionados
con las ciencias de la antigiiedad. Los hermanos
Conde de Boeck sefialan que, sin duda, la lectura
de esos clasicos paganos influy6 en su prematuro
ateismo, abandonando el anglicanismo anabap-
tista familiar'®. Un ateismo en el que no hay un
ser superior creador del mundo que vele por los
intereses de los hombres y por la salvacion de la
especie, sino una serie de deidades veleidosas cuyo
comportamiento es inexplicable para la huma-
nidad. Su conocimiento sobre el mundo clésico
es notable, aunque ya veremos que comete una
serie de incorrecciones en su ambientacion en la
Hispania tardorrepublicana, si bien alguna de ellas
es achacable al estado del conocimiento que se
tenia sobre Hispania en las primeras décadas del
s. XX. Su erudicién superaba el nivel de conoci-
mientos superficiales sobre el mundo romano. Se
refiere a Heliogdbalo por su nombre completo de
Vario Avito Bassiano, a Virgilio como P. Marén y
a Maximino el Tracio como C. Iulio Vero Maxi-
mino. Menciona el De Bacchanalibus, el senado-
consulto del 186 a. C que prohibia la participacion
en bacanales y otros rituales de cardcter baquico.
Se conoce desde mediados del s. XVII cuando se
encontrd en Tirolo al sur de la peninsula Itélica,
aunque limita su autoria a uno de los dos consules

17. CONDE DE BOECK, A. Op. cit., p. 22.

18. OSCARIZ GIL, P. The very old folk: Roman Provincial
Administration, Vascones and Epigraphy in H. P. Lovecraft.
p. 273.

19. DE BOECK, A. Op. cit., p. 59.
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Figura 3. Retrato de H. P. Lovecraft para
la United Press Association en 1915.

de ese afo 186 a.C. Menciona a Postumio, pero
obvia a Quinto Marcio?.

Conoce bien la administracién provincial
romana nombrando a senadores con rango de
procénsules y pretores, como los gobernadores
de la Citerior tras las guerras sertorianas. Tras la
reforma administrativa de Augusto el titulo de
gobernador cambié de denominacién, aunque no
a legatus augusti, como sefala Lovecraft sino a
legatus augusti propraetore®. No es esta su mayor
incorreccidon desde un punto de vista historico.
También menciona que “Tiberio Anneo Stilpo,
que tenia sangre nativa en sus venas... la propia
madre del edil que habia liderado la queja era una
romana de pura cepa: Helvia, la hija de M. Helvio
Cinna que habia llegado con el ejército de Esci-
pion”. Es imposible que una hija de un general de
Escipion pueda aparecer en el relato ambientado
a finales de la Republica. La campafia militar de
Escipion contra los cartagineses se desarroll6 a

20. OSCARIZ GIL, P. Op. cit., p. 279.
21. Ibidem, p. 279.
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finales del IIT a.C. Tampoco coincidiria la nume-
racion de las legiones presentes en el valle medio
del Ebro por la fecha.

De igual manera no parece muy acertada la
relacion entre Pompaelo y Calagurris. La comuni-
cacion entre ambas era deficiente y mas en época
tardorrepublicana. Después, en época imperial
tras la fundacién de la colonia Caesaragusta,
ambas dependian juridica y administrativamen-
te de la futura Zaragoza. Si nos fijamos en la red
viaria de la época® para desplazarse de Calagurris
a Pompaelo un efectivo militar deberia acudir pri-
mero a Graccurris en la actual Alfaro; sin embargo
hay una inscripcién epigrafica juridica hallada en
15827 que advierte cierta jerarquia de Calagurris
con respecto a Pompaelo. Se trataria de un pleito
en el que los magistrados de Pompaelo requieren
el arbitrio de un magistrado de Calahorra, al que
se le supone autoridad juridica para llevarlo a
cabo. Oscariz Gil apunta que quizd Lovecraft la
conociese a través del libro de James C. Egberts®.

Aparecen varios de los rasgos que hacen que
Lovecraft sea hoy un autor con una ideologia tras-
nochada y poco edificante como son el racismo y
la xenofobia®. Los personajes romanos se mues-
tran superiores desde el punto de vista fisico y
moral alos vascones indigenas, a los antiguos que
moran en las cumbres prepirenaicas e incluso a los
ciudadanos romanos por los que no corre una san-
gre cien por cien itdlica. A los vascones se les tacha
de personas pendencieras en las que no se puede
confiar y a los que tarde o temprano la justicia ro-
mana les hara frente poniéndoles en el lugar que se
merecen, aunque se trate de personas aculturadas
que viven ya dentro de los limites de la Pompaelo
romana. Los antiguos son miembros de una raza
que mantiene unos rasgos lingiiisticos y antro-
poldgicos que no son del agrado de Lovecraft. Su
lengua de palabras cortantes como cuchillos ni
siquiera puede ser entendida por los vascones, su

22. MAGALLON BOTAYA, M.A. La red viaria romana de
La Rioja, p. 153-166.

23. Ibidem, p. 290.

24. Tdem.

25. ENRYS, Ry PILLSWORTH, A. M. Let me tell you about
my dream: H. P. Lovecraft.s The Very old people.
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piel amarillenta y sus ojos estrabicos le producen
una consideracién negativa. También se hallan
presentes los romanos, cuya presencia en Hispa-
nia ha ido diluyendo su esencia pura de la Urbs.
El guia local Vercelio que es ciudadano romano
no puede soportar la tensién de camino hacia los
sabbaths y se suicida, frente a la resistencia de los
romanos auténticos que se mantienen con vida es-
perando su final dramatico. Podriamos establecer
una cadena de aprecio hacia los diversos grupos
étnicos que aparecen. Lo mas abajo posible se si-
tuarian los antiguos, luego los vascones que vivian
fuera de Pompaelo, después los vascones que viven
segun las costumbres y tradiciones romanas, un
grado por encima se encontrarian los ciudadanos
romanos de Pompaelo, y todavia en una categoria
superior los militares acampados en Calagurris y
en la ctspide los magistrados romanos de proce-
dencia italica ya vivan en Calagurris o en Tarraco,
la capital provincial.

Lovecraft ofrece varios datos relacionados con
la Astronomia, de la que era un verdadero experto
desde su adolescencia. Lleg6 a escribir de manera
regular una colaboracién en el Providence Tribu-
ne*. De hecho, su primera intencion fue haber
cursado estudios de Astronomia en la Universidad
de Brown, pero el colapso nervioso que sufrié hizo
replantearse su futuro académico. La Universidad
de Brown se encuentra en la misma Providence y
su relacion con el Profesor Upton, que era el jefe
del departamento de Astronomia y el director del
observatorio le permitié disfrutar del uso de los
telescopios y otros materiales de observacion. A
dia de hoy, la John Hay Library de Universidad de
Brown es la institucion que alberga un mayor nu-
mero de fuentes documentales relacionadas con
Lovecraft y ofrece una beca anual: la S. T. Joshi En-
dowed Research Fellowship para investigadores de
la vida y obra del autor de Providence. Para el afio
2020 se establece una estancia de hasta dos meses
con una gratificaciéon de 2.500$ mensuales?”. La
minuciosidad con la que describe el firmamen-
to es de una erudicién astrondmica apabullante.

26. CONDE DE BOECK, A. Op. cit., p. 29.
27. BROWN UNIVERSITY LIBRARY, The S. T. Joshi
Endowed Research Fellowship.
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Corresponde al cielo que se podia contemplar la
noche del 31 de octubre a finales del siglo I a.C.
La latitud de Providence, Pamplona y Calahorra
es similar 41.82°N, 42.81°N y 42.18°N* asi que el
mapa de estrellas en el valle medio del Ebro es
muy similar al que veria desde su ciudad natal. Si
analizamos los horarios en los que sucede la ac-
cion apreciamos una coherencia dificil de superar.
Como senala Pablo Oscériz Gil,* la accién de la
cohorte calagurritana comenzaria con la puesta
de sol del dia 31 de Octubre. Acudiendo al calen-
dario solar perpetuo para el afio 45 a. C. la puesta
de sol ocurrié a las 18:02 y la cohorte avanzo por
el relieve escarpado que les condujo a su destino
letal durante hora y media. Lovecraft describe la
presencia de Formalhaut, pues bien en la latitud
de Pompaelo solo es visible a las 19:30 entre el 24
de septiembre y el 22 de enero™.

Otro aspecto que aparece de forma habitual en
la obra de Lovecraft es el frio como elemento de
terror. En The very old folk conforme nos acerca-
mos al momento culmen del relato la temperatura
baja de una manera mas intensa de lo que cabria
esperar por la época del afio en la que se desarrolla
la narracién. La presencia que provoca el caos se
manifiesta como una corriente de aire gélido que
atrapa a cada uno de los legionarios de Calagurris.
Incluso se sugiere la aparicién de algin ser sobre-
natural con unas grandes alas cuyo batir provoca
la caida drastica de la temperatura, no hay que
pasar por alto las ilustraciones de Cthulhu desde
los afios treinta en las que aparece con unas alas
de dimensiones gigantescas a sus espaldas. Va-
rios criticos literarios han apuntado, aunque sin
aportar ningun dato que lo corrobore que Love-
craft sufria poiquilotermismo®, una patologia que
hace que quien la sufre carezca de mecanismos
internos reguladores de la temperatura del cuerpo,
por lo que esta varfa mas o menos con la tempe-
ratura ambiental. De ahi explican su aversién por
el frio y el efecto psicolégico que causa entre sus
personajes. Cabe destacar el cuento Aire frio de

28. OSCARIZ GIL, P. Op. cit., p. 282.

29. Ibidem. p. 282.

30. Idem.

31. CONDE DE BOECK, A, Op. cit., p.26.
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Figura 4. Retrato de Donald Wandrei para la
contraportada de su novela Strange Harvest.

1926, un afo anterior a The very old folk, en el que
aparece otro personaje espaiol el Doctor Munoz
quien se aloja en el cuarto de una pensién en la
que unos aparatos climatolégicos lo mantienen
con unas condiciones invernales, casi como si se
tratase de una camara frigorifica®. Esa presencia
del frio también es resefiable en Polaris (1918) y
En las montanas de la locura (1931).

No hay que pasar por alto que The very old folk
proviene de una carta que Lovecraft le envia a Do-
nald Wandrei, cuando este ultimo tenia 19 aflos™®.
Ese mismo afo se habian conocido, meses antes,
en un viaje que emprendié Wandrei en autostop
desde su Minessotta natal. Wandrei ofrece datos
de su estancia en Rhode Island en Marginalia.
Lovecraft cultivé una extensisima actividad epis-
tolar. Se estima que pudo llegar a escribir cerca
de diez mil cartas. Destaca un grupo de personas
con los que mantuvo una correspondencia muy
fluida y que él mismo bautizé como el circulo de

32. Ibidem, p. 27.
33. ENRYS, Ry PILLSWORTH, A. M. Op. cit.
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Lovecraft®*, Robert E. Howard, autor de Conan,
Donald Wandrei, Augusth Derleth, Frank Belknap
Long, Robert Bloch y Clark Asthon Smith forma-
ban parte del mismo. Lovecraft les impuso a cada
uno unos nombres ficticios que posteriormente
utiliz6 en sus historias para nombrar personajes.
En el caso de Donald Wandrei le otorgd el nombre
de Melmoth, al que vemos que va dirigida la carta
escrita el 3 de noviembre de 1927. Lovecraft adqui-
ria también la peculiaridad de emplear diversos
nombres para firmar sus misivas, en el caso de
The very old folk adquiere el nombre de C. Iulius
Vero Maximus, el primer emperador romano de
origen barbaro y el primero que jamas puso sus
pies en Roma.

3. Conclusién

Como conclusion cabria decir que el arte poético
involuntario de sofar se parece mds a una ela-
boracién erudita para los conocimientos que se
tenian en 1927 sobre el mundo provincial romano
de la Hispania Citerior. Heraclito® dijo que «los
hombres despiertos no tienen mas que un mundo,
pero los hombres dormidos tienen cada uno su
mundo»; Lovecraft albergaba en si mismo mu-
chos suefios y muchos mundos estuviese dormido
o permaneciese en esa larga vigilia que todavia
sigue despertando nuestros miedos y temores mas
primitivos. Al tratarse de un texto no demasiado
conocido no ha tenido la suerte de ser incorpo-
rado en el selecto grupo de obras que integran la
categoria de Los mitos de Cthulhu, si bien existen
indicios mas que razonables para incluirlo entre
ellos, ya que comparte muchas de las caracteris-
ticas que se repiten a lo largo de los mismos; no
obstante para que se pueda comprobar esta hipd-
tesis adjunto una nueva traduccién de The very
old folk con el titulo: Los Antiguos.

34. KLINGER, L. H. P. Lovecraft. p. LXII.

35. ARAGAY TUSSELL, N. Origen y decadencia del Logos:
Giorgio Colli y la afirmacion del pensamiento trdgico, p.
154.
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4. Los Antiguos (the very old folk)3¢

Querido Melmoth,¥

Asi que andas ocupado indagando en el pasado
turbio de ese insufrible jovenzuelo asiatico que es
Vario Avito Bassiano®. j{Puf! Hay pocas personas
que considere mas despreciables que esa maldita
rata siria.

Yo mismo me he visto transportado a la época
clasica a través de la lectura reciente de la escru-
pulosa version de La Eneida que ha llevado a cabo
James Rhoades, que no habia tenido el placer de
leer hasta la fecha. Se trata de la edicién mas fiel
que haya visto jamas de Publio Mar6n®, inclui-
da la de mi tio, el Dr. Clark, que no ha sido pu-
blicada todavia. El entretenimiento virgiliano y
los pensamientos sobre la vispera de Todos los
Santos con sus extrafios rituales me produjeron
un suefio romano la noche del lunes pasado. Un
sueflo tan vivido y plagado de presagios ominosos,
tan repleto de terror latente que creo que pueda
utilizarlo mas adelante para confeccionar algun
tipo de relato. Los suefios ambientados en la anti-
gua Roma no eran inusuales en mi juventud. Solia
acompaiiar al divino Julio por toda la Galia como
tribuno militum*, sin embargo hacia ya tiempo
que habia dejado de experimentarlos. Quiza sea
por esta razén que la experiencia onirica me haya
impresionado con una fuerza extraordinaria.

El suefio comenzaba con una puesta de sol
flamigera en la pequeia ciudad provinciana de
Pompaelo, alos pies de los Pirineos, en la Hispania
Citerior. La historia se dataria a finales de la Repu-
blica, ya que la provincia estaba todavia goberna-
da por un senador proconsular en vez de por un

36. He realizado la traduccién de la carta de H. P. Lovecraft, a
partir de la publicada por Donald Wandrei en el nimero
3 del fanzine Scienti-Snapas, en 1940, a modo de relato.

37. Se refiere al nombre que recibe Donald Wandrei en la
correspondencia que mantuvo con Lovecraft.

38. Lovecraft se refiere a Heliogabalo.

39. Virgilio.

40. Oficial romano que se encontraba al frente de las legiones,
tan solo bajo la autoridad del legatus, de orden senatorial.
Solia haber seis por legion.

ISSN 1137-0572



CUANDO H. P. LOVECRAFT SONABA CON CALAGURRIS: LOS ANTIGUOS

pretor legado de Augusto®. La fecha exacta seria
la vispera de las calendas de noviembre. Las coli-
nas doradas se alzaban al Norte de esta ciudad de
dimensiones reducidas. El sol de poniente brillaba
rojizo y mistico sobre los edificios de piedra y yeso
del foro polvoriento y sobre los muros de madera
del circo, que se encontraba un poco alejado de
la ciudad hacia el Este. Grupos de ciudadanos,
colonos romanos, nativos romanizados de pelo
aspero e individuos de las tribus vasconas de los
alrededores con sus barbas negras y sus prendas
rusticas hacian evidente la mezcla de razas que se
podia encontrar en Pompaelo. Los civiles vestian
con togas sencillas de lana y los militares lucian
sus cascos centelleantes. Todos ellos atestaban
las calles enlosadas y el foro. Se mostraban ate-
nazados por una vaga y mal definida sensacién
de desasosiego.

Yo mismo acababa de descender de una litera
que los porteadores ilirios habian traido apresu-
radamente de Calagurris a través del rio Ebro.
Parece ser que yo era un cuestor provincial*?
llamado L(ucio) Caelio Rufo y que habia sido
llamado por el procénsul® P(ublio) Scribonio
Libo, quien ya habia llegado de Tarraco unos dias
antes. Los soldados pertenecian ala V Cohorte de
la XII legién** bajo el mando el tribuno militum
Sexto Aselio y del legado de toda la region Cneo
Balbutio que habia venido también de Calagurris,
ubicacién permanente de la cohorte.

La razoén de nuestro encuentro radicaba en el
terror que anidaba en las montafias. Los habitantes
de la ciudad habian sido presa del nerviosismo
y del temor. Habian suplicado la presencia de
una cohorte de Calagurris. Nos encontrabamos
comenzando la funesta estacién del otofio y los

41. Ladivision provincial de Augusto se produce en el 27 a. C.

42. Figura de la administracién provincial romana por debajo
del procénsul, al que asistian y ayudaban en sus tareas de
gestion efectiva sobre el territorio.

43. Maxima autoridad de la administracion romana en una
Provincia, gozaba de los mismos poderes que un Cénsul,
pero lejos de la afiorada Roma.

44. Una legion solia estar compuesta de 60 centurias de unos
80 hombres, una cohorte estaba formada por seis cen-
turias, es decir unos 480 legionarios siempre y cuando
estuviese completa, algo que no era lo habitual.
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salvajes de las montafias se preparaban para sus
escalofriantes ceremonias de las que se escuchaban
todo tipo de rumores. Se trataba de los antiguos,
aquellos que moraban en lo alto de las montainas
y hablaban un lenguaje cortante que los vascones
no podian entender. Raramente se dejaban ver;
no obstante unas pocas veces al afito mandaban
mensajeros de piel amarillenta y ojos estrabicos,
que se asemejaban a los scintios, para comerciar
con los mercaderes a través de signos. Lo cual no
impedia que continuasen con sus rituales infames
en las cumbres que incluian aullidos desgarrado-
res y piras a modo de altares que causaban un
hondo pesar a los habitantes del valle. Todos los
afos en las visperas de las calendas de mayo y de
noviembre se producian una serie de desapari-
ciones. Varios habitantes de la ciudad parecian
desvanecerse para no volver a saberse nada de
ellos. Se decia que los pastores y otros moradores
proximos a las montanas no veian con malos ojos
estas practicas de los antiguos, incluso se insinua-
ba que las cabanas de paja en las que pernoctaban
se quedaban vacias antes de la medianoche de los
dias que se celebraban esos sabbaths abominables.

Este aflo la sensacion de terror era mas grande
si cabe, ya que se tenia la certeza de que la ira de
los antiguos caeria sobre Pompaelo. Tres meses
antes, cinco de los comerciantes de ojos estrabicos
habian bajado de lo alto de las montafias y tres de
ellos habian acabado muertos en una pelea que se
desarroll6 en el mercado. Los dos antiguos restan-
tes se habian escapado y sin decir una sola palabra
habian regresado a sus hogares en las cimas de las
montafias. Durante ese otoflo no habia desapare-
cido ningan habitante de Pompaelo. Habia algo
amenazador en esa inmunidad. No cabia pensar
que los antiguos hubiesen indultado a las victimas
de sus sabbaths. Eso hubiese sido demasiado boni-
to para ser real. Los habitantes de Pompaelo lo sa-
bian y se encontraban extremadamente asustados.

Durante varias noches se habia escuchado el
repicar sordo de los tambores en las montaifas y
el edil® Tiberio Anneo Stilpo, que tenia sangre na-

45. Magistratura municipal del Cursus honorum romano. Se
encargaban sobre todo del mantenimiento de edificios
publicos y otras labores de intendencia.
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tiva en sus venas, habia acudido a Calagurris para
que se enviase una cohorte que acabara de una
vez por todas con los malditos sabbaths. Balbutio
habia rechazado la idea. Sin demostrar mucho
tacto habia argumentado que los ritos de la gente
de las montanas no eran incumbencia del pueblo
de Roma, a no ser que que sus propios ciudadanos
se vieran afectados. Yo, sin embargo, que parecia
ser un amigo intimo de Balbutio estaba en des-
acuerdo con él.

Teniendo en cuenta que poseia vastos conoci-
mientos en los saberes oscuros ancestrales, crefa a
los antiguos capaces de desencadenar un destino
aciago y mortal sobre el conjunto de la ciudad.
No habia que pasar por alto el detalle del gran
nimero de ciudadanos romanos que formaban
parte de la misma. La propia madre del edil que
habia liderado la queja era una romana de pura
cepa: Helvia, la hija de M. Helvio Cinna que habia
llegado con el ejército de Escipion*®.

Por lo tanto, debido a la diferencia de criterio
con Balbutio, envié al procénsul un esclavo joven
y astuto de origen griego llamado Antipater con
una serie de cartas explicando la situacion. Scribo-
nio tomé en consideracién mis recomendaciones
y ordend a Balbutio que mandase la V cohorte
con Aselio a Pompaelo para que al anochecer de
la vispera de las calendas de noviembre atacasen
cualquier orgia innombrable que se pudieran
encontrar y que capturasen a los prisioneros que
fuese menester y los enviase posteriormente a Ta-
rraco a tiempo para la proxima audiencia con el
propraetor”. Balbutio protesto e hizo varias ale-
gaciones, por lo que tuve que enviarle a Scribonio
mas correspondencia. Tanto escribi al procénsul
que acabd por estar tan interesado en el tema
como para venir él mismo personalmente para
ser testigo del terror que le habia descrito.

Scribonio habia decidido acudir a Pompaelo
perfectamente equipado con sus lictores y asisten-

46. HP. Lovecraft comete un error, es imposible que una hija
de un general de Escipién pueda aparecer en el relato
ambientado a finales de la Republica. La campafia militar
de Escipion contra los cartagineses se desarrollé a finales
del IlTa. C.

47. Magistratura que se vefa imbuida con los poderes de
un pretor.
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tes. Habia escuchado suficientes rumores y habla-
durias para quedar impactado, de hecho bastante
desasosegado. Tenia el firme propésito de acabar
de una vez por todas con el sabbath. Deseaba con-
sultar con alguien que entendiese del tema, por
lo que me encomendé acompanar a la cohorte de
Aselio. Balbutio acudié también para presionar
a favor de su recomendacion adversa, ya que era
de la opinién que una actuacién militar drastica
podria suscitar un peligroso sentimiento de ma-
lestar entre los vascones, tanto en los aculturados
residentes en la ciudad, como los que mantenian
sus costumbres tribales.

Asi que alli nos encontrabamos todos, contem-
plando la puesta de sol magica entre las montafias.
El viejo Scribonio Libo vestia su toga praetexta*®,
laluz durea brillaba sobre su cabeza ya desprovista
de cabello y en su rostro arrugado por el tiempo.
Balbutio, embutido en su casco y su coraza que
resplandecian con los tltimos rayos del dia, apre-
taba sus labios en sefial de tenaz oposicion alo que
estabamos haciendo. El joven Aselio ataviado con
sus grebas pulidas nos obsequiaba con su mira-
da de superioridad. Se producia, igualmente, un
amontonamiento de ciudadanos de Pompaelo: le-
gionarios, hombres de diferentes tribus, campesi-
nos, lictores®, esclavos y asistentes de los oficiales.
Yo mismo parecia vestir una toga comun, carecia
de cualquier distintivo caracteristico. Por todos
los lados se palpaba una sensacion de fatalidad.
La gente de la ciudad y de los campos cercanos
apenas se atrevia a expresarse en voz alta y los
hombres del séquito de Scribonio Libo, que lleva-
ban mas o menos una semana por la zona, daban
la sensacion de haber sucumbido a ese temor al
que no podiamos darle nombre ni forma. El viejo
Scribonio Libo se mostraba muy serio, asi que las
voces de los que acababamos de llegar parecian
inapropiadas y fuera de lugar, como si estuvié-
ramos dando voces chillonas en el lugar que se

48. Se trata de la toga blanca con el borde tefiido de purpura
de uso exclusivo para los menores y para los magistrados.

49. Funcionarios publicos que acompariaban a los magis-
trados con Imperium, portaban los fasces como simbolo
de tal poder.
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hubiese producido un deceso o en el templo de
una divinidad sagrada.

Entramos en el praetorium® y mantuvimos
una conversacion circunspecta. Balbutio mostr6
sus objeciones. Aselio parecia despreciar pro-
fundamente a todos los nativos, aunque también
pensaba que era poco recomendable provocarlos.
Aselio apoyd mis tesis sin embargo mantenia, al
igual que Balbutio, que era preferible no hacer
nada y provocar el enfado de la poblacién asen-
tada en Pompaelo que aventurarse a comenzar una
accion militar en las montafas para erradicar los
rituales de las poblaciones nativas.

Yo insistia en actuar. Me ofreci para acompaiiar
ala cohorte en cualquier expedicién que pudiese
llevarse a cabo. Puntualicé que los vascones, asal-
vajados, eran elementos de caracter violento, poco
fiables y tendentes a la rebeldia, por lo que tarde o
temprano habria escaramuzas con ellos fuese cual
fuese la decisiéon que adoptasemos. Ademas no
habian supuesto, hasta la fecha, demasiado peligro
para nuestras legiones y por otra parte era bastante
dificil de justificar el hecho de que los represen-
tantes del pueblo de Roma se achantasen por unos
barbaros. Habia un deber moral de justicia y pres-
tigio que debia imperar en la reptblica romana.
También afiadi que el éxito en la administracion
de una provincia dependia primordialmente en la
seguridad y la concordia de los diversos elementos
que aportaba la civilizacién, en los cuales descan-
saba la maquinaria del comercio y la prosperidad
econdmica. Acaso no teniamos sangre italica,
aunque fuese mezclada, corriendo por nuestras
venas. Era por eso que aunque inferiores en nu-
mero estdbamos obligados a respetar unos valores
que ligaban la provincia al concepto de imperium,
al poder del Senado y del pueblo de Roma. Ver-
balicé que teniamos un deber moral con los ciu-
dadanos bajo protecciéon de Roma, incluso aqui
lancé una mirada sarcéstica a Balbutio y a Aselio,
aunque nos causase algun que otro inconveniente
ya fuese con la gente que vivia en Pompaelo o, por
el contrario, supusiese la interrupcion temporal de
actividades tan gratificantes como beber cerveza
o las peleas de gallos en el campamento de Cala-

50. Tienda del pretor en un campamento militar romano.
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gurris. Tenia el convencimiento absoluto de que
el peligro que acechaba a los habitantes de Pom-
paelo era real, puesto que poseia conocimientos
profundos sobre la materia adquiridos a través
de un estudio concienzudo. Habia leido muchos
rollos manuscritos provenientes de Siria, Egipto y
de las ciudades cripticas de Etruria. Habia tenido
una charla muy esclarecedora con el sacerdote
sediento de sangre de Diana Aricina®. Nuestro
encuentro tuvo lugar en su templo en medio del
bosque que bordea el lago Nemi. Habia presencias
inquietantes que podian ser convocadas en los sa-
bbaths de las montanas. Presencias que no debian
manifestarse en los territorios que se se encontra-
ban bajo tutela y dominio del pueblo romano. No
debian tolerarse, de ninguna manera, el tipo de
orgias y rituales que se llevaban a cabo mas alld
de las estribaciones de la montafa, aunque fuesen
menores en comparacion con las que habian desa-
rrollado sus ancestros. A. Péstumo, siendo consul,
habia ejecutado a muchos romanos por practicar
bacanales, hecho que se inmortalizé sobre el frio
bronce y fue expuesto publicamente en el senado-
consulto® De Bacchanalibus®. Si actudbamos con
celeridad, antes de que el desarrollo de los ritos
invocase la presencia de algo que fuese inmune a
los pilums y demds armas romanas, el sabbath no
tendria que ser un gran obstdculo para toda una
cohorte romana. Tan solo se deberia detener a los
participantes en los rituales y mostrar clemencia
con los meros espectadores, algo que reduciria
considerablemente el resentimiento de los sim-
patizantes que esa gente pudiese tener en los al-
rededores. Siendo practicos, las convicciones y las
normas recomendaban una intervencion limitada,
austera. No dudaba que Scribonio, teniendo en
cuenta la dignidad y obligaciones del SPQR, se

51. Recibia culto en los montes Albanos, cerca del lago Nemi.
Tenia la particularidad de que el méximo responsable de se
culto solo podia acceder a su sacerdocio después de haber
roto la rama de un arbol sagrado y habiendo asesinado a
su predecesor.

52. Norma con rango de ley emitida por el senado.

53. Senadoconsulto del 186 a. C. que prohibia la practica en
bacanales y otros rituales de caracter baquico. Se conoce
desde mediados del s. XVII cuando se encontré en Tirolo
al Sur de la peninsula Itédlica.
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adheriria al plan de enviar la cohorte al mismo
tiempo que reclamaria mi presencia en la comitiva
pese alas objeciones de Balbutio y Aselio. Ambos
se comportaban mas como gente oriunda de la
provincia que como auténticos romanos.

El sol oblicuo se encontraba muy bajo. La tota-
lidad de la ciudad parecia atrapada bajo el denso
manto de una atmosfera de irrealidad y encanto
maléfico. En ese preciso momento Scribonio, el
proconsul, dio por buenas mis sugerencias y me
adscribio a la cohorte con el rango provisional de
centurién primipilo®*. Balbutio y Aselio cedieron,
el primero con mayor agrado que el segundo.
Conforme el crepusculo se extendia sobre las la-
deras otofales, un ritmico y espantoso repiqueteo
de tambores descendia desde las alturas con ritmo
perturbador. Unos pocos legionarios se mostra-
ban cohibidos, sin embargo las drdenes tajantes
de sus superiores los situaron en formacién de
avance y toda la cohorte se puso al poco tiem-
po en movimiento en direcciéon hacia la silueta
plana y alargada del circo. Balbutio y Scribonio
Libo insistieron en acompaiar a la cohorte. Nos
costé mucho hacernos con los servicios de un guia
local que nos orientase por los diferentes sende-
ros y caminos de las montafas. Comenzamos a
caminar con el ocaso, la delgada hoz de plata de
una luna joven temblaba sobre los bosques que
se extendian al Este. Lo que nos inquietaba era
que, pese a todos nuestros esfuerzos, el sabbath
iba a celebrarse y eso que parecia que las noticias
de nuestra expedicion debian haber alcanzado las
colinas. Se seguia escuchando el sonido sinuoso
de unas percusiones que evocaban el pasado. Los
participantes en la ceremonia se mostraban indi-
ferentes a la presencia de las fuerzas romanas que
se les aproximaban. El sonido se percibia mas alto
conforme avanzabamos hacia un saliente de las
montanas. Nos quedamos rodeados en nuestros
dos flancos por la vegetacion exuberante de unas
laderas con mucha pendiente, dejindonos poco
espacio para maniobrar debido a la estrechez del

54. Puesto que solia ocupar el centurién mas veterano de la
legion. Solia encargarse del mando operativo de la legion.
Junto a €l se situaba el Aquilifer o portaestandarte de las
aguilas de la legion.
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paso. Los troncos de los arboles adoptaban unas
formas fantasmagdricas bajo la tenue luz de nues-
tras antorchas. Todos marchaban a pie excepto
Scribonio Libo, Balbutio, Aselio, dos o tres de los
centuriones y yo mismo, aunque nos vimos obli-
gados a dejar nuestros caballos ya que el terreno se
volvia mas y mas escarpado. Decidimos que una
partida de diez hombres se detuviese y se hiciese
cargo de nuestras monturas, aunque no era proba-
ble que los cuatreros fueran a actuar en esa noche
impregnada de terror y oscurantismo. De vez en
cuando tenfamos la impresion de percibir formas
entre los arboles que nos acechaban. La ascension
se endurecia. Tras hora y media, la pendiente y la
angostura del camino hacian mella en la cohorte.
Se hacia evidente que el avance de un grueso de
trescientos hombres en esas condiciones iba a ser
muy complicado. Entonces, de una manera subita,
comenzamos a percibir un sonido escalofriante
que provenia de mas abajo, de la zona en la que
habiamos dejado los caballos. Los habiamos escu-
chado gritar, no relinchar sino gritar. No habia luz
que nos permitiese observar qué estaba sucedien-
do. Ni tampoco se oia ningun tipo de actividad
humana que justificase que hubiesen comenzado
a chillar. En ese preciso momento comenzaron a
resplandecer fogatas en todos los picos que nos
eran visibles. El terror parecia acorralarnos tanto
enfrente nuestro como en nuestra retaguardia.
Buscando a nuestro guia, el joven Vercelio, solo
pudimos encontrar un bulto revolcandose en un
charco de sangre. En su mano llevaba la espada
que habia cogido del cingulo de D. Vibulano, sub-
centurion®, y en su rostro se dibujaba tal gesto de
horror que hasta los legionarios mas veteranos
palidecieron al verlo. Se habia suicidado cuan-
do nuestras cabalgaduras se pusieron a gritar,
probablemente influido por todas las historias y
leyendas que habia oido desde nifio acerca de las
cosas que ocurrian aqui arriba en las montafas.
Todas las llamas de las antorchas comenzaron a
debilitarse, algunos de los legionarios aterrados
comenzaron a llorar. Los llantos de los militares se
entremezclaban con los gritos incesantes de los ca-
ballos. El aire se enfri6 considerablemente, mucho

55. Elsegundo de una centuria, solo por debajo del centurion.
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mas de lo que hubiese sido normal a principios de
noviembre, ademas se sentia en la piel el movi-
miento del mismo como si fuese el resultado de un
batir de alas gigantescas. La cohorte al completo
permaneci6 paralizada y conforme las antorchas
se apagaban crei percibir como se movian unas
sombras cuyo contorno quedaba remarcado por
la Via Lactea, Perseo, Casiopea, Cefeo y Cygnus.
En un momento dado todas las estrellas desa-
parecieron del firmamento, parecian haber sido
borradas, incluso las mas brillantes como Deneb
0 Vega que teniamos enfrente o la solitaria Altair
y Formalhaut que tenfan que descansar a nuestra
espalda. Todas las antorchas se extinguieron al
mismo tiempo. Lo Gnico que se percibia sobre la
afligida cohorte, cuyos miembros no cejaban en
sus gritos y lamentos, eran las fogatas de las cum-
bres que mantenian vivo su fuego. Las tonalidades
rojizas e infernales silueteaban las formas irracio-
nales que saltaban y se movian entre nosotros.
Formas colosales que ningun sacerdote frigio o
ninguna ancianita de Campania podrian haber
llegado a prefigurar en sus fantasias mas salvajes.
El ritmo demoniaco de los tambores aumentaba
su volumen y su frecuencia ahogando los gritos
de legionarios y caballos. El viento helador bajaba
la temperatura desde las cumbres prohibidas y
atrapaba a cada hombre de forma individual. Los
militares se movian y luchaban en vano contra
algo que no entendian, no querian asumir el des-
tino que les esperaba como a Laoconte y sus hijos.
A excepcidn del viejo Scribonio Libo que resigna-
do pronunciaba las siguientes palabras entre los
gritos execrables de los miembros de la cohorte.
Unas palabras cuyo eco todavia resuenan en mis
oidos «Malitia vetus, malitia vetus est... venit...
tamdem venit»*, Entonces desperté. Se tratd del
suefio mas intenso que he tenido en afios. Me ha
hecho bucear en los pozos de mi subconsciente.
Un subconsciente que se ha mantenido inexplo-
rado durante mucho tiempo, hasta casi haberlo
olvidado. Del destino de la cohorte no existe nin-
gun registro documental, al menos la ciudad se
salvé. En las enciclopedias actuales se nos cuenta

56. Maldad antigua, eres una maldad antigua, ven por fin
ami.
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que la ciudad de Pompaelo perdura bajo el nombre
moderno de Pamplona.

Tuyo,
C. Iulio Vero Méximo?.
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