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Más allá del maestro ignorante: el lugar de las variables sociológicas y psicológicas en  
el ámbito pedagógico, desde el punto de vista de la sociología marxista y el psicoanálisis

Este artículo describe y revisa la propuesta didáctica del pedagogo ilustrado Joseph Jacotot, de principios 
del siglo XIX, tal y como la recogió y expuso en 1987 el filósofo Jacques Rancière en su libro El maestro 
ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipación intelectual. Dicho análisis se hace a la luz de premisas 
derivadas de la sociología marxista y del psicoanálisis freudiano, de tal forma que el método del maestro 
ignorante —como Rancière lo llama— es parcialmente revisado en el encuentro con las tesis fundamenta-
les de estas dos teorías. En concreto, el núcleo de la investigación se dedica a probar que la movilización 
de la atención del alumno a manos del maestro —único recurso en el que confía esta didáctica— no puede 
concebirse de forma aislada del influjo de las otras dos variables que, a decir del propio libro, también des-
embocan en procesos exitosos de aprendizaje: el deseo y la necesidad. Siendo así, el que esta pedagogía 
haya de tomar en cuenta las premisas de la sociología marxista y del psicoanálisis aparece, a la postre, 
como una consecuencia derivada de que estas teorías ofrezcan un tratamiento científico del deseo y de 
la necesidad.

Palabras clave: inteligencia, atención, deseo, necesidad, sociología marxista, psicoanálisis, Joseph Jacotot, 
maestro ignorante, Jacques Rancière.
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La igualdad de todas las inteligencias

ste artículo1 se propone analizar la pro-
puesta didáctica del pedagogo Joseph 
Jacotot, de principios del siglo xix, tal 
y como la recogió y expuso el filósofo 

Jacques Rancière en su libro de 1987, El maestro 

Abstract
Beyond the ignorant schoolmaster: the role of sociological and psychological variables in pedagogy, 

from the point of view of Marxist sociology and psychoanalysis

This paper describes and revises the didactic proposal developed by the enlightened pedagogue Joseph Ja-
cotot at the beginning of the 19th century, and later explained by philosopher Jacques Rancière’s in his book 
The Ignorant Schoolmaster in 1987. This analysis will consider some principles of Marxist sociology and 
Freudian psychoanalysis, and therefore the method of the ignorant schoolmaster —as Rancière calls it— will 
be partially revised in the light of such scientific theories. This paper focuses on proving that teacher control 
of student’s attention —the only resource trusted by this didactics— cannot be conceived separately from 
the influences of the other two variables that, according to the book, may also result in successful learning 
processes: need and desire. Hence the logical conclusion that Jacotot’s pedagogy should integrate the basic 
premises of Marxist sociology and psychoanalysis, since these two theories provide the scientific study of 
need and desire.

Keywords: intelligence, attention, desire, need, Marxist sociology, psychoanalysis, Joseph Jacotot, ignorant 
schoolmaster, Jacques Racière.

ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipación 
intelectual. Esta duplicidad de fechas no carece de 
importancia, como se podrá ver. Si Jacotot soñó con 
hacer de su pedagogía una herramienta de emanci-
pación universal, conforme a los ideales ilustrados 
de su país y de su época, veremos que Rancière la 
presenta como un proyecto que está más allá de 

Résumé
Au delà du maître ignorant : la place des variables sociologiques et psychologiques dans le contexte 

pédagogique d’après la perspective de la sociologie marxiste et la psychanalyse 

Cet article décrit et révise la proposition didactique du pédagogue Joseph Jacotot à commence du XIXe siècle. 
On fait cette description et révision á travers la réception et l’exposition qui le philosophe Jacques Rancière a 
fait en 1987 chez Le maître ignorant. Cinq leçons sur l’émancipation intellectuel. Nous faisons notre analyse 
à la lumière des prémisses dérivées de la sociologie marxiste et de la psychanalyse freudienne, de sorte que la 
méthode du maître ignorant est partiellement révisée à partir les thèses fondamentales de ces deux théories. 
Concrètement, le but principal de la recherche est de prouver que l’attention qui le maître produit chez l’étu-
diant n’est pas l’unique processus de succès d’apprentissage en tant que le désir et le besoin sont variables 
très significatives à ce respect. C’est pourquoi cette théorie pédagogique prend compte de la psychanalyse et 
la sociologie marxiste, car ces théories offrent un traitement scientifique du désir et du besoin.

Mots-clés : intelligence, attention, désir, besoin, sociologie marxiste, psychanalyse, Joseph Jacotot, maître 
ignorant, Jacques Rancière. 

1  Quisiera agradecer las oportunas recomendaciones hechas por los editores y revisores escogidos por Revista de Educación y Peda-
gogía, quienes tuvieron la oportunidad de evaluar este artículo, de proponerme sugerencias que sin duda lo han enriquecido, y de 
plantearme cuestiones que trataré de desarrollar en el futuro.
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cualquier ideología, por mucho que el mundo siguiese 
dividido en dos bloques en el año de su publicación. 
Esta perspectiva se halla conforme con el anarquismo 
que predomina en su obra, pero también entraña pro-
blemas. Rancière trata de eludir cualquier referencia 
al contexto político y social que le tocó vivir, y del 
mismo modo intenta mantenerse fiel a las categorías 
pedagógicas empleadas originariamente por Jacotot 
en 1838; por ejemplo, cuando se atiene de forma 
rígida a la manipulación de la atención del alumno 
como único recurso didáctico. Al proceder de esta 
manera, en ambos casos deja al margen muchos de 
los avances que las ramas de la ciencia realizaron en 
el intervalo, en especial en el fructífero período que 
transcurrió entre mediados del siglo xix y los comienzos 
del xx. De ahí que la evaluación de la propuesta peda-
gógica de Jacotot y Rancière que aquí presentamos 
se haga precisamente a la luz de premisas derivadas 
de la sociología marxista y del psicoanálisis, elabo-
rado este último por Sigmund Freud. A la postre, el 
método del maestro ignorante —como Rancière lo 
llama— será parcialmente revisado por el encuen-
tro con las tesis fundamentales de dichas teorías 
(Villacañas de Castro, 2012, 2013).

Con todo, comenzamos el análisis de El maestro igno-
rante exponiendo lo que de él queremos conservar, y 
además a toda costa; se trata de la hipótesis —la apuesta, 
en palabras de Graciela Frigerio (2003, p. 113)— de la 
igualdad de todas las inteligencias. “Todos los hombres 
tienen una inteligencia igual” (Rancière, 2003/1987,  
p. 29), escribe Jacotot por boca de Rancière; “no exis-
ten jerarquías en la capacidad intelectual” (pp. 65-66). 
La razón por la que nos aferramos a este principio con-
tra viento y marea es la misma que utilizan Jacotot y 
Rancière; consiste en que, a falta de una teoría capaz 
de establecer una correlación fundada entre la inte-
ligencia y algún dato biológico —algo que permitiría 
declarar la existencia de cerebros superiores e infe-
riores (p. 66)—, cualquier diferencia en los ritmos 
y tiempos de aprendizaje de los niños, por ejemplo, 
podría explicarse como resultado de causas previas 
y diferentes. Siguiendo esta línea de razonamiento, 
Rancière da a entender que, como el recurso a las 
categorías de “genio”, de “ocurrencia” o de “azar”, la 
“inteligencia” no es un concepto científico, no es una 
variable en sí misma, sino antes bien un sustantivo 

que hace pasar por una esencia lo que no es sino un 
cúmulo de efectos. En tanto es así, no puede ser pos-
tulada como la explicación a algún fenómeno, pues 
ella misma requiere ser explicada. Similar enfoque 
se tradujo en la obra del psicólogo soviético Lev S. 
Vigotsky en su crítica a Jean Piaget:

La capacidad de razonamiento y la inteligencia 
del niño, sus ideas sobre todo lo que le rodea, 
sus interpretaciones de las causas físicas, su 
dominio de las formas lógicas del pensamien-
to y de la lógica abstracta, son considerados 
por los eruditos como procesos autónomos 
que no están influidos de ninguna manera por 
el aprendizaje escolar (Vigotsky, 1934, p. 24).

Por su parte, Rancière (2003/1987, p. 38) surgiere que 
la mayoría de las veces la referencia a la inteligencia es 
solo la manera en la que aquellos que han tenido éxito 
o fracaso en algún contexto se explican a sí mismos 
dicho resultado, escondiendo con ello las variables 
verdaderas. De hecho, que el recurso a la inteligencia 
sea algo compartido por presuntos “tontos” o “listos” 
por igual, ya debería alertarnos de que, independien-
temente de cuáles sean los verdaderos procesos que 
subyacen a estos dos grupos, nada tienen que ver 
con la inteligencia y sus diferencias. Aquí propone-
mos que las determinaciones subyacentes a lo que 
habitualmente se llama “inteligencia” (así como a las 
consecuencias con frecuencia vinculadas a ella) se 
encuentran en la psicología y en la sociología, en los 
respectivos objetos de estas ciencias.

Precisamente, conviene subrayar que el principio 
de la igualdad de las inteligencias lo comparten la 
sociología marxista y el psicoanálisis, aunque no 
aparezca de forma explícita en su literatura, pues 
la inteligencia no figura en ninguna de estas dos 
teorías como un concepto (explícito o implícito) ni 
como una categoría que tenga un lugar sistemático 
dentro de ellas. Sencillamente, como facultad del ser 
humano, se da por supuesta. Que esto implique, de 
facto, que todos los seres humanos seamos iguales 
en inteligencia es tan cierto como que el principio de 
la igual inteligencia conllevaría también a renunciar 
a la inteligencia como un concepto propiamente 
dicho. Creo que este es el sentido que debemos dar 
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al uso que tanto Jacocot, en 1818, como Rancière, 
en 1987, hacen de esta fórmula, la de inteligencia de 
calidad igual y sin jerarquías. Con ello desactivaron 
la funcionalidad de un concepto que sólo se vuelve 
efectivo para establecer su desigualdad, y a partir de 
ello para instaurar todo tipo de efectos, educativos y 
económicos por igual. Así sucede, por ejemplo, con 
todas las pedagogías convencionales que Rancière 
dispone bajo el rótulo del orden explicador; aquellas 
que, según Jacocot, solo llevan al atontamiento; 
pedagogías que, en esencia, confían en que la edu-
cación solo es posible si se cuenta con la explicación 
previa de un maestro que, ducho en la materia, hará 
entender a su alumno el contenido de un libro de cuya 
comprensión el estudiante es a priori incapaz (Rancière, 
2003/1987, pp. 12-17). Puede que estas pedagogías 
jamás mencionen el principio de la desigual inteligencia 
y que incluso eludan la referencia a la inteligencia en 
general; independiente de su silencio, sin embargo, 
tal categoría está presente en ellas como un concepto 
en el sentido fuerte del término, precisamente porque 
aparece cualificada siempre por la desigualdad. Todo 
el orden explicador da por supuesto el principio de la 
desigual inteligencia entre alumno y maestro (también 
entre los propios alumnos), y todos los detalles y las 
características concretas de su pedagogía transpiran 
la certeza en ese supuesto. Así se hace transparente 
en sus efectos. Comprendido este esquema, la pro-
puesta educativa de Jacotot y Rancière se presenta 
como su reverso contradictorio: puesto que solo se 
refieren a la inteligencia para decir que es igual en 
todos, disuelven cualquier poder pedagógico y fáctico 
que dicha categoría pudiera tener.

Pero volvamos a la manera en la que el psicoanálisis y 
la sociología marxista serían compatibles con el princi-
pio de la igualdad de todas las inteligencias. Respecto 
a la segunda teoría, y dejando de lado la obviedad 
antropológica de que la inteligencia de los seres huma-
nos —aquello que les permite ser “productores de sus 
representaciones, de sus ideas, etc.” (Marx y Engels, 
1974/1845, p. 26)— es una facultad esencial para la 
producción económica, sin duda nada tiene que ver 

el ser más o menos listo con la comprensión de los 
conceptos marxistas. Antes al contrario: eran otros 
factores, muy distintos a la capacidad intelectual, 
los que presentaban obstáculos en este sentido. Karl 
Marx siempre diferenció claramente la inteligencia 
de los efectos motivados por la ideología, y fue esta 
última la única que se veía afectada por la división 
social del trabajo y, por lo tanto, la única que su teo-
ría podía tomar como una variable conceptual propia, 
como un objeto de estudio. A lo largo de la historia, 
más bien ha ocurrido que hayan sido los enemigos 
ideológicos del marxismo quienes acusaran a sus 
partidarios de tener una grave deficiencia intelectual, 
y además de carácter biológico —el gen rojo, como lo 
llamaría Antonio Vallejo Nájera,2 psiquiatra franquista 
y director de las Investigaciones Psicológicas de los 
Campos de Concentración—. A su vez, la sociología 
marxista desconfía intensamente de la inteligencia 
y de los privilegios asociados a ella, en cuyo lugar 
sitúa la accesibilidad o lejanía de las diferentes cla-
ses sociales a la educación y a la cultura (Marx y 
Engels, 1975/1848, pp. 38-39; Althusser, 1976/1970, 
pp. 118-119; McLaren, 2011, p. 231).

Con el psicoanálisis ocurre algo parecido. La función 
que tiene en la sociología marxista el intercambio 
mercantil, la división social del trabajo y los espejis-
mos ideológicos que de ellos se derivan —la teoría 
del fetichismo o de las formas fenoménicas (Marx, 
2007/1867, pp. 265, 272, 285), o la metáfora de la 
cámara oscura (Marx y Engels, 1974/1845, p. 26)—, 
en el psicoanálisis lo ocupa la represión que el yo 
ejerce sobre las formaciones que provienen del ello, 
de la parte inconsciente del psiquismo. Pero tal vez lo 
más importante sea la manera en la que el psicoaná-
lisis articula el dispositivo de la represión con la estu-
pidez, pues estos términos nunca se encuentran a un 
mismo nivel; antes al contrario, la primera aparece 
como causa de la segunda. No hay más que citar el 
párrafo que hallamos en Introducción al psicoanálisis 
para educadores, de Anna Freud, para darnos cuenta 
de los efectos negativos que la represión tiene sobre 
la inteligencia:

2 “La idea de las íntimas relaciones entre marxismo e inferioridad mental ya la habíamos expuesto anteriormente en otros trabajos. 
La comprobación de nuestras hipótesis tiene enorme trascendencia político social, pues si militan en el marxismo de preferencia 
psicópatas antisociales, como es nuestra idea, la segregación de estos sujetos desde la infancia, podría liberar a la sociedad de 
plaga tan terrible” (Vallejo, 1938, p. 189). Cfr. Bandrés y Llavona (1996, pp. 5-6).
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Quien haya tenido oportunidad de jugar con ni-
ños de tres a cuatro años, quedará sorprendido 
ante la riqueza de su fantasía, la amplitud de 
sus horizontes, la claridad de su inteligencia, la 
inexorable lógica de sus preguntas y sus con-
clusiones. Una vez alcanzada la edad escolar, 
esos mismo niños causarán al adulto que trate 
con ellos la impresión de ser más bien tontos, 
simples y poco interesantes. Con asombro nos 
preguntamos dónde ha ido a parar su inteligen-
cia y su originalidad. El psicoanálisis nos revela 
que estas dotes del niño no han podido resistir 
las exigencias que se les plantearon, llegando 
poco menos que a extinguirse al cabo de los 
primeros cinco años de vida. Es pues, evidente 
que el empeño de inculcar al niño una buena 
conducta no está desprovisto de riesgos. Las 
represiones que demanda, las formaciones re-
activas y las sublimaciones que han de esta-
blecerse tienen su precio. En efecto, junto con 
una gran parte de sus energías y talentos se 
sacrifica la espontaneidad del niño (A. Freud, 
2006/1954, p. 340).

Asimismo, cuando la represión se convierte en un 
obstáculo para la popularidad y la funcionalidad del 
psicoanálisis dentro de un modo de producción dado, 
no es que aquella haga de ella una teoría ininteligible 
o demasiado complicada, sino sencillamente que la 
represión hace de él una teoría por completo anti-
intuitiva. Por mucho que la comprenda, es difícil que 
el individuo identifique en sí mismo algo que le obligue 
a relacionar su caso con ella (ningún afecto, ninguna 
emotividad); normalmente, no halla indicio alguno que 
le motive a reconocerse en lo que la teoría describe y 
de lo cual el individuo no puede conservar ningún ras-
tro, ninguna huella, sea en la forma de memoria en su 
conciencia, o de un desarrollo corporal cuyos estadios 
infantiles también han quedado atrás. ¿Cómo conven-
cerle, entonces, de que esa desmemoria conforma pre-
cisamente el rastro y la evidencia? ¿Cómo convencerle 
de que la ausencia de representaciones es un efecto 
de los procesos que estudia el psicoanálisis, esto 
es, no su refutación, sino su verdad? Se trata de una 
tarea casi imposible, verdaderamente. El único punto 
de partida que podría orientar su reflexión hacia la 
perspectiva psicoanalítica serían los síntomas, mas 
su emergencia es ya un efecto de la misma represión 
que, a la postre, impediría al individuo reconocerlos 

como tales. Esta es la razón por la que la terapia  
—excepto en ciertas fases de la transferencia (Freud, 
1972/1916-1917, pp. 2394-2395)— no debe confiar 
en discusiones de carácter teórico o conceptual para 
conseguir sus resultados, sino en la exploración del 
material inconsciente; a la postre, las mismas razo-
nes que están en el origen de los síntomas estarían en 
el seno de la imposibilidad que afectaría al paciente 
para asumir, por sí mismo y de manera directa, la 
verdad psicoanalítica —al menos de un modo que 
fuese efectivo terapéuticamente—.

A esto se añade otra dificultad obvia, y es que la índole 
de esta teoría puede ser profundamente contradictoria 
con los postulados básicos de una ideología determi-
nada, como sucede hoy con el par homo-economicus 
y homo-psycologicus que impera en la sociedad 
(Althusser, 1993/1963, p. 275).

Pero retornemos a la cuestión principal, pues el 
psicoanálisis tiene otras formas de probar la igual 
inteligencia de todos individuos. Quizá una de las 
primeras tenga que ver con el hecho de que la 
efectividad de su terapia no está condicionada por 
grados cuantitativos o cualitativos de esta. Si bien 
es cierto que Freud defendió que un mínimo de 
inteligencia es necesario para el éxito de un análi-
sis, asombra la regularidad con la que él alude, en 
sus casos clínicos más famosos, a la sorprendente 
capacidad intelectual que demostraban sus pacien-
tes. “El paciente daba la impresión de ser un hombre 
de inteligencia despejada y penetrante” (Freud, 
1972/1909b, p. 1443), escribe acerca del hombre de 
las ratas. Del hombre de los lobos subraya su “clara 
inteligencia” (1972/1914, p. 1943); acerca de Daniel 
Pablo Schreber, doctor en Derecho, no se desmiente 
la descripción que el paciente daba de sí mismo en 
sus Memorias —“hombre de inteligencia superior, 
entendimiento singularmente agudo y precisas 
dotes de observación” (1972/1911, p. 1488)—, 
antes al contrario: dice Freud que esta descripción 
“no estaba del todo injustificada seguramente”  
(p. 1488). Del mismo modo, de la paciente Dora se 
destacan “sus dones intelectuales, prematuramente 
desarrollados” (1972/1901, p. 941), y del pequeño 
Juanito (1972/1909a) bastará con echar un vistazo a 
sus comentarios para deslegitimar eso que Rancière 
encuentra en la base misma de la pedagogía tradicional, 
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y que consiste en subestimar la inteligencia del niño 
pequeño (Rancière, 2003/1987, p. 16). En todos estos 
casos —pero no solo en ellos; en realidad, uno nunca 
deja de maravillarse de esto mientras lee las obras de 
Freud—, el psicoanálisis revela un incalculable poder 
intelectual en los individuos, una ingente capacidad 
memorística y asociativa en las producciones en las 
que interviene el inconsciente. Cuando se emprende 
el análisis de sueños, lapsus, recuerdos encubier-
tos, actos fallidos y toda la serie de los síntomas, se  
descubre tal riqueza y complejidad (ejecutada, 
además, en tan breve espacio de tiempo) que uno 
no puede sino aceptar que en nosotros mismos se 
esconde una mente maravillosa.

Pero no nos engañemos: el descubrimiento de la 
pulsión y el inconsciente a manos de Freud no des-
pierta resistencias solamente debido a la naturaleza 
traumática de su contenido (las fantasías, las per-
versiones, etc.). La inusitada potencia intelectual 
que revela en los individuos sigue siendo foco de 
continuas resistencias. Reclinado sobre el diván, 
el paciente requiere un cambio de actitud hacia sí 
mismo para reconocer que hay horribles fantasmas 
inconscientes de los que goza (masoquista o sádica-
mente) y que le determinan; mas también requiere 
recolocarse para asumir que, en efecto (y por la 
intermediación de estos mismos fantasmas), su 
mente es capaz de producir sin esfuerzo complejísi-
mas metáforas y metonimias. “¿Eso lo he inventado 
yo?”, se preguntará con sorpresa. Que la fantasía 
primordial asimismo merezca, para Jacques Lacan, 
el nombre de metáfora paterna, ya nos pone sobre la  
pista de que, en cierta forma, todo neurótico alguna 
vez fue un poeta. Los síntomas, desplazamientos 
sucesivos de esta metáfora primordial, aún lo demues-
tran. A su vez, es un hecho característico de la 
terapia que quien más reprime sus dotes artísticas 
en la vida cotidiana tenga, a su vez, los síntomas 
más enrevesados, los sueños más espinosos, las 
obsesiones más complejas de interpretar. Melanie 
Klein, a este respecto, ya advirtió sobre que un 
dispositivo represivo demasiado acentuado coarta 
incluso la posibilidad de dar salida a la libido a través de  
la canalización menos problemática que pueda 
existir, la de la sublimación (2006/1932, p. 585). Así 
se evidencia también en el contexto terapéutico, 
cuando a medida que avanza un análisis, los sueños 

se vuelven más sencillos y se trasluce en ellos los 
fantasmas inconscientes con algo más de claridad. 
Jacques-Alain Miller culmina este razonamiento 
diciendo que

[…] el beneficio esencial de un análisis es 
el que obtiene el sujeto por haber aceptado 
ponerse a trabajar en su propia vida y no de-
jar que el saber inconsciente trabaje en su 
lugar. Es un beneficio que alcanza al sujeto 
por medio de ese trabajo de la palabra que es  
un psicoanálisis, y, como puede esperarse de un 
trabajo de la palabra, ese beneficio es el bien-
decir (2007/1989, p. 230).

Pero mucho me temo que siempre habrá quienes, 
ante la evidencia de la igualdad de las inteligencias 
(que es también —me atrevo a decirlo— una igual-
dad poética), preferirán volver a la antigua jerarquía 
y decir que fue la prodigiosa y superior inteligencia 
de Freud (en el mejor de los casos de Freud el genio, de 
Freud-científico, de Freud-poeta —pero, a veces, 
también de Freud el charlatán o el embustero que 
algunos procesan; cfr. Michael Onfray, 2011, y la 
respuesta de Élisabeth Roudinesco, 2011—), que fue 
ella la que se encargó de proyectar su propia riqueza 
sobre lo que sus pobres pacientes decían, forzando 
sus palabras y sus síntomas para ver en ellos cosas 
que no solo no existían, sino que las inteligencias de 
sus pacientes no hubieran sido capaces de crear.

Las compatibilidades entre la sociología marxista, 
el psicoanálisis y esta pedagogía, con todo, no se 
acaban aquí. El ataque de Marx (1975/1852) contra 
el cesarismo, por ejemplo, otra expresión más del 
individualismo metodológico que se emplea en la 
ciencia política de corte liberal, avanzaría en esta 
misma dirección. A su vez, la pereza de aquel que 
se escuda en su poca inteligencia para no movilizar 
su voluntad para un acto de aprendizaje se parecería 
mucho a la de aquel paciente que de pronto niega la 
agencia del inconsciente para no tomarse el esfuerzo 
de pensar en qué medida sus síntomas tendrían algo 
que decir acerca de él —cuestión que nos llevaría, 
por otra parte, hacia una ética del psicoanálisis (cf. 
por ejemplo Freud, 1972/1925b, p. 2895)—. Por 
último, encontramos otra similitud en la visión que el 
par Jacotot-Rancière tiene de la inteligencia, la cual 
consiste más en “atención y búsqueda antes que ser 
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combinación de ideas” (Rancière, 2003/1987, p. 74); 
“menos saber que hacer (saber no es nada, hacer es 
todo)” (p. 87). Para ellos, uno de los signos que dela-
taría con más claridad que esta pedagogía ha hecho 
su función y un individuo se halla intelectualmente 
emancipado, coincidiría ampliamente con la señal 
que Miller ya ha subrayado acerca de los beneficios 
de un análisis bien acabado. “Yo también soy pintor”, 
o yo también soy poeta, dice el individuo liberado 
en su inteligencia. “La virtud primera de nuestra 
inteligencia [es] la virtud poética”, escribe Rancière  
(p. 87). Ambas cosas significarían, a la postre, lo 
mismo: “yo también tengo un alma, tengo sentimien-
tos para comunicar a mis semejantes” (p. 90). “Se 
puede así soñar”, concluye, “una sociedad de eman-
cipados que sería una sociedad de artistas” (p. 95).

Divergencias

Que, a pesar de todas estas semejanzas —y otras 
tantas más, por ejemplo: la opinión de que “hablar 
es la mejor prueba de la capacidad de hacer cual-
quier cosa” (Rancière, 2003/1987, p. 87), ¿acaso 
no recuerda al imperativo psicoanalítico de sen-
cillamente decir todo aquello que se le pase a uno  
por la cabeza, sin restricción; es decir, al principio 
de la libre asociación?—, Rancière no dedique 
ni una sola línea en su libro al marxismo o al psi-
coanálisis, es la siguiente cuestión que debemos 
analizar. La primera razón que nos viene a la mente 
es muy obvia: Joseph Jacotot inventa su método de 
enseñanza universal en 1818 y muere en 1840. La 
primera fecha coincide con el nacimiento de Marx, 
y la segunda con un momento en el que el filósofo y 
activista ni siquiera se había doctorado en filosofía. 
Por otro lado, Freud no nacería hasta 1856. Siendo 
el libro de Rancière un estudio histórico sobre un 
hombre concreto, sobre el descubrimiento que hizo y 
la suerte que corrió su pedagogía (mal destino, como 
sabemos, si bien él mismo no esperara otra cosa), 
va de suyo que el autor no haga referencia a teorías 
y corrientes que solo aparecerían tras la muerte de 
este individuo. Lo que sí conoció Jacotot en vida fue 
el principio explicador de la pedagogía convencional, 
y de ahí que la obra de Rancière agote la mayoría de 
su tiempo en el debate entre estas dos pedagogías. 
No quiere decir esto que las ramificaciones de dicha 
controversia no se adentren en la cuestión social y 

en la psicología, pues desde el principio lindan con 
ellas. Desde que realizó su descubrimiento pedagó-
gico hasta el final de sus días, Jacotot sostuvo que 
su método de enseñanza universal se destinaba a 
las familias más modestas. Familias campesinas y 
proletarias: ellas debían ser las verdaderas beneficia-
rias de la particular didáctica del maestro ignorante 
ofrecía; con ellas establecía esta su afinidad electiva. 
“Las cosas estaban claras”, escribe Rancière al final 
del primer capítulo.

Este método […] era una buena nueva que 
debía anunciarse a los pobres: ellos podían 
todo lo que puede un hombre. Bastaba con 
anunciarlo. Jacotot decidió dedicarse a ello. 
Declaró que se puede enseñar lo que se ignora 
y que un padre de familia, pobre e ignorante, 
puede, si está emancipado, realizar la edu-
cación de sus hijos, sin la ayuda de ningún 
maestro explicador (p. 29).

De acuerdo con esta tarea, los discípulos de Jacotot, 
verdaderos apóstoles pedagógicos, “se contentaban 
con emancipar a los padres de familia mostrándoles 
cómo enseñar a sus hijos lo que ellos mismos igno-
raban” (p. 173).

La clave, pues, para forzar el diálogo entre este 
libro, la sociología marxista y el psicoanálisis —y 
digo “forzar” sólo porque la obra de Rancière no lo 
practica— se encuentra en la manera en la que el 
par formado por Jacotot y Rancière se aproxima a la 
cuestión social y la cuestión psicológica. A medida 
que el libro del segundo se despliega, también  
lo hace la evidencia de que la conflictividad entre los 
dos órdenes didácticos que se oponen y enfrentan  
en los primeros capítulos se reproduce y se amplia, en 
la segunda mitad del libro, en la forma de un enfren-
tamiento entre dos visiones dispares de la emancipa-
ción, del progreso y finalmente del ser humano y de la 
sociedad. Del contraste entre dos didácticas pasamos, 
pues, al conflicto entre dos pedagogías. Y entonces se 
entiende en verdad que la negativa del propio Jacotot 
a que su método se institucionalizara (lo cual no quiere 
decir que no desease su universalización, sobre todo 
entre las clases bajas) hace parte de un proyecto que 
cabe caracterizar como profundamente anarquista, 
y que cabe ser colocado junto a propuestas como 
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las de Ivan Illich. De ahí que también sea anarqui-
zante la aproximación que Rancière asume ante 
la psicología y la cuestión social. Por pensamiento 
anarquista, entiendo aquel que prescinde de la agen-
cia específicamente institucional, por considerar su 
determinación superflua o dañina para el desarrollo  
de cualquier esfera de acción humana. Que Rancière 
se haya hecho eco de la obra de Jacotot deja de ser, 
entonces, una casualidad; como tampoco lo es que 
a partir de ahora concibamos este ensayo como una 
crítica, efectuada desde los postulados de la sociolo-
gía marxista y el psicoanálisis, de los planteamientos 
anarquistas que el libro de Rancière adopta acerca de 
la cuestión social y psicológica, precisamente para 
fundamentar su pedagogía. Encontramos problemas 
en la posición anarquista. Pero esto no significa 
que queramos prescindir del medio de la enseñanza 
universal, tal y como Rancière lo describe. Antes al 
contrario, suscribimos punto por punto los términos 
en los que lo caracteriza: “aprender alguna cosa y 
relacionar con ella todo el resto según este principio: 
todos los hombres tienen una inteligencia igual” 
(Rancière, 2003/1987, p. 29). Sucede únicamente 
que, en nuestra opinión, la pedagogía de Jacotot 
demanda que por lo menos algunos postulados reco-
gidos por las teorías de Marx y de Freud sean tenidos 
en cuenta, y además internamente, esto es, por y 
para el propio desarrollo coherente de sus avances 
teóricos y el conveniente desarrollo de su práctica. 
Planteamos, por lo tanto, que un diálogo con las dos 
teorías tal vez le señale al maestro ignorante su más 
allá, y no su en contra.

En este preciso momento en el que la pedagogía de 
Jacotot está a punto de abrirse al psicoanálisis y a la 
sociología marxista (lo hará a través de la influencia 
que sobre el aprendizaje tienen el deseo y la nece-
sidad, respectivamente), tal vez valga introducir los 
pensamientos de Freud sobre las tres profesiones 
imposibles, tal y como para él eran gobernar, psi-
coanalizar y enseñar. Así lo dejó escrito en varias 
ocasiones, por ejemplo, en el “Prefacio para un libro 

de August Aichhorn” (Freud, 1972/1925c, p. 3216) 
y en “Análisis terminable e interminable”, de 1937.

Parece casi —escribió en este último—, 
como si la de psicoanalista fuera la tercera de 
esas profesiones “imposibles” en las cuales 
se está de antemano seguro de que los resul-
tados serán insatisfactorios. Las otras dos, co-
nocidas desde hace mucho más tiempo, son 
la de la educación y del gobierno (1972/1937, 
p. 3361. Cfr. también Cho, 2009: 61-67, con 
el que este artículo guarda tantas similitudes 
de objetivos como divergencias de enfoque).

Dichas tareas demandaban precisamente los sabe-
res sociológicos, psicológicos y pedagógicos de 
los que aquí se está discutiendo. Para conocerlos 
en profundidad (y, por lo tanto, para ser capaz de 
comunicarlos), antes se ha de disolver y atravesar 
las impresiones superficiales que, por la propia 
realidad de dichos objetos de estudio, se le impo-
nen al que recién se inicia en la materia —de ahí 
que todas estas actividades se definan alrededor 
de la imposibilidad—. Al hilo de estas reflexiones, 
podemos plantear que solo la correcta articulación 
de la psicología, la sociología y pedagogía, del denso 
entramado que este trío compone, lograría evitar que 
cada una de ellas plantease por su cuenta principios 
erróneos, de fatales consecuencias. Así, si recor-
damos el socialismo real que sobrevivió durante 
casi todo el siglo xx —esa especie de pedagogía 
infernal, tal y como lo definió Annie Kriegel (1984,  
p. 119)—, lo primero que cabría demostrar para afir-
mar que en efecto existe un más allá del maestro igno-
rante sería que el recurso a la sociología marxista y 
al psicoanálisis en el ámbito de la enseñanza no tiene 
por qué implicar la recaída en la sociedad pedagogi-
zada que tanto Jacotot como Rancière denuncian, y 
con la que —aunque sea por su omisión— parecen 
identificar los esfuerzos modernizadores realizados 
en este ámbito a partir de Marx y Freud. Como tam-
bién cabría probar que estas dos teorías pueden dar 
lugar a pedagogías no atontadoras (y practicarlas, 
en primer lugar, en su propia enseñanza),3 alejadas 

3 Evidentemente, considero que la pedagogía crítica de Paulo Freire ofrece un sólido armazón para articular este ambicioso cometido, 
sobre todo respecto a las realidades descubiertas y analizadas por la sociología marxista. No es casualidad que en uno de sus libros 
tardíos, Pedagogia da esperança, Freire (1992) definiese su proyecto citando a Erich Fromm, para quien una práctica educativa 
como la suya “ofrecía una especie de psicoanálisis político e histórico-sociocultural” (p. 238).
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por lo tanto del esquema de la razón explicadora 
que condena Jacotot. Sería necesario distinguir las 
iniciativas pedagógicas que se derivan de dichas 
teorías, de “la pedagogización íntegra de la sociedad, 
es decir, la infantilización general de los individuos 
que la componen” (Rancière, 2003/1987, p. 171).

Una enorme maquinaria [puesta] en marcha 
para promover la igualdad a través de la ins-
trucción. Ahí estaba la igualdad representa-
da, socializada, desigualizada, perfecta para  
ser perfeccionada, es decir, retrasada de comi-
sión en comisión, de informe en informe, de re-
forma en reforma, hasta el final de los tiempos. 
Jacotot —concluye Rancière—, fue el único 
que pensó en esta desaparición de la igualdad 
bajo el progreso, esta desaparición de la eman-
cipación bajo la instrucción (p. 172).

Queremos tomar este peligro como otra de las líneas 
rojas que determinen nuestro intento por volver a pen-
sar el socialismo de raigambre marxista; un socia-
lismo real y existente, sí, pero esta vez sin errores; un 
psicoanálisis real y existente y también sin errores; 
y todo ello junto a una pedagogía verdaderamente 
emancipadora y progresista, existente y sin errores. 
Como a continuación se verá, nuestra discrepancia 
con Rancière radica en que creemos que ninguna de 
estas tres cosas puede lograrse por separado; esto 
es, que, para evitar que el sadismo (hoy como ayer) 
haga presa de cada una de estas tareas o profesiones 
imposibles (de maestros, gobernantes y psicoanalis-
tas) es necesario que ellas se articulen teóricamente, 
que ayuden a pensarse unas a otras para que de este 
esfuerzo conjunto resulte una sociedad que las acer-
que un poco más al umbral de su propia posibilidad, 
y no las haga, al contrario, cada vez más imposibles.

La didáctica del maestro ignorante

Creemos que el punto de partida para realizar esta arti-
culación teórica se encuentra en los enunciados bási-
cos del método de la enseñanza universal que inventa 
Jacotot, los cuales debemos recoger ahora con más 
de profundidad. No lo hacemos porque queramos 
explicar el libro de Rancière —su contenido, conforme 
a las tesis que defiende, es accesible directamente—, 

sino para dar sentido al paso que tratamos de dar 
más allá. El método de Jacocot da por sentado que 
lo que de positivo pueda tener la explicación de un 
maestro para la formación de un alumno, sin duda 
no compensa la pereza que alimenta en este último 
(el peor de los males —si no el único— que existe 
para Rancière). La pereza aquí se entiende como la 
incapacidad de la voluntad de hacer que la inteligen-
cia atienda: “Llamamos atención al acto que pone 
en marcha a esa inteligencia bajo la presión absoluta 
de la voluntad” (Rancière, 2003/1987, p. 38). Se 
propone, pues, lo siguiente: si el maestro, en vez 
de explicar un contenido al alumno, sencillamente 
hubiese forzado la atención de este último hacia el 
libro, hacia el lugar donde se encuentra el conoci-
miento, donde el alumno podía obtenerlo por sí 
mismo; si, en vez de preocuparse tanto de demostrar 
lo mucho que él sabe y lo poco que sabe el alumno, 
el maestro se hubiese concentrado en la inteligencia 
del libro, en tal caso hubiese entrenado la voluntad 
del alumno para que este muy pronto fuese capaz 
de prescindir del propio maestro, y así aprender las 
cosas de manera mucho más rápida de lo que lo 
hacía con él. Repetimos: si, en vez de explicar las 
cosas una por una y exigir que no se comprendiese 
el libro sino a él, el maestro hubiese enfrentado al 
alumno con el libro (si le hubiese obligado incluso a 
memorizarlo, aunque no comprendiese del todo su 
contenido) y después le hubiese obligado a explicar 
—bien o mal, no importa tanto— lo que en él se 
decía… entonces el estudiante hubiese desarrollado 
más pronto que tarde la capacidad de entender 
por su cuenta y perfectamente el libro; y no solo ese 
libro, sino muchísimos otros; y no solo comprender-
los, sino aprenderlos también de memoria. Como 
vemos, el método de enseñanza universal procede 
según la certidumbre de que, si se invierte de modo 
directo en la voluntad y en la atención del alumno (y  
no en forma indirecta en la figura del maestro), 
pronto llega un momento en el que el beneficio se  
vuelve exponencial, y no solo para la rapidez del 
aprendizaje, sino también para los índices de com-
prensión. A este momento crítico en el que por fin 
se demuestra todo lo que puede la inteligencia de un 
hombre, Rancière lo llama emancipación. Para llegar 
a él, se necesita antes que nada la voluntad de un 
individuo que ponga a prueba su inteligencia. Y para 
ello, una pedagogía que comprenda que la relación 
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entre el maestro ignorante y su alumno se juega 
desde el principio en el terreno de la atención y de 
la voluntad, no de la inteligencia. Escribe Rancière:

El hombre —y el niño en particular— puede 
necesitar un maestro cuando su voluntad no es 
lo bastante fuerte para ponerlo y mantenerlo en 
su trayecto. Pero esta sujeción es puramente 
de voluntad a voluntad. Y se vuelve atontadora 
cuando vincula una inteligencia a otra inteli-
gencia. En el acto de enseñar y aprender hay 
dos voluntades y dos inteligencias. Se llamará 
atontamiento a su coincidencia. En la situación 
experimental creada por Jacotot, el alumno es-
taba vinculado a una voluntad, la de Jacotot, y 
a una inteligencia, la del libro, enteramente dis-
tintas. Se llamará emancipación a la diferencia 
conocida y mantenida de las dos relaciones, al 
acto de una inteligencia que sólo obedece a sí 
misma, aunque la voluntad obedezca a otra vo-
luntad (Rancière, 2003/1987, p. 23).

Más aún, Jacocot llega al convencimiento —como 
los pedagogos Ovide Decroly y Célestin Freinet 
harían después— de que este es, en realidad, el 
método natural de aprendizaje de toda persona. 
Es así, sin ayuda, como el niño aprende perfecta-
mente y con suma rapidez su propia lengua. A partir  
de este caso concreto, Jacotot llegó a la hipótesis de 
que en otros contextos podían conseguirse simi-
lares resultados; sobre esta suposición fundó su 
pedagogía, y lo que le llevó a ella fue la creencia de 
que el proceso de aprendizaje que desemboca en la 
adquisición del lenguaje por el niño no es por com-
pleto intransferible, no es completamente irrepetible 
o único. De hecho, sucesivos períodos de revolución 
y de guerra que Jacotot presenció a lo largo de su 
vida le permitieron, según Rancière, ser testigo de 
cómo hombres anónimos aprendían ciencias y ofi-
cios con la misma excelencia y facilidad con la que 
aprenden idiomas los niños (Rancière, 2003/1987, 
p. 21). Lo que Jacotot concluyó tras reunir todas 
estas experiencias fue la consabida certeza de que 
el elemento decisivo para aprender algo es la volun-
tad del alumno, y no la presencia del maestro; el 
convencimiento, además, de que la voluntad de un 
hombre se activa sólo de dos maneras, cuando hay 
deseo o necesidad (pp. 21-22). Esta es la importante 

tesis que nos interesa subrayar. “Se podía aprender 
solo y sin maestro explicador cuando se quería, o 
por la tensión del propio deseo o por la dificultad 
de la situación” (p. 22). Tales eran las dos circuns-
tancias que rodeaban todo aprendizaje autónomo 
y excepcional; así se daban en el bebé tanto como 
en el revolucionario, en el soldado que defendía su 
patria, en el inmigrante o en el proletario. Sabido 
esto, su método pedagógico asumía que la idonei-
dad que todas estas situaciones (guerras, hambre, 
contextos de apremiantes necesidades y deseos) 
demostraban para enfocar la voluntad del hombre 
hacia el aprendizaje, el maestro debía reproducirla 
—y me atrevo a decir que lo hacía según el modelo 
que perseguiría después la transferencia psicoa-
nalítica (cfr. Benvenuto, Cornu y Vermeren, 2003,  
p. 20)— en el microcosmos de la relación pedagó-
gica. No podía hacerlo a través del deseo, pues tal 
cosa no se puede forzar; recordemos la cuarta impo-
sibilidad que subraya Jacques Lacan (1999/1975): 
hacer desear (p. 187). Tampoco podía realizarlo 
través de la necesidad, pues las crisis económicas, 
las revoluciones, la guerra, etc., solo se manifiestan 
en el seno de un modo de producción, y de generar-
las solo puede ocuparse la historia. Pero entonces, 
¿cómo lo conseguiría? Controlando y dirigiendo la 
atención del alumno, contesta Rancière. Ni el deseo ni 
la necesidad son los objetos del maestro ignorante; 
únicamente la atención conforma el objeto de la rela-
ción pedagógica. De ahí la importancia de un libro, 
entendido esta vez como un objeto material. Este 
—como escribe Rancière— “es la fuga bloqueada” 
(2003/1987, 36). En otras palabras, el maestro igno-
rante debía concentrar la atención del alumno sobre 
el libro, y hacerlo mediante preguntas:

Se le pedirá [al alumno] que hable, que diga 
lo que ve, lo que piensa, lo que hace. Se 
le pondrá solamente una condición impe-
rativa: todo lo que diga, deberá mostrarlo 
materialmente en el libro. Se le pedirá que 
haga las redacciones y las improvisaciones  
en las mismas condiciones: deberá utilizar  
las palabras y los giros del libro para construir sus  
frases; deberá mostrar en el libro los hechos a 
los que corresponde su razonamiento. En de-
finitiva, todo lo que diga, el maestro deberá 
poderlo verificar en la materialidad del libro 
(p. 32).
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¿Y cómo enseñará Jacotot a alguien que no sabe 
leer? Según Rancière:

Para eso es necesario que me digas todo lo 
que ves ahí. Puedes ver ahí los signos que 
una mano trazó sobre el papel, los que una 
mano juntó en los plomos de la imprenta. Ex-
plícame esta palabra. Hazme “el relato de las 
aventuras, es decir, las idas y las venidas, los 
rodeos” [aquí ya habla Jacotot]; “en una pala-
bra los trayectos de la pluma que escribió esta 
palabra sobre el papel o del buril que la grabó 
en el cobre”. […] No digas que no puedes. 
Sabes ver, sabes hablar, sabes mostrar, pue-
des acordarte. ¿Qué más necesitas? Una aten-
ción absoluta para ver y revisar, para decir y 
repetir. No te esfuerces en confundirme ni en 
confundirte. ¿Es correcto lo que has visto? ¿Tú 
qué piensas? (2003/1987, pp. 35-36).

Hacia un maestro sabio: el tratamiento 
científico del deseo y de la necesidad

Así procede el maestro ignorante. Su método 
se sustenta sobre la tesis de que el control de la 
atención a manos del maestro puede llevar a los 
mismos resultados que se obtienen a través de las 
variables psicológicas y sociológicas, a través de la 
presión del deseo, por una parte, y de la necesidad 
que la sociedad sufre en la historia, por otra. Esta  
es la razón de que Rancière prescinda de toda refe-
rencia a la sociología marxista y al psicoanálisis, 
pues, ¿qué son estas, sino las ciencias del deseo y 
de la necesidad? O a la inversa, ¿qué son el deseo y la 
necesidad sino realidades vinculadas a las unidades 
metodológicas que el psicoanálisis y el marxismo 
emplean, a saber, la libido y el valor? Aunque Marx 
y Engels (1974/1845) dejaran escrito que “reconoce-
mos solamente una ciencia, la ciencia de la historia” 
(676, nota 2), ¿no adivinamos en las siguientes pala-
bras, pronunciadas en su “Introducción” de 1857, 
que la sociología marxista se vería pronto obligada 
a reservar un lugar específico para el psiquismo 

humano y reconocer que se trata de un objeto de 
estudio específico, que no puede explicarse solo 
desde el estudio del modo de producción? “En el 
método teórico también el sujeto, la sociedad, tiene 
que estar siempre presente como presupuesto de la 
representación” (Marx, 1961/1857, p. 633). De esta 
última frase nos interesa sobre todo la indecisión que 
demuestra respecto a identificar completamente o no 
el psiquismo del individuo con la sociedad. Althusser 
comprendió muy bien que de ello dependía la articu-
lación entre la sociología marxista y el psicoanálisis, 
esto es, la apuesta de si podía subsumirse a una den-
tro de otra, o si eran teorías y ciencias (la sociología 
y la psicología en general) autónomas. Convencido 
como estaba de que

Marx fue incapaz de ir más allá de una teo-
ría de la individualidad social, o de las formas 
históricas de la individualidad [de que] no hay 
nada en Marx que anticipe el descubrimiento 
de Freud; no hay nada en Marx que pueda fun-
damentar una teoría de la psique (Althusser, 
1993/1977, p. 238),

trató de ofrecer una teoría de la ideología que 
demostrase, por medio de vagas analogías con el 
inconsciente, que la sociología marxista podía expli-
car el psicoanálisis, pero que la misma relación no se 
daba a la inversa.4 Mas no cayó en la cuenta de que  
a partir del estudio de la ideología se podía ofrecer, a 
lo máximo, una teoría marxista de la conciencia. Tal 
fue la parcela o el campo de estudio que Vigotsky 
logró ocupar con su obra (cfr. Vigotsky, 1934, y tam-
bién Stetsenko, 2011, y Villacañas de Castro, 2014, 
sobre las implicaciones que esta psicología pueda 
tener para la educación). Lo cierto, sin embargo, es 
que solo el psicoanálisis presenta, gracias al des-
cubrimiento de las pulsiones, el inconsciente y de 
aquello que lo determina, lo que en el psiquismo es 
verdaderamente externo al modo de producción y a 
las variables propias de la sociología.

De ambas teorías y de sus respectivos objetos —del 
psiquismo y del modo de producción, del deseo y de 

4 “Esta mención a las formas de la ideología familiar (la ideología de la paternidad-maternidad-relación conyugal-infancia y sus interac-
ciones) es crucial, puesto que implica la siguiente conclusión —que Lacan no pudo expresar, dada su formación teórica—, a saber, 
que ninguna teoría del psicoanálisis puede ser producida si no es basándola en el materialismo histórico (de la que la teoría de las 
formaciones de la ideología familiar depende en última instancia)” (Althusser, 1993/1969: 53-54).
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la necesidad— se distancia el método de enseñanza 
universal de Jacotot. Y de ambas series de términos 
se imagina este igualmente distante cuando afirma 
que el único objeto que el maestro ha de tener en 
cuenta es la atención del alumno. Tal sería su único 
recurso, su única piedra de toque. De hecho, el 
argumento que separa de manera radical la atención 
del deseo y de las determinaciones que resultan en 
la necesidad opera como el cimiento teórico último 
de esta propuesta. Como tesis, permite aislar —creo 
que en forma incorrecta— esta pedagogía de las 
realidades que descubrieron tanto Marx como Freud, 
y es de la radical separación entre estos tres términos 
de donde el libro de Rancière obtiene su equilibrio pro-
piamente anarquista. Sinceramente, creo que se trata 
de una tesis errónea, por mucho que funcione como la 
viga maestra de toda su arquitectura. Si recordamos, 
el autor defiende que el método del maestro ignorante 
“no es y no puede ser un método social” (Rancière, 
2003/1987, p. 135), dado que “pertenece a las 
familias” (p. 133); como pedagogía, “había fundado 
su ‘política’ sobre un principio: no intentar penetrar 
en las instituciones sociales, pasar por lo individuos  
y las familias” (p. 167). Es ahí, en el “santuario en el 
que el padre es el árbitro supremo” (frase de Jacotot, 
citada en Rancière, 2003/1987, p. 136), como afirma 
Jacotot, donde la figura paterna emerge como la de 
un “padre emancipador” y a la vez como maestro 
ignorante; pero también como “maestro intratable” 
(pues “el mandato emancipador no conoce tratados”, 
se afirma). “El hijo”, añade Rancière, “verificará en el 
libro la igualdad de las inteligencias al mismo tiempo 
que el padre o la madre verificarán la radicalidad de su 
búsqueda” (p. 55). Y prosigue:

Al obligar a la voluntad de su hijo, el padre de 
la familia pobre comprueba que éste tiene la 
misma inteligencia que él, que busca como él; 
y lo que el hijo busca en el libro, es la inteli-
gencia del que lo escribió, para verificar que 
ésta procede de la suya (p. 55).

Todo esto ya lo conocemos. Lo que dudamos es que 
la relación entre una madre, un padre y un hijo pueda 
coincidir conceptualmente con esta pedagogía del 
maestro ignorante. Defender, como hace Rancière, 
que la familia es el contexto natural donde la peda-
gogía universal se despliega, donde el padre puede 

forzar la voluntad de su hijo al ejercer control sobre 
su atención, y hacerlo sin mayores consecuencias 
—donde ambos se tratarán, además, de acuerdo con 
el principio de la igualdad de las inteligencias—, todo 
esto es contradictorio y ajeno, no solo con lo que Freud 
nos dijo acerca del fantasma edípico, del superyó y 
de las otras formaciones inconscientes, sino también 
con la pregnancia que la ideología tiene en las clases 
sociales, a consecuencia de la propia división que 
atraviesa todo modo de producción clasista. En lo  
que respecta a los conceptos del psicoanálisis, la 
única manera en la que alguien podría defender  
la plena coincidencia entre la familia y el contexto 
de la educación universal sería ejerciendo verdade-
ramente de maestro ignorante, esto es, ignorando la 
naturaleza agresiva de los deseos inconscientes —una  
excusa que vale para Jacocot, muerto en 1840 
(sesenta años antes que La interpretación de los 
sueños, veinticuatro antes de El capital), pero no para 
Rancière—.

Conclusión

Podríamos resumir nuestras objeciones a la pedago-
gía del maestro ignorante de la manera siguiente: no 
es posible separar la atención del deseo y de la nece-
sidad, como tampoco puede evitarse que las deter-
minaciones que proceden de las figuras paternas y 
maternas, en su doble existencia social y simbólica 
(como trabajadores y fantasmas inconscientes, 
respectivamente), interfieran en la labor educativa 
que emprenden para emancipar a su hijo —ni, por 
cierto, en la labor educativa del maestro o profesor, 
en la que también cabe incluir sus propios fantas-
mas (Mejía Correa, 2009, pp. 143-146; 2008, pp. 
192-196)—. Por supuesto, concentrarse sólo en la 
vigilancia de la atención y en la igualdad de todas las 
inteligencias, como hace Rancière, no impedirá que 
el resto de factores intervengan. De hecho, la misma 
estrategia de abstracción que permite separar los tres 
conceptos en liza la pone en práctica Rancière para 
aislar la familia de los fantasmas inconsciente y de la 
sociedad, en este último sentido como integrante de  
una clase social. Sólo así se consigue forjar esa fami-
lia ideal, el contexto educativo perfecto que lograría 
emancipar intelectualmente. Más aún, la anarquía 
que el autor propone en el ámbito socioeconómico 
también se encuentra equidistante de las tesis de la 
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sociología marxista y del psicoanálisis, habitando la 
misma utopía, el mismo no-lugar. Porque ya hemos 
dicho que la familia no funciona en soledad, sino que 
una cara responde a los fantasmas inconscientes, y 
la otra al modo de producción; del mismo modo, la 
atención es por una parte deseo y por la otra necesi-
dad; igual que no son mera ausencia sus contrarios, 
la distracción y la pereza (Rancière, 2003/1987,  
p. 104). Estas últimas también son efectos, resul-
tados derivados de otros deseos y necesidades 
del individuo, presionados por la libido y la división 
social. De todo ello se concluye que la pedagogía del 
maestro ignorante debería interesarse e incorporar 
las determinaciones del deseo y de la necesidad, 
aunque solo fuese para poder aplicar de forma con-
veniente el principio de la igualdad de todas las inte-
ligencias, así como el de relacionar lo que se sabe 
con todo lo demás. Respecto a este procedimiento 
didáctico, cabe decir que la represión impide precisa-
mente que un individuo relacione dos representacio-
nes simbólicas en la conciencia (Freud, 1972/1915, 
p. 2054). Tan seguro como Marx estaba de que la 
división social del trabajo obligaba a la reproducción 
de los mismos trabajos de padres a hijos, lo estaba 
Freud respecto a los trastornos que la neurosis 
traía consigo en la vida intelectual y productiva de 
los individuos, en la infancia, en la adolescencia y 
en la vida adulta (Freud, 1972/1916-1917, p. 2405; 
1972/1925a, pp. 2834-2835). Resume Mejía Correa:

Cuando se alude a la inhibición intelectual, se 
está señalando que las operaciones del pen-
samiento se detienen temporalmente como 
consecuencia de un conflicto psíquico. En el 
ámbito laboral o académico, la inhibición se 
puede presentar como disminución del deseo 
de trabajar, realización deficiente del trabajo, 
aparición de una serie de síntomas orgánicos 
que son incompatibles con la labor a realizar, 
distracciones continuas, pérdida de tiempo, 
interrupciones constantes de la labor, entre 
otras (2007, p. 113).
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