
© EUROPEAN REVIEW OF ARTISTIC STUDIES 2019, vol. 10, n. 1, pp. 1-27   ISSN 1647-3558  

https://doi.org/10.37334/eras.v10i1.189 

ARTIGO ORIGINAL | ORIGINAL ARTICLE 

 

 

 

A DEMANDA DA INVESTIGAÇÃO ARTÍSTICA: SOBRE UM 

ESPETÁCULO TEATRAL CRIADO EM CONTEXTO ACADÉMICO 

The demand of theatrical research: on a theatre performance created in 

academic context  

  

  

BRANCO, António Manuel da Costa Guedes1  

 

  

Resumo  

A institucionalização progressiva das artes nos curricula académicos obriga a pensar as práticas 

artísticas no contexto da investigação, nomeadamente, do que o artista-investigador terá de 

acrescentar ao ato de criação para que ele também possa ser considerado ato de investigação. O 

presente artigo ensaia uma possibilidade de verbalização autorreflexiva relativa a um espetáculo 

teatral criado em contexto académico, enquanto elemento central de um projeto de mestrado de 

um estudante que orientei e em que também fui cocriador, na qualidade de encenador e diretor de 

atores. Nele, reflito sobre questões de investigação artística que estiveram presentes durante o 

processo de criação, descrevo metodologias adotadas para os resolver e analiso resultados.  

  

Abstract   

The progressive institutionalization of the arts in academic curricula forces us to think about 

artistic practices in the context of research, namely, about what the artist-researcher will have to 

add to the act of creation so that it can also be considered an act of research. This paper rehearses 

a possibility of self-reflexive verbalization related to a theatrical performance created in an 

academic context, as a central element of a master 's project of a student that I directed and in 

which I also was a co-creator, as theatrical director and director of actors. In it, I reflect on 

questions of artistic research that were present during the creation process, I describe the 

methodologies adopted to solve them and analyze the results.  
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1. INTRODUÇÃO  

Os sistemas de avaliação de desempenho da avaliação dos docentes do ensino 

superior vieram agudizar um problema sentido nas academias em consequência da 

institucionalização generalizada dos cursos de artes e que, na minha opinião, em primeiro 

lugar se centra na seguinte pergunta: como se distingue a atividade de criação artística da 

atividade de investigação artística nas práticas dos professores-artistas daqueles cursos? 

Tendo eu próprio essa dupla natureza, desde cedo me interessei por este assunto, até 

porque os sistemas de avaliação a que me referi (e que se estendem à avaliação de projetos 

e de cursos) obrigam à demonstração da existência dos chamados «indicadores de 

investigação».  

Uma resposta simplista consistiria em afirmar que o processo de criação artística 

contém sempre uma dimensão investigativa, razão pela qual o seu resultado seria, só por 

si, também um resultado demonstrador da investigação artística realizada. Assim, uma 

exposição, um espetáculo de teatro, um concerto – e por aí adiante – seriam elementos 

curriculares suficientes para aquela demonstração, em tudo equivalentes aos artigos, 

ensaios, livros e outras publicações apresentadas pelos restantes professores e 

investigadores. Creio, contudo, que a questão é mais complexa, conforme atesta o debate 

de que, por exemplo, dá conta uma obra coletiva recentemente publicada (Biggs & 

Karlsson, 2012). Entre muitas outras, nele destaco a reflexão de Henk Borgdoff (2012), 

em que, retomando as ideias e princípios já enunciados noutra sua publicação 

fundamental (2006), o autor analisa a questão do conhecimento produzido no âmbito da 

investigação artística e da dificuldade da sua demonstração académica. Ainda assim, 

considera ele que, na atividade académica, não basta a apresentação pública da obra, 

sendo necessário que ela seja acompanhada de alguma forma de verbalização 

explicitadora da existência de um processo de criação conscientemente autorreflexivo, 

apontando, pelo menos, três caminhos possíveis:  

Many people place emphasis on a rational reconstruction of the 

research process, clarifying how the results were achieved. Others use 

language to provide interpretive access to the findings, the material 

products and the practice generated by the research. A third possibility 

is to express something in and with language which can be understood 

as a ‘verbalization’ or ‘conceptual mimesis’ of the artistic outcome 

(Borgdoff, 2012, p. 58).  
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No caso das artes performativas, a dificuldade de demonstração duradoura (como 

acontece com um artigo publicado) é inultrapassável, já que do resultado, intrinsecamente 

efémero e variável (tantos resultados quantas as sessões de apresentação pública 

realizadas), nada fica – a não ser a possibilidade de um registo videográfico que, na 

realidade, não é mais do que um «fantasma» da obra original: as artes performativas, 

como o próprio nome indica, só existem durante o ato realizado num «aqui e agora» 

específico e irreproduzível nas suas condições internas e externas.  

O presente artigo insere-se nessa demanda de modos de verbalização com a 

finalidade de deixar um registo académico duradouro já não da atividade artística teatral 

que tenho efetuado, mas da atividade de investigação que ela envolveu na qualidade de 

encenador e diretor de atores – procurando, assim, estabelecer a ponte possível entre essas 

duas dimensões do meu trabalho. Não existindo, ainda, modelos suficientemente 

institucionalizados do que pode ou deve ser feito neste campo relativamente recente em 

Portugal, ele ensaia a conjugação de três modalidades discursivas: a da memória 

descritiva, a do relatório e a do ensaio autorreflexivo.  

Trata-se de dar conta das questões e dos métodos de investigação que estiveram 

presentes na construção de um espetáculo teatral interpretado por um estudante de 

mestrado de que fui orientador: e esta também é uma novidade no contexto académico, 

já que, para que o estudante pudesse concretizar o seu projeto artístico, o orientador tinha 

de ser cocriador desse mesmo projeto, ao mesmo tempo que orientava a elaboração do 

relatório escrito exigido pela Universidade.  

Assim, o presente artigo incide sobre os aspetos que considerei mais relevantes, 

do ponto de vista da investigação artística, no processo de criação do espetáculo Por 

termos falado tanto, ouvido tanto, penado tanto, brincado tanto, monólogo teatral 

construído a partir de textos de Samuel Beckett e realizado no âmbito do trabalho de 

projeto de mestrado de Hugo Sancho.  

  

QUESTÃO INICIAL: o problema teatral do «One Man Show»  

Tinha acabado de ser decidida, na Universidade Algarve, a possibilidade de os 

estudantes do Mestrado em Comunicação, Cultura e Artes poderem, no âmbito do 

trabalho de projeto (com o mesmo peso curricular da alternativa tradicional, a 

dissertação), realizar um projeto artístico que, entre outras possibilidades, poderia 
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corresponder a um espectáculo de teatro, acompanhado de relatório. Um dos estudantes 

da edição de 2008-2009 da especialização em Teatro e Intervenção Social e Cultural do 

referido Mestrado, Hugo Sancho, manifestou-me a intenção de concluir o curso por essa 

via, mas, como não tinha nenhum colega com quem concretizá-lo, teria de ser um 

monólogo. Porque também me propôs a orientação do projeto, a minha primeira 

ponderação incidiu sobre essa condicionante.  

Num texto que há muitos anos me tem servido de referência, Peter Brook começou 

por considerar que seriam necessários apenas dois elementos para que o teatro 

acontecesse: alguém que atravessa um palco e alguém que assiste (Brook, 2008, p. 11).  

Mais tarde2, corrigiu essa caraterização do ato teatral:  

(…) Il faut trois éléments: une personne qui regarde, une personne qui 

peut-être seule pendant quelques secondes, puis une troisième 

personne pour entrer en contact. Là, une vie peut commencer à circuler 

et il est possible d’aller extrêmement loin. Pour cette raison, je suis 

rarement convaincu par le ‘one man show’. Dans les variétés, comme 

chez les conteurs, on trouve des relations directes avec le public. Un 

individu qui s’adresse directement à d’autres personnes, c’est un 

échange, une communication où quelque chose se raconte, cela peut 

être merveilleusement bien fait mais je ne suis personnellement jamais 

satisfait. C’est une relation que je n’appellerai pas «théâtre» parce que 

ce n’est pas une évocation de la vie. Il manque toujours quelque chose. 

Il manque ce qui se passe entre deux personnes face à face, et devant 

un public (Brook, 1991, p. 25).  

Independentemente de, enquanto estudioso e espectador, tender a concordar com 

Peter Brook, nunca tinha tido a possibilidade de participar num projeto de criação de um 

monólogo. Pelo contrário, todas as minhas experiências no teatro tinham envolvido 

coletivos e é essa a base do que ensino aos estudantes: o Teatro é uma arte coletiva. A 

oportunidade suscitada pelo convite de Hugo Sancho pareceu-me interessante e útil para 

o meu percurso: se no teatro se aprende fazendo, então esse projeto permitir-me-ia uma 

aprendizagem experimental a partir da qual até poderia chegar à mesma impressão de 

partida, mas com um conhecimento mais intrínseco do assunto.  

Para além desse aspeto, motivou-me acompanhar o processo de um estudante que 

tinha estado imerso num curso em que todos os instrumentos e recursos oferecidos se 

destinam a compreender o teatro enquanto arte coletiva: como iria ele aproveitar os 

saberes adquiridos? Como ultrapassaria o evidente escolho (em primeiro lugar, 

 
2
 A obra de Peter Brook a que acabo de me referir foi originalmente publicada em 1968.  
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psicológico) da solidão? Que estratégias novas desenvolveria para aguentar sozinho a 

energia necessária para se prender a atenção do público? Como evitaria, nesse confronto 

individual com o público, o exibicionismo (o termo inglês usado por Peter Brook, “one 

man show” revela essa condição aparentemente inevitável do monólogo)? Enfim, que 

resultado daria o facto de os próprios atos de invenção dependerem exclusivamente dele 

(da sua imaginação, do seu estado de concentração, e por aí adiante)?  

Esse conjunto de perguntas, associado à confiança que tinha na seriedade e na 

vocação teatral de Hugo Sancho, foi suficiente para aceitar orientar o projeto.  

  

O PROCESSO DE CRIAÇÃO  

A escolha e a preparação do texto: opções dramatúrgicas  

Comecei por propor a Hugo Sancho a leitura de várias pequenas peças de Samuel 

Beckett para um ator, porque, no âmbito das linhas de investigação do Centro de 

Investigação em Artes e Comunicação (CIAC), me interessava aprofundar o 

conhecimento (artístico) da obra desse génio da dramaturgia contemporânea. Tinha 

decidido que o meu papel seria o de estimular e sugerir, mas nunca o de impor (por mais 

adequada ou interessante que me parecesse determinado texto): dadas as dificuldades do 

projeto, sabia que só poderia ser realizado se Hugo Sancho estivesse muito motivado – e 

a sua participação muito ativa na escolha do texto contribuiria decisivamente para isso. 

Porque nenhuma dessas peças o motivou, passámos à leitura de novelas curtas – o que 

introduziria outro elemento desafiante no projeto: a adaptação ao monólogo teatral de um 

texto destinado à leitura individual.  

Nesse segundo conjunto de textos, Hugo Sancho interessou-se muito pela novela 

«O Calmante» (Beckett, 2006a). Nela, um narrador autodiegético (característica que 

facilitava a adaptação necessária) contava uma história repleta de imagens muito nítidas 

(que contribuiriam para uma memorização mais eficaz do texto, como se verá) e muito 

menos conceptual e abstrata do que acontecia noutras narrativas curtas do mesmo autor. 

Para além desses aspetos, numa das suas partes contava-se a visita desse homem a uma 

cidade (quase) deserta onde, à exceção de dois, era ignorado pelos poucos habitantes que 

avistava. Ficava aí traçado um quadro de profunda solidão em tudo coincidente com a 

natureza do trabalho que Hugo Sancho queria desenvolver – o que abria as portas a uma 

dimensão do «teatro dentro do teatro». Os próprios relatos desse homem, assim como os 
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encontros que lhe acontecem, poderiam ser interpretados à luz da natureza individual do 

espetáculo: também Hugo Sancho teria de inventar os seus interlocutores e fazer viver os 

seus atos a partir dessa particular forma que assume a imaginação forçada pela solidão. 

O facto de a solidão desse homem acontecer em plena cidade também foi por nós 

considerado relevante: permitia-nos falar artisticamente sobre esse fenómeno tão terrível 

que as cidades tornam ainda mais cruel.  

Escolhido o texto, tínhamos de o preparar: por um lado, era, para o que 

pretendíamos, demasiado longo; por outro, algumas soluções sintáticas não eram as mais 

adequadas à comunicação teatral. Tratámos, assim, de alterar a ordem nos elementos da 

frase, sempre que isso nos pareceu necessário para a obtenção de uma fluidez sintática 

facilitadora da comunicação. Dou um exemplo desse tipo de intervenção:  

Texto original: De repente, muito perto de mim, e sem eu ter ouvido 

os longos rangidos preliminares, os órgãos começaram a mugir. 

(Beckett, 2006a, p. 39).   

Texto adaptado: De repente os órgãos começaram a mugir muito perto 

de mim, sem eu ter ouvido os longos rangidos preliminares.  

Também foram substituídos pronomes por nomes, sempre que o referente do 

pronome se encontrava muito distante, aspeto que pode criar ruído nos atos de 

comunicação oral. Exemplo:  

Texto original: Contudo, esta noite tem de ser tudo como no conto que 

o meu pai me lia, noite após noite, quando eu era pequeno, para me 

acalmar. Noite após noite durante anos como esta noite me parece. 

Sim: esta noite tem de ser tudo como no conto de que não retive grande 

coisa, a não ser que falava das aventuras de um tal de Joe Breem (ou 

Breen), filho de um faroleiro. Um rapagão de quinze anos forte e 

musculoso que nadou durante milhas, de noite, com uma faca entre os 

dentes, atrás de um tubarão. Já não sei porquê. Por mero heroísmo. Ele 

bem poderia contar-me simplesmente essa história. (Beckett, 2006, p. 

33, subl. meu).   

Texto adaptado: Esta noite tem de ser tudo como no conto que o meu 

pai me lia para me acalmar quando eu era pequeno, noite após noite. 

Noite após noite durante anos como esta noite me parece. Sim: esta 

noite tem de ser tudo como no conto de que não retive grande coisa, a 

não ser que falava das aventuras de um tal de Joe Breem (ou Breen), 

filho de um faroleiro. Um rapagão de quinze anos forte e musculoso 

que nadou durante milhas, de noite, com uma faca entre os dentes, atrás 

de um tubarão. Já não sei porquê. Por mero heroísmo. O meu pai bem 

poderia contar-me simplesmente essa história.  
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Relativamente à extensão, decidimos que o texto do monólogo se iniciaria na 

seguinte passagem:  

Esta noite é a mim que deve acontecer uma coisa qualquer. É ao meu 

corpo que deve acontecer alguma coisa, como nos mitos e 

metamorfoses. A este velho corpo a que nunca nada aconteceu, que 

nunca encontrou nada, nunca amou nada, nunca quis nada, e nada quis 

a não ser que os espelhos se desmoronem: os espelhos planos, curvos, 

de aumentar, de diminuir. E que esse universo desapareça, no tropel 

das suas imagens (Beckett, 2006a, p. 32).  

Esse novo incipit apresentava duas vantagens dramatúrgicas: em primeiro lugar, 

eliminava do espetáculo uma caraterização mais fechada da personagem enquanto 

homem muito velho, eventualmente já morto, nitidamente expresso no incipit original3 

(em vez dessa personagem, preferimos a do homem de idade indefinida que afirma ter 

saído de uma toca para se dirigir para a cidade); em segundo lugar, o texto escolhido 

possibilitava de forma mais transparente remissões para o próprio ato teatral, como se se 

tratasse de uma invocação do ator antes do início da função. Nesse âmbito, os espelhos 

apareciam-nos como o elemento simbólico relacionado com a tentação do exibicionismo. 

Esta nova riqueza semântica era coerente com a linha de orientação do «teatro dentro do 

teatro» que nos interessava explorar.  

Precisávamos, agora, de um explicit que se relacionasse com essa ideia. 

Encontrámo-lo numa outra narrativa curta de Beckett presente na mesma coletânea, 

«Textos para nada. I.» (2006b), em que o autor retoma a «história de Joe Breem» e cuja 

frase final imediatamente nos apareceu como a síntese perfeita do que o ator teria para 

dizer ao público sobre o ato teatral: “Durmamos, como à luz daquele candeeiro longínquo, 

enleados, por termos falado tanto, ouvido tanto, penado tanto, brincado tanto” (Beckett, 

2006b, 90).  

Para aquele ator (e, por extensão, para aquele público) regressar à vida quotidiana 

depois do espetáculo seria como dormir, descansar, para recuperar as energias gastas na 

intensidade da vida vivida no teatro – único local onde realmente a vida acontece. Este 

tema dramatúrgico permitia-me trabalhar, com mais precisão, a seguinte ideia de Peter 

Brook (1991, pp. 19-20):  

  

 
3
 “Não sei quando morri. Sempre me pareceu que morri velho, por volta dos noventa anos, e que anos, e que 

o meu corpo o comprovava, da cabeça aos pés” (Beckett, 2006a, p. 29).  
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(…) le théâtre, c’est d’abord la vie. C’est le point de départ 

indispensable e il n’y a rien d’autre qui puisse nous intéresser 

véritablement que ce qui fait partie de la vie, au sens le plus large du 

mot. Le théâtre est la vie. […] D’un côté c’est tout à fait juste, on va 

au théâtre pour retrouver la vie mais s’il n’y a aucune différence entre 

la vie en dehors du théâtre et la vie à l’intérieur, alors le théâtre n’a 

aucun sens. Ce n’est pas la peine de le faire. Mais si l’on accepte que 

la vie dans le théâtre est plus visible, plus lisible qu’à l’extérieur, on 

voit que c’est à la fois la même chose et un peu autrement.  

Nos quatro verbos da frase final do nosso explicit (e cuja importância dramatúrgica 

se foi tornando tão evidente para ambos que decidimos utilizá-la como título do próprio 

espectáculo) encontrei os elementos orientadores da encenação e direção de ator que 

queria concretizar com Hugo Sancho: falar, ouvir, penar, brincar. «Falar» e «ouvir» 

consubstanciavam a relação básica de comunicação que o monólogo obrigatoriamente 

instituiria entre ator e público. «Penar» representava o pathos, comum a ator e público, 

que a história deveria provocar: seria, assim, um espectáculo criado com base numa 

estética aristotélica. «Brincar», o verbo final, era o que a ‘escola’ em que se insere o 

trabalho que tenho vindo a desenvolver no teatro utiliza para referir a complexidade 

mimética do ato teatral – e que, segundo a atriz Manuela de Freitas, era usado por 

Fernando Amado para caraterizar a arte do ator: “Os atores são meninos a brincar no 

jardim dos deuses” (apud Fadda & Cintra, 2004, p. 53).  

A conjugação desses quatro verbos apontava para um projeto teatral em que o ator 

seria um contador da sua própria história, transposta para o plano da personagem da 

narrativa de Beckett. De facto, só essa condição possibilitaria, do meu ponto de vista, 

diminuir o impacto dos dois fatores que mais me preocupavam antes de aceitar a 

orientação: a questão do ato teatral solitário e a consequente abertura do ato comunicativo 

aos engenhos do exibicionismo. Por um lado, ao centrar-me na figura do contador, 

orientava o ator para um interlocutor silencioso, mas essencial no processo de cocriação 

(o público). Por outro, ao considerar que a história inventada por Beckett deveria ser 

apropriada pelo ator através da sua própria experiência de vida (na tradição 

stanislavskiana e grotowskiana), criava um mecanismo de vigilância que, no plano 

teórico, afastaria o ator de qualquer tentação de demonstração das suas capacidades 

expressivas – uma das vias de reforço da auto-ostentação.  
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No percurso anterior à frequência da disciplina de Oficina de Teatro no Mestrado 

Comunicação, Cultura e Artes (sobretudo no teatro universitário), Hugo Sancho tinha 

praticado (intensamente) um jogo teatral baseado na habilidade e na exterioridade, como 

ele próprio reconhece:  

Nesses vários trabalhos foram-me propostos exercícios que me 

desafiavam sobretudo para formas de descobrir novas máscaras que me 

permitissem interpretar melhor as várias personagens. Mas nunca senti 

que houvesse uma verdadeira orientação do ator: sentia-me muitas 

vezes perdido e a fazer algo que, embora me desse prazer, acabava por 

me realizar muito pouco. Toda a preocupação artística se centrava na 

“máscara”, por trás da qual me escondia. Nessa fase da minha vida, 

procurava essencialmente “fazer coisas”. Digo isto porque era um 

“Teatro da Imagem”, do cliché, em que eu pensava que o que contava 

era o produto final, acreditando em que, quanto melhor enganasse o 

público, fazendo algo que não era “eu”, melhor estaria a desempenhar 

o papel (Sancho, 2011, p. 5).  

Essa sua experiência tinha, aliás, sido aproveitada para a criação de um segmento 

do Exercício Final do seu ano de curso: nele, Hugo Sancho partia dessa prática (simulando 

comicamente um «aquecimento» totalmente exterior, quase caricatural) para a prática de 

um ato teatral interior (quando, depois de algumas peripécias, se confrontava com o 

impacto pessoal de uma história sobre um pai e as suas três filhas)4. Tanto ele como eu 

sabíamos que, apesar desse ano de trabalho, Hugo Sancho ainda apresentava uma 

tendência para se refugiar em clichés, ou seja, que ainda tinha muitos dos «vícios» 

adquiridos na sua experiência teatral prévia. Por isso a questão do exibicionismo se tornou 

tão importante: reconhecíamos ambos que o projeto de mestrado seria uma excelente 

oportunidade para atacar esse problema e, se possível, mitigá-lo. Ora, pelos motivos 

apontados, o monólogo voltava a abrir as portas a essa dimensão indesejada, que tão bem 

se reflete no termo inglês do «one man show»: desviando o objetivo do projeto para o ato 

de contar, queríamos justamente evitar os perigos do ato de «mostrar».  

Depois de concluído o trabalho de adaptação, o texto apresentava três partes muito 

nítidas: o início, a que desde cedo chamámos «Invocação»; a história propriamente dita; 

e um finale.  

 
4
 Um-Dó-Li-Tá, a partir de textos de vários autores. Local: Laboratório de Teatro e Artes Performativas da 

Faculdade de Ciências Humanas e Sociais da Universidade do Algarve, Faro, julho de 2009. Codirecção 

artística de António Branco e Rui Andrade.  
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Ao longo dos ensaios, a segunda parte foi sendo também cortada (pequenos 

detalhes textuais, comentários ou apartes, curtas secções narrativas) em função da fluidez 

comunicativa a que já me referi, do progresso da criação e das necessidades de 

condensação (temporais e diegéticas) que o trabalho ia sugerindo. O texto final era, 

consequentemente, uma recriação textual – embora todas as palavras sejam do autor e da 

tradutora.  

Pareceu-nos, igualmente, útil, dividir o texto em sequências que possibilitassem o 

trabalho autónomo sobre cada uma delas e uma estruturação que auxiliasse o trabalho de 

memorização, como no exemplo a seguir:  

A HISTÓRIA  

1. Entrada na cidade  

Entrei na cidade pela porta a que chamam dos Pastores sem ver 

ninguém, a não ser os primeiros morcegos que parecem crucificados 

voadores. Sem ouvir nada a não ser os meus passos, o coração a bater. 

E depois, por fim, ao passar debaixo da abóbada, o ulular de um mocho, 

esse grito ao mesmo tempo terno e feroz e que, de noite, chegava à 

minha toca como um dobrar de sinos. À medida que ia atravessando a 

cidade impressionava-me pelo seu aspecto deserto. Estava iluminada 

como de costume, embora as lojas estivessem fechadas. Os eléctricos 

circulavam. Os autocarros também, mas poucos, em marcha lenta, 

vazios, sem ruído e como se andassem debaixo de água. Não vi um 

único cavalo.   

O que poderia acontecer-me nessa cidade vazia? Eu sentia as casas a 

transbordar de gente emboscada atrás das cortinas.  

  

A relação ator-encenador: uma oportunidade de investigação  

Para além das questões acima brevemente descritas, fui descobrindo ao longo dos 

ensaios que Hugo Sancho passava frequentemente por crises de auto-estima: à mais 

pequena dificuldade ou insucesso, sentia-se desorientado e incapaz - caraterística tão 

comum aos atores que Donnellan lhe dedicou um livro (2005).  

Por isso, foram também muitas as vezes em que o meu trabalho consistiu quase só 

em ajudá-lo a sair desse estado de desalento, procurando encontrar soluções para os seus 

problemas metodológicos e artísticos, chamando a sua atenção para os pequenos êxitos 

que iam acontecendo, e por aí fora. Aprendi, como nunca, que os atores são muito frágeis 

e que o seu bom desempenho depende, quase tão-somente, da confiança que têm em si – 

e que uma das funções do encenador é a de encontrar os estímulos, as palavras, os 
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conselhos que os ajudam a sair dos bloqueios em que muitas as vezes naufragam, porque 

a matéria (com) que criam são eles próprios: “Somos cristais preciosos muito frágeis”, 

como tantas vezes afirma a atriz Manuela de Freitas nas suas aulas. Por isso é tão 

importante a relação de confiança que se estabelece entre ator e encenador5: porque o 

processo de criação coloca a humanidade muito exposta do ator «nas mãos» do encenador 

(a fragilidade ali ao alcance de uma desatenção); porque, nos períodos de bloqueio grave, 

pode ser que só a confiança no encenador faça com o que o ator não desista; porque, 

finalmente, o encenador é o primeiro espetador e, por isso, é nele que o ator deposita a 

confiança sobre a qualidade do que está a fazer (quando isto não ocorre, o ator pode tornar-

se defensivamente cerebral, encenador de si próprio, e a organicidade desaparece).  

A experiência de encenar os espetáculos d’ A PESTE – Associação de Pesquisa 

Teatral, grupo de investigação e criação teatral de que sou cofundador, e dirigir os 

exercícios finais dos estudantes já me tinha alertado para estes aspetos. Contudo, num 

ensaio com um coletivo, a minha atenção está focada em vários atores ao mesmo tempo 

e sempre que um bloqueia posso, em última instância, recorrer a outros atores e outras 

cenas, deixando aquele repousar. No trabalho com Hugo Sancho, a progressão do ensaio 

dependia sempre e só dele e do estado em que estivesse – e a minha atenção estava 

inteiramente focada naquele ator. Tive, assim, uma oportunidade única de mergulhar no 

universo complexo da relação encenador-ator e de analisar mais detalhadamente os meus 

próprios métodos de trabalho. Compreendi, por exemplo, que as capacidades criativas do 

encenador não se limitam ao que os espectadores vêem (uma concepção da peça que se 

traduz em movimentos, num espaço, numa conceção dos cenários e das luzes, etc.): quem 

dirige tem, igualmente, de ser muito criativo nas soluções que vai encontrando para ajudar 

os atores a progredir – porque a solução que ontem funcionou, hoje, inexplicavelmente, 

deixa de resultar. Recordo as palavras certeiras de Ariane Mnouchkine, num entrevista 

concedida a Josette Féral:  

Às vezes, durante um ensaio, tem-se a impressão de que se vislumbrou 

uma das regras [do teatro] que a gente achava que conhecia 

perfeitamente na véspera. Aí, de repente, num outro ensaio, não há mais 

teatro. O ator não consegue mais interpretar, o diretor não consegue 

mais ajudá-lo. Perguntamo-nos o porquê disso e não compreendemos 

(Féral, 2010, pp. 69-70).  

 
5
 Cf., por exemplo, os testemunhos de Else Marie Laukvik, Iben Nagel Rasmussen, Roberta Carreri, Torgeir 

Wethal, Julia Carley, em Barba, 2011, pp. 98-121.  
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O processo de criação pode ser, para encenador e atores, um trilho pedregoso, 

íngreme e cruel, até porque não há métodos universais de dirigir os atores: cada ator é um 

caso e o estado particular em que cada um esteja, numa fase da vida ou num dado dia, 

também exige recursos individualizados. Talvez venha daí o meu gosto por essa função: 

porque o seu exercício me obriga a estar permanentemente alerta e centrado nos outros. 

Tem sido essa a minha solução mais permanente para os problemas de direção de atores: 

desviar a minha atenção de mim próprio para a concentrar, se possível totalmente, neles. 

Como dizia Grotowski (2010b, p. 184): “(…) o diretor deve renunciar a criar sozinho. Existe 

alguém mais importante do que ele. Isto é essencial”.  

De facto, tenho aprendido que só quando o meu sistema de escuta está bem 

desperto e, por isso, totalmente focado no ator sou capaz de responder com algum grau 

de eficácia. Para ajudar o ator a mergulhar no presente tenho eu próprio de estar inteiro 

nele.  

Isso, contudo, não basta. As quebras de confiança dos atores, os seus bloqueios 

criativos, são fenómenos psicologicamente muito complexos que não sei analisar, mas 

que apresentam uma caraterística comum: retiram-nos abruptamente do presente. Declan 

Donnellan identificou sintomas universais desse estado, que correspondem totalmente ao 

que tenho vindo a verificar no trabalho com atores bloqueados:  

Two aspects of this state seem particularly deadly: the first is that the 

more the actor tries to force, squeeze and push out of this cul-de-sac, 

the worse ‘it’ seems to get, like a face squashed against glass. Second 

is the accompanying sense of isolation (Donnellan, 2005, p. 5).  

Na fase de ensaio, os atores têm de lidar com uma multiplicidade de tarefas 

simultâneas que, enquanto não estão harmoniosamente conjugadas, podem causar 

paralisias. De repente, nada avança, porque uma das peças da engrenagem está emperrada 

ou ainda não sabe sequer qual é a sua posição e a sua função: é o texto, que o ator ainda 

não tem bem memorizado; é a marcação, que ainda é estranha; é a personagem, que o ator 

ainda não sabe bem quem é; são os atos e as falas da personagem que o ator ainda não 

conseguiu colar a si e à sua própria vida; é a dicção, que ainda tem grandes imperfeições; 

é a projeção de voz que ainda falha; é a necessidade imperiosa, apesar de tudo isso, de 

inventar – para não ser uma marioneta nas mãos do encenador.  
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Ora, a conceção de encenação que tenho tentado levar à prática é aquela em que o 

encenador é «selecionador» e «costureiro» dos materiais inventados pelos atores 

(perspetiva em que se colocam, por exemplo, Jerzy Grotowski, Peter Brook, Eugenio 

Barba, Ariane Mnouchkine): de facto não sei (e não gosto de) ser um encenador que 

concebe um espetáculo que, depois, os atores executam. Sempre que a isso fui obrigado, 

por bloqueio ou inoperância dos atores, considerei o resultado pobre; pelo contrário, os 

momentos de grande riqueza dos espetáculos que encenei decorreram sempre (do meu 

ponto de vista) do investimento e da imaginação dos atores que neles participaram.  

Correndo o risco próprio das tentativas de categorização, trabalho e trabalhei, pelo 

menos, com dois tipos de atores: aqueles que preferem estar sempre a inventar e a arriscar, 

deixando o plano da execução para o trabalho posteriormente realizado pelo encenador 

(ou seja, acabam por executar a escolha do encenador a partir do que inventaram); e 

aqueles que preferem receber orientações prévias de execução dadas pelo encenador, 

como um carril por onde se deslocam, resultando a sua criação, neste caso, da forma como 

se apropriam das instruções recebidas. Chamo aos primeiros atoresimprovisadores e aos 

segundos, atores-intérpretes.  

Não tenho preferência e o resultado pode ser igualmente muito bom. Por exemplo, 

Márcio Guerra e Rui Andrade, dois atores igualmente muito talentosos e ambos 

fundadores do grupo A PESTE: os movimentos, os gestos, as atitudes do primeiro em 

cena são, normalmente, resultado de escolhas minhas (expansão, contenção, eliminação, 

sublinhado, etc.) a partir de propostas dele – cheguei a vê-lo experimentar a mesma cena 

de quatro ou cinco maneiras diferentes, para eu escolher (retira um enorme prazer desse 

tipo de ensaio); Rui Andrade, pelo contrário, pedia (explícita ou implicitamente) para ser 

conduzido pelo palco – como se, em ensaio, se sentisse algo paralítico (e porque, creio, 

se concentrava totalmente nas questões da interioridade da expressão).  

Quando um ator corresponde ao primeiro tipo, a minha criação, enquanto 

encenador, incide especialmente sobre duas dimensões: os estímulos e a escolha. Quando 

é do segundo, tenho eu que ir inventando a forma como se posiciona no palco. Fui 

compreendo que, para que isso resulte, ou seja, para que depois o ator possa sentir como 

seu o que faz, a minha invenção tem de partir do ponto de vista dele – numa espécie de 

processo em que tento ver com os olhos dele, sentir com a sensibilidade dele, etc.  
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Hugo Sancho é um ator do segundo tipo: fui notando nos ensaios que obtinha mais 

prazer (e era mais eficaz) sempre que se tratava de executar de forma pessoal as muitas 

sugestões que esperava que eu lhe fosse dando6. Muito raramente e só depois de se sentir 

num carril um pouco mais seguro, arriscava alguma coisa. Talvez essa forma de estar 

adviesse de uma questão já abordada: consciente dos vícios adquiridos ao longo de anos 

de prática teatral, não se sentia suficientemente seguro para arriscar (com medo de cair 

no overacting e no cliché) e preferia entregar-se a um caminho primeiramente trilhado 

por mim. Nunca deixei de o desafiar a arriscar, mas nunca o censurei por o não fazer – 

porque sempre o vi arriscar muito na execução das minhas sugestões, a saber, a ir muito 

fundo na procura da parte de si que melhor servia os propósitos cénicos.  

Esse aspeto acentuava ainda mais a relação de dependência mútua: ele não 

avançaria se eu não estivesse inspirado, eu nada conseguiria fazer se ele não estivesse 

bem. Mas também possibilitava outra novidade, para mim.  

Na tradição em que inscrevo a minha prática teatral, todos sabemos, no ensaio, 

que os atores estão a experimentar usar, em cena, a sua memória, a sua vida, o seu eu 

profundo, sem nunca falarmos disso – e sem fazermos perguntas, mesmo que o 

conhecimento do outro nos permita vislumbrar o que se pode estar a passar nesses 

'subterrâneos da expressão'. O máximo que faço, quando dirijo, é dizer, a partir da 

avaliação do resultado em nome das necessidades da peça, da personagem ou da cena:  

«Isso não serve. Procura outra coisa.»7  

Ora, no trabalho com Hugo Sancho houve momentos em que o vi tão perdido que 

ousei, no início timidamente, sugerir-lhe aspetos da sua vida que, na minha perspetiva, 

lhe ofereciam enormes potencialidades de expressão autêntica. Fi-lo sempre com cuidado 

(porque a fronteira entre a revelação e a expressão despudorada é fina) e, às vezes, 

resultou: afinal, Hugo Sancho estava também a aprender uma forma de fazer teatro de 

grande exigência pessoal e, naturalmente, ainda não sabia bem como interligar a sua 

própria vida com o texto. O facto de sermos só dois na sala de trabalho facilitou essa 

novidade, porque a regra da confidencialidade era reforçada pela relação de confiança 

 
6
 A tipologia que uso não pré-determina nada: tenho a certeza de que um «ator-improvisador» pode, em 

certo momento ou num dado processo de criação, tornar-se um «ator-intérprete» e vice-versa. No teatro 

nada é definitivo.  

7
 Pode acontecer um ator querer partilhar uma motivação, a propósito de uma dificuldade que esteja a 

sentir: é legítimo que o faça, claro, contando com o compromisso de total confidencialidade. Mas não é 

encorajado nem solicitado a fazê-lo pelos outros.  
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que, naturalmente, se estabelece entre ator e encenador. Não se julgue, contudo, que Hugo 

Sancho me confiou «segredos da sua vida». Nada disso. Eu tomava a iniciativa de lhe 

sugerir caminhos, a partir do conhecimento que tenho dele, ele experimentava e 

acrescentava-lhe um nível de conhecimento que inevitavelmente eu não podia (nem 

queria) ter: o autoconhecimento. Na realidade, foi mais isso que fiz: com perguntas e 

hipóteses, desencadear nele processos de autoconhecimento cujo resultado o ator nunca 

me revelou literalmente, mas sempre através do texto de Beckett. O contexto de (auto-

)revelação a que acabo de me referir é o único que garante que o processo de 

autoconhecimento necessário ao processo artístico não se confunda com qualquer 

exercício terapêutico (e que, nas circunstâncias, só poderia ser pseudoterapêutico, abusivo 

e perigoso). As conversas com o ator foram sempre como exercícios em que eu 

perguntava ou sugeria e a partir daí ele fazia todos os movimentos introspetivos 

necessários. O resultado pretendido também não era o que ele, eventualmente, encontrava 

dentro dele, mas a transposição disso para o texto de Beckett e para a cena.  

Enquanto encenador, não sou nada voyeur: nunca me interessei por aquilo que 

subjaz ao que o ator diz ou faz em cena, talvez porque também sou ator e não gosto que 

espreitem despudoradamente para dentro de mim – dar-me a ver em cena é a minha forma 

autorizada de que o façam, mas no contexto artístico, ou seja, com uma finalidade nobre 

e controlada por critérios estéticos, por uma ideologia, e tudo isso integrado numa 

celebração comunitária. Por isso, o meu interesse por essas camadas interiores e 

profundas do ator é implacavelmente oportunista, é puramente artístico. Esta minha 

preocupação pode parecer ética, mas é técnica: as confidências (como aquelas que os 

amigos trocam entre si quando conversam sobre a vida) não servem para fazer teatro 

(talvez sejam úteis para o psicodrama) e a verbalização literal e direta, subjetiva e 

psicológica, dos aspetos mais profundos da alma humana pode enfraquecer ou destruir o 

processo da sua transfiguração em Arte. No trabalho com Hugo Sancho tive uma 

oportunidade excecional de experimentar todos esses limites, porque o facto de sermos só 

dois continha o gérmen que, se a nossa vigilância não estivesse muito ativa, poderia ter 

aberto as portas a uma ambiguidade indesejável naquele contexto: o encenador e o ator 

não são amigos. Pelo contrário, por vezes têm de ser adversários, por exemplo quando o 

ator se refugia no comodismo do que já sabe fazer e a função do encenador é a de, com o 

consentimento tácito daquele, o fazer sair dessa toca protetora; ou quando o ator que ir 

numa direção e o encenador, primeiro espetador exigente, o não deixa; ou quando o ator 
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«sentiu muito» e o encenador lhe tem de dizer que o que sentiu não serve para a cena. 

Apesar da sintonia e da empatia que o encenador tem que ter com o ator, tem também de 

haver nele uma dose de implacabilidade, a crueldade artaudiana de ser capaz de, em nome 

da Arte e dos espectadores que representa, não aceitar a mentira, a facilidade, o cliché, 

porque o encenador, recordando as palavras sábias de Grotowski (2010a, pp. 214-215), 

deve ter “a atitude de quem quer ver coisas apaixonantes, quem verdadeiramente quer não 

se entediar nem durante os ensaios, nem durante o espetáculo, quem quer verdadeiramente 

ver algo de excepcional”.  

Com Hugo Sancho fui inteiramente isso: uma testemunha privilegiada do processo 

doloroso de um ator a lutar contra as suas defesas, os seus medos, a sua perda de 

confiança, os obstáculos criados pelo seu quotidiano (que, às vezes, o submergiam 

totalmente). Mas também fui o espectador maravilhado, sempre que, de dentro desse 

combate, emergia o milagre de uma expressão artística autêntica e universal.  

  

O encenador-professor: um exemplo  

Grotowski (2010b, p. 221) observa que “nem todos os encenadores são instrutores, 

ou porque não sabem ou porque não se interessam por isso”. O contexto profissional em 

que trabalhava com Hugo Sancho (recordo que, para além de encenador, era também 

orientador do projeto de mestrado), obrigou-me a investir muito no plano pedagógico. De 

muitos dos aspetos que poderia selecionar do trabalho desenvolvido ao longo de mais de 

um ano, escolho o que diz respeito à memorização do texto. Hugo Sancho tinha de si uma 

imagem muito desfavorável relativamente a essa dimensão do trabalho: não acreditava 

ser capaz de memorizar um texto tão longo. Segundo ele, tinha sido sempre essa a sua 

pecha no teatro. Tive, por isso, de dedicar muitas horas de trabalho e de estratégia 

pedagógica a esse problema. Eu sabia, por experiência própria, que lhe podia ensinar um 

método eficaz de memorização, que só lhe exigiria muita disciplina e perseverança. Sou 

aquilo a que se pode chamar «uma pessoa com dificuldades de memorização», 

caraterística que se traduz, por exemplo, em não ser capaz de dizer de cor poemas de que 

gosto muito e que conheço bem, esquecerme com facilidade de letras de canções que já 

cantei muitas vezes, não ser capaz de reproduzir anedotas a que achei muita graça, etc., 

mas, apesar disso, desde que aprendi, com Manuela de Freitas, o método que uso e ensino, 

nunca tive dificuldades em memorizar os textos que representei no teatro.  
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Trata-se de substituir a memorização mecânica pela memorização significativa – 

e que todos podem experimentar em muitos contextos diferentes. Na primeira, memoriza-

se à custa de muitas repetições do texto, funcionando como fator mais relevante a 

memória auditiva. Assim muitos alunos memorizaram, na escola, a lista dos rios e 

afluentes, a tabuada, as preposições e os pronomes – e muitos outros conteúdos que eram 

ensinados dessa forma. E tenho de reconhecer que há casos em que resulta: conheço 

pessoas que ainda hoje são capazes de debitar essas listas. Eu não: esqueci-me de tudo o 

que aprendi por esse método, à excepção da tabuada (porque, julgo, a continuei a usar 

com grande frequência para fazer contas). Como se sabe, nos anos 60 e 70 do século 

passado, esses métodos foram banidos da escola, em nome de uma pedagogia menos 

baseada na transmissão acrítica do saber e mais no princípio da construção do 

conhecimento pelo próprio aluno (v., por exemplo, Bruner, 1996, e Fosnot, 1999). Mas o 

método ainda é usado, até porque, a curto prazo, é económico e eficaz.  

O ator precisa, contudo, de alimentar a sua memória de longo prazo:  

habitualmente precisa de saber o texto durante um período relativamente longo (ensaios 

e espetáculos) e não pode correr o risco de se esquecer dele.  

Ora, o método da memorização significativa funciona especialmente bem com o 

tipo de texto do monólogo de Hugo Sancho: trata-se de uma narrativa muito imagética, 

como num filme. O que o ator tem de fazer, mais do que repetir ad infinitum até saber, é 

ver e compreender. Dou um exemplo simples, a partir duma passagem do texto adaptado:  

Entrei na cidade pela porta a que chamam dos Pastores sem ver 

ninguém, a não ser os primeiros morcegos que parecem crucificados 

voadores. Sem ouvir nada a não ser os meus passos, o coração a bater. 

E depois, por fim, ao passar debaixo da abóbada, o ulular de um mocho, 

esse grito ao mesmo tempo terno e feroz e que, de noite, chegava à 

minha toca como um dobrar de sinos. À medida que ia atravessando a 

cidade impressionava-me pelo seu aspecto deserto. Estava iluminada 

como de costume, embora as lojas estivessem fechadas. Os eléctricos 

circulavam. Os autocarros também, mas poucos, em marcha lenta, 

vazios, sem ruído e como se andassem debaixo de água. Não vi um 

único cavalo (Sancho, 2011).  

  

No método que aprendi e ensino – e cuja descrição desenvolvo num livro 

publicado (Branco, 2015, pp. 156-160), o ator tem de ir visualizando (pode fechar os 

olhos, se for mais fácil) tudo o que lê ou diz. Neste caso, ver-se a entrar por uma porta 
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de uma cidade, descobrir um mecanismo que lhe permita ver alguma coisa (uma tabuleta 

com palavras, com um desenho) relativa ao nome da porta («dos Pastores»), seguidamente 

ver os morcegos na forma de crucifixo que assumem quando voam – e por aí adiante. Em 

«como se andassem debaixo de água» tem de ver os autocarros a andarem debaixo de 

água (e não se ficar pelo processo metafórico explicitado). A última frase também pode 

ser trabalhada desse modo: ninguém consegue «não ver cavalos», mas consegue-se ver a 

procurar os cavalos e a não os encontrar. E assim sucessivamente.  

À medida que vai fixando uma pequena sequência, como a indicada, encontra um 

elemento lógico de ligação com a seguinte. Nessa fase, não se preocupa com detalhes do 

texto como os que a seguir assinalo a negrito:  

Entrei na cidade pela porta a que chamam dos Pastores sem ver 

ninguém, a não ser os primeiros morcegos que parecem crucificados 

voadores. Sem ouvir nada a não ser os meus passos, o coração a bater. 

E depois, por fim, ao passar debaixo da abóbada, o ulular de um 

mocho, esse grito ao mesmo tempo terno e feroz e que, de noite, 

chegava à minha toca como um dobrar de sinos. À medida que ia 

atravessando a cidade impressionava-me pelo seu aspecto deserto. 

Estava iluminada como de costume, embora as lojas estivessem 

fechadas. Os eléctricos circulavam. Os autocarros também, mas 

poucos, em marcha lenta, vazios, sem ruído e como se andassem 

debaixo de água. Não vi um único cavalo.  

A primeira versão do texto memorizado pode, em consequência desse trabalho, 

ser mais ou menos assim:  

Entrei na cidade pela porta dos Pastores sem ver ninguém, a não ser os 

primeiros morcegos que parecem crucificados voadores. Sem ouvir 

nada a não ser os meus passos, o coração a bater. Passei debaixo da 

abóbada e ouvi o ulular de um mocho, esse grito ao mesmo tempo terno 

e feroz [e] que, de noite, chegava à minha toca como um dobrar de 

sinos. À medida que ia atravessando a cidade impressionava-me o seu 

aspecto deserto. Estava iluminada mas as lojas estavam fechadas. Os 

eléctricos circulavam. Os autocarros também, mas poucos, em marcha 

lenta, vazios, sem ruído e como se andassem debaixo de água. Não vi 

um único cavalo.  

Quando esse «filme» e as palavras a ele associadas estão seguros, então sim, são 

integrados aqueles elementos que não foram considerados inicialmente, associando-os à 

lógica gramatical que eles introduzem no «filme».  
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Neste trabalho também há repetição, mas da sequência de imagens e procurando, 

de cada vez, torná-las mais nítidas e rigorosas. É igualmente importante, durante esse 

exercício, afastar todas as interferências detetadas da subjetividade: não avaliar o aspecto 

dos morcegos (são feios? São assustadores? Provocam-me nojo? Etc.), não preconceber 

o efeito da cidade deserta (o texto só diz «impressionava-me» e não «causa-me tristeza», 

«provoca medo»), etc. Ou seja, o filme construído pelo ator deve ser o mais fiel possível 

ao plano denotativo do texto que se está a estudar. Os sentidos profundos, emocionais, em 

suma, subjetivos do texto irão surgindo ao longo dos ensaios, quando o ator está em 

situação.  

Este trabalho exige disciplina e perseverança, porque é lento e muito trabalhoso e, 

enquanto o faz, o ator tem de activar mecanismos de vigilância para não deixar passar 

nenhum segmento fixado através da memória mecânica e recusar todas as tentações de 

subjetividade interpretativa. Vale, contudo, a pena: o resultado é um texto decorado com 

elevado grau de segurança e fiabilidade.  

Ocupámos vários ensaios a praticar este método de memorização e a corrigir o 

trabalho feito em casa por Hugo Sancho. O estudante teve a oportunidade de aprender 

algumas coisas úteis:  

– sempre que duvidava da sua capacidade de decorar (ou seja, sempre que, em vez 

de recorrer às imagens que tinha fixado por esse método, se centrava na 

dificuldade da extensão do texto que ainda tinha de memorizar), perdia 

momentaneamente o trabalho já realizado;  

– facilmente começou a detetar todas as zonas do texto em que a memória mecânica 

tinha prevalecido, porque eram esses (e apenas esses) os fragmentos de que por 

vezes se esquecia;  

– quando ao trabalho bem realizado em casa se acrescentava a presença (ou seja, 

estar inteiro a ver e a dizer, sem auto-avaliação, sem preocupações, etc.) o texto 

fluía como se fosse seu e sem que a extensão fosse um problema ou um obstáculo.  

No final, Hugo Sancho sabia aquele texto tão longo de cor. Creio que algumas 

sequências dessa longa narrativa (as que nele ficaram marcadas com mais qualidade) 

nunca mais o abandonarão e que, daqui a uns anos, lhe bastará fechar os olhos para ser 

capaz de dizer o que vê, quase sem falhas.  
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Opções da encenação  

Uma conhecida tradição metodológica leva a que, mais habitualmente, para quem 

a adota, a sequência do processo de criação e ensaio parta de exercícios e improvisações 

para chegar à estruturação do espectáculo (assim descrevem o seu trabalho, por exemplo, 

Jerzy Grotowski, Eugenio Barba, Peter Brook, Ariane Mnouchkine – e, muito antes deles, 

Stanislavski e Meyerhold). Essa sequenciação parece mais natural numa conceção em que 

o encenador seleciona e organiza os materiais inventados pelos atores, em vez de os tomar 

como simples executantes das suas ideias e criação solitária.  

Pedagogicamente, no entanto, pareceu-me mais aconselhável experimentar uma 

outra via: primeiro, garantir algum nível de apropriação do texto por parte de Hugo 

Sancho e, à medida que isso fosse acontecendo, ir experimentando a sua concretização 

em cena. Os exercícios e improvisações surgiriam conforme a necessidade (de 

desbloquear ou aprofundar o processo criativo assim conduzido). Fi-lo por três motivos: 

em primeiro lugar, porque sei que é muito difícil improvisar sozinho – e Hugo Sancho 

tinha pouca experiência desse exercício teatral fundamental e extremamente complexo; 

em segundo lugar, porque mais do que de teatro, estávamos à procura de uma arte de 

contar de que as palavras fossem uma componente fundamental; finalmente, porque 

queria evitar a todo o custo o risco de uma psicologização precoce da matéria textual e 

teatral.  

Assim, quando Hugo Sancho começou a memorizar as primeiras sequências 

narrativas, incitei-o a experimentar executá-las num espaço cénico delimitado apenas 

pelas três paredes, através de acções muito simples que correspondessem aos factos 

narrados. Ao longo de muito tempo, foi assim que Hugo Sancho ensaiou o texto: 

caminhava (para «entrar» na cidade), olhava para a cidade (no chão), atravessava-a até 

chegar ao porto; aí, sentava-se num pequeno banco; etc. E fomos aprimorando e fixando 

esses movimentos e ações, como se se tratasse de um espetáculo de teatro. Até que 

chegámos à sequência em que aquele viajante - apetece-me dizer «o aflito viajante das 

almas», para citar Camus (2005, p. 73) “- se sentava, adormecia e, quando despertava, se 

apercebia da presença de um homem com o qual entabulava um longo e estranho diálogo”.  
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Nesse momento, pedi a Hugo Sancho que tentasse fazer as duas personagens da 

conversa: o viajante e o homem. Criámos um código que o público pudesse aprender, para 

poder seguir a conversa e saber sempre o emissor: quando falava o viajante com o homem, 

a cabeça do ator virava-se para a esquerda e para cima (como se o homem fosse muito 

maior do que ele); quando falava o homem, a cabeça do ator virava-se para a direita e 

para baixo. O narrador falava no centro, de frente para o público. Decidimos, também, 

que manteríamos a maior parte das informações intercalares próprias do diálogo escrito, 

como a seguir indicado a negrito, porque conferiam um ritmo muito especial à conversa 

e tornavam real o narrador: “- Desculpe cavalheiro, — disse eu erguendo levemente o 

chapéu e levantando-me num gesto logo suspenso — diga-me as horas, por favor!”  

Fomo-nos apercebendo de que, para conseguir concretizar esse plano, Hugo 

Sancho teria de dar corpo a três instâncias (ou personagens) diferentes: o Viajante do 

passado (aquele que falava com o homem); o Homem com quem ele conversava, também 

no passado; e o viajante que, no presente, contava essa conversa (o Narrador), como se o 

texto estivesse graficamente disposto da forma que a seguir exemplifico:  

HOMEM — De onde é que você saiu?  

NARRADOR — Disse ele. Ouvir alguém a dirigir-me de novo a palavra 

num espaço de tempo tão curto impressionou-me muito.  
HOMEM — O que é que tem?  
NARRADOR — disse ele. Tentei assumir o ar de quem só tem o que por 

natureza tem.  

VIAJANTE — Desculpe, cavalheiro…  

NARRADOR — Disse eu erguendo levemente o chapéu e levantandome 

num gesto logo suspenso  
VIAJANTE — Diga-me as horas, por favor!  

NARRADOR — Disse-me as horas. Já não sei quais. Umas horas que 

nada explicavam e que não me sossegavam. É tudo o que sei.  
HOMEM — O que é que você está a dizer?  

NARRADOR — Disse ele. Infelizmente eu não tinha dito nada. Mas 

desforrei-me, perguntando-lhe se ele podia ajudar-me a encontrar de 

novo o caminho, que tinha perdido.  
[E assim sucessivamente.]  

O ensaio dessa sequência ocupou-nos muitas sessões de trabalho, por motivos 

compreensíveis. Para que a conversa tivesse, quando necessário, um ritmo muito vivo, 

Hugo Sancho tinha: a) de não ter de pensar no texto, que deveria fluir natural e livremente; 

b) transitar muito rapidamente de uma instância para a outra; c) não se enganar na posição 

da cabeça (as mãos e o resto do corpo quase não intervinham).   
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Por isso, uma parte do trabalho consistiu numa espécie de treino intensivo feito de 

repetições muito lentas que objetivavam cada pequenina sequência do longo diálogo. Foi 

igualmente necessário subdividir esse diálogo em pequenas unidades temáticas.  

Adquirida a técnica que lhe permitia transitar fluentemente entre esses três planos, 

foi necessário preenchê-los. Pareceu-me que, enquanto a situação fosse exterior ao ator, 

dificilmente ele encontraria a credibilidade necessária. Por isso, analisámos a situação. 

Quem era aquele homem? Alguém mais velho que surpreendia e intimidava o viajante. 

Quem era o Narrador? O Viajante no presente, a contar aquela história ao público. Quem 

era o Viajante da conversa? Um homem tímido, de idade indefinida, que se sentia perdido 

e sozinho numa cidade deserta. Depois de muitas experiências, decidimos que a cena só 

funcionaria se Viajante, Narrador e Homem fossem, na realidade, três partes distintas de 

uma mesma pessoa (e uma projeção dos medos, das cobardias, da loucura, do 

desbragamento, da memória de Hugo Sancho). Assim que o ator começou a encher o 

diálogo com essas componentes mais pessoais, começou a acontecer o milagre do teatro 

– e comecei a acreditar na presença de duas pessoas a conversar, uma das quais 

desdobrada em dois tempos diferentes. Alguns dos espectadores com quem conversei 

confirmaram-me que a conversa era muito viva e que durante a sua execução também 

acreditaram totalmente nessas três instâncias, muito nítidas e distintas: o homem mais 

velho, provocador, desbragado; o viajante que com ele conversa, tímido, algo pudico e 

assustado; o narrador atento a pormenores e a transmitir pequenos factos, sem grande 

envolvimento emocional.  

O trabalho sobre essa sequência também nos conduziu à escolha do figurino: o  

Viajante usava um chapéu (que o texto não descrevia) e o Homem, um chapéu de coco. 

Decidimo-nos pelo chapéu de coco, em homenagem às célebres personagens beckettianas 

de En Attendant Godot. Na mesma altura, Hugo Sancho escolheu, de entre as roupas 

existentes no espólio do Laboratório, umas calças velhas e muito largas (que prendia à 

cintura com uma corda no lugar do cinto), uma camisa velha, um sobretudo preto 

comprido, também velho e roto. Decidimos que se apresentaria de meias (pretas, velhas 

e rotas) e, antes de começar, pousaria as botas velhas que traria na mão no proscénio (outra 

homenagem a En Attendant Godot).   
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A personagem de Hugo Sancho seria, assim, uma espécie de Estragon solitário – 

e se a parelha Gogo/Didi representa a essência do teatro tal como acima definida por Peter 

Brook, então a personagem de Hugo Sancho assumia-se claramente como um Gogo em 

busca de um Didi com quem contracenar.  

Fizemos ainda uma última experiência, baseada no sucesso do trabalho sobre a 

conversa entre o Viajante e o Homem: se funcionava tão bem sem que Hugo Sancho 

precisasse de se levantar e movimentar, talvez toda a história também funcionasse bem 

assim. Estávamos à procura de um último exercício de contenção e eliminação do que, 

naquele momento, nos parecia supérfluo. Feita a experiência, decidimos: a história seria 

toda contada com Hugo Sancho sentado numa cadeirinha de criança pintada de preto, a 

pouco mais de metro e meio do público. Afinal, não precisávamos de todas as ações 

anteriormente criadas. Cobrimos a cadeira com um pano preto que se estendia por cerca 

de um metro à volta da cadeira: afinal, não precisávamos do signo «cadeira». Faltava 

apenas a luz. Para que Hugo Sancho pudesse ser totalmente autónomo, usámos um 

candeeiro comum constituído por um tubo de metal a que estão presos dois projetores 

com lâmpadas normais.   

Figura 1 – O candeeiro  

  

Fonte: arquivo pessoal (foto de Fernando Cabral).  
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O projetor de cima iluminava-lhe o rosto. O de baixo, as mãos. E pronto, 

descobrimos que não precisávamos de mais nada para que acontecesse o teatro, a não ser 

daquela estranha figura sentada numa ilha de pano preto a contar uma história muito 

pessoal, fracamente iluminado por um candeeiro doméstico.  

Figura 2 – O Homem (Hugo Sancho)  

  

Fonte: arquivo pessoal (foto de Fernando Cabral).  

  

Volto, agora, às questões de investigação iniciais, começando pela do 

exibicionismo. Talvez existissem ainda no espetáculo construído, inevitavelmente, uns 

laivos de exibicionismo, mas eles só aconteciam quando, por desconcentração ou perda 

de energia, o ator, sozinho em cena e totalmente dependente de si próprio, tinha de 

recorrer a tudo o que estava ao seu alcance para aguentar o espetáculo e atrair a atenção 

do público. Contudo, a proximidade pôde tornar-se pedagógica para os espectadores, 

porque lhes permitia ver tudo o que estava a acontecer e, por isso, também aperceberem-

se das diferenças que existem entre um ator totalmente mergulhado na história que conta 

e torna presente e um ator aflito, à procura da concentração perdida. O que se mostra não 

são as habilidades, mas a dificuldade daquele esquisito ato teatral.  
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O espetáculo resultante deste trabalho seria teatro, como se interrogaria Peter 

Brook? Talvez não fosse, mas havia qualquer coisa de notável nele: como se fôssemos 

testemunhas de um ato de criação desesperado que o único sobrevivente humano de um 

grande desastre natural representava diante dos fantasmas dos milhões de outros seres 

humanos entretanto desaparecidos. Porque é isso que nos sentíamos, quando assistíamos 

ao que Hugo Sancho fazia no palco: uma espécie de testemunhas-fantasma da vida que, 

apesar de tudo, continuava a acontecer enquanto aquele ser humano continuasse a respirar 

e a contar e a contar. Aquele sobrevivente de um mundo ainda mais devastado do que o 

de Gogo e de Didi e a quem não restava outra forma de vida senão a de reinventar-se 

contando-se.  

No final, tornava-se surpreendentemente verdade, quando ele o dizia olhandonos 

nos olhos, que todos tínhamos falado, todos tínhamos ouvido, todos tínhamos penado, 

todos tínhamos brincado.  

Concluo, assim, aquela que me parece uma possibilidade viável de registo 

duradouro de resultados de investigação decorrentes de um processo de criação teatral 

académico em que estive envolvido enquanto professor, encenador e investigador. A obra, 

essa, desapareceu para sempre.  
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ELENCO | O Homem - Hugo Sancho.  

ENCENAÇÃO E DIREÇÃO DO ATOR | António Branco.  
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partir de «O Calmante» e de «Textos para nada I», de Samuel Beckett (tradução de Maria 
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