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Resumo

A institucionalizagdo progressiva das artes nos curricula académicos obriga a pensar as préaticas
artisticas no contexto da investigacdo, nomeadamente, do que o artista-investigador tera de
acrescentar ao ato de criagdo para que ele também possa ser considerado ato de investigagdo. O
presente artigo ensaia uma possibilidade de verbalizacdo autorreflexiva relativa a um espetaculo
teatral criado em contexto académico, enquanto elemento central de um projeto de mestrado de
um estudante que orientei e em que também fui cocriador, na qualidade de encenador e diretor de
atores. Nele, reflito sobre questdes de investigacdo artistica que estiveram presentes durante o
processo de criagdo, descrevo metodologias adotadas para os resolver e analiso resultados.

Abstract

The progressive institutionalization of the arts in academic curricula forces us to think about
artistic practices in the context of research, namely, about what the artist-researcher will have to
add to the act of creation so that it can also be considered an act of research. This paper rehearses
a possibility of self-reflexive verbalization related to a theatrical performance created in an
academic context, as a central element of a master 's project of a student that | directed and in
which | also was a co-creator, as theatrical director and director of actors. In it, I reflect on
questions of artistic research that were present during the creation process, | describe the
methodologies adopted to solve them and analyze the results.
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1. INTRODUCAO

Os sistemas de avaliacdo de desempenho da avaliagdo dos docentes do ensino
superior vieram agudizar um problema sentido nas academias em consequéncia da
institucionalizacdo generalizada dos cursos de artes e que, na minha opinido, em primeiro
lugar se centra na seguinte pergunta: como se distingue a atividade de criacdo artistica da
atividade de investigacao artistica nas praticas dos professores-artistas daqueles cursos?
Tendo eu préprio essa dupla natureza, desde cedo me interessei por este assunto, até
porque os sistemas de avaliacdo a que me referi (e que se estendem a avaliacdo de projetos
e de cursos) obrigam a demonstracdo da existéncia dos chamados «indicadores de

investigacao».

Uma resposta simplista consistiria em afirmar que o processo de criacdo artistica
contém sempre uma dimensao investigativa, razao pela qual o seu resultado seria, s6 por
si, também um resultado demonstrador da investigacdo artistica realizada. Assim, uma
exposicdo, um espetaculo de teatro, um concerto — e por ai adiante — seriam elementos
curriculares suficientes para aquela demonstracdo, em tudo equivalentes aos artigos,
ensaios, livros e outras publicagdes apresentadas pelos restantes professores e
investigadores. Creio, contudo, que a questao € mais complexa, conforme atesta o debate
de que, por exemplo, da conta uma obra coletiva recentemente publicada (Biggs &
Karlsson, 2012). Entre muitas outras, nele destaco a reflexdo de Henk Borgdoff (2012),
em que, retomando as ideias e principios ja enunciados noutra sua publicacdo
fundamental (2006), o autor analisa a questdo do conhecimento produzido no &mbito da
investigacdo artistica e da dificuldade da sua demonstracdo académica. Ainda assim,
considera ele que, na atividade académica, ndo basta a apresentacdo publica da obra,
sendo necessario que ela seja acompanhada de alguma forma de verbalizacdo
explicitadora da existéncia de um processo de criacdo conscientemente autorreflexivo,

apontando, pelo menos, trés caminhos possiveis:

Many people place emphasis on a rational reconstruction of the
research process, clarifying how the results were achieved. Others use
language to provide interpretive access to the findings, the material
products and the practice generated by the research. A third possibility
is to express something in and with language which can be understood
as a ‘verbalization’ or ‘conceptual mimesis’ of the artistic outcome
(Borgdoff, 2012, p. 58).
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No caso das artes performativas, a dificuldade de demonstracdo duradoura (como
acontece com um artigo publicado) é inultrapassavel, ja que do resultado, intrinsecamente
efémero e varidvel (tantos resultados quantas as sessdes de apresentacdo publica
realizadas), nada fica — a ndo ser a possibilidade de um registo videografico que, na
realidade, ndo é mais do que um «fantasma» da obra original: as artes performativas,
como o proprio nome indica, s6 existem durante o ato realizado num «aqui e agora»

especifico e irreproduzivel nas suas condicdes internas e externas.

O presente artigo insere-se nessa demanda de modos de verbalizacdo com a
finalidade de deixar um registo académico duradouro ja ndo da atividade artistica teatral
que tenho efetuado, mas da atividade de investigacdo que ela envolveu na qualidade de
encenador e diretor de atores — procurando, assim, estabelecer a ponte possivel entre essas
duas dimensdes do meu trabalho. N&o existindo, ainda, modelos suficientemente
institucionalizados do que pode ou deve ser feito neste campo relativamente recente em
Portugal, ele ensaia a conjugacdo de trés modalidades discursivas: a da memdria

descritiva, a do relatério e a do ensaio autorreflexivo.

Trata-se de dar conta das questfes e dos métodos de investigacdo que estiveram
presentes na construcdo de um espetaculo teatral interpretado por um estudante de
mestrado de que fui orientador: e esta também é uma novidade no contexto académico,
ja que, para que o estudante pudesse concretizar o0 seu projeto artistico, o orientador tinha
de ser cocriador desse mesmo projeto, a0 mesmo tempo que orientava a elaboragdo do

relatdrio escrito exigido pela Universidade.

Assim, o presente artigo incide sobre os aspetos que considerei mais relevantes,
do ponto de vista da investigacdo artistica, no processo de criacdo do espetaculo Por
termos falado tanto, ouvido tanto, penado tanto, brincado tanto, mondlogo teatral
construido a partir de textos de Samuel Beckett e realizado no ambito do trabalho de

projeto de mestrado de Hugo Sancho.

QUESTAO INICIAL: o problema teatral do «One Man Show»

Tinha acabado de ser decidida, na Universidade Algarve, a possibilidade de os
estudantes do Mestrado em Comunicacdo, Cultura e Artes poderem, no ambito do
trabalho de projeto (com o mesmo peso curricular da alternativa tradicional, a

dissertagdo), realizar um projeto artistico que, entre outras possibilidades, poderia
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corresponder a um espectaculo de teatro, acompanhado de relatério. Um dos estudantes
da edicdo de 2008-2009 da especializacdo em Teatro e Intervencdo Social e Cultural do
referido Mestrado, Hugo Sancho, manifestou-me a intencéo de concluir o curso por essa
via, mas, como ndo tinha nenhum colega com quem concretiza-lo, teria de ser um
monologo. Porque também me propds a orientacdo do projeto, a minha primeira

ponderacdo incidiu sobre essa condicionante.

Num texto que ha muitos anos me tem servido de referéncia, Peter Brook comegou
por considerar que seriam necessarios apenas dois elementos para que o teatro
acontecesse: alguém que atravessa um palco e alguém que assiste (Brook, 2008, p. 11).

Mais tarde?, corrigiu essa caraterizacio do ato teatral:

(...) Il faut trois éléments: une personne qui regarde, une personne qui
peut-étre seule pendant quelques secondes, puis une troisiéme
personne pour entrer en contact. La, une vie peut commencer a circuler
et il est possible d’aller extrémement loin. Pour cette raison, je suis
rarement convaincu par le ‘one man show’. Dans les variétés, comme
chez les conteurs, on trouve des relations directes avec le public. Un
individu qui s’adresse directement a d’autres personnes, c’est un
échange, une communication ou quelque chose se raconte, cela peut
étre merveilleusement bien fait mais je ne suis personnellement jamais
satisfait. C’est une relation que je n’appellerai pas «théatre» parce que
ce n’est pas une évocation de la vie. Il manque toujours quelque chose.
Il mangue ce qui se passe entre deux personnes face a face, et devant
un public (Brook, 1991, p. 25).

Independentemente de, enquanto estudioso e espectador, tender a concordar com
Peter Brook, nunca tinha tido a possibilidade de participar num projeto de criagdo de um
monologo. Pelo contrario, todas as minhas experiéncias no teatro tinham envolvido
coletivos e é essa a base do que ensino aos estudantes: o Teatro € uma arte coletiva. A
oportunidade suscitada pelo convite de Hugo Sancho pareceu-me interessante e Gtil para
0 meu percurso: se no teatro se aprende fazendo, entéo esse projeto permitir-me-ia uma
aprendizagem experimental a partir da qual até poderia chegar a mesma impressdo de

partida, mas com um conhecimento mais intrinseco do assunto.

Para além desse aspeto, motivou-me acompanhar o processo de um estudante que
tinha estado imerso num curso em que todos os instrumentos e recursos oferecidos se
destinam a compreender o teatro enquanto arte coletiva: como iria ele aproveitar os

saberes adquiridos? Como ultrapassaria o evidente escolho (em primeiro lugar,

2 A obra de Peter Brook a que acabo de me referir foi originalmente publicada em 1968.
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psicoldgico) da soliddo? Que estratégias novas desenvolveria para aguentar sozinho a
energia necessaria para se prender a atencao do publico? Como evitaria, nesse confronto
individual com o publico, o exibicionismo (o termo inglés usado por Peter Brook, “one
man show” revela essa condicdo aparentemente inevitavel do mondlogo)? Enfim, que
resultado daria o facto de os proprios atos de invencao dependerem exclusivamente dele

(da sua imaginacéo, do seu estado de concentracdo, e por ai adiante)?

Esse conjunto de perguntas, associado a confianca que tinha na seriedade e na

vocacao teatral de Hugo Sancho, foi suficiente para aceitar orientar o projeto.

O PROCESSO DE CRIACAO

A escolha e a preparacdo do texto: op¢des dramaturgicas

Comecei por propor a Hugo Sancho a leitura de varias pequenas pecas de Samuel
Beckett para um ator, porque, no ambito das linhas de investigacdo do Centro de
Investigacdo em Artes e Comunicacdo (CIAC), me interessava aprofundar o
conhecimento (artistico) da obra desse génio da dramaturgia contemporanea. Tinha
decidido que o meu papel seria o de estimular e sugerir, mas nunca o de impor (por mais
adequada ou interessante que me parecesse determinado texto): dadas as dificuldades do
projeto, sabia que s6 poderia ser realizado se Hugo Sancho estivesse muito motivado — e
a sua participacdo muito ativa na escolha do texto contribuiria decisivamente para isso.
Porque nenhuma dessas pecas 0 motivou, passamos a leitura de novelas curtas — 0 que
introduziria outro elemento desafiante no projeto: a adapta¢do ao monologo teatral de um

texto destinado a leitura individual.

Nesse segundo conjunto de textos, Hugo Sancho interessou-se muito pela novela
«O Calmante» (Beckett, 2006a). Nela, um narrador autodiegético (caracteristica que
facilitava a adaptacdo necesséria) contava uma historia repleta de imagens muito nitidas
(que contribuiriam para uma memorizacdo mais eficaz do texto, como se vera) e muito
menos conceptual e abstrata do que acontecia noutras narrativas curtas do mesmo autor.
Para além desses aspetos, numa das suas partes contava-se a visita desse homem a uma
cidade (quase) deserta onde, a excecdo de dois, era ignorado pelos poucos habitantes que
avistava. Ficava ai tracado um quadro de profunda soliddo em tudo coincidente com a
natureza do trabalho que Hugo Sancho queria desenvolver — o que abria as portas a uma

dimensdo do «teatro dentro do teatro». Os proprios relatos desse homem, assim como 0s
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encontros que lhe acontecem, poderiam ser interpretados a luz da natureza individual do
espetaculo: também Hugo Sancho teria de inventar os seus interlocutores e fazer viver os
seus atos a partir dessa particular forma que assume a imaginacdo forcada pela solidéo.
O facto de a soliddo desse homem acontecer em plena cidade também foi por nds
considerado relevante: permitia-nos falar artisticamente sobre esse fendmeno téo terrivel

que as cidades tornam ainda mais cruel.

Escolhido o texto, tinhamos de o preparar: por um lado, era, para 0 que
pretendiamos, demasiado longo; por outro, algumas solucdes sintaticas ndo eram as mais
adequadas a comunicacao teatral. Tratdmos, assim, de alterar a ordem nos elementos da
frase, sempre que issO nos pareceu necessario para a obtencdo de uma fluidez sintatica

facilitadora da comunicacdo. Dou um exemplo desse tipo de intervencao:

Texto original: De repente, muito perto de mim, e sem eu ter ouvido
os longos rangidos preliminares, os Orgdos comegaram a mugir.
(Beckett, 20063, p. 39).

Texto adaptado: De repente 0s 6rgdos comegaram a mugir muito perto

de mim, sem eu ter ouvido os longos rangidos preliminares.

Também foram substituidos pronomes por nomes, sempre que o referente do
pronome se encontrava muito distante, aspeto que pode criar ruido nos atos de

comunicagéo oral. Exemplo:

Texto original: Contudo, esta noite tem de ser tudo como no conto que
0 meu pai me lia, noite ap6s noite, quando eu era pequeno, para me
acalmar. Noite apds noite durante anos como esta noite me parece.
Sim: esta noite tem de ser tudo como no conto de que ndo retive grande
coisa, a ndo ser que falava das aventuras de um tal de Joe Breem (ou
Breen), filho de um faroleiro. Um rapagdo de quinze anos forte e
musculoso que nadou durante milhas, de noite, com uma faca entre os
dentes, atras de um tubardo. J& ndo sei porqué. Por mero heroismo. Ele
bem poderia contar-me simplesmente essa historia. (Beckett, 2006, p.
33, subl. meu).

Texto adaptado: Esta noite tem de ser tudo como no conto que 0 meu
pai me lia para me acalmar quando eu era pequeno, noite apos noite.
Noite ap6s noite durante anos como esta noite me parece. Sim: esta
noite tem de ser tudo como no conto de que nao retive grande coisa, a
ndo ser que falava das aventuras de um tal de Joe Breem (ou Breen),
filho de um faroleiro. Um rapagéo de quinze anos forte e musculoso
que nadou durante milhas, de noite, com uma faca entre os dentes, atrds
de um tubardo. Ja ndo sei porqué. Por mero heroismo. O meu pai bem
poderia contar-me simplesmente essa historia.
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Relativamente a extensdo, decidimos que o texto do mondlogo se iniciaria na
seguinte passagem:

Esta noite ¢ a mim que deve acontecer uma coisa qualquer. E ao meu
corpo que deve acontecer alguma coisa, coOmo nos mitos e
metamorfoses. A este velho corpo a que nunca nada aconteceu, que
nunca encontrou nada, nunca amou nada, nunca quis nada, e nada quis
a ndo ser que os espelhos se desmoronem: os espelhos planos, curvos,
de aumentar, de diminuir. E que esse universo desaparega, no tropel
das suas imagens (Beckett, 2006a, p. 32).

Esse novo incipit apresentava duas vantagens dramatdrgicas: em primeiro lugar,
eliminava do espetaculo uma caraterizagdo mais fechada da personagem enquanto
homem muito velho, eventualmente ja morto, nitidamente expresso no incipit original®
(em vez dessa personagem, preferimos a do homem de idade indefinida que afirma ter
saido de uma toca para se dirigir para a cidade); em segundo lugar, o texto escolhido
possibilitava de forma mais transparente remissées para o préprio ato teatral, como se se
tratasse de uma invocacao do ator antes do inicio da funcdo. Nesse ambito, os espelhos
apareciam-nos como o elemento simbolico relacionado com a tenta¢do do exibicionismo.
Esta nova riqueza semantica era coerente com a linha de orientagdo do «teatro dentro do

teatro» que nos interessava explorar.

Precisadvamos, agora, de um explicit que se relacionasse com essa ideia.
Encontramo-lo numa outra narrativa curta de Beckett presente na mesma coletanea,
«Textos para nada. 1.» (2006b), em que o autor retoma a «historia de Joe Breem» e cuja
frase final imediatamente nos apareceu como a sintese perfeita do que o ator teria para
dizer ao publico sobre o ato teatral: “Durmamos, como a luz daquele candeeiro longinquo,

enleados, por termos falado tanto, ouvido tanto, penado tanto, brincado tanto” (Beckett,
2006b, 90).

Para aquele ator (e, por extensdo, para aquele publico) regressar a vida quotidiana
depois do espetaculo seria como dormir, descansar, para recuperar as energias gastas na
intensidade da vida vivida no teatro — Unico local onde realmente a vida acontece. Este
tema dramatirgico permitia-me trabalhar, com mais precisdo, a seguinte ideia de Peter
Brook (1991, pp. 19-20):

3 “Nio sei quando morri. Sempre me pareceu que morri velho, por volta dos noventa anos, e que anos, e que
0 meu corpo o comprovava, da cabeca aos pés” (Beckett, 2006a, p. 29).
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(...) le théatre, c’est d’abord la vie. C’est le point de départ
indispensable ¢ il n’y a rien d’autre qui puisse nous intéresser
véritablement que ce qui fait partie de la vie, au sens le plus large du
mot. Le théatre est la vie. [...] D’un c6té c’est tout a fait juste, on va
au théatre pour retrouver la vie mais s’il n’y a aucune différence entre
la vie en dehors du théatre et la vie a ’intérieur, alors le théatre n’a
aucun sens. Ce n’est pas la peine de le faire. Mais si I’on accepte que
la vie dans le théatre est plus visible, plus lisible qu’a I’extérieur, on
voit que c’est a la fois la méme chose et un peu autrement.

Nos quatro verbos da frase final do nosso explicit (e cuja importancia dramaturgica
se foi tornando t&o evidente para ambos que decidimos utiliza-la como titulo do préprio
espectaculo) encontrei os elementos orientadores da encenacdo e direcdo de ator que
queria concretizar com Hugo Sancho: falar, ouvir, penar, brincar. «Falar» e «ouvir»
consubstanciavam a relacdo basica de comunicacdo que o monologo obrigatoriamente
instituiria entre ator e publico. «Penar» representava o pathos, comum a ator e publico,
que a historia deveria provocar: seria, assim, um espectaculo criado com base numa
estética aristotélica. «Brincar», o verbo final, era o que a ‘escola’ em que se insere o
trabalho que tenho vindo a desenvolver no teatro utiliza para referir a complexidade
mimética do ato teatral — e que, segundo a atriz Manuela de Freitas, era usado por
Fernando Amado para caraterizar a arte do ator: “Os atores sdo meninos a brincar no

jardim dos deuses” (apud Fadda & Cintra, 2004, p. 53).

A conjugacdo desses quatro verbos apontava para um projeto teatral em que o ator
seria um contador da sua propria histdria, transposta para o plano da personagem da
narrativa de Beckett. De facto, sO essa condi¢do possibilitaria, do meu ponto de vista,
diminuir o impacto dos dois fatores que mais me preocupavam antes de aceitar a
orientacdo: a questdo do ato teatral solitario e a consequente abertura do ato comunicativo
aos engenhos do exibicionismo. Por um lado, ao centrar-me na figura do contador,
orientava o ator para um interlocutor silencioso, mas essencial no processo de cocriagdo
(o publico). Por outro, ao considerar que a histdria inventada por Beckett deveria ser
apropriada pelo ator através da sua propria experiéncia de vida (na tradicdo
stanislavskiana e grotowskiana), criava um mecanismo de vigilancia que, no plano
teorico, afastaria o ator de qualquer tentacdo de demonstracdo das suas capacidades

expressivas — uma das vias de refor¢co da auto-ostentacao.



A DEMANDA INVESTIGACAO ARTISTICA: espetaculo teatral criado em contexto académico | 9

No percurso anterior a frequéncia da disciplina de Oficina de Teatro no Mestrado
Comunicacéo, Cultura e Artes (sobretudo no teatro universitario), Hugo Sancho tinha
praticado (intensamente) um jogo teatral baseado na habilidade e na exterioridade, como

ele préprio reconhece:

Nesses varios trabalhos foram-me propostos exercicios que me
desafiavam sobretudo para formas de descobrir novas mascaras que me
permitissem interpretar melhor as varias personagens. Mas nunca senti
gue houvesse uma verdadeira orientacdo do ator: sentia-me muitas
vezes perdido e a fazer algo que, embora me desse prazer, acabava por
me realizar muito pouco. Toda a preocupacao artistica se centrava na
“mascara”, por tras da qual me escondia. Nessa fase da minha vida,
procurava essencialmente “fazer coisas”. Digo isto porque era um
“Teatro da Imagem”, do cliché, em que eu pensava que 0 que contava
era o produto final, acreditando em que, quanto melhor enganasse o

publico, fazendo algo que ndo era “eu”, melhor estaria a desempenhar
0 papel (Sancho, 2011, p. 5).

Essa sua experiéncia tinha, alias, sido aproveitada para a criacdo de um segmento
do Exercicio Final do seu ano de curso: nele, Hugo Sancho partia dessa préatica (simulando
comicamente um «aquecimento» totalmente exterior, quase caricatural) para a préatica de
um ato teatral interior (quando, depois de algumas peripécias, se confrontava com o
impacto pessoal de uma histdria sobre um pai e as suas trés filhas)*. Tanto ele como eu
sabiamos que, apesar desse ano de trabalho, Hugo Sancho ainda apresentava uma
tendéncia para se refugiar em clichés, ou seja, que ainda tinha muitos dos «vicios»
adquiridos na sua experiéncia teatral prévia. Por isso a questdo do exibicionismo se tornou
tdo importante: reconheciamos ambos que o projeto de mestrado seria uma excelente
oportunidade para atacar esse problema e, se possivel, mitiga-lo. Ora, pelos motivos
apontados, 0 mondlogo voltava a abrir as portas a essa dimensao indesejada, que tdo bem
se reflete no termo inglés do «one man shows: desviando o objetivo do projeto para o ato

de contar, queriamos justamente evitar os perigos do ato de «mostrars.

Depois de concluido o trabalho de adaptacéo, o texto apresentava trés partes muito
nitidas: o inicio, a que desde cedo chamamos «Invocacdo»; a historia propriamente dita;

e um finale.

4 Um-D6-Li-Ta, a partir de textos de varios autores. Local: Laboratdrio de Teatro e Artes Performativas da

Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais da Universidade do Algarve, Faro, julho de 2009. Codireccéo
artistica de Antonio Branco e Rui Andrade.
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Ao longo dos ensaios, a segunda parte foi sendo também cortada (pequenos
detalhes textuais, comentarios ou apartes, curtas secgdes narrativas) em funcéao da fluidez
comunicativa a que ja me referi, do progresso da criacdo e das necessidades de
condensacdo (temporais e diegéticas) que o trabalho ia sugerindo. O texto final era,
consequentemente, uma recriagéo textual — embora todas as palavras sejam do autor e da

tradutora.

Pareceu-nos, igualmente, Gtil, dividir o texto em sequéncias que possibilitassem o
trabalho autbnomo sobre cada uma delas e uma estruturagdo que auxiliasse o trabalho de

memorizagdo, como no exemplo a seguir:

A HISTORIA
1. Entrada na cidade

Entrei na cidade pela porta a que chamam dos Pastores sem ver
ninguém, a ndo ser os primeiros morcegos que parecem crucificados
voadores. Sem ouvir nada a ndo ser 0s meus passos, 0 coracgao a bater.
E depois, por fim, ao passar debaixo da abdbada, o ulular de um mocho,
esse grito ao mesmo tempo terno e feroz e que, de noite, chegava a
minha toca como um dobrar de sinos. A medida que ia atravessando a
cidade impressionava-me pelo seu aspecto deserto. Estava iluminada
como de costume, embora as lojas estivessem fechadas. Os eléctricos
circulavam. Os autocarros também, mas poucos, em marcha lenta,
vazios, sem ruido e como se andassem debaixo de agua. N&o vi um
Unico cavalo.

O que poderia acontecer-me nessa cidade vazia? Eu sentia as casas a
transbordar de gente emboscada atras das cortinas.

A relacéo ator-encenador: uma oportunidade de investigacao

Para além das questdes acima brevemente descritas, fui descobrindo ao longo dos
ensaios que Hugo Sancho passava frequentemente por crises de auto-estima: a mais
pequena dificuldade ou insucesso, sentia-se desorientado e incapaz - carateristica tdo

comum aos atores que Donnellan lhe dedicou um livro (2005).

Por isso, foram também muitas as vezes em que 0 meu trabalho consistiu quase s6
em ajudé-lo a sair desse estado de desalento, procurando encontrar solugcfes para 0s seus
problemas metodoldgicos e artisticos, chamando a sua atencéo para 0s pequenos éxitos
gue iam acontecendo, e por ai fora. Aprendi, como nunca, que os atores sao muito frageis
e que o seu bom desempenho depende, quase tdo-somente, da confianca que tém em si —

e que uma das fungbes do encenador é a de encontrar os estimulos, as palavras, 0s
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conselhos que os ajudam a sair dos blogueios em que muitas as vezes naufragam, porque
a matéria (com) que criam sdo eles proprios: “Somos cristais preciosos muito frageis”,
como tantas vezes afirma a atriz Manuela de Freitas nas suas aulas. Por isso € tdo
importante a relacdo de confianga que se estabelece entre ator e encenador®: porque o
processo de criagdo coloca a humanidade muito exposta do ator «nas maos» do encenador
(a fragilidade ali ao alcance de uma desatencdo); porque, nos periodos de bloqueio grave,
pode ser que s6 a confianca no encenador faca com o que o ator ndo desista; porque,
finalmente, o encenador é o primeiro espetador e, por isso, é nele que o ator deposita a
confianca sobre a qualidade do que esté a fazer (quando isto ndo ocorre, 0 ator pode tornar-

se defensivamente cerebral, encenador de si proprio, e a organicidade desaparece).

A experiéncia de encenar os espetaculos d” A PESTE — Associacdo de Pesquisa
Teatral, grupo de investigacdo e criacdo teatral de que sou cofundador, e dirigir os
exercicios finais dos estudantes ja& me tinha alertado para estes aspetos. Contudo, num
ensaio com um coletivo, a minha atencao esta focada em varios atores ao mesmo tempo
e sempre que um bloqueia posso, em Gltima instancia, recorrer a outros atores e outras
cenas, deixando aquele repousar. No trabalho com Hugo Sancho, a progresséo do ensaio
dependia sempre e sO dele e do estado em que estivesse — e a minha atencéo estava
inteiramente focada naquele ator. Tive, assim, uma oportunidade Unica de mergulhar no
universo complexo da relacdo encenador-ator e de analisar mais detalhadamente os meus
préprios métodos de trabalho. Compreendi, por exemplo, que as capacidades criativas do
encenador ndo se limitam ao que os espectadores véem (uma concepcdo da peca que se
traduz em movimentos, num espaco, numa concec¢do dos cenarios e das luzes, etc.): quem
dirige tem, igualmente, de ser muito criativo nas solucdes que vai encontrando para ajudar
0s atores a progredir — porque a solucdo que ontem funcionou, hoje, inexplicavelmente,
deixa de resultar. Recordo as palavras certeiras de Ariane Mnouchkine, num entrevista

concedida a Josette Féral:

As vezes, durante um ensaio, tem-se a impressao de que se vislumbrou
uma das regras [do teatro] que a gente achava que conhecia
perfeitamente na véspera. Ai, de repente, num outro ensaio, ndo ha mais
teatro. O ator ndo consegue mais interpretar, o diretor ndo consegue
mais ajuda-lo. Perguntamo-nos o porqué disso e ndo compreendemos
(Féral, 2010, pp. 69-70).

5 Cf., por exemplo, os testemunhos de Else Marie Laukvik, Iben Nagel Rasmussen, Roberta Carreri, Torgeir
Wethal, Julia Carley, em Barba, 2011, pp. 98-121.
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O processo de criacdo pode ser, para encenador e atores, um trilho pedregoso,
ingreme e cruel, até porque ndo ha métodos universais de dirigir os atores: cada ator € um
caso e o estado particular em que cada um esteja, numa fase da vida ou num dado dia,
também exige recursos individualizados. Talvez venha dai 0 meu gosto por essa funcéo:
porque 0 seu exercicio me obriga a estar permanentemente alerta e centrado nos outros.
Tem sido essa a minha solugdo mais permanente para os problemas de diregéo de atores:
desviar a minha atencdo de mim préprio para a concentrar, se possivel totalmente, neles.
Como dizia Grotowski (2010b, p. 184): “(...) o diretor deve renunciar a criar sozinho. Existe

alguém mais importante do que ele. Isto ¢ essencial”.

De facto, tenho aprendido que s6 quando o meu sistema de escuta estd bem
desperto e, por isso, totalmente focado no ator sou capaz de responder com algum grau
de eficacia. Para ajudar o ator a mergulhar no presente tenho eu proprio de estar inteiro

nele.

Isso, contudo, ndo basta. As quebras de confianca dos atores, 0s seus bloqueios
criativos, sdo fenomenos psicologicamente muito complexos que ndo sei analisar, mas
que apresentam uma carateristica comum: retiram-nos abruptamente do presente. Declan
Donnellan identificou sintomas universais desse estado, que correspondem totalmente ao

gue tenho vindo a verificar no trabalho com atores bloqueados:

Two aspects of this state seem particularly deadly: the first is that the
more the actor tries to force, squeeze and push out of this cul-de-sac,
the worse ‘it’ seems to get, like a face squashed against glass. Second
is the accompanying sense of isolation (Donnellan, 2005, p. 5).

Na fase de ensaio, os atores tém de lidar com uma multiplicidade de tarefas
simultaneas que, enquanto ndo estdo harmoniosamente conjugadas, podem causar
paralisias. De repente, nada avanca, porque uma das pecas da engrenagem esta emperrada
ou ainda ndo sabe sequer qual € a sua posicdo e a sua funcdo: é o texto, que o ator ainda
ndo tem bem memorizado; é a marcacédo, que ainda é estranha; é a personagem, que o ator
ainda ndo sabe bem quem ¢€; sdo os atos e as falas da personagem que o ator ainda nédo
conseguiu colar a si e a sua propria vida; é a diccdo, que ainda tem grandes imperfeigdes;
é a projecdo de voz que ainda falha; é a necessidade imperiosa, apesar de tudo isso, de

inventar — para ndo ser uma marioneta nas maos do encenador.
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Ora, a concecgdo de encenagdo que tenho tentado levar a prética é aquela em que o
encenador € «selecionador» e «costureiro» dos materiais inventados pelos atores
(perspetiva em que se colocam, por exemplo, Jerzy Grotowski, Peter Brook, Eugenio
Barba, Ariane Mnouchkine): de facto ndo sei (e ndo gosto de) ser um encenador que
concebe um espetéaculo que, depois, 0s atores executam. Sempre que a isso fui obrigado,
por bloqueio ou inoperéncia dos atores, considerei o resultado pobre; pelo contrario, os
momentos de grande riqueza dos espetaculos que encenei decorreram sempre (do meu

ponto de vista) do investimento e da imaginacdo dos atores que neles participaram.

Correndo o risco proprio das tentativas de categorizacao, trabalho e trabalhei, pelo
menos, com dois tipos de atores: aqueles que preferem estar sempre a inventar e a arriscar,
deixando o plano da execucdo para o trabalho posteriormente realizado pelo encenador
(ou seja, acabam por executar a escolha do encenador a partir do que inventaram); e
aqueles que preferem receber orientacdes prévias de execucdo dadas pelo encenador,
como um carril por onde se deslocam, resultando a sua criacéo, neste caso, da forma como
se apropriam das instrucdes recebidas. Chamo aos primeiros atoresimprovisadores e aos

segundos, atores-intérpretes.

Né&o tenho preferéncia e o resultado pode ser igualmente muito bom. Por exemplo,
Marcio Guerra e Rui Andrade, dois atores igualmente muito talentosos e ambos
fundadores do grupo A PESTE: os movimentos, os gestos, as atitudes do primeiro em
cena sdo, normalmente, resultado de escolhas minhas (expansao, contencéo, eliminacéo,
sublinhado, etc.) a partir de propostas dele — cheguei a vé-lo experimentar a mesma cena
de quatro ou cinco maneiras diferentes, para eu escolher (retira um enorme prazer desse
tipo de ensaio); Rui Andrade, pelo contrario, pedia (explicita ou implicitamente) para ser
conduzido pelo palco — como se, em ensaio, se sentisse algo paralitico (e porque, creio,

se concentrava totalmente nas questdes da interioridade da expressao).

Quando um ator corresponde ao primeiro tipo, a minha criagdo, enquanto
encenador, incide especialmente sobre duas dimens@es: os estimulos e a escolha. Quando
é do segundo, tenho eu que ir inventando a forma como se posiciona no palco. Fui
compreendo que, para que isso resulte, ou seja, para que depois o0 ator possa sentir como
seu 0 que faz, a minha invencdo tem de partir do ponto de vista dele — numa espécie de

processo em que tento ver com os olhos dele, sentir com a sensibilidade dele, etc.
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Hugo Sancho é um ator do segundo tipo: fui notando nos ensaios que obtinha mais
prazer (e era mais eficaz) sempre que se tratava de executar de forma pessoal as muitas
sugestdes que esperava que eu Ihe fosse dando®. Muito raramente e s depois de se sentir
num carril um pouco mais seguro, arriscava alguma coisa. Talvez essa forma de estar
adviesse de uma questdo ja& abordada: consciente dos vicios adquiridos ao longo de anos
de prética teatral, ndo se sentia suficientemente seguro para arriscar (com medo de cair
no overacting e no cliché) e preferia entregar-se a um caminho primeiramente trilhado
por mim. Nunca deixei de o desafiar a arriscar, mas nunca o censurei por 0 nao fazer —
porque sempre 0 Vi arriscar muito na execucao das minhas sugestdes, a saber, a ir muito
fundo na procura da parte de si que melhor servia 0s prop0sitos cénicos.

Esse aspeto acentuava ainda mais a relacdo de dependéncia mdtua: ele nao
avancaria se eu ndo estivesse inspirado, eu nada conseguiria fazer se ele ndo estivesse
bem. Mas também possibilitava outra novidade, para mim.

Na tradicdo em que inscrevo a minha pratica teatral, todos sabemos, no ensaio,
que os atores estdo a experimentar usar, em cena, a sua memdria, a sua vida, o seu eu
profundo, sem nunca falarmos disso — e sem fazermos perguntas, mesmo que 0
conhecimento do outro nos permita vislumbrar o que se pode estar a passar nesses
'subterraneos da expressdo’. O maximo que faco, quando dirijo, é dizer, a partir da
avaliacdo do resultado em nome das necessidades da peca, da personagem ou da cena:
«Isso ndo serve. Procura outra coisa.»’

Ora, no trabalho com Hugo Sancho houve momentos em que o vi tdo perdido que
ousei, no inicio timidamente, sugerir-lhe aspetos da sua vida que, na minha perspetiva,
Ihe ofereciam enormes potencialidades de expressédo auténtica. Fi-lo sempre com cuidado
(porque a fronteira entre a revelacdo e a expressdo despudorada é fina) e, as vezes,
resultou: afinal, Hugo Sancho estava também a aprender uma forma de fazer teatro de
grande exigéncia pessoal e, naturalmente, ainda ndo sabia bem como interligar a sua
propria vida com o texto. O facto de sermos sé dois na sala de trabalho facilitou essa

novidade, porque a regra da confidencialidade era reforcada pela relacdo de confianca

A tipologia que uso ndo pré-determina nada: tenho a certeza de que um «ator-improvisador» pode, em
certo momento ou num dado processo de criagdo, tornar-se um «ator-intérprete» e vice-versa. No teatro
nada é definitivo.

" Pode acontecer um ator querer partilhar uma motivagao, a propdsito de uma dificuldade que esteja a
sentir: € legitimo que o faga, claro, contando com o compromisso de total confidencialidade. Mas néo ¢é
encorajado nem solicitado a fazé-lo pelos outros.
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gue, naturalmente, se estabelece entre ator e encenador. N&o se julgue, contudo, que Hugo
Sancho me confiou «segredos da sua vida». Nada disso. Eu tomava a iniciativa de lhe
sugerir caminhos, a partir do conhecimento que tenho dele, ele experimentava e
acrescentava-lhe um nivel de conhecimento que inevitavelmente eu ndo podia (nem
queria) ter: o autoconhecimento. Na realidade, foi mais isso que fiz: com perguntas e
hipoteses, desencadear nele processos de autoconhecimento cujo resultado o ator nunca
me revelou literalmente, mas sempre através do texto de Beckett. O contexto de (auto-
Jrevelacdo a que acabo de me referir € 0 Unico que garante que 0 processo de
autoconhecimento necessario ao processo artistico ndo se confunda com qualquer
exercicio terapéutico (e que, nas circunstancias, sé poderia ser pseudoterapéutico, abusivo
e perigoso). As conversas com o ator foram sempre como exercicios em que eu
perguntava ou sugeria e a partir dai ele fazia todos os movimentos introspetivos
necessarios. O resultado pretendido também ndo era o que ele, eventualmente, encontrava

dentro dele, mas a transposi¢do disso para o texto de Beckett e para a cena.

Enquanto encenador, ndo sou nada voyeur: nunca me interessei por aquilo que
subjaz ao que o ator diz ou faz em cena, talvez porque também sou ator e nao gosto que
espreitem despudoradamente para dentro de mim — dar-me a ver em cena € a minha forma
autorizada de que o facam, mas no contexto artistico, ou seja, com uma finalidade nobre
e controlada por critérios estéticos, por uma ideologia, e tudo isso integrado numa
celebracdo comunitaria. Por isso, 0 meu interesse por essas camadas interiores e
profundas do ator é implacavelmente oportunista, &€ puramente artistico. Esta minha
preocupacdo pode parecer ética, mas é técnica: as confidéncias (como aquelas que 0s
amigos trocam entre si quando conversam sobre a vida) ndo servem para fazer teatro
(talvez sejam Uteis para o psicodrama) e a verbalizacdo literal e direta, subjetiva e
psicoldgica, dos aspetos mais profundos da alma humana pode enfraquecer ou destruir o
processo da sua transfiguracdo em Arte. No trabalho com Hugo Sancho tive uma
oportunidade excecional de experimentar todos esses limites, porque o facto de sermos so
dois continha o gérmen que, se a nossa vigilancia ndo estivesse muito ativa, poderia ter
aberto as portas a uma ambiguidade indesejavel naquele contexto: o encenador e o ator
ndo sdo amigos. Pelo contrario, por vezes tém de ser adversarios, por exemplo quando o
ator se refugia no comodismo do que ja sabe fazer e a fungdo do encenador é a de, com o
consentimento tacito daquele, o fazer sair dessa toca protetora; ou quando o ator que ir

numa direcéo e o encenador, primeiro espetador exigente, o ndo deixa; ou quando o ator
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«sentiu muito» e o encenador Ihe tem de dizer que o que sentiu ndo serve para a cena.
Apesar da sintonia e da empatia que o encenador tem que ter com o ator, tem também de
haver nele uma dose de implacabilidade, a crueldade artaudiana de ser capaz de, em nome
da Arte e dos espectadores que representa, ndo aceitar a mentira, a facilidade, o cliché,
porque o encenador, recordando as palavras sdbias de Grotowski (2010a, pp. 214-215),
deve ter “a atitude de quem quer ver coisas apaixonantes, quem verdadeiramente quer ndo
se entediar nem durante os ensaios, nem durante o espetaculo, quem quer verdadeiramente
ver algo de excepcional”.

Com Hugo Sancho fui inteiramente isso: uma testemunha privilegiada do processo
doloroso de um ator a lutar contra as suas defesas, os seus medos, a sua perda de
confianca, os obstaculos criados pelo seu quotidiano (que, as vezes, o0 submergiam
totalmente). Mas também fui o espectador maravilhado, sempre que, de dentro desse

combate, emergia 0 milagre de uma expressao artistica auténtica e universal.

O encenador-professor: um exemplo

Grotowski (2010b, p. 221) observa que “nem todos os encenadores sdo instrutores,
ou porque nao sabem ou porque ndo se interessam por isso”. O contexto profissional em
que trabalhava com Hugo Sancho (recordo que, para além de encenador, era também
orientador do projeto de mestrado), obrigou-me a investir muito no plano pedagogico. De
muitos dos aspetos que poderia selecionar do trabalho desenvolvido ao longo de mais de
um ano, escolho o que diz respeito a memorizacdo do texto. Hugo Sancho tinha de si uma
imagem muito desfavoravel relativamente a essa dimenséo do trabalho: ndo acreditava
ser capaz de memorizar um texto tdo longo. Segundo ele, tinha sido sempre essa a sua
pecha no teatro. Tive, por isso, de dedicar muitas horas de trabalho e de estratégia
pedagdgica a esse problema. Eu sabia, por experiéncia propria, que Ihe podia ensinar um
método eficaz de memorizacdo, que so Ihe exigiria muita disciplina e perseveranga. Sou
aquilo a que se pode chamar «uma pessoa com dificuldades de memorizagao»,
carateristica que se traduz, por exemplo, em ndo ser capaz de dizer de cor poemas de que
gosto muito e que conhego bem, esquecerme com facilidade de letras de cangdes que ja
cantei muitas vezes, ndo ser capaz de reproduzir anedotas a que achei muita graga, etc.,
mas, apesar disso, desde que aprendi, com Manuela de Freitas, 0 método que uso e ensino,

nunca tive dificuldades em memorizar os textos que representei no teatro.
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Trata-se de substituir a memorizagdo mecanica pela memorizagao significativa —
e que todos podem experimentar em muitos contextos diferentes. Na primeira, memoriza-
se a custa de muitas repeticdes do texto, funcionando como fator mais relevante a
memoria auditiva. Assim muitos alunos memorizaram, na escola, a lista dos rios e
afluentes, a tabuada, as preposic¢Ges e 0s pronomes — e muitos outros contetidos que eram
ensinados dessa forma. E tenho de reconhecer que ha casos em que resulta: conhecgo
pessoas que ainda hoje sdo capazes de debitar essas listas. Eu ndo: esqueci-me de tudo o
que aprendi por esse método, a excepcao da tabuada (porque, julgo, a continuei a usar
com grande frequéncia para fazer contas). Como se sabe, nos anos 60 e 70 do século
passado, esses métodos foram banidos da escola, em nome de uma pedagogia menos
baseada na transmissdo acritica do saber e mais no principio da construcdo do
conhecimento pelo proprio aluno (v., por exemplo, Bruner, 1996, e Fosnot, 1999). Mas o

método ainda é usado, até porque, a curto prazo, € econémico e eficaz.
O ator precisa, contudo, de alimentar a sua memoria de longo prazo:

habitualmente precisa de saber o texto durante um periodo relativamente longo (ensaios

e espetaculos) e ndo pode correr o risco de se esquecer dele.

Ora, 0 método da memorizacéo significativa funciona especialmente bem com o
tipo de texto do monélogo de Hugo Sancho: trata-se de uma narrativa muito imagética,
como num filme. O que o ator tem de fazer, mais do que repetir ad infinitum até saber, é

ver e compreender. Dou um exemplo simples, a partir duma passagem do texto adaptado:

Entrei na cidade pela porta a que chamam dos Pastores sem ver
ninguém, a ndo ser 0s primeiros morcegos que parecem crucificados
voadores. Sem ouvir nada a ndo ser 0S meus passos, 0 coracgao a bater.
E depois, por fim, ao passar debaixo da abdbada, o ulular de um mocho,
esse grito ao mesmo tempo terno e feroz e que, de noite, chegava a
minha toca como um dobrar de sinos. A medida que ia atravessando a
cidade impressionava-me pelo seu aspecto deserto. Estava iluminada
como de costume, embora as lojas estivessem fechadas. Os eléctricos
circulavam. Os autocarros também, mas poucos, em marcha lenta,
vazios, sem ruido e como se andassem debaixo de agua. N&o vi um
Unico cavalo (Sancho, 2011).

No método que aprendi e ensino — e cuja descricdo desenvolvo num livro
publicado (Branco, 2015, pp. 156-160), o ator tem de ir visualizando (pode fechar os

olhos, se for mais facil) tudo o que Ié ou diz. Neste caso, ver-se a entrar por uma porta
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de uma cidade, descobrir um mecanismo que lhe permita ver alguma coisa (uma tabuleta
com palavras, com um desenho) relativa ao nome da porta («dos Pastores»), seguidamente
ver 0s morcegos na forma de crucifixo que assumem quando voam — e por ai adiante. Em
«como se andassem debaixo de agua» tem de ver os autocarros a andarem debaixo de
agua (e ndo se ficar pelo processo metaforico explicitado). A dltima frase também pode
ser trabalhada desse modo: ninguém consegue «ndo ver cavalos», mas consegue-se ver a

procurar os cavalos e a ndo os encontrar. E assim sucessivamente.

A medida que vai fixando uma pequena sequéncia, como a indicada, encontra um
elemento légico de ligacdo com a seguinte. Nessa fase, ndo se preocupa com detalhes do

texto como os que a seguir assinalo a negrito:

Entrei na cidade pela porta a que chamam dos Pastores sem ver
ninguém, a nao ser 0s primeiros morcegos que parecem crucificados
voadores. Sem ouvir nada a ndo ser 0s meus passos, 0 coracdo a bater.
E depois, por fim, ao passar debaixo da abobada, o ulular de um
mocho, esse grito ao mesmo tempo terno e feroz e que, de noite,
chegava a minha toca como um dobrar de sinos. A medida que ia
atravessando a cidade impressionava-me pelo seu aspecto deserto.
Estava iluminada como de costume, embora as lojas estivessem
fechadas. Os eléctricos circulavam. Os autocarros também, mas
poucos, em marcha lenta, vazios, sem ruido e como se andassem
debaixo de agua. Nao vi um unico cavalo.

A primeira versdo do texto memorizado pode, em consequéncia desse trabalho,

Ser mais ou menos assim:

Entrei na cidade pela porta dos Pastores sem ver ninguém, a ndo ser 0s
primeiros morcegos que parecem crucificados voadores. Sem ouvir
nada a ndo ser 0s meus passos, 0 coragdo a bater. Passei debaixo da
abobada e ouvi o ulular de um mocho, esse grito ao mesmo tempo terno
e feroz [e] que, de noite, chegava a minha toca como um dobrar de
sinos. A medida que ia atravessando a cidade impressionava-me o seu
aspecto deserto. Estava iluminada mas as lojas estavam fechadas. Os
eléctricos circulavam. Os autocarros também, mas poucos, em marcha
lenta, vazios, sem ruido e como se andassem debaixo de agua. N&o vi
um Gnico cavalo.

Quando esse «filme» e as palavras a ele associadas estdo seguros, entdo sim, sao
integrados aqueles elementos que ndo foram considerados inicialmente, associando-o0s a

I6gica gramatical que eles introduzem no «filme».
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Neste trabalho também ha repeticdo, mas da sequéncia de imagens e procurando,
de cada vez, torna-las mais nitidas e rigorosas. E igualmente importante, durante esse
exercicio, afastar todas as interferéncias detetadas da subjetividade: ndo avaliar o aspecto
dos morcegos (sdo feios? Sdo assustadores? Provocam-me nojo? Etc.), ndo preconceber
o efeito da cidade deserta (0 texto s6 diz «impressionava-me» e ndo «causa-me tristeza»,
«provoca medo»), etc. Ou seja, o filme construido pelo ator deve ser o mais fiel possivel
ao plano denotativo do texto que se estéa a estudar. Os sentidos profundos, emocionais, em
suma, subjetivos do texto irdo surgindo ao longo dos ensaios, quando o ator estd em

situacao.

Este trabalho exige disciplina e perseveranca, porque é lento e muito trabalhoso e,
enquanto o faz, o ator tem de activar mecanismos de vigilancia para ndo deixar passar
nenhum segmento fixado através da memdria mecanica e recusar todas as tentacfes de
subjetividade interpretativa. Vale, contudo, a pena: o resultado é um texto decorado com

elevado grau de seguranca e fiabilidade.

Ocupamos varios ensaios a praticar este meétodo de memorizagdo e a corrigir o
trabalho feito em casa por Hugo Sancho. O estudante teve a oportunidade de aprender

algumas coisas uteis:

— sempre que duvidava da sua capacidade de decorar (ou seja, sempre que, em vez
de recorrer as imagens que tinha fixado por esse método, se centrava na
dificuldade da extensdo do texto que ainda tinha de memorizar), perdia

momentaneamente o trabalho ja realizado;

— facilmente comecou a detetar todas as zonas do texto em que a memdria mecanica
tinha prevalecido, porque eram esses (e apenas esses) 0s fragmentos de que por

vezes se esquecia;

— quando ao trabalho bem realizado em casa se acrescentava a presencga (ou seja,
estar inteiro a ver e a dizer, sem auto-avaliacdo, sem preocupacdes, etc.) o texto

fluia como se fosse seu e sem que a extensdo fosse um problema ou um obstaculo.

No final, Hugo Sancho sabia aquele texto tdo longo de cor. Creio que algumas
sequéncias dessa longa narrativa (as que nele ficaram marcadas com mais qualidade)
nunca mais o abandonardo e que, daqui a uns anos, lhe bastara fechar os olhos para ser

capaz de dizer o que V&, quase sem falhas.
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Opcdes da encenacao

Uma conhecida tradicdo metodoldgica leva a que, mais habitualmente, para quem
a adota, a sequéncia do processo de criacao e ensaio parta de exercicios e improvisacoes
para chegar a estruturacdo do espectaculo (assim descrevem o seu trabalho, por exemplo,
Jerzy Grotowski, Eugenio Barba, Peter Brook, Ariane Mnouchkine — e, muito antes deles,
Stanislavski e Meyerhold). Essa sequenciagéo parece mais natural numa concegéo em que
0 encenador seleciona e organiza os materiais inventados pelos atores, em vez de os tomar

como simples executantes das suas ideias e criagdo solitaria.

Pedagogicamente, no entanto, pareceu-me mais aconselhavel experimentar uma
outra via: primeiro, garantir algum nivel de apropriacdo do texto por parte de Hugo
Sancho e, a medida que isso fosse acontecendo, ir experimentando a sua concretizacao
em cena. Os exercicios e improvisacdes surgiriam conforme a necessidade (de
desbloquear ou aprofundar o processo criativo assim conduzido). Fi-lo por trés motivos:
em primeiro lugar, porque sei que € muito dificil improvisar sozinho — e Hugo Sancho
tinha pouca experiéncia desse exercicio teatral fundamental e extremamente complexo;
em segundo lugar, porque mais do que de teatro, estavamos a procura de uma arte de
contar de que as palavras fossem uma componente fundamental; finalmente, porque
queria evitar a todo o custo o risco de uma psicologizacdo precoce da matéria textual e

teatral.

Assim, quando Hugo Sancho comecou a memorizar as primeiras sequéncias
narrativas, incitei-o a experimentar executa-las num espaco cénico delimitado apenas
pelas trés paredes, através de accGes muito simples que correspondessem aos factos
narrados. Ao longo de muito tempo, foi assim que Hugo Sancho ensaiou o texto:
caminhava (para «entrar» na cidade), olhava para a cidade (no chdo), atravessava-a até
chegar ao porto; ai, sentava-se num pequeno banco; etc. E fomos aprimorando e fixando
esses movimentos e acles, como se se tratasse de um espetaculo de teatro. Até que
chegamos a sequéncia em que aquele viajante - apetece-me dizer «o aflito viajante das
almas», para citar Camus (2005, p. 73) “- se sentava, adormecia e, quando despertava, se

apercebia da presenca de um homem com o qual entabulava um longo e estranho didlogo”.
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Nesse momento, pedi a Hugo Sancho que tentasse fazer as duas personagens da
conversa: o viajante e 0 homem. Cridmos um codigo que o publico pudesse aprender, para
poder seguir a conversa e saber sempre o0 emissor: quando falava o viajante com o homem,
a cabeca do ator virava-se para a esquerda e para cima (como se 0 homem fosse muito
maior do que ele); quando falava o homem, a cabeca do ator virava-se para a direita e
para baixo. O narrador falava no centro, de frente para o publico. Decidimos, também,
gue manteriamos a maior parte das informacGes intercalares proprias do didlogo escrito,
como a seguir indicado a negrito, porque conferiam um ritmo muito especial a conversa
e tornavam real o narrador: “- Desculpe cavalheiro, — disse eu erguendo levemente o

chapéu e levantando-me num gesto logo suspenso — diga-me as horas, por favor!”

Fomo-nos apercebendo de que, para conseguir concretizar esse plano, Hugo
Sancho teria de dar corpo a trés instancias (ou personagens) diferentes: o Viajante do
passado (aquele que falava com o0 homem); o Homem com quem ele conversava, também
no passado; e o0 viajante que, no presente, contava essa conversa (o Narrador), como se 0

texto estivesse graficamente disposto da forma que a seguir exemplifico:

HoMEM — De onde é que vocé saiu?

NARRADOR — Disse ele. Ouvir alguém a dirigir-me de novo a palavra
num espaco de tempo tdo curto impressionou-me muito.

HoMEM — O que é que tem?

NARRADOR — disse ele. Tentei assumir o ar de quem s6 tem o que por
natureza tem.

VIAJANTE — Desculpe, cavalheiro...

NARRADOR — Disse eu erguendo levemente o chapéu e levantandome
num gesto logo suspenso

VIAJANTE — Diga-me as horas, por favor!

NARRADOR — Disse-me as horas. J& ndo sei quais. Umas horas que
nada explicavam e que nio me sossegavam. E tudo o que sei.

HOMEM — O que €é que vocé esta a dizer?

NARRADOR — Disse ele. Infelizmente eu ndo tinha dito nada. Mas
desforrei-me, perguntando-lhe se ele podia ajudar-me a encontrar de
novo o caminho, que tinha perdido.

[E assim sucessivamente.]

O ensaio dessa sequéncia ocupou-nos muitas sessdes de trabalho, por motivos
compreensiveis. Para que a conversa tivesse, quando necessario, um ritmo muito vivo,
Hugo Sancho tinha: a) de ndo ter de pensar no texto, que deveria fluir natural e livremente;
b) transitar muito rapidamente de uma instancia para a outra; c) ndo se enganar na posicao

da cabeca (as méos e o resto do corpo quase nao intervinham).
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Por isso, uma parte do trabalho consistiu numa espécie de treino intensivo feito de
repeticGes muito lentas que objetivavam cada pequenina sequéncia do longo dialogo. Foi

igualmente necessario subdividir esse didlogo em pequenas unidades tematicas.

Adquirida a técnica que lhe permitia transitar fluentemente entre esses trés planos,
foi necesséario preenché-los. Pareceu-me que, enquanto a situacéo fosse exterior ao ator,
dificilmente ele encontraria a credibilidade necesséria. Por isso, analisdmos a situacao.
Quem era aquele homem? Alguém mais velho que surpreendia e intimidava o viajante.
Quem era o Narrador? O Viajante no presente, a contar aquela historia ao pablico. Quem
era o Viajante da conversa? Um homem timido, de idade indefinida, que se sentia perdido
e sozinho numa cidade deserta. Depois de muitas experiéncias, decidimos que a cena s6
funcionaria se Viajante, Narrador e Homem fossem, na realidade, trés partes distintas de
uma mesma pessoa (e uma projecdo dos medos, das cobardias, da loucura, do
desbragamento, da memoria de Hugo Sancho). Assim que o ator comegou a encher o
dialogo com essas componentes mais pessoais, comegou a acontecer o milagre do teatro
— e comecei a acreditar na presenca de duas pessoas a conversar, uma das quais
desdobrada em dois tempos diferentes. Alguns dos espectadores com quem converseli
confirmaram-me que a conversa era muito viva e que durante a sua execu¢do também
acreditaram totalmente nessas trés instancias, muito nitidas e distintas: o homem mais
velho, provocador, desbragado; o viajante que com ele conversa, timido, algo pudico e
assustado; o narrador atento a pormenores e a transmitir pequenos factos, sem grande

envolvimento emocional.

O trabalho sobre essa sequéncia também nos conduziu a escolha do figurino: o
Viajante usava um chapéu (que o texto ndo descrevia) e 0 Homem, um chapéu de coco.
Decidimo-nos pelo chapéu de coco, em homenagem as célebres personagens beckettianas
de En Attendant Godot. Na mesma altura, Hugo Sancho escolheu, de entre as roupas
existentes no espolio do Laboratdrio, umas calcas velhas e muito largas (que prendia a
cintura com uma corda no lugar do cinto), uma camisa velha, um sobretudo preto
comprido, também velho e roto. Decidimos que se apresentaria de meias (pretas, velhas
e rotas) e, antes de comegar, pousaria as botas velhas que traria na m&o no proscénio (outra

homenagem a En Attendant Godot).
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A personagem de Hugo Sancho seria, assim, uma espécie de Estragon solitario —
e se a parelha Gogo/Didi representa a esséncia do teatro tal como acima definida por Peter
Brook, entdo a personagem de Hugo Sancho assumia-se claramente como um Gogo em

busca de um Didi com quem contracenar.

Fizemos ainda uma ultima experiéncia, baseada no sucesso do trabalho sobre a
conversa entre o Viajante e 0 Homem: se funcionava tdo bem sem que Hugo Sancho
precisasse de se levantar e movimentar, talvez toda a histéria também funcionasse bem
assim. Estdvamos a procura de um ultimo exercicio de contengdo e eliminacdo do que,
nagquele momento, nos parecia supérfluo. Feita a experiéncia, decidimos: a historia seria
toda contada com Hugo Sancho sentado numa cadeirinha de crianga pintada de preto, a
pouco mais de metro e meio do publico. Afinal, ndo precisavamos de todas as agdes
anteriormente criadas. Cobrimos a cadeira com um pano preto que se estendia por cerca
de um metro a volta da cadeira: afinal, ndo precisdvamos do signo «cadeira». Faltava
apenas a luz. Para que Hugo Sancho pudesse ser totalmente autonomo, usamos um
candeeiro comum constituido por um tubo de metal a que estdo presos dois projetores

com lampadas normais.

Figura 1 — O candeeiro

Fonte: arquivo pessoal (foto de Fernando Cabral).
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O projetor de cima iluminava-lhe o rosto. O de baixo, as maos. E pronto,
descobrimos que ndo precisavamos de mais nada para que acontecesse o teatro, a ndo ser
daquela estranha figura sentada numa ilha de pano preto a contar uma histéria muito

pessoal, fracamente iluminado por um candeeiro domeéstico.

Figura 2 — O Homem (Hugo Sancho)

Fonte: arquivo pessoal (foto de Fernando Cabral).

Volto, agora, as questdes de investigacdo iniciais, comecando pela do
exibicionismo. Talvez existissem ainda no espetaculo construido, inevitavelmente, uns
laivos de exibicionismo, mas eles s6 aconteciam quando, por desconcentragdo ou perda
de energia, o ator, sozinho em cena e totalmente dependente de si proprio, tinha de
recorrer a tudo o que estava ao seu alcance para aguentar o espetaculo e atrair a atencéo
do puablico. Contudo, a proximidade pOde tornar-se pedagdgica para os espectadores,
porque Ihes permitia ver tudo o que estava a acontecer e, por isso, também aperceberem-
se das diferencas que existem entre um ator totalmente mergulhado na histdria que conta
e torna presente e um ator aflito, & procura da concentracdo perdida. O que se mostra ndo

sdo as habilidades, mas a dificuldade daquele esquisito ato teatral.
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O espetéculo resultante deste trabalho seria teatro, como se interrogaria Peter
Brook? Talvez ndo fosse, mas havia qualquer coisa de notavel nele: como se fossemos
testemunhas de um ato de criagdo desesperado que o Unico sobrevivente humano de um
grande desastre natural representava diante dos fantasmas dos milhdes de outros seres
humanos entretanto desaparecidos. Porque € isso que nos sentiamos, quando assistiamos
ao que Hugo Sancho fazia no palco: uma espécie de testemunhas-fantasma da vida que,
apesar de tudo, continuava a acontecer enquanto aquele ser humano continuasse a respirar
e a contar e a contar. Aquele sobrevivente de um mundo ainda mais devastado do que o
de Gogo e de Didi e a quem ndo restava outra forma de vida sendo a de reinventar-se

contando-se.

No final, tornava-se surpreendentemente verdade, quando ele o dizia olhandonos
nos olhos, que todos tinhamos falado, todos tinhamos ouvido, todos tinhamos penado,

todos tinhamos brincado.

Concluo, assim, aquela que me parece uma possibilidade viavel de registo
duradouro de resultados de investigacdo decorrentes de um processo de criacdo teatral
academico em que estive envolvido enquanto professor, encenador e investigador. A obra,

essa, desapareceu para sempre.

FICHA ARTISTICA E TECNICA
ELENCO | O Homem - Hugo Sancho.
ENCENACAO E DIRECAO DO ATOR | Anténio Branco.

DRAMATURGIA E ADAPTACAO DO TEXTO | Anténio Branco e Hugo Sancho, a
partir de «<O Calmante» e de «Textos para nada I», de Samuel Beckett (tradugéo de Maria
Vilar de Figueiredo).

CENARIO, ADERECOS E FIGURINOS | Anténio Branco e Hugo Sancho.
DURACAO | 50mns, sem intervalo.

ENSAIOS | Local: Laboratdrio de Teatro e Artes Performativas da Faculdade de Ciéncias
Humanas e Sociais da Universidade do Algarve.

DURACAO | marco de 2010 a abril de 2011.
TOTAL DE HORAS DE ENSAIOQ | cerca de 150h (50 sessOes de cerca de 3 horas).

ESPETACULOS | Laboratério de Laboratorio de Teatro e Artes Performativas da
Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais da Universidade do Algarve (Faro) — 9, 10,
1llel2demaioe 2,9, 10, 15 e 17 de dezembro de 2011.
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