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Resumen:
Varias leyendas publicadas en la prensa española del siglo XIX son traducciones o adaptaciones de 
leyendas publicadas en libros y en periódicos franceses, que a su vez son traducciones de leyendas 
alemanas. Las fuentes remiten a personajes y acontecimientos de la Edad Media, aunque reinterpreta-
dos primero en el Renacimiento y después en la época romántica. Se analizan además algunas de sus 
versiones iconográficas.
Palabras clave: leyenda, Edad Media, Romanticismo, oralidad, Friedrich Schiller, Alexandre Dumas, 
traducción, pintura romántica.

Abstract:
Several legends published in the 19th century Spanish press are translations or adaptations of legends 
published in books and French newspapers, which in turn are translations of German legends. The 
sources refer to characters and events from the Middle Ages, although they were reinterpreted first in 
the Renaissance and later in the Romantic period. Some of their iconographic versions are also analysed.
Key words: Legend, Middle Ages, Romanticism, orality, Friedrich Schiller, Alexandre Dumas, trans-
lation, romantic painting.

1. LA LEYENDA DECIMONÓNICA, SUCEDÁNEO DE LA HISTORIA ME-
DIEVAL

La deuda de la leyenda histórica (o más bien seudohistórica) española del siglo 
XIX con la leyenda alemana del romanticismo, y el papel de puente que jugaron, 
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entre ambos polos, las letras francesas, han sido explorados mucho menos de lo que 
la fortaleza y la operatividad de tales vínculos permitirían3. Es llamativo que en el 
siglo XIX se volvieran a abrir algunas de las vías de contacto e influencia que don 
Ramón Menéndez Pidal (y después de él Samuel G. Armistead, fundamentalmente) 
defendieron, en páginas que levantaron polémica, que habían ligado los modelos 
germánicos (pasados a veces por el tamiz francés) con una parte sustancial de la 
literatura heroica que fue producida y estuvo en circulación en la España medieval4.

Pese a las diferencias de época, género, transmisión y estilo, conviene no 
perder de vista el precedente medieval que exploraron Menéndez Pidal y Armistead 
(fundamentalmente), antes de abordar la cuestión de la reapertura de los contactos y 
trasvases en el XIX. Estos vínculos decimonónicos fueron, por lo demás, de ida y vuelta, 
porque los románticos y posrománticos alemanes no dejaron de sentirse fascinados 
también y de leer, traducir, glosar y dejarse impregnar por las epopeyas, romances y 
canciones de la España medieval y renacentista5.

Conviene partir de alguna preliminar aclaración de conceptos. La leyenda 
publicada en la prensa decimonónica (española y europea) puede ser definida como 
un género con perfil específico, diferenciado de otras formas de relato y de otras 
formas incluso de leyenda: se trata de una narración breve (aunque no dejó de haber 
leyendas extensas, en la órbita del folletín o novela por entregas) con pretensiones (o con 
fantasías, más bien) historicistas o seudohistoricistas; publicada como narración exenta 
o interpolada dentro de marcos más complejos, en especial en libros de viajes; localizada 
en tiempos antiguos (medievales muchas veces, aunque no siempre); de producción, 
transmisión y recepción básicamente letradas, librescas, aunque las tramas estuvieran 
compuestas por motivos e incluso por tipos narrativos que en su raíz fueron orales 
y folclóricos; y de ingredientes en que se mezclaban lo caballeresco, lo fantástico, lo 
sobrenatural, lo horroroso, lo amoroso, lo mágico-religioso-milagroso, con las intrigas 
de familia y honor, venganzas, destierros y penitencias; solía proyectar, además, un 
claro mensaje moral que premiaba la virtud y castigaba el pecado, al margen de que el 
final fuese feliz o de que fuese (las más de las veces) desdichado e incluso trágico, con 
derivas no pocas veces lacrimógenas.

Un cóctel, en definitiva, colorido, tumultuoso y apetecible, de composición y 
recursos más o menos parecidos a los que tuvieron los libros de caballerías en el XVI o 
muchos best-sellers y series de éxito de hoy.

Creo preferible, y seguimos con ello en el terreno de la advertencia preliminar, 
la etiqueta de “leyenda escrita” frente a la muy en uso de “leyenda literaria”, por cuanto 

3 Obras de referencia para el estudio de la narrativa breve en general del siglo XIX, en especial del cuento 
y la leyenda con ingredientes fantásticos y escenario medieval, importados específicamente de Francia 
y Alemania, son Roas (2000 y 2002); Sanmartín Bastida (2002); Rodríguez Gutiérrez, (2004); y Giné y 
Palacios (2005). Ténganse en cuenta también Juretschke (1978 y 1982); Escobar (1989); González García-
Carrascal (1999); y García Wistädt (2003). 
4 Menéndez Pidal (1956); y Armistead, Silverman y Katz (2006).
5 Véase al respecto Menéndez Pidal (1973: vol. I, cap. II) “Poesía popular y poesía tradicional”, 11-57, y sobre todo 
el epígrafe 3º: “El romanticismo de Grimm a Hegel”; y además, Beltran (2016).
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considero que todas las leyendas, independientemente de si su cauce esencial es el oral-
folclórico o el escrito-letrado-libresco, tienen la misma legitimidad literaria. La fácil y 
engañosa dicotomía, que muchos críticos asumen, de relato oral frente a relato literario 
me parece más pleonástica y menos precisa que la dicotomía de relato esencialmente 
oral frente a relato esencialmente escrito. Es posible que no haya, en cualquier caso, 
nomenclatura que sea perfecta para todos los casos y en cualquier circunstancia.

Aprovecharé para señalar, de paso, que la frescura, la naturalidad, la apertura 
al símbolo y la metáfora, la economía y la depuración de los medios poéticos que en 
general caracterizan a la leyenda de tradición oral no suelen apreciarse en las por lo 
general más prosaicas, monocordes, tópicas, adocenadas (con excepciones como las de 
Bécquer, claro) leyendas publicadas en letras de molde en el siglo XIX. Está todavía muy 
asentada en el olimpo académico la opinión de que la literatura oral (tenido por muchos 
como elemental, sencilla, rústica o localista, fuera del canon) está situada en plano de 
inferioridad y servidumbre con respecto a la literatura escrita (que muchos tienen por 
más compleja, elaborada, sofisticada, cosmopolita, canónica). El caso es que cualquier 
comparación entre la fluida, sincera, delicada leyenda oral y la leyenda impostada en el 
molde de la escritura, en particular si es leyenda publicada en fuentes letradas del siglo 
XIX, es casi seguro que desmentirá con vigor, y puede que hasta invierta clamorosamente, 
los términos de esa arrogante ecuación. 

No es fácil abrirse paso en la vasta e irregular selva de las leyendas publicadas en 
la prensa decimonónica española, porque no pocos de los relatos breves que afloraron 
por miles son piezas híbridas, de aluvión, collages con partes inescrupulosamente 
tomadas de aquí y de allá, sin las firmas normalmente de los traductores ni de los 
adaptadores, cuyas técnicas eran, para más inri, muy deficientes. Son pastiches, en su 
inmensa mayoría, de no demasiadas trascendencia ni originalidad y que no han dejado 
demasiada huella en los anales de la historiografía ni, menos aún, del buen gusto literario. 
Lo más sobrio que de muchas de ellas se puede decir es que son hijas de plagios entre 
adaptadores y periódicos, dentro del mismo país o entre países y lenguas diferentes. 
Encontraremos, en los textos que convocaremos, constatación lapidaria de todos estos 
vicios.

La identificación y el análisis de sus conexiones no son sencillos: si difícil es 
buscar hilos cruzados entre dos países y dos narrativas en lenguas diferentes, mayor 
complicación es pretender relacionar tres; o más, porque otras estaciones de tránsito, 
como la británica, no dejaron de estar también operativas, según podremos apreciar. 
En realidad, la leyenda decimonónica se extendió, circuló, se replicó (a través de la 
prensa sobre todo) en forma de malla por todo el mapa de Europa, y su consideración 
de conjunto sigue siendo una asignatura que está pendiente de resolución. Es esa una 
laguna lamentable, que impide por un lado entender el repertorio de las leyendas de 
cada nación por separado, y que obstaculiza, por el otro lado, alcanzar una visión de 
conjunto de un repertorio no solo literario, sino también cultural y hasta ideológico que 
contribuyó como pocos a definir las actitudes hacia el pasado y la construcción de las 
identidades de las naciones de la Europa moderna. En un tiempo, el del romanticismo y 
el de la crisis posromántica, que fue muy decisivo para su configuración.
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Algo que, en fin, viene a complicar el análisis y al mismo tiempo a enriquecer 
la percepción de este intrincado panorama es que no pocas de estas leyendas estaban 
en relación con representaciones icónicas (pinturas, esculturas, grabados, estampas…) 
con las que compartían personajes y argumentos. Las páginas que seguirán aportarán 
varios y muy significativos ejemplos de esta fuerte implicación dentro del complejo 
narrativo de la iconografía, lo cual fue casi seña de identidad de la estética romántica.

2. EBERHARD II DE WURTEMBERG, SU HIJO ULRICH Y SU ENEMIGO 
WOLF DE EBERSTEIN: LO QUE DECÍA (MÁS O MENOS) LA HISTORIA

Tres casos ejemplares de esa literatura (considero que son tres, aunque 
pertenezcan al mismo ciclo narrativo) se hallan encarnados en las leyendas que he 
etiquetado como El conde Eberhard el Llorón, El salto del conde [Wolf de Eberstein] y El salto 
de los amantes. Son títulos facticios, propuestos por mí porque los creo más precisos y 
significativos que otros que han sido inestablemente aplicados a estos relatos.

El primer título coincide además con el de la balada de Friedrich Schiller que fue 
uno de los hitos más reconocidos del ciclo. El título de La balada del caballo que se aplicó 
a la tercera leyenda me parece postizo y escasamente representativo. Las leyendas 
que irán pasando ante nuestros ojos aplicarán eventualmente al conde Eberhard los 
sobrenombres de El Lloroso, El Lacrimoso, El Pendenciero, El Graznador, El Gritador, 
El Peleón, el Batallador. En Alemania se le aplicó y aplica a veces el sobrenombre de 
Rauschebart, El de la Barba Ruda.

Ambientadas en una Alemania tópica y confusamente medieval y caballeresca, 
basadas en parte en crónicas antiguas (sobre todo en los Annales Suevici sive Chronica 
rerum gestarum, publicados en Fráncfort del Meno en 1595-1596 por Martin Crusius) 
que habrían sido desde muy temprano hinchadas y tergiversadas, y vistas a través 
de las lentes aún más deformadoras de la óptica romántica y de refundidores poco 
competentes, no es exagerado señalar que las leyendas traducidas al español entre 
1853 y 1883 que vamos, en esencia, a analizar, son degradaciones evidentes de modelos 
franceses en primera instancia, y de alemanes en último término. En descargo de los 
relatos españoles, se puede aducir que gran parte de sus errores y anacronismos venían 
ya de sus deturpadas fuentes.

Si las leyendas españolas (como antes las alemanas y las francesas) alcanzaron a 
entretener algunos ratos de sus lectores decimonónicos, sería porque en sus intrigas se 
dieron cita el conflicto familiar, el heroico y (no en 1853 pero sí en 1883) el amoroso: una 
mezcla de efecto fácil sobre un público que no pedía otras innovaciones ni exquisiteces.

Eberhard (Everardo, traduce algún escrito español), II conde de Wurtemberg, 
fue un noble alemán nacido después de 1315 y muerto en 1392: uno de los personajes 
más significados de la historia del condado de Wurtemberg (1083-1495), que precedió 
al ducado (1495-1803), al electorado (1803-1806) y al reino (1806-1918). Eberhard II 
sucedió en 1344 a su padre Ulrich III, y hasta 1366 compartió el trono con su hermano 
Ulrich IV.
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De Eberhard II existe una imagen majestuosa esculpida en la Stiftskirche de 
Stuttgart, ciudad que fue capital de los Wurtemberg.
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Eberhard II fue un sujeto de carácter autoritario e irascible, que se pasó la vida 
enzarzado en inacabables conflictos, emboscadas y asedios contra sus vecinos. Fue 
vencido en la batalla de Reutlingen en 1377, pero se alzó con la victoria en la batalla de 
Döffingen (en la que murió su hijo Ulrich: Ulrico en alguna traducción al español) en 
1388 y en otros escenarios. Tuvo dos hijos: el que iba a ser el heredero, Ulrich, quien 
antes de morir se había esposado con Isabel de Baviera (algunas leyendas llamarían 
Antonia a su esposa) y había tenido descendencia; y Sofía (a quien alguna leyenda 
romántica llamaría Lida), la cual se casaría con Juan de Lorena. El sucesor de Eberhard 
II fue su nieto Eberhard III, llamado Eberhard el Clemente, hijo de Ulrich, quien trajo 
al país una época de tranquilidad relativa.

Aunque algunas de las leyendas que vamos a conocer incurran en el anacronismo 
de atribuir a Eberhard II la victoria sobre los nobles de la llamada Liga de Schlegel 
(Schlegel-Gesellschaft), aquella batalla tuvo lugar en realidad en 1395, y quien salió 
victorioso de ella fue su nieto Eberhard III.

Entre los enemigos de Eberhard II y de los Wurtemberg en general destacó el 
muy guerreador conde Wolf de Eberstein (1340-1396). Algunas leyendas solapan o 
confunden su perfil, como apreciaremos, con el de Wolf de Wunnenstein, apodado 
a veces Der Gleißende Wolf o Wolf el Brillante o el Resplandeciente (1340-1413)6. El 
Wolf de Eberstein histórico se pasó la vida luchando con escaso rendimiento contra 
Eberhard, quien pretendía absorber su condado. Y no solo en el campo de la guerra, 
sino también en el de la diplomacia e incluso en el frente económico, puesto que no 
dejó de comprar, vender, recuperar y perder castillos y propiedades de acuerdo con los 
vaivenes que pautaban aquella guerra. El Wolf de Wunnenstein (algunas de nuestras 
leyendas le llaman Wonnenstein o El Lobo de Wannestein) histórico fue partícipe, por 
su parte, de la coalición que atacó a Eberhard en el balneario de Wildbach (1367), pero 
luego luchó al lado de Eberhard en la batalla de Döffingen (1388), para traicionarle y 
atacarle muy poco después. 

Algunos de los enfrentamientos entre Eberhard y los dos Wolf fueron muy 
confusa y torticeramente rememorados en las leyendas que irán pasando ante nuestros 
ojos. Por algunas que conoceremos asoman y se confunden los perfiles de ambos. 
Otros acontecimientos, sobre todo los del ciclo del salto de Wolf de Eberstein (aunque 
alguna versión hubo que atribuyó el salto al otro Wolf) a caballo sobre el abismo, 
fueron, directamente, inventados; o mejor dicho, cortados y pegados a partir de otras 
leyendas.

3. UN CICLO DE TRES LEYENDAS: EL CONDE EBERHARD EL LLORÓN, 
EL SALTO DEL CONDE [WOLF DE EBERSTEIN] Y EL SALTO DE LOS 
AMANTES

En los tiempos de estos indómitos personajes (Eberhard II, Ulrich y los dos 
Wolf, en especial el de Eberstein), y luego tras sus respectivas muertes, debió de 

6 Véase Ehmer (1991).
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haber tradiciones orales que rememorarían sus hechos y que serían muy recicladas 
y alteradas (con la corrupción de motivos folclóricos y letrados consuetudinarios o 
tópicos) a lo largo de los siglos. El romanticismo alemán en primer lugar y, en su estela, 
el romanticismo europeo, prestaron no poca atención a algunas de tales leyendas. 

Para poder entender más cabalmente los no siempre claros ni coherentes relatos 
en español que vamos a ir conociendo, convendrá acotar tres grandes series (El conde 
Eberhard el Llorón, El salto del conde [Wolf de Eberstein] y El salto de los amantes) dentro del 
ciclo temático de las leyendas románticas relativas a la guerra entre los Wurtemberg y 
los Eberstein.

La primera serie temática, la de El conde Eberhard el Llorón, algo más fiel a los 
relatos antiguos, desarrolló las escenas de

• [I] cierta emboscada (que la historia da por sucedida en 1367) que Wolf de 
Eberstein y sus aliados tendieron (algunas leyendas hacen partícipe de ella 
también a Wolf de Wunnenstein) a Eberhard mientras se hallaba tomando las 
aguas en el balneario de Wildbad. El viejo conde pudo escapar por la noche, 
auxiliado por un pastor que se convirtió en auxiliar y guía providencial, 
regresar a su capital y preparar una campaña durísima y victoriosa contra 
sus enemigos;

• [II] la victoria de Eberhard II contra los nobles de la liga de Schlegel, en la 
batalla de Heimsen, presentada en las leyendas como réplica del cerco de 
Wildbad. Un anacronismo muy grave porque, como he advertido, la batalla 
de Heimsen (1395) acaeció en realidad mucho después del cerco de Wildbad 
(1367), durante el reinado ya de su nieto Eberhard III; 

• [III] el reproche que Eberhard hizo a su hijo Ulrich, cuya valentía no pudo 
evitar la derrota en la batalla de Reutlingen (1377); a su regreso, la leyenda 
dice que Ulrich fue recibido por su padre en el comedor del castillo, y que 
Eberhard cortó el trozo del mantel que correspondía a su hijo, para subrayar 
su repudio;

• [IV] el duelo de Eberhard ante el cadáver de su hijo, muerto heroicamente en 
la batalla de Döffingen (1388).

La segunda serie temática, la de El salto del conde [Wolf de Eberstein], hunde sus 
raíces en la geografía legendaria de Wurtemberg, en la que hay un macizo rocoso, 
tradicionalmente conocido como Grafensprung (El salto del conde), a cuyo pie discurre 
el río Murg:

• [V] la versión más común de esa serie dice que, huyendo en cierta ocasión un 
conde (que a veces es identificado con Wolf) de los soldados de Wurtemberg, 
fue capaz de saltar sobre el abismo y de escapar a lomos de su caballo; es 
leyenda de raíz folclórica, con paralelos muy variables (encarnados en otros 
personajes legendarios) en muchas otras topografías arriscadas del mundo;

• [VI] hay una rama minoritaria de versiones que mezcla el motivo del salto 
con cierta intriga amorosa: afirma que el padre de una joven noble impuso la 
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prueba de saltar sobre el abismo a quien pretendiese casarse con ella, y que 
fue un conde el que protagonizó aquella gesta.

La tercera serie temática es la de la leyenda de El salto de los amantes, tardía y 
disparatada. No fue inventado del todo, pero sí fue muy desarrollada y exagerada, a 
partir seguramente de la leyenda folclórica de El salto del conde [Wolf de Eberstein], por 
el mediocre escritor francés Xavier Boniface de Saintine, en un relato de 1861. Esta 
rama de narraciones incurre en el dislate de afirmar que Ulrich y Wolf fueron amigos 
de toda la vida, y de que el enfrentamiento entre los Wurtemberg y los Eberstein tuvo 
como detonante un sobrevenido asunto de faldas. Se pueden distinguir en esta serie 
varios episodios:

• [VII] Eberhard no quiere entregar a su hija (a la que la leyenda da el nombre 
erróneo de Lida) en matrimonio a Wolf, tal y como habían pactado el 
pretendiente y Ulrich antes de que este muriese; ni siquiera la aparición 
espectral de Ulrich, para apoyar las pretensiones de su amigo, logra cambiar 
el designio del obcecado padre;

• [VIII] el despechado Wolf comienza por ello su guerra contra Eberhard y, 
auxiliado por un caballo de dotes prodigiosas, que desaparece, reaparece y 
acaba cobrando relieve protagonista, rapta a la muchacha en la mañana en 
que estaba dispuesto el casamiento con otro;

• [IX] la joven, el pretendiente y el caballo huyen de los soldados de Eberhard. 
Pero mueren los tres cuando hacen el intento de saltar sobre el abismo 
infranqueable;

• [X] el relato termina, una vez más, con las lágrimas del testarudo Eberhard, 
apodado ahora con mayor justicia el Llorón, culpable al final de las muertes 
de sus dos hijos.

Las hebras que atraviesan y conectan estas tres series temáticas son no solo las 
de los personajes compartidos, sino, sobre todo, la de un pecado que fue reprobado 
por muchísimas ficciones del XIX: la obcecación autoritaria y destructiva del padre no 
solo para con sus vecinos, sino también para con los miembros de su propia familia, a 
los que no deja de humillar, reprimir y privar de la libertad, aunque ello le cueste, en 
cada ocasión, lágrimas de duelo y arrepentimiento.

Los testimonios literarios e iconográficos que he logrado reunir de la primera 
serie temática, la de El conde Eberhard el Llorón, son estos, en orden cronológico:

• [1] la balada de Friedrich Schiller Der Graf Eberhard der Greiner von Würtemberg 
(El conde Eberhard el Llorón de Wurtemberg, 1782); recrea solo el episodio del 
duelo del conde ante el cadáver de su hijo; no estará de más advertir de 
que Schiller tuvo sonados enfrentamientos con el despótico duque Carlos 
Eugenio de Wurtemberg, heredero muy lejano de Eberhard;

• [2]: la balada de Ludwig Uhland Der Überfall im Wildbad (El ataque de Wildbad, 
1815); recrea solo los episodios de la emboscada a Eberhard en el balneario 
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de Wildbad, su huida, su vuelta a casa y la reanudación de las hostilidades 
contra sus rivales;

• [3]: el cuadro de Ary Scheffer Le Larmoyeur o Le Larmoyeur pleurant la mort de 
son fils (El Llorón, o El Llorón que se duele de la muerte de su hijo, 1834); recrea el 
episodio del luto de Eberhard por su hijo;

• [4]: la leyenda Le Comte Eberhard Barbe-rude. Légende de Souabe (El conde 
Eberhard Barba Ruda. Leyenda de Suabia), seguramente de Auguste Louis 
Materne, que vio la luz en 1836; recrea los episodios de la emboscada del 
balneario, de la reanudación de las hostilidades contra los de Schlegel tras la 
huida del conde, del reproche del mantel que hizo Eberhard a su hijo, y del 
duelo sobre el cadáver de Ulrich. Es la fuente directa de la leyenda española 
de 1853;

• [5]: el cuadro de Ary Scheffer Le Coupeur de nappe (El cortador del mantel, 
1851); recrea el episodio del reproche del mantel;

• [6]: la leyenda española Dos cuadros y una balada publicada en un periódico 
en 1853; declara como fuentes la balada de Uhland y los dos cuadros de 
Scheffer, pero eso no es cierto: es traducción abreviada, sin duda, de la 
leyenda de Materne. Recrea los mismos cuatro episodios de aquella;

• [7] y [8]: La ballade du cheval (1861) de Xavier Boniface de Saintine y su 
traducción casi literal, La balada del caballo publicada en la prensa española 
en 1883, que también forman parte de la serie temática tercera (la de El 
salto de los amantes), no dejan de mencionar con mucho apresuramiento, en 
sus prolegómenos, las escenas del reproche del conde y del duelo sobre el 
cadáver de su hijo.

Los testimonios que he reunido reunir de la segunda serie temática, la de El salto 
del conde [Wolf de Eberstein], son

• [9]: una versión publicada en francés por M. J.-A. Buchon en 1832;

• [10]: un poema publicado en 1836 por el poeta alemán August Kopisch, 
con el título de Der Grafensprung bei Neu-Eberstein (El salto del conde en Neu-
Ebernstein);

• [11]: una leyenda interpolada en francés por Alexandre Dumas (padre) en 
sus Impressions de voyage. Excursions sur les bords du Rhin (1841);

• [12]: una leyenda muy similar a la de Dumas, pero muy ampliada a base de 
excursos y adornos, que publicó en inglés el capitán Charles Knox en sus 
Traditions of Western Germany (1841);

• [13]: el cuadro de Jakob Götzenberger, Der Grafensprung (El salto del conde 
[Wolf de Eberstein], 1844);

• [14]: una versión publicada por Amédée Achard en 1858;
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• [15, 16 y 17]: una versión publicada por François-Pierre-Ernest Capendu en 
el folletín Le mât de fortune (El palo de la fortuna, 1865), que fue traducida dos 
veces al español, en 1865 y 1866;

• [18 y 19]: una versión publicada por Léopold-Goswin Stapleaux en el folletín 
Los compañeros de Themis, que apareció en español en 1885 y 1886.

• Los testimonios reunidos de la tercera serie temática, la de El salto de los 
amantes, son: 

• [20 y 21] La ballade du cheval (1861) de Saintine y su traducción española La 
balada del caballo (1883), que desarrollan prolijamente la trama de los amores 
contrariados de Lida (la hija de Eberhard) y Wolf, del rapto de Lida gracias 
al auxilio de un caballo prodigioso y de la muerte al intentar saltar sobre el 
abismo de los dos jóvenes enamorados y el caballo.

No estará de más advertir de que hubo más aristócratas que llevaron los nombres de 
Eberhard y de Ulrich de Wurtemberg. Algunos de esos parientes de los que nos interesan 
a nosotros acabarían convirtiéndose en héroes de ficciones novelescas de distinto 
signo, y algunas de ellas se mezclaron en algún momento con las de nuestros Eberhard 
y Ulrich. Ello añade dificultades, obviamente, a su seguimiento y sus deslindes. Así, 
no tienen nada que ver con los relatos que vamos a analizar la leyenda 308 (Der ewige 
Jäger, El cazador condenado para la eternidad) de la colección canónica de los hermanos 
Grimm (las Deutsche Sagen, Leyendas alemanas, 1816-1818), que está protagonizada por 
un conde Eberhard de Wurtemberg sin determinar, que se topa en sus correrías por 
el bosque con un cazador espectral; ni la leyenda 527 (Ritter Ulrich, Dienstmann zu 
Wirtenberg, El caballero Ulrich, al servicio de Wirtenberg), de la misma colección, que tiene 
por protagonista a un Ulrich paisano del nuestro, que se encuentra con una procesión 
de muertos y hasta comparte un banquete con ellos.

Un ejemplo, para que nos podamos hacer mejor idea: el Museo de las familias 
del 25 de diciembre de 1851, p. 280, publicó una leyenda, sin firma, acerca de un no 
especificado Eberhard de Wurtemberg y del amor que le tenían sus súbditos. Un 
análisis a primera vista podría concluir que se trataría de nuestro Eberhard II (enseguida 
conoceremos la significativa leyenda del pastor que le salvó la vida sacándole, cargado 
sobre sus espaldas, del sitiado balneario de Wildbad), o que podría tratarse de su nieto 
Eberhard III, el Clemente, que fue muy querido, se dijo, por su pueblo. Pero no: la 
leyenda pertenece al ciclo del conde Eberhard V (conocido como Eberhard im Bart, el 
Barbudo, 1445-1496) de las ramas de Wurtemberg-Urach y Wurtemberg-Stuttgart (a 
partir de 1495 sería duque de Wurtemberg-Teck). Hay todavía hoy, en los jardines del 
castillo de Stuttgart, una escultura conocida como Der reichste Fürst (El más rico de los 
príncipes) que representa al conde reclinado sobre el regazo de un campesino.

He aquí la versión española, de 1851, de la leyenda:

El más rico de los príncipes.
En Worms, en la sala imperial, se hallaban reunidos varios soberanos de Alemania, y cada uno 
de ellos se vanagloriaba de la ostensión de sus dominios y de la riqueza de sus tesoros.
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—Soberbio es mi reino —decía el príncipe de Sajonia—, con su robusta población y sus montañas 
donde abundan las minas de plata.
—Ved —replicaba el elector del Rin—, ved mis dominios con sus espigas de oro en los valles, y 
sus ricos viñedos en las alturas.
—Yo —prosiguió Luis de Baviera— estoy orgulloso de las grandes ciudades y ricos conventos 
que tengo en mis estados.
—Pues yo —dijo Eberhard de Wurtemberg— ni tengo minas de plata, ni espigas de oro, ni 
grandes ciudades en mi reino, pero poseo un gran tesoro y consiste en que en lo más espeso de 
mis bosques puedo reposar sin miedo la cabeza en el seno de mis súbditos.
—Conde Eberhard —dijeron a la vez todos los príncipes—, vos sois el más rico de los soberanos.

Tampoco nos atañe mayormente el Ulrico de Wurtemberg que aparece 
ocasionalmente, y dentro de una trama muy diferente de la que analizamos, en el 
folletín El tribunal secreto (traducción de Le tribunal secret, 1846, de Clémence Robert), 
que se publicó por entregas en el Diario de avisos de Madrid entre el 29 de marzo y el 29 
de mayo de 18487. 

4. DOS PINTURAS DE ARY SCHEFFER (EL CORTADOR DEL MANTEL, 1851, 
Y EBERHARD EL LLORÓN, 1834) Y UNA DE JAKOB GÖTZENBERGER (EL 
SALTO DEL CONDE [WOLF DE EBERSTEIN], 1844)

La mayoría de las versiones de las leyendas que vamos a analizar remiten a dos 
cuadros, ilustradores de dos episodios de la vida de Eberhard y Ulrich, que gozaron 
de cierta popularidad en su tiempo. Los dos salieron de la mano del pintor franco-
neerlandés Ary Scheffer (1795-1858), tan apreciado antaño como hoy olvidado.

Le Larmoyeur o Le Larmoyeur pleurant la mort de son fils, que de ambas maneras es 
etiquetado en los catálogos, con su “tema sacado de los cuentos y baladas de Friedrich 
Schiller”, es un cuadro fechado en 1834. Posterior, de 1851, es Le Coupeur de nappe. Las 
dos obras originales de Scheffer se conservan hoy en el museo Boijmans Van Beuningen 
de Rotterdam8.

Es obligado añadir aquí la mención a una pintura al fresco de Jakob Götzenberger, 
Der Grafensprung (El salto del conde [Wolf de Eberstein], 1844), que fue realizada y se halla 
expuesta hasta hoy en el llamado Trinkhalle o Pabellón de las Bebidas del jardín del 
balneario de Baden-Baden.

Según constataremos, la leyenda del salto a caballo sobre el abismo (de Wolf 
en solitario primero, y de Wolf y Lida juntos después) acabó siendo apéndice tardío 
y espurio del ciclo narrativo del condado de Wurtemberg. Es muy aleccionador que 
la pintura de 1844 muestre a Wolf solo y con gesto triunfante durante la epopeya del 
salto a caballo, mientras que el relato fantaseado por Saintine de 1861 (y en su estela la 

7 La misma traducción apareció en libro. Véase Robert (1848).
8 Sobre esos dos cuadros, y sobre su autor, es muy relevante el artículo de Vitet (1858: 499-500).
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traducción española de 1883) impone tres saltadores (Lida, Wolf, el caballo) y un final 
trágico9.

9 Acerca de esta pintura se critica en Demmin (1864: 74) que su perspectiva sea errónea, y que el tipo de 
armadura que viste el caballero sea propia del siglo XVI y no del XIV.
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Conviene añadir que en el año 1835 el rey Guillermo I de Wurtemberg encargó 
al pintor especializado en pintura histórica Joseph Anton von Gegenbaur (1800-1876) 
que elaborase una serie de dieciséis grandes pinturas al fresco (la labor empezó en 
el mismo 1835 y culminaría en 1854) para decorar varias salas del Palacio Nuevo 
de Stuttgart. Tales pinturas ensalzaron victorias bélicas de varios de los condes de 
Wurtemberg, incluido nuestro Eberhard. Un precioso testimonio de Gustave Schwab, 
que pasó por allí al poco tiempo, desvela que la fuente inspiradora de Gegenbaur fue, 
una vez más, la balada de Uhland:

Por orden del rey, el pintor de historia Gegenhauer ha debido adornar cuatro habitaciones 
con temas sacados de la historia de Wurtemberg, sobre todo con escenas de la historia de 
Eberhard Rauschebart, Barba Ruda, a partir de Louis Uhland10.

El Palacio Nuevo de Stuttgart fue destruido por completo durante la Segunda 
Guerra Mundial, y con él desaparecieron los frescos de Gegenbaur. Se conservan, en 
cualquier caso, sus monumentales cartones, que han sido alguna vez expuestos en el 
Palacio, el cual fue reconstruido entre 1958 y 1964.

10 Traduzco de Schwab (1938: 28).
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Merece la pena que prestemos atención, en fin, a un grabado de Carl Mayer y 
P. C. Geisler fechado en Nuremberg en 1844 que incluye, en su banda intermedia, dos 
imágenes que nos interesan: Der Rauschebart in Wildbad (Barba Ruda en Wildbad) y Der 
Rauschebart nach der Schlacht bei Reutlingen (Barba Ruda tras la derrota de Reutlingen), en 
el momento en que corta el mantel en el transcurso de la comida con su hijo. Las demás 
son escenas relativas a otros personajes y acontecimientos: Herzog Ernst v. Schwaben (El 
duque Ernst contra los suabos), Die Weiber von Weinsberg (Las mujeres de Weinsberg), Herzog 
Ulrich in der Nebelhöhle (El señor Ulrich en la Cueva de la Niebla), relativa a un conde 
que vivió entre 1487 y 1550, Der schwäbische Bauernkrieg (La guerra de los campesinos de 
Suabia) y Götz v. Berlichingen in Heilbronn (Götz v. Berlichingen in Heilbronn):

5. LA LEYENDA DE EL CONDE EBERHARD EN LA PRENSA ESPAÑOLA 
(1853)

En la revista madrileña Museo de las familias: lecturas agradables e instructivas del 
25 de febrero de 1853, pp. 35-38, vio la luz una versión, bastante deslavazada, sin firma 
del traductor, de la leyenda que hemos etiquetado como El conde Eberhard el Llorón. El 
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epíteto El Lloroso con el que se califica en ella a Eberhard (la versión de 1883 le llamará, 
en cambio, El Lacrimoso) no tiene la fuerza, creo, del epíteto El Llorón, que prefiero.

El refundidor español de la leyenda afirma que sus fuentes de inspiración 
fueron la balada de Uhland y los dos cuadros de Scheffer. La primera afirmación 
es mentira, aunque la culpa sea no del español, sino del modelo francés que siguió. 
Porque, aunque las dos primeras secciones de las cuatro con que cuenta la leyenda 
en español coincidan con algunas escenas de la balada de Der Überfall im Wildbad de 
Uhland, la leyenda española es un plagio muy directo, abreviado, falto de aliento épico 
y con errores, de la leyenda Le Comte Eberhard Barbe-rude. Légende de Souabe, que el 
francés Auguste Louis Materne había firmado en 1836 y publicado en 1837. El cotejo 
con el texto de Materne, que haremos más adelante, arrojará evidencias concluyentes. 
Había sido Materne el que primero había mentido cuando dijo que su fuente había 
sido Uhland.

Puesto que es imposible que el mediocre traductor-adaptador español pudiera 
conocer la versión publicada en 1837 en un ignoto libro francés aparecido en provincias, 
hay que suponer que la leyenda de Materne sería copiada (y quién sabe si también 
abreviada y deturpada) y que andaría circulando por ahí en aquellos años. Dado 
que el Museo de las familias era revista muy inclinada al plagio, es muy posible que la 
leyenda española de 1853 hubiera visto la luz antes, bajo esa misma forma, en alguna 
otra publicación.

Aunque no mucho antes, porque el texto publicado en 1853 por el Museo de las 
familias iba ilustrado por los dos cuadros de Scheffer que acabamos de conocer, y uno 
de ellos, El cortador de mantel, estaba fechado en 1851. Ello es síntoma de la rápida fama 
europea del cuadro, cuyas copias, fotografías e imitaciones debieron de proliferar.

Esta es la transcripción, cuya acentuación y puntuación —y ortografía, en alguna 
palabra muy puntual— he regularizado según la norma académica actual, igual que he 
hecho con otros textos decimonónicos que reproduciré. Mantengo solo el “Stuttgard” 
que se lee en lugar de “Stuttgart”. La separación en partes es la que hay en la lección 
original:

Dos cuadros y una balada.

Los grabados que acompañan a este artículo son copia de dos cuadros del célebre pintor 
alemán Scheffer, y su asunto está tomado de una balada del famoso poeta de la misma nación, 
Uhland. El primero representa al conde Everardo de Wurtemberg, el indómito guerreador 
apellidado el Pendenciero, cortando en dos pedazos el mantel de su mesa por no partir la comida 
con su hijo Ulrico, batido en la batalla de Reutlingen; y el segundo al mismo conde Everardo, 
llorando a su hijo Ulrico, muerto en la batalla de Doffingen.

Como la literatura alemana es tan poco conocida en nuestro país, suponemos que agradará a 
los lectores del Museo un extracto de la balada de Uhland; esta relación rápida, concisa, sencilla 
y enérgica, en que el escritor desaparece para dejar a los hechos que refiere toda su fuerza y 
todo el interés, servirá para dar una idea de este género de composiciones tan populares en 
Alemania, y que tanta analogía guardan con nuestras antiguas leyendas.

El conde Everardo el Pendenciero (Rauschebart) [= Barba ruidosa o Ruda].

I. La sorpresa en Wildbad.
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En uno de los hermosos días del estío, el conde Everardo el Lloroso, el anciano Rauschebart, 
salió de Stuttgard con unos cuantos jinetes sin casco ni armadura. No marchaba al combate, 
sino a rejuvenecerse en las aguas de Wildbad, y al paso visitó la abadía de Hirschau y probó el 
exquisito y fresco vino del convento.

En Wildbad hay una hermosa casa que tiene por muestra una brillante alabarda: allí se 
instaló el señor, y todos los días iba al manantial, en donde se complacía en bañar su cuerpo 
cubierto de cicatrices.

Un día el más joven de sus pajes llegó corriendo y le dijo:
—Por la entrada del valle viene un grupo de gente bien armada: el jefe lleva en su escudo 

una rosa de oro y un jabalí.
—Ya los conozco, hijo mío, son los Schlegel; dame mi ropa: no me es desconocido ese jabalí, 

es colérico y malo; tampoco me es extraña la rosa, y sé que tiene duras y punzantes espinas.
Apenas había concluido estas palabras, llegó un pastor casi sin aliento con la noticia de que 

por la parte baja del valle llegaba una banda o cuadrilla, cuyo jefe llevaba tres hachas, y una 
armadura que resplandecía como un relámpago.

—Es el señor de Wannenstein, llamado el Lobo Reluciente; dadme la capa: conozco esa 
armadura, y sé que las hachas cortan bien; ceñidme la espada: ese lobo está sediento de sangre. 
Es muy fácil sorprender en el baño a una joven para asustarla; pero cuando se pretende hacer lo 
mismo con un viejo caballero, se trata, si no de la vida, al menos de un crecido rescate.

Entonces el pobre pastor dijo:
—Señor, yo sé veredas desconocidas que no están ocupadas, y me encargo de poneros en 

seguridad.
El anciano conde le siguió, aunque no le agradaba la fuga. Treparon la escarpada montaña 

con la fuerza del calor, y el conde se detuvo extenuado por el cansancio y la fatiga; entonces el 
pastor se brindó a llevarle en sus hombros.

El Lloroso aceptó, diciendo para sí: “bueno es ser conducido de este modo por un hombre 
valiente: en el peligro es cuando se ve el corazón del pueblo, y he ahí por qué es necesario 
respetar su antiguo y buen derecho”.

De regreso a Stuttgard hizo acuñar una medalla en memoria de aquel suceso, dio muchas al 
fiel pastor, y envió también algunas por burla a los Schlegel; luego hizo cercar a Wildbad con 
buenos muros.

II. Los tres reyes en Heimsen.

¡Tres reyes en Heimsen! ¿Quién lo hubiera creído?... Eran los tres hermanos Schlegel, que se 
habían atrevido a tomar tan orgulloso título, y fraguaban un complot para sorprender al viejo 
Lloroso y restablecer la independencia de los caballeros; pero durante la noche llegó un ejército 
que puso cerco a la ciudad y no tardó en embestir al castillo.

Los Schlegel quisieron defenderse, mas por todas partes hacinaron paja y leña junto a las 
murallas y las prendieron fuego. Los habitantes del país acudieron con materias combustibles, 
y el incendio se había comunicado ya a los techos.

Pero había quedado libre una puerta y se oyó descorrer con suavidad los cerrojos. Los 
Schlegel pensaron en precipitarse como desesperados; pero no: salieron humildemente con 
toda su servidumbre, descubierta la cabeza.

—Muy bien venidos seáis —les dijo el conde—; os devuelvo vuestra visita del baño de 
Wildbad, y solo siento que no se halle también aquí el de Wannenstein.

—Tenemos ya tres reyes —dijo un aldeano—. Si pillamos el cuarto, ganaremos la partida.

III. La batalla de Reutlingen.

En Achalm, situado sobre un peñasco, habitaba cual águila altanera con todos sus caballeros 
el conde Ulrico, hijo del Lloroso. Sus correrías difundían el terror en derredor de Reutlingen, 
ciudad que debía sucumbir bien pronto. Pero he ahí que una noche los habitantes descienden 
al valle de Urach, ponen fuego a la población, se llevan los rebaños y dan muerte a los pastores.
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Noticioso Ulrico de tan desagradable suceso, jura en su cólera el no dejar que vuelva a entrar 
uno solo en la ciudad. Los caballeros se reúnen junto a la capilla de San Leonardo, echan pie a 
tierra y forman un batallón erizado de picas.

Acuden los habitantes, pero como un ejército numeroso; ¿quién había de suponerles 
semejante fuerza? Los caballeros estrechan sus filas y se mantienen firmes como murallas; pero 
ábrense las puertas de Reutlingen, y un segundo ejército ataca al batallón por la espalda.

¡Qué combate! ¡Qué carnicería!... Los caballeros forman parapetos con cadáveres y su tropa queda 
reducida a muy corto número; el conde Ulrico está cubierto de sangre. Entonces montan en sus caballos 
y se abren paso hasta el castillo.

¡Qué dolor! ¡Qué desolación! Ulrico cae del caballo medio muerto; al día siguiente muchos escuderos 
fueron a reconocer a sus amos entre los muertos de Reutlingen, y los vieron colocados en la casa de la 
ciudad; luego los condujeron en carros al cementerio.

Gotz Weissenheim abría la marcha, etc., etc.
Cuando el conde Ulrico sanó de sus heridas, fue a Stuttgard sin apresurarse mucho. Encontró 

a su padre solo y comiendo, quien le recibió con tanta frialdad que ni un solo grito resonó en el 
espacioso salón.

Ulrico se sentó a la mesa enfrente de su padre con los ojos bajos, y le dieron vino y pescado. 
Entonces el anciano tomó un cuchillo, y sin decir una palabra, cortó el mantel en dos pedazos.

IV. La batalla de Döffingen. 

En el campo del reposo de los muertos todo está habitualmente silencioso; no sucedió así en 
Döffingen, en cuyo cementerio resonaron todo el día los gritos de los combatientes y el choque 
de las armas. Los habitantes de la ciudad atacaron a los aldeanos, que se defendieron con lanzas 
y hoces.

El conde Everardo reunió varios caballeros para acudir en socorro de los suyos, cuando se le 
presentó un mensajero del señor de Wannestein, ofreciéndole los servicios de su amo.

—No los necesito —le contestó—, que guarde la medalla que le envié gratis en otro tiempo.
El conde Ulrico divisó bien pronto los batallones de las ciudades, y vio ondear las banderas 

de Reutlingen, Ulm y Augsburgo. Volviose a abrir en su corazón la antigua llaga:
—¡Padre mío! —exclamó—. Voy a pagar mi deuda: no soy digno de comer en el mismo 

mantel que vos, pero al menos combatiré en el mismo campo de batalla.
Comienza la refriega, y el buen Ulrico arrolla y degüella cuanto se le pone por delante. ¿Pero 

qué es lo que llevan por allá abajo? La encina real que el rayo ha destruido. ¡Oh, Ulrico, valiente 
caballero! ¡Has sucumbido al filo de la espada! 

El anciano conde, a quien nada altera, grita:
—¡No desmayéis, es un hombre como cualquier otro! ¡Avanzad, los enemigos huyen!
Los ciudadanos oyen su voz de trueno, vacilan y retroceden.
¿Pero qué es lo que se ve brillar allá arriba? El Lobo de Wannestein que se arroja sobre los fugitivos 

y cubre los anchurosos campos con sus cadáveres. Concluida la batalla, el Lagrimoso o Lloroso presenta 
su mano al Lobo.

—Gracias, valiente espada, ven a reposar después del combate.
—Ja, ja, ja... —dijo el Lobo riéndose—. ¿Os ha gustado la broma? Pues no he peleado por vos, 

sino por odio a las ciudades. Adiós.
El anciano conde pasó la noche en la aldea de Döffingen, junto al cadáver de Ulrico, su hijo 

único. Arrodillado al lado del féretro se cubría el rostro: quizá lloraba, pero nadie lo supo.
Al día siguiente muy temprano se puso en camino para Stuttgard. Un pastor corría hacia él, 

y el conde dijo:
—Este hombre nos trae alguna mala nueva, pues tiene el semblante triste.
—El Lobo Reluciente ha caído sobre nuestros pastos, y todo nos ha arrebatado.
—Bien —contestó el viejo Lagrimoso—, el Lobo se ha provisto de carne; así acostumbran a 

hacerlo esas fieras.
Al acercarse a Stuttgard le salió al encuentro un apuesto paje.
—Ese mozo —dijo el conde— tiene buena traza; ¿qué feliz nueva nos traerá?
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—Tenéis un nietecito: Antonia ha dado a luz un niño.
Entonces el anciano levantó las manos hacia el cielo, y dijo:
—Sea alabado el Señor, pues nos deja semilla.

6. LA LEYENDA DE LE COMTE EBERHARD BARBE-RUDE. LÉGENDE DE 
SOUABE, DE A[UGUSTE] MATERNE (1836)

El refundidor al español de 1853 mintió, ya lo hemos dicho, al declarar que 
su modelo había sido una balada del famoso Uhland. Su modelo fue una extensa 
leyenda que un tal “A. Materne” había firmado en “Châlons, a 16 de agosto de 1836” 
y publicado un año después, en 1837, en unas actas recónditas de una provinciana 
sociedad de agricultura francesa11. Es de suponer que, a partir de entonces, el texto 
sería copiado y circularía de manera más o menos profusa, porque es imposible que el 
refundidor español fuese a buscarlo a una fuente tan ignota.

El tal “A. Materne” debía de ser el lionés Auguste o Auguste Louis Materne 
(1812-1893), un oscuro funcionario francés que entretuvo muchos de sus días 
haciendo no malas traducciones del alemán, del latín y del griego. Tenía veinticuatro 
años cuando presentó su versión de la leyenda suaba, y lo cierto es que le salió una 
composición, aunque convencional, bastante coloreada, vibrante, mucho más definida 
que la traducción al español de 1853.

Aunque Materne diga que la suya es traducción de la balada de Uhland, no 
lo es en absoluto. La balada de Uhland recreaba solo el episodio de la emboscada en 
el balneario de Wildbad y la reanudación posterior de las hostilidades. La leyenda 
de Materne recrea los episodios de la emboscada en el balneario, la guerra contra los 
Schlegel, el escarnio a Ulrich a costa del mantel cortado y el duelo de Eberhard sobre 
el cadáver de su hijo.

Es de suponer que Materne se inspiraría en alguna fuente en que esos episodios 
aparecerían ya concatenados, aunque él la hinchase y adornase con las galas de su 
inflamado estilo. El caso es que ocultó de manera intencionada su fuente real (que 
yo no he sido capaz de localizar), para mentir al vincularse, probablemente por el 
prestigio que lo aureolaba, con Uhland.

Las limitaciones de espacio (el texto de Materne es muy extenso y está lleno de 
excursos prescindibles) me obligan a entregar aquí una traducción algo abreviada, 
que yo mismo he realizado. Podrá servir, al menos, para permitir constatar y aclarar 
los vínculos genéticos que hay entre el texto francés de 1836 y el español de 1853. La 
división en partes es la que estaba en el original:

El conde Barba Ruda. Leyenda suaba.

El poema breve que sigue ha sido traducido de Ludwig Uhland, el poeta más popular de 
Alemania hoy en día. L. Uhland escribió un libro único y breve; pero ese librito es como el de 
nuestro Béranger: inmortal. No es mi pretensión comparar a Uhland con Béranger. Entre el 
poeta alemán y el baladista francés hay las diferencias que hay en todo aquello que separa a 

11 En la Séance: 143-155.
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las dos naciones. Uhland es entusiasta, ardiente, está lleno de fe en la naturaleza, y se entrega 
sin pensárselo demasiado a aquello que le puede conducir a la exaltación. No hay ni ironía ni 
amargura en él.

Por lo demás, no es ningún desconocido en Francia, y varias revistas han dado ya pruebas de 
su aprecio hacia él. Yo añadiré únicamente que el poeta se ha convertido, en los últimos tiempos, 
en hombre político. Es miembro de la cámara de representantes de Stuttgart.

Los cantos que alguna vez resonaron armoniosamente al son del arpa caballeresca de 
Hohenstaufen, ¿han muerto ya en Suabia? Y si no han muerto, ¿por qué razón no siguen 
repitiendo los elevados hechos de nuestros valientes antepasados, los hermosos ataques de sus 
viejas armas? […]

¡Levántate de tu ataúd, Barba Ruda! ¡Sal de la oscuridad de tu coro, junto a tu heroico hijo! Tú 
combatiste incansable hasta los años de tu vejez. Aparece, en fin, en este nuestro tiempo, tal y 
como fuiste. Retorna con el tintineo de tu noble espada.

I. La incursión en Wildbad.

Era un hermoso día de verano; el aire era cálido, las arboledas estaban verdes; en los jardines 
brillaban las flores. Un guerrero de raza orgullosa se aleja a caballo de las puertas de Stuttgart. 
Es el conde Eberhard, el Graznador, el viejo Barba Ruda.

Lleva a su lado unos cuantos pajes. No lleva casco, ni cota de malla, ni se dirige a ningún 
combate. Va como paseando tranquilamente, a lomos de su caballo, a Wildbad […].

En Hirschau el caballero se apea en la casa del abad y bebe el vino fresco del claustro, 
mientras suena el órgano sagrado. Luego atraviesa el bosque de abetos que conduce al verde 
valle en el que el Enz arrastra sus aguas rumorosas sobre el lecho de piedra.

En la plaza de Wildbad hay una casa grande: una alabarda brillante está suspendida sobre 
la puerta, a modo de señal; es allí donde el conde desciende. Saborea el descanso que tanta falta 
le hacía, y cada día visita el manantial que allí brota.

De improviso el más joven de los pajes del conde llega a toda prisa:
—Señor conde, una tropa de hombres desciende sobre el valle. Llevan todos mazas pesadas; 

el jefe lleva en su escudo una pequeña rosa de color rojo brillante y un jabalí.
—¡Hijo mío! Esos son los Schleger, que saben dónde golpear. ¡Dame mis armas de combate, 

jovencito! Es Eberstein, lo conozco, ¡el jabalí! Por mi fe que está embargado por una cólera 
terrible. Conozco esa pequeña rosa roja, y por cierto que está erizada de espinas afiladas.

Un pobre pastor entra sin aliento:
—Señor conde, una banda de gente desciende sobre el valle; el jefe lleva tres hachas; su 

armadura es deslumbrante; aún me duelen los ojos, porque son como el resplandor de un 
relámpago.

—Ese es Wonnenstein, al que llaman Wolf el Malo. Mozo, dame mi vestimenta. Ese 
resplandor tan brillante de la armadura me resulta bien familiar, por mi fe, y no me pone 
demasiado contento. Esas tres hachas cortan muy bien. Anda, ciñe la espada a mi costado. Ese 
es Wolf, que está sediento de sangre.

Y el pobre pastor dijo:
—Señor conde, me permito darle un consejo. Yo sé de caminos secretos por los que nadie ha 

pasado todavía; un caballo sería incapaz de cabalgar por allí; solo las cabras suben por tal lugar; 
de modo que, si usted me sigue, yo os conduciré hasta un lugar seguro.

El conde le siguió, y así llegaron por el camino aquel hasta lo alto de la montaña. A ratos 
tuvo el conde que abrirse camino con su buena espada. Qué amarga fue la huida para él, que 
nunca había huido de nadie. Cómo hubiera preferido combatir en el campo raso. El agua del 
manantial había insuflado en sus miembros un nuevo vigor.

Suben y bajan a la hora más calurosa del día. Al final el conde se ve obligado a apoyarse 
sobre la vaina de su espada. Pero el pastor siente piedad del viejo y noble señor. Le sube sobre 
sus espaldas y dice:

—Esto lo hago de corazón.
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“Qué experiencia tan dulce es”, pensó el anciano Llorón, “ser la carga de un hombre bueno. 
Qué lealtad la del pueblo, y qué bondad manifiesta en el peligro. Jamás debería nadie pisotear 
los viejos derechos de los pueblos”.

Cuando llegó a Stuttgart el conde se sentó en el salón mayor de su castillo, dio órdenes de 
que fuesen acuñadas unas monedas a modo de medallas, y entregó varias piezas al pastor leal. 
Envió también algunas, a modo de regalo malicioso, a algunos de los señores de Schlegel.

Y luego envió albañiles bien mañosos a Wildbad con el fin de que construyesen una muralla 
alrededor del lugar en el que estaba la fuente. De ese modo podría el viejo, en los veranos 
siguientes, volver a sentirse rejuvenecer en aquellas aguas termales, sin miedo a más ataques.

II. Los tres reyes de Heimsen.

Tres reyes en Heimsen, ¿quién lo hubiera pensado? Tres reyes con sus tropas de caballeros y 
con una pompa y una magnificencia notables. Esos son los cabecillas de la partida de Schlegler; 
se dan a sí mismos el nombre de reyes para hacerse los fuertes […].

Meditan sobre cómo sorprender al fiero Graznador, sobre cómo podrían atraparlo con 
resultados mejores que los que obtuvieron en Wildbad [...].

Cae la noche; los tres reyes se entregan al reposo y, cuando los gallos cantan por la proximidad 
de la aurora, el coro de la guardia de la torre emite con nitidez este grito:

—¡Levantaos, levantaos los que dormís! ¡El cuerno anuncia un asalto! […].
Y cuando el amanecer brilla y la niebla está disipada, ¡ah, qué brillo el de las lanzas! Brillan 

como la estrella de la mañana. Los campesinos de todo el cantón estaban allí agrupados, y en medio de 
ellos estaba el caballo del viejo Barba Ruda.

Los Schleger intentan defender su pueblo y el castillo [...]. ¡De qué manera son arrojadas las 
flechas ardientes! ¡Qué silbidos, al caer en la paja! Saltan al aire coronas ardientes. ¡Con qué 
resplandor se elevan las llamas hasta el cielo! […].

Los tres reyes avanzan a pie, con aire humilde, la cabeza descubierta, los ojos bajos.
—Bienvenidos —dijo el Graznador—. Sed bienvenidos, mis cautivos. Me hace muy feliz 

tener aquí a los tres. Así podré daros la recompensa por la visita que me hicisteis en el manantial. 
Solo falta uno, amigos: Wonnenstein. Eso es lo único malo.

Un campesino de los que había alimentado el fuego durante el asedio se apoyó sobre su 
lanza, y lanzó una mirada llena de curiosidad sobre los cautivos: 

—Tres reyes en Heimsen —dijo—. Eso es mucho. Si pudiéramos atrapar al cuarto, nos 
haríamos con todas las cartas del juego.

III. El combate de Reutlingen.

En Achalm, sobre una roca escarpada, más de un águila audaz se enseñorea de los aires. Aquí 
es donde está el conde Ulrich, el hijo del Graznador, con su tropa de caballeros. Anduvieron 
merodeando en torno a la ciudad de Reutlingen, haciendo un ruido salvaje; pero ahora se 
encuentran cansados.

Mas de repente los habitantes de la ciudad se pusieron en movimiento por el Urachtal […]. 
Las tropas de los burgueses acometen tumultuosamente. Los caballeros resisten y se mantienen 
en una posición cerrada como una muralla, como una roca.

Por donde está la torre de Reutlingen hay una puerta antigua que la hiedra mantuvo cubierta 
durante largo tiempo con sus gruesas ramas, y que había caído casi en el olvido. De repente 
queda abierta en medio de un terrible fragor. Una tropa de burgueses viene, en filas prietas, 
desde la torre. 

Esta tropa ataca a los caballeros por detrás, con rabia sanguinaria […]. El estandarte queda 
perdido; el conde Ulrich queda bañado en su propia sangre; los que quedan con vida sienten el 
cansancio hasta en los huesos. Así que se lanzan sobre sus caballos, espolean vigorosamente sus 
flancos y, abriéndose paso con sus hierros, consiguen llegar a su fortaleza […].

Más de sesenta guerreros muertos yacen en montones, ensangrentados y pálidos; y más de 
un escudero se apena al reconocer al señor perdido. Cada cuerpo es lavado y envuelto en una 
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bandera mortuoria; los siervos leales cumplen esta última obligación con sus señores […]. El 
son del toque de muertos llega tristemente desde lo alto de las torres.

Weissenheim abre la larga marcha fúnebre; había sido él el que había portado el estandarte 
del conde Ulrich en la batalla. Lo mantuvo en su mano vigorosa incluso cuando recibió el golpe 
mortal.

Tres nobles condes le siguen, todos señores probados: vinieron de Tubingen, de Zollern y de 
Schwartzemberg. ¡Ay, Zollern! Un aura brillante rodea tu cadáver. Puede que hayas visto, al morir, el 
resplandor futuro de tu casa.

Siguen dos caballeros de Sajonia […].
Pero ya está bien de hablar de estas honras fúnebres. Quien quiera saber de los guerreros que 

llegaron allí, que contemple las ventanas de la Casa del Consejo. Ahí está el escudo de cada uno 
de ellos, con la inscripción de su nombre.

Cuando el conde Ulrich se cura de sus heridas, monta en su caballo y se dirige hacia 
Stuttgart, aunque no lleva mucha prisa. Se encuentra a su anciano padre solo, en la mesa. 
¡Alegre bienvenida en verdad! Ni una sola palabra se escucha en la habitación.

Ulrich se sienta a la mesa frente a su padre y baja los ojos. Le llevan vino y pescado. El viejo 
toma un cuchillo y, sin decir una palabra, corta la tela entre él y su hijo.

IV. La batalla de Döffingen.

[…] El conde Eberhard el Graznador es consciente del peligro que corren los campesinos. Se 
adelanta con una tropa poderosa. La élite de los caballeros de Suabia se ha reunido en torno de 
él, con los condes y los caballeros de la noble fraternidad del León.

Llega un mensajero a caballo, de parte de Wolf de Wonnenstein:
—Mi señor quiere ofrecerte su servicio y su estandarte —dice.
—Yo no le he pedido nada a él —respondió el orgulloso Graznador.
El señor Ulrich vio que avanzaba la tropa de los burgueses […] y se precipitó adonde estaba 

su padre:
—Hoy se cumplirá la expiación de mi antigua culpa —dijo—. Y si Dios quiere recuperaré tu 

favor, padre mío. Yo no podré comer en el mismo mantel que tú, pero sí que podré luchar a tu 
lado en una llanura ensangrentada.

Descienden de sus caballos los condes y los señores de la Orden del León; se precipitan 
contra el enemigo, y parece que los que combaten son leones. ¡¡Ah!!! ¡De qué manera queda 
desencadenado el león Ulrich! ¡Con qué furor lleva la muerte a las filas de los burgueses! Quiere 
expiar su falta; cierto que sabrá hacerse digno de su palabra.

¿Quién es ese guerrero que es traído del combate, acostado sobre el tronco de un roble?
—¡Dios, sé propicio al pecador!
Pronuncia tan solo, entre gemidos, esas palabras, y con ellas entrega su último suspiro. ¡Oh, 

roble real! ¡El rayo te ha quebrado, oh, Ulrich, valiente caballero, y la espada te ha dado el golpe 
mortal!

Entonces el viejo Graznador, a quien nada puede conmover, grita:
—No tembléis, nobles condes, que quien cayó en combate es uno entre los demás guerreros. 

¡Adelante! ¡Siempre adelante! ¡Los enemigos están huyendo!
Pronunció estas palabras con voz de trueno. ¡Qué ruido hacía su barba movida por el viento! 

¡Ah! ¡Qué afilado es el diente del jabalí! […]
¿Qué es esa claridad que deslumbra allá en lo alto como si fuera un diamante, que brilla como un 

rayo en la tormenta? Es Wolf de Wonnenstein con sus caballeros. Se precipita contra los burgueses, 
abre sus filas apretadas y profundas. La victoria queda decidida con ello; los burgueses quedan 
horriblemente derrotados.

Por Dios que fue aquella una jornada calurosa. Era el mes de la cosecha. ¿Cuántas gavillas 
nobles quedaron tendidas sobre la vasta llanura? ¿A cuántos brazos de cosechadores les pudo 
la fatiga? Y sin embargo, allí siguieron, en pie, incansables, con sus hoces sangrientas.

Durante mucho tiempo encontrará el campesino, cuando cruce con el arado este suelo, 
troncos de espadas, hierros de lanzas y anillos de las cotas de acero; y cuando el hacha entre en 



José Manuel Pedrosa

 ISSN: 0213-1382 (impresa) y 2444-023X (en línea) DOI: 10.18002/ehf
112 Estudios Humanísticos. Filología 41 (2019). 91-132

el tronco de un tilo con el objeto de derribarlo, encontrará más de un arnés, más de un esqueleto 
humano.

Con el combate ya terminado, mientras las trompetas proclamaban la victoria, el viejo 
Graznador extendió su mano hacia Wolf de Wonnenstein.

—Muchas gracias —le dijo—. Héroe valiente, acompáñame sobre tu caballo hasta mi 
fortaleza. Es preciso que tengamos estas atenciones entre nosotros, después de combate tan 
sangriento.

—¡Ah! ¡Ah! —replicó Wolf. Y se reía mientras continuaba: —Eres un hombre de humor. Yo he 
luchado por odio a los burgueses, no por gratitud hacia ti. ¡Buenas noches y feliz viaje!

Y sale arreando con los suyos.
En el pueblo de Döffingen el conde pasa la noche junto al cadáver de su Ulrich, de su único 

hijo. Se pone de rodillas, esconde la cara entre las manos; no se sabe si llora en silencio.
Al amanecer monta sobre su caballo, regresa a Stuttgart con sus orgullosos caballeros, y 

entonces llega un pastor corriendo:
—Hay preocupación en su corazón. ¿Qué es lo que nos irá a anunciar? —dijo el conde.
—Malas noticias, mi señor conde; Wolf de Wonnenstein nos ha atacado por la retaguardia y 

se ha llevado todo lo que le ha venido en gana. 
Entonces dejó entrever el viejo Graznador una sonrisa bajo su áspera barba y dijo:
—El lobo es depredador por naturaleza.
Y continuó avanzando, con semblante orgulloso, a caballo con sus compañeros; pronto 

contemplaron el castillo de Stuttgart, cuyas torres se elevan por encima del valle. Sus viejas 
paredes brillaban con las luces de la mañana.

De repente llegó al galope un paje elegante.
—Me parece —dijo el conde— que este muchacho nos trae una buena noticia.
—¡Una hermosa noticia, señor conde! En buena hora ha nacido el nieto del conde Eberhard. 

La condesa Antonia ha traído al mundo a un hermoso niño.
Y el viejo caballero elevó las manos al cielo y dijo:
—¡Gracias y gloria sean dadas al señor!

Châlons, 16 de agosto 1836. A. MATERNE.

7. LA LEYENDA DE EL SALTO DEL CONDE [WOLF DE EBERSTEIN]

En el año 1836 el poeta alemán August Kopisch (1799-1853) publicó estos versos, 
dedicados a Der Grafensprung bei Neu-Eberstein, El salto del conde en Neu-Ebernstein, que 
pasaron muy desapercibidos al lado de los de Schiller y Uhland:

Los de Wurtemberg lo cercaron: 
¿Y qué es lo que hizo Wolf de Eberstein? 
Pues cabalgó desde el castillo 
hasta el cauce del Murg, 
hasta el filo más elevado de la pared rocosa.
Allí el mundo estaba libre de enemigos, 
y él saltaría sobre el Murg. 
—¡Que Dios te guarde, Eberstein! 
Huir de un modo tan audaz no es deshonra: 
los propios enemigos estallan en vítores. 
Descendió por allí como si nada,
Y a continuación cabalgo lejos: era un hombre libre. 
Que cada uno vea si puede hacer algo así12.

12 Traduzco de Kopisch, 1836, núm. 163.



El conde Eberhard el llorón (1853) y El salto de los amantes (1883): el itinerario Alemania-Francia...

ISSN: 0213-1382 (impresa) y 2444-023X (en línea) DOI: 10.18002/ehf 
Estudios Humanísticos. Filología 41 (2019). 91-132 113

El poema de Kopisch no fue el primero pero sí el más significativo de los 
testimonios de la serie de El salto del conde [Wolf de Eberstein] (los corchetes se justifican 
porque no todas las versiones identificaban a Wolf como el conde saltador), que forman 
una cuña muy relevante y significativa entre las series de El conde Eberhard el Llorón y El 
salto de los amantes. Creo que estas de El salto del conde [Wolf de Eberstein] son, de entre 
todas las que estamos conociendo, las leyendas más apegadas a la tradición folclórica 
consuetudinaria, por más que no salieran del todo indemnes de las manipulaciones y 
clichés de los adaptadores. Tengo también la impresión de que la serie de El salto del 
conde [Wolf de Eberstein] es el embrión a partir del cual se desarrolló la serie tardía y 
fantasiosa de El salto de los amantes, a la que se incorporaría, como viajera a lomos del 
caballo volador, la amada del conde.

La leyenda evocada por Kopisch tiene como punto de referencia una formación 
rocosa muy elevada y escarpada que cae abruptamente sobre el río Murg, que recibe 
desde tiempo inmemorial el nombre de Grafensprung, es decir, El salto del conde, y que 
se halla en las cercanías de la hoy ciudad de Gernsbach, en el estado alemán de Baden-
Wurtemberg.

Aunque el topónimo Grafensprung no especifica de qué conde se trata, algunas 
versiones de las leyendas atestiguadas afirman que fue Wolf de Eberstein el que saltó 
prodigiosamente, a lomos de su caballo, en cierta ocasión en que andaban pisándole 
los talones sus enemigos de Wurtemberg.

No sabemos desde cuándo llevaba el folclore de la zona haciéndose eco de este 
tipo de leyendas, aunque puede que sean muy viejas. Sí sabemos que debieron de 
circular muchas variantes, entre las que debieron estar las que introducían intrigas 
amorosas en el relato.

Para que podamos comprobarlo, he aquí una versión de la leyenda publicada 
en 1832 (cuatro años antes de la recreación en verso de Kopisch), que no menciona de 
manera específica a Wolf y que se halla envuelta en una trama de amor bastante básica, 
pero que podría haber dado pie al ulterior desarrollo, en que la pasión erótica cobró 
vuelos desorbitados, de Saintine en 1861:

 Le Saut-du-Comte (El salto del conde)
Se dice que un conde de Eberstein ordenó que quienes aspirasen a la mano de su hija debían 
probar a la vez su amor y su audacia lanzándose a caballo por un precipicio. Un joven caballero 
de la corte de Carlomagno, más enamorado y más intrépido que los otros, quiso intentarlo.
Ayudado sin duda por la magia de Merlín el encantador, se lanzó a lomos de su caballo y 
alcanzó, sin daño, al otro lado del precipicio, donde todavía se puede ver la huella de los pies 
del caballo.

El conde de Eberstein se quedó un poco sorprendido, como os podéis imaginar, al verle 
retornar después de un salto tan extremo; la hija reconoció qué era lo que había hecho por ella; 
y el joven caballero victorioso se llevó a la hermosa hasta la corte de Aix-la-Chapelle, sobre la 
grupa de aquel hermoso corcel que tan bien le había servido13.

Tampoco menciona de manera específica a Wolf ni abunda en ninguna intriga 
amorosa la versión que, a modo de colofón de otra aparatosa leyenda inserta dentro 

13 Traduzco de Buchon, 1832: 188.
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de las Impressions de voyage. Excursions sur les bords du Rhin, publicó Alexandre Dumas 
(padre) en 1841. Es un texto mediocre pero que tuvo mucha difusión y que conoció, a 
buen seguro, el posterior Saintine:

En el 938 el emperador Otón, tras vencer en Alsacia a Gilbert, duque de la Lorena, y 
deseando poner bajo su obediencia a los condes de Eberstein, que habían adoptado el partido 
del vencido, anunció que se celebraría un gran torneo en Spira. Él sabía que los tres condes de 
Eberstein, deseosos de probar su valentía, acudirían, abandonando su castillo. Durante el baile 
que seguiría al torneo se haría la expedición. Tal y como había previsto el emperador, los tres 
condes acudieron. El más mayor ganó la primera jornada y se le concedió la mano de la princesa 
Hedwige, hija del rey Enrique y hermana del emperador. Eso le dio el derecho a abrir el baile 
con ella.

Durante el baile, el conde y Hedwige se enamoraron, y ella le dijo que estuviese en guardia, 
porque mientras él estaba allí el castillo iba a ser tomado. Él terminó la contradanza sin hacer 
ningún gesto, y después se despidió diplomáticamente del emperador, alegando que se 
encontraba cansado. Cuando los tres condes fueron conducidos a sus habitaciones, el emperador 
hizo que saliesen las tropas hacia su castillo. Pero los tres condes descendieron por la ventana, 
cogieron tres caballos y llegaron a su castillo, para repeler el ataque.

Los atacantes fueron muertos o hechos prisioneros. Los condes llevan a los prisioneros a los 
subterráneos del castillo. Les quitaron sus vestidos y se los pusieron a sus propios soldados, 
para que pareciese que el castillo había sido tomado.

Al amanecer llega Otón con un cortejo de una docena de caballeros muy allegados, feliz 
de tomar Eberstein. Fue recibido con vivas, y entró en el patio del castillo. Fueron atrapados y 
hechos prisioneros. El emperador ofrece un gran rescate, que rechazan. Luego le ofrece el valle 
de Murg, pero también lo rechazan. Entonces pide la mano de Hedwige. El emperador asiente. 
Va a Spira y se casan.

Fue un descendiente de aquel conde de Eberstein y de la princesa Hedwige quien, perseguido 
por el conde Everard de Wurtemberg, antes de caer en las manos de su enemigo, forzó su 
caballo a saltar desde lo alto sobre un precipicio al otro lado del cual estaba el castillo, a una 
distancia de sesenta pies. Por una fortuna milagrosa, sin sufrir ningún daño, atravesó el Murg 
y se escapó. Todavía hoy se muestra al viajero el lugar desde el que se lanzó y aquel en el que 
tocó la tierra, y el espacio que él franqueó se llama el Salto del conde14.

Conviene advertir, aunque el apunte deba quedarse por el momento sin 
desarrollar, de que la primera parte de la trama legendaria que presenta Dumas (la 
de la fiesta que organizó el emperador Otón para entretener a los condes de Eberstein 
mientras sus tropas tomaban a traición el castillo de ellos; desastre que los condes 
evitaron excusándose y regresando a escondidas a sus posesiones para organizar su 
defensa) es un paralelo enormemente sugerente de las leyendas y de los romances 
que circularon en torno al prior de San Juan en la Castilla medieval: aquí, la tradición 
afirmó que el rey Alfonso XI invitó a cenar al prior de San Juan para que, mientras él 
estaba así entretenido, las tropas reales tomasen a traición el castillo de Consuegra; el 
prior se excusó, escapó disfrazado y logró llegar antes que el enemigo a su castillo para 
organizar su defensa15.

En 1841, es decir, en el mismo año en que dio a conocer Dumas su versión, 
publicó el británico Charles Knox una reelaboración en inglés mucho más adornada 
y dilatada, pero que no se apartaba en absoluto del esquema argumental de Dumas, 

14 Traduzco de Dumas (1855: 179).
15 Véase Piñero y Pedrosa (2017: 237-241).
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y que no aportaría por ello novedades dignas de mención a nuestro análisis. La más 
llamativa sería, acaso, que dio en bautizar como Wilhelm, Max y Eberhard a los tres 
condes16.

Volviendo a la leyenda de El salto del conde [Wolf de Eberstein], he aquí un texto 
publicado en 1858 que atribuye la hazaña a un Guillaume d’Eberstein que hay que 
suponer pariente o avatar deformado de Wolf:

Un día, hace algunos cientos de años de aquello, un gran ruido de armas llenó el bosque vecino. 
El conde Guillaume d’Eberstein cabalgaba por entre los árboles y los brezales, perseguido por 
una partida de arqueros y de caballeros que le acosaban como a una bestia salvaje. Escuchaba 
él sus gritos y el ruido de sus pasos; estaba solo, y su larga espada no podía nada contra tantos 
enemigos; de repente su caballo se detuvo sobre la cima de un precipicio, al pie del cual pasaba 
el torrente del Murg; los hombres de armas se aproximaban por todas partes; un círculo fue 
rodeando al conde Guillaume; él no vaciló más, y besando la cruz formada por la empuñadura 
de su espada, clavó las espuelas en el vientre de su caballo que cayó sobre el Murg, desde una 
altura increíble.

Un instante después, el conde y su caballo ganaban la orilla opuesta y desaparecían ante 
las miradas sorprendidas de los soldados que habían quedado paralizados sobre la cima del 
precipicio.

Todo el mundo os dirá que esta roca se llama el Graffensprung [sic]17.

Hasta la prensa española llegaron ecos embrollados y pintorescos de la leyenda 
de El salto del conde [Wolf de Eberstein], a través una vez más de los intermediarios 
franceses. Hubo, en efecto, un folletín del en su tiempo célebre escritor francés François-
Pierre-Ernest Capendu (1825-1868) que tenía el título de Le mât de fortune (El palo de 
la fortuna, 1865) y que fue traducido en dos ocasiones al español: la primera versión 
fue publicada (con el título de Herminia) por el periódico El Contemporáneo en 1865, y 
la segunda versión (con el título de La cucaña de la fortuna) por La Correspondencia de 
España en 1866. El folletín presentaba a un grupo de viajeros que se sorprendían al 
toparse con El salto del conde, que en esa ocasión volvía a identificarse con un conde 
Guillermo que no era nuestro conde Wolf. 

He aquí la versión publicada por El Contemporáneo, el 17 de junio de 1865, p. 
1. Omito, porque son muy parecidas, la versión publicada por La Correspondencia de 
España del 28 de marzo de 1866, p. 2:

En este momento daba el carruaje la vuelta a la montaña y en el fondo del valle resplandecieron 
como una ancha cinta de plata, las aguas del Murg. A la derecha, en medio de la espesura del 
bosque, sobresalía una enorme roca de rojizos reflejos que dominaba el pintoresco río.

—¡Mirad el Grafensprug! —dijo Caliste, que se consideraba feliz cada vez que tenía ocasión 
de pronunciar una palabra de esa lengua alemana que tenía la pretensión de hablar... con 
franceses.

—Eso quiere decir el Salto del Conde —dijo Alberic—, y se llama así esa roca porque es 
tema que allá en remotos tiempos, perseguido por sus enemigos el conde Guillermo, se lanzó a 
caballo como estaba, desde lo alto de esa roca en el Murg.

—Lo cual debió alterarle la digestión si eso fue después de comer —dijo d’Aiguebonne.
—Dentro de cinco minutos estaremos en Gernbach y entraremos en el valle del Murg —dijo 

Julia.

16 (Knox, 1841: 28-47).
17 Traduzco de Achard (1858: 332).
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Otro folletín, Los compañeros de Themis, del novelista belga Léopold-Goswin 
Stapleaux, traducido al español por Joaquín Escudero y publicado en libro en 1885 
y en entregas en La correspondencia de España en 1886, mencionaba también El salto 
del conde, y lo relacionaba de manera específica con Wolf. He aquí la versión de La 
Correspondencia de España del 30 de enero de 1886, p. 1:

Fabiani recorrió Gensbach en todas direcciones en un momento sin lograr encontrar el menor 
rastro de Antonina. Ensanchando el círculo de su exploración, siguió las orillas del Murg hasta 
encontrarse en el Salto del conde. Llamábase así una gran roca que dominaba el río. Su nombre lo 
debía a la tradición. Un caballero, Wolf d’Eberstein, perseguido por sus enemigos, se lanzó con 
su caballo desde esta roca al río, del cual salió sano y salvo a la otra orilla entre las exclamaciones 
entusiastas de sus perseguidores.

Desde este sitio Julio sondeó el horizonte y no descubrió nada. Iba a abandonar su puesto 
cuando atrajo su atención un coche que se acercaba a Gernsbach.

8. LA LEYENDA DE EL SALTO DE LOS AMANTES EN LA PRENSA ESPA-
ÑOLA (1883)

La balada del caballo es el título que lleva una leyenda que fue publicada en el diario 
madrileño La Iberia del 27 de febrero de 1883, p. 3; el mismo relato fue reproducido, tal 
cual, en El Constitucional del 1 de marzo, p. 1, y del 2 de marzo de 1883, p. 1; y en La 
opinión: periódico político, el 15 de marzo de 1883 marzo, pp. 1-2.

Es epígono tardío, sobrevenido y torpemente encajado de la serie que había 
iniciado El conde Eberhard el Llorón. Comienza, de hecho, resumiendo de manera muy 
apresurada el episodio del desaire que hace Eberhard a su hijo al cortar el mantel de 
la mesa, y el del duelo del conde tras la muerte de su hijo. A partir de ese momento se 
lanza a desarrollar una nueva y desmesurada trama: la de los amores contrariados de 
Lida, la hija de Eberhard y hermana de Ulrich, con Wolf de Eberstein.

Porque resulta que esta leyenda introduce la novedad, que traiciona por 
completo a la realidad histórica, de que Ulrico y Wolf eran amigos de toda la vida, y 
de que su mayor deseo era el de ser cuñados. Algo a lo que se oponía el viejo Eberhard, 
quien al morir Ulrico dispuso el matrimonio de Lida con Conrado, sobrino y heredero 
de Eberhard, al que Lida no amaba en absoluto.

En una escena impresionante, el que parece fantasma de Ulrich se presenta en 
un torneo previo a la celebración de los desposorios, para intentar intervenir en favor 
de las pretensiones de su amigo Wolf. Pero el tozudo progenitor insiste en la boda 
de Lida y Conrado. Es a partir de entonces cuando Wolf de Eberstein se convierte en 
enemigo irreconciliable de los de Wurtemberg: un extremo que contradice en todo lo 
que aconteció en la realidad.

Se abre así el episodio de la crisis de la que iba a ser boda de Lida y Conrado. 
Wolf, a quien le había sido robado su caballo prodigioso, Fador, sin el que se siente 
indefenso, acecha desde lejos; y de improviso reaparece el caballo, con la novia 
milagrosamente sentada sobre su lomo, y se inicia un nuevo episodio: el de la huida y 
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el salto de los dos amantes, a lomos de Fador, sobre el abismo en que encontrarían la 
muerte los tres.

La leyenda de El salto de los amantes termina con la desolación de Eberhard y con 
la confirmación de la moraleja, que planeaba también sobre El conde Eberhard el Llorón, 
de que la intolerancia paterna es un pecado capaz de llevar a la desintegración trágica 
de toda una familia.

Es notable que el refundidor de la leyenda española de 1883 se refiera a Schiller 
y a Scheffer como artistas que se sintieron conmovidos por los episodios del agravio 
del mantel y del duelo de Eberhard sobre el cuerpo de su hijo. Y que no diga nada 
acerca de la que fue, según descubriremos, su fuente directa y principal: un relato 
de 1861 del narrador francés Saintine, quien también había apuntado hacia Schiller y 
Scheffer. Desconcierta, además, que en la línea final señale como fuente una “revista 
británica”. ¿Habría leído el español el relato original de Saintine en una traducción 
previa, al inglés? En el relato de Saintine el caballo recibe el nombre de “Tador”, y de 
él se dice que había sido antes vendido en la feria de “Gagenau”, mientras que en la 
refundición española se nombra “Fador” al animal y se menciona que su venta había 
sido “en la feria de Gagein”. ¿Serán esos desajustes huellas de la erosión producida 
por idas, vueltas y estaciones de tránsito (en las islas británicas también) que no somos 
capaces de recuperar para redondear nuestro escrutinio?

Resulta muy interesante, apréciese, el episodio del robo del caballo de Wolf por 
un guía traidor (“un merodeador, su guía durante la oscura noche, le robó el capote 
y el caballo y desapareció entre las sombras”), porque es intriga opuesta a la del fiel 
pastor-guía que había ayudado a Eberhard a atravesar los riscos de Wildbad.

He aquí la transcripción de la leyenda española de 1883. La separación en partes 
la introduzco yo:

[III. El escarnio del mantel]

Eberhard II, conde de Wurtemberg, apellidado el Batallador, tenía dos hijos: Ulrico y Lida. 
En un encuentro con las tropas del Margraviato y del Palatinado, su hijo, aunque impetuoso y 
valiente, tuvo que batirse en retirada cediendo a la superioridad numérica de sus contrarios.

Su padre le reprochó rudamente (porque la rudeza y la inflexibilidad constituían el fondo 
de su carácter) el no haber quedado, vivo o muerto, sobre el campo de batalla y, en señal de 
vergüenza, cortó el mantel en la parte que Ulrico ocupaba en su mesa, dándole así a entender 
que no tenía bien ganado el ordinario sustento.

El conde de Wurtemberg inspiró con tal motivo hermosos versos a Schiller; y al gran pintor 
Ary Scheffer el asunto de su cuadro, El cortador del mantel, una obra maestra.

[IV. El duelo de Eberhard por Ulrico]

Ulrico, para librarse de aquella humillación, se hizo matar en un día de victoria, día de duelo 
para Eberhard, quien solitario, feroz, inconsolable, encerrado en su tienda, no cesó de llorar 
sobre el cadáver de su hijo. Nuevo asunto para un cuadro de Ary Scheffer, Eberhard llorando, 
otra obra maestra.

[VII. Los amores contrariados de Lida y Wolf]
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Al conde de Wurtemberg, llamado en adelante no ya el Batallador, sino el Lacrimoso, 
quedábale una hija, Lida, a quien su hermano Ulrico se había propuesto casar con el mejor, con 
el más probado de sus amigos, el conde Wolf de Ebernstein. Pero Ulrico mal podía ayudar a 
la ejecución de tal propósito. A pesar de las súplicas de Wolf, que amaba a Lida, siendo de ella 
correspondido, Eberhard la prometió en matrimonio a Conrado, su sobrino y heredero.
Para celebrar los desposorios se verificó un gran torneo a las puertas de Wildbad, residencia 
del conde. Apenas abierta la liza, se presenta lanza en ristre un caballero de negra armadura, 
calada la visera, sin divisa, y toca el escudo de Conrado. Todos han creído reconocer en el recién 
llegado a Wolf de Ebernstein; pero Eberhard, turbado por su dolor reciente, cree ver en él, por 
su estatura, porte y el acento de su voz, el espectro de su propio hijo. Ulrico viene a defender la 
causa de su amigo, y a hacer que se respete su promesa.
Eberhard desciende precipitadamente las gradas, lanzando gritos angustiosos, que repitieron 
todos los espectadores, mientras que el negro caballero desaparecía en medio del tumulto.
Cualquiera pensaría que por influencia de aquella falsa aparición iba a triunfar la causa de 
Wolf. Nada de eso. Eberhard, a pesar de sus terrores y de sus penas, se mantuvo inflexible.

[VIII. La guerra de Wolf contra Eberhard]

Wolf trató de conseguir por las armas lo que no habían podido otorgarle su nombre, sus 
riquezas, sus súplicas ni la memoria de Ulrico; abrazó la causa de los Margraves de Baden y 
del Palatinado. El emperador se declaró por Eberhard. En breve el conde de Wolf, señor del 
antiguo Ebernstein y de una parte del bosque negro, vencido, forzado a huir, abandonado de 
sus aliados, ni aun reconocido por sus vasallos, se vio obligado a buscar refugio en casa de uno 
de sus parientes, señor del nuevo Ebernstein.

Apenas hubo echado pie a tierra, a las puertas mismas del castillo, un merodeador, su guía 
durante la oscura noche, le robó el capote y el caballo y desapareció entre las sombras.

Ahora he aquí la balada:
¡Oh, caballo mío..., mi hermoso, mi valiente Fador! El corcel más fino que haya producido 

España; excelente para la guerra como para el coso... ¿Qué, Enrique, después de ocho días no se 
la ha podido hallar?

—Se encontró al ladrón, mi apreciable primo, y lo hice ahorcar.
—Pero, ¿y Fador?
—Se había vendido ya en la feria de Gagein.
—¿El nombre del comprador?
—Lo ignoro.
—¡Oh, mi pobre caballo! ¡Amigo mío!... ¡Oh, desdicha!... Me han desterrado al imperio; me 

han declarado traidor y felón, han saqueado mi villa y quemado mi castillo de Ebernstein; me 
han despojado de mis tesoros, casi de mi honor, y antes que todo, te echo de menos con pena, 
mi buen caballo de guerra, mi bravo Fador!

—¿Es verdaderamente vuestro caballo lo que más sentís, primo mío?
—¡Ah! No lo comprendéis... ¡Si Fador estuviese aquí para obedecer a mi gesto o a mi mirada, 

estaría ya en Wildbad, y mientras que el wurtemburgués se obstina en ocupar mis dominios, 
hubiese yo robado a su hija!

—¡Proyecto de insensato, primo mío! Lida de Wurtemberg no está ya en Wildbad; está en 
el campamento de su padre. Olvidadla, Wolf. Uno de mis espías ha oído esta mañana, de esta 
parte, el ruido de las trompetas mezclado al ruido de las violas. Lida es hoy la esposa de otro.

—¡Callad, Enrique! Hubierais debido cortaros la lengua con los dientes antes de pronunciar 
esas palabras... ¡Oh, Lida, oh, desesperación!

[IX. El rapto de la novia, la huida de los amantes y el salto mortal, a caballo, en el abismo] 

Mientras los dos Ebernstein se entretenían así, se levantó un clamor venido de afuera. El 
galope de un caballo resonó sordamente sobre el camino; después nada se oyó.

El conde, ansioso, agitado, con el cuello extendido, siempre con el oído atento, cuando, 
bajado el puente levadizo, resonó de repente como ruido de truenos, y Fador, el inesperado 
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Fador, espumante y sudoroso, dilatada la nariz, haciendo saltar de sus pies miles de chispas, 
desembocó en el patio, donde estaban ambos primos, y se detuvo súbitamente delante de ellos.

Una mujer pálida, medio desvanecida, casi fuera de sí, estaba suspendida convulsivamente 
de sus crines; los zarzales del camino se habían repartido los jirones de su velo blanco, y en sus 
largos cabellos, sueltos y en desorden, se mostraban desparramados algunos tallos de flores de 
mirto.

Esta mujer, esta joven, era Lida de Wurtemberg. Sea que el conde Eberhard, refinado en sus 
venganzas, hubiera comprado intencionadamente a Fador, destinándole a servir de montura a 
la novia, como último ultraje; sea que Fador había debido aquella distinción a su hermosura sin 
igual, el resultado fue el mismo.

Cuando la comitiva se dirigía a la iglesia, olfateó disimuladamente el camino, rompió las 
filas, y no detuvo su furiosa carrera hasta encontrar a su amo allí donde lo había dejado ocho 
días antes.

—¡Un sacerdote, un sacerdote! —gritaba el conde de Wolf, sosteniendo con un brazo a 
Lida, y acariciando con la mano que le quedaba libre el pecho jadeante de su fiel corcel—. ¡Un 
sacerdote!... ¡Enrique, el vuestro puede unirnos; que venga!

—Primo mío, jamás en mi capilla se casará una joven sin el consentimiento de su padre.
—¡Por el infierno! ¿Se trata aquí acaso de un mal casamiento? ¿No soy por ventura de tan 

noble sangre como ella? ¿Olvidáis que el emperador Othos el Grande ha dado su hermana 
Eduvigis a uno de nuestros abuelos?

—Sé, primo mío, que había consentimiento nuestro por ambas partes. Os he recogido y 
ocultado en el nuevo Ebernstein, sin cuidarme del perjuicio que pudiera seguírseme; si vuestros 
enemigos os persiguen hasta aquí os defenderé lo mejor que sepa, pero...

—Al menos jurad, Enrique, no entregarles jamás a Lida.
—Primo, os juro no devolverla sino a su padre.
—Maldición sobre ti, huésped desleal, pariente sin vergüenza... ¡Mi caballo, mi caballo! —

gritó Wolf, arrancando a Fador de manos de los criados que se disponían a limpiarlo...—. Fador, 
va a ser precisa una nueva carrera tuya… Lida, ¿quieres buscar conmigo un sacerdote que nos 
case?

—Quiero —dijo Lida.
Y lanzándose sobre la silla puso a la grupa a su dama, y el puente levadizo descendió para 

darles paso. Entretanto los soldados de Eberhard, en busca de la desposada, recorrían todos los 
caminos de la selva.

Los primeros que encontraron los pedazos del velo o las huellas de Fador dieron la señal de 
llamada, y cuando Wolf salió del nuevo Ebernstein, algunos estaban ya en las avenidas; Ulrico 
les ganó la vuelta, y pasó delante.

—Lida, ¿os arrepentís de haber consentido en acompañarme?
—De nada me arrepiento, señor.
Cambió de ruta; en una encrucijada del bosque un grupo numeroso de arqueros, tendido el 

arco, se preparaba a disputarle el paso. Tembló por ella.
—Lida, ¿queréis que os vuelva al lado de vuestro padre?
—Os haría prisionero, señor, y me obligaría a casarme con vuestro rival.
Evitó los arqueros y ganó la llanura. En la llanura, Eberhard y sus sobrinos, con sus fuerzas 

reunidas, ocupaban todos los puntos accesibles; era una especie de círculo de hierro que iba 
estrechándose alrededor de los fugitivos.

No quedaba más paso libre que un estrecho sendero abierto en medio de una colina de roca; 
pero ese sendero solo conducía a un río, que formaba allí un remolino anchuroso.

—Lida, ¿quieres venir conmigo? —dijo el conde.
—Lo quiero, amigo mío —respondió Lida.
Se volvió hacia ella; un beso les unió. Entonces picó con las espuelas los ijares de Fador, que 

pareció comprender el pensamiento de su amo.
Se arrojó en el espacio. Todos tres desaparecieron.

[X. Las lágrimas de Eberhard].
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Los perseguidores lanzaron un grito de horror. Cuando de lo alto de la escarpada roca 
Eberhard se atrevió a sondear el abismo, las olas habían arrebatado el cuerpo de su hija; no vio 
más que a Wolf y a su fiel Fador, tendidos ambos a la orilla opuesta.

Con un movimiento de espanto, el conde de Wurtemberg vio entonces el fantasma armado 
de su hijo, tal como se le había aparecido ya en el torneo de los esponsales, tal como después 
lo había vuelto a ver veinte veces, sentándose silenciosamente a su mesa, delante del mantel 
cortado, o a la hora de las batallas, empuñando siempre la lanza y entre las filas de los enemigos.

Hoy Ulrico acababa de recoger el último suspiro de aquel a quien quiso llamar su hermano.
Eberhard había matado a sus dos hijos, al uno por la guerra, al otro por el amor.
La roca desde lo alto de la que Wolf de Ebernstein se precipitó en el Mourg se llama hoy 

todavía el Salto del conde.

(Revista Británica).

9. LA BALLADE DU CHEVAL (1861) DE XAVIER BONIFACE DE SAINTINE

La leyenda que acabamos de exhumar de un periódico español de 1883 no 
es, a la vista está, ninguna obra maestra de la literatura: es composición nada creíble 
pese a sus pretensiones historicistas, ampulosa, sin profundidad psicológica en el 
dibujo de los personajes, encajada sobre un armazón de motivos seudonovelescos y 
seudoheroicos no muy bien conjuntados.

Aunque lo peor es el embrollo de las fuentes presumidas y presumibles. 
Advierte en un determinado momento: “Ahora he aquí la balada: ¡Oh, caballo mío…!”. 
Pero, ¿de qué balada habla? Si es en ese punto en el que empezaba la incógnita (para 
nosotros) balada, ¿en qué lugar terminaba? ¿De dónde la sacó el autor, de leídas o de 
oídas? Da a entender al final el refundidor español que su texto está sacado de una 
Revista Británica de la que no da más detalles. Bien pudiera ser, aunque esa presumida 
versión inglesa intermediaria tuvo que ser traducción a su vez del prototipo francés, 
ese sí seguro, hacia el que vamos a apuntar enseguida. El relato español hace mención, 
por lo demás, a Schiller y a Scheffer, que tampoco fueron sus modelos directos, por 
más que tanto el escritor como el pintor hiciesen sus reelaboraciones autónomas de 
partes del ciclo de Wurtemberg.

 No ha sido tarea fácil, porque el traductor-refundidor de la versión española lo 
omitió, y porque se trata de una obra hoy bastante ignota, aunque tuviera en aquellos 
años cierta resonancia, localizar el prototipo del texto español. El caso es que se trata 
de un capítulo que lleva el título de La ballade du cheval de un libro de viajes por 
Francia y Alemania que Xavier Boniface de Saintine publicó en 186118. Más adelante 
constataremos que fuente de una parte de ese capítulo, aunque Saintine no lo dijese, 
debió de ser una leyenda que ya hemos conocido, inserta por Alexandre Dumas (padre) 
en sus Impressions de voyage. Excursions sur les bords du Rhin (1841).

Ciñámonos, por el momento, al que fuera el modelo directo del refundidor 
español. Saintine (1798-1864) fue un hoy muy olvidado, pero en su tiempo celebrado 
y prolífico escritor parisino. Su libro de viajes por el cauce y las orillas del Rin, escrito 
seguramente al rebufo del que veinte años antes había publicado Dumas, gozó del 

18 (Saintine, 1861: 189-196).
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favor del público francés, y fue reeditado unas cuantas veces. A ese éxito contribuirían, 
sin duda, los 450 hermosos grabados con los que artistas como Doré, Foster y otros lo 
enriquecieron.

Antes de avanzar ningún comentario más comparaciones es imprescindible que 
leamos la versión de Saintine. La traducción del francés al español es, una vez más, 
mía. La separación en partes la he introducido yo:

[III. El escarnio del mantel]

La balada del caballo.
Algunas palabras como prefacio. Schiller y Ary Scheffer. Eberhard el Llorón.

Podría hacer que precediese a mi balada una prolija presentación, a modo de explicación. Me 
abstendré. Algunas palabras son indispensables, sin embargo. Un gran poeta, un gran pintor, 
me los proporcionará.

Eberhard II, conde de Wurtemberg, quien primero fue llamado el Batallador, tenía dos niños: 
un hijo y una hija, Ulric y Lida. En un enfrentamiento contra las tropas de Margraviato y del 
Palatinado, este muchacho, aunque era impetuoso y valiente, incapaz de imponerse al número 
de los contrarios, tuvo que retirarse.

Su padre le reprochó duramente (porque la rudeza y la inflexibilidad eran la base de su 
carácter) el no haber permanecido vivo o muerto en el campo de batalla; y, como estigma de 
vergüenza, frente al lugar ocupado por Ulric en su mesa cortó el mantel, lo que significaba que 
no se había ganado su pan.

El conde Eberhard de Wurtemberg estaba en aquel momento proporcionando a Schiller 
algunos versos hermosos, y a nuestro gran pintor Ary Scheffer el tema de su cuadro El cortador 
del mantel: ¡una obra maestra!

[IV. El duelo de Eberhard por Ulric]

Ulric se redimió de aquella humillación: se hizo matar en un día de victoria; un día de luto 
para Eberhard, quien solo, feroz, inconsolable, encerrado en su tienda, no hizo más que llorar 
sobre el cadáver de su hijo.

El segundo motivo de la pintura de Ary Scheffer: Eberhard el Lacrimoso, ¡una obra maestra 
otra vez!

[VII. Los amores contrariados de Lida y Wolf]

Al conde de Wurtemberg, apodado desde aquel entonces no el Batallador, sino el Llorón, 
le quedaba todavía una hija, Lida, a quien su hermano Ulric había prometido como esposa del 
mejor y más leal de sus amigos, el conde Wolf de Ebernstein. Ulric ya no estaba allí para ayudar 
a que se cumpliese su compromiso.

A pesar de las súplicas de Wolf, quien amaba y era amado por Lida, Eberhard la prometió a 
su sobrino Conrad, su heredero.

Para festejar a los prometidos se celebró un gran torneo en 1389 a las puertas de Wildbad, 
residencia del conde. Con el acceso apenas abierto, un caballero cubierto con una armadura 
oscura, sin enseña y   con la visera baja, se presenta con la lanza en ristre, y viene a llamar la 
atención de Conrad.

En este recién llegado todos habían reconocido a Wolf de Ebernstein; pero Eberhard, 
abrumado por su duelo reciente, debido a su estatura, a su presencia, al grito que le había 
escuchado lanzar, cree ver en él la sombra de su hijo.

Ulric apoya la causa de su amigo y defiende su promesa. Eberhard baja corriendo las 
escaleras, lanzando gritos de angustia, repetidos por todos los espectadores, y en medio del 
tumulto el caballero negro desaparece. Se podría haber supuesto que, gracias a aquella falsa 
aparición, la causa de Wolf se habría puesto más cerca del triunfo; no fue así.
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A pesar de sus remordimientos, a pesar de sus terrores, Eberhard mantuvo inconmovible su 
voluntad.

[VIII. La guerra de Wolf contra Eberhard]

Wolf intentó entonces ganar mediante la guerra lo que su nombre, sus riquezas, sus plegarias, 
el recuerdo de Ulric, no pudieron darle. Abrazó la causa de los Margraves de Baden y del 
Palatinado. Pero el emperador se inclinó, en cambio, por Eberhard.

Pronto el conde Wolf, señor del viejo Ebernstein y de parte de la Selva Negra, vencido, 
obligado a huir, abandonado por sus aliados, rechazado por sus vasallos, fue obligado a irse y 
buscar la protección de su padre, el señor del nuevo Ebernstein. Pero cuando desmontó frente 
a la puerta del castillo, uno que merodeaba por allí y que había sido su guía durante la noche 
profunda robó su caballo y su abrigo, y desapareció en medio de la oscuridad.

Y ya tenemos aquí la balada: “¡Oh, mi caballo! ¡Mi hermoso y valiente Tador! El correo mejor 
que España ha producido; bueno en la guerra como en la carrera, ¿qué pasa, Henrich [sic], que 
al cabo de ocho días no lo hemos podido encontrar?

—Hemos encontrado al ladrón, mi honrado primo, y lo he hecho ahorcar.
—¿Y qué ha sido de Tador?
—Ya había sido vendido en la feria de Gagenau.
—¿El nombre del comprador?
—Lo ignoro.
—¡Oh, mi pobre caballo! ¡Oh, mi pobre amigo! ¡Oh, miseria! Me han desterrado del imperio; 

me han declarado traidor y criminal; han saqueado mi ciudad y han quemado el castillo del 
viejo Ebernstein; me han despojado de mis tesoros y casi de mi honor, y lo que provoca mis 
mayores lamentos es mi buen caballo de guerra, mi valiente Tador.

—¿Es verdad que por quien más te lamentas es por él, primo mío?
—¡Ay! ¿Es que no lo entiendes, Henrich? Si Tador estuviera todavía aquí para obedecer mi 

gesto, mis ojos, ya estaría yo en Wildbad; y mientras el de Wurtemberg siguiese dedicado a 
ocupar sus dominios, yo estaría llevándome a su hija!

—Qué plan tan insensato, primo. Lida de Wurtemberg no está ya en Wildbad; está en el 
campamento de su padre. Olvídalo, Wolf. Uno de mis espías ha escuchado esta mañana, del 
lado de acá, el sonido de los cuernos mezclado con el sonido de las violas. Lida es hoy la esposa 
de otro.

—¡Cállate, Henrich! Deberías haberte cortado la lengua con los dientes, antes de pronunciar 
tal palabra. ¡Oh, Lida! ¡Oh, desesperación!

[IX. El rapto de la novia, la huida de los amantes y el salto mortal, a caballo, en el abismo] 

Mientras los dos Ebernstein conversaban de aquella manera, surgió un clamor que llegaba de 
fuera. El galope de un caballo resonó ruidosamente en el camino; después no se escuchó ya 
nada más.

El conde se puso ansioso, agitado, con el cuello rígido, con el oído siempre atento; cuando 
el puente levadizo fue bajado, sonó algo así como un trueno repentino, y Tador, el inesperado 
Tador, empapado en sudor, con las fosas nasales inflamadas, haciendo saltar miles de chispas 
bajo sus pies, avanzó por el patio en el que estaban los dos primos y se detuvo bruscamente 
frente a ellos.

Una mujer pálida, medio desmayada, con el cuerpo medio caído de su silla de montar, 
colgaba de su crin entre convulsiones; los arbustos del camino se habían quedado con jirones 
de su blanco velo, y dentro de su largo cabello suelto y desgreñado se habían metido vetas de 
flores de mirto. Aquella mujer, aquella doncella (porque podía todavía llevar aquel título) era 
Lida de Wurtemberg.

Ya fuera porque el conde Eberhard, refinado siempre en sus venganzas, hubiera rehabilitado 
a sabiendas a Tador, destinándolo a servir de montura de la prometida (un último ultraje 
contra el vencido), o ya fuera porque Tador hubiese decidido hacer aquel homenaje a aquella 
incomparable belleza, el resultado fue el mismo.
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Mientras se dirigía a la iglesia, aplicó su olfato al camino, se salió del cortejo y no detuvo su 
furiosa carrera hasta que no se encontró ante su amo, en el lugar en que lo había dejado ocho 
días antes.

—¡Un capellán! ¡Un capellán! —gritó el conde Wolf, sosteniendo con un brazo a Lida, y 
acariciando con la mano libre el pecho jadeante de su fiel corcel—. ¡Un capellán! Henrich, el 
tuyo nos puede unir; ¡deja que venga!

—Primo mío, nunca en mi capilla se casará una doncella sin el consentimiento de su padre.
—¡Por el infierno! ¿Es que la alianza conmigo es mala? ¿No soy yo tan noble como ella? 

¿Olvidas que el Emperador Otón el Grande entregó a su hermana Hedwig a uno de nuestros 
antepasados?

—Lo sé, primo, pero hubo consentimiento mutuo en las dos partes. Yo te he recogido y te 
he tenido escondido en el nuevo Ebernstein, sin que me importase el daño que ello me pudiese 
causar; si tus enemigos te persiguen hasta acá, yo te defenderé lo mejor que pueda, pero…

—¿Juras al menos, Henrich, que nunca les darás a Lida?
—Mi primo, juro que no se la entregaré más que a su padre.
—¡Maldito seas, anfitrión desleal, familiar desvergonzado!... ¡Mi caballo! ¡Mi caballo! —

exclamó Wolf, arrancando a Tador de las manos de los escuderos, que estaban tratando ya 
de llevárselo...— Tador, vas a tener que emprender una nueva carrera... Lida, ¿querrás buscar 
conmigo un sacerdote que nos case?

—Quiero —dijo Lida.
Subiéndose a la silla de montar, colocó a su señora sobre la grupa, y el puente fue bajado 

para ellos.
Sin embargo, los soldados de Eberhard, que marchaban en busca de la novia, andaban 

haciendo una batida por todos los caminos del bosque. Los que primero encontraron los jirones 
del velo y los rastros de Tador dieron la señal de precaución, y cuando Wolf abandonó el nuevo 
Ebernstein, algunos andaban ya rondando por allí. Los derribó y continuó su camino.

—Lida, ¿te arrepientes de haber consentido acompañarme?
—No me arrepiento de nada, señor.
Cambió su ruta; en una encrucijada del bosque un grupo nutrido de arqueros, con sus arcos 

extendidos, se preparaba para impedir su paso. Él tembló por ella:
—Lida, ¿quieres que te conduzca adonde está tu padre?
—Te haría prisionero, mi señor, y me obligaría a casarme con tu rival.
Se escapó de los arqueros y marchó hacia la llanura. En la llanura, Eberhard y su sobrino, con 

sus fuerzas concentradas, ocuparon todos los puntos transitables; se formó como un círculo de 
hierro que se iba estrechando en torno a los fugitivos.

No quedaba más que un sendero estrecho que se abría hacia una colina rocosa; pero aquel 
sendero conducía nada más que a un alto acantilado que se elevaba a gran altura sobre las 
ondas del Murg, que allí formaban un abismo enorme.

—Lida, ¿quieres caer conmigo? —dijo el conde.
—Eso es lo que quiero, amigo mío —respondió Lida.
Él se volvió hacia ella; un beso los une. Luego aguijó los ijares de Tador con sus espuelas, quien 

pareció entender el propósito de su amo. Se lanzó sobre aquel espacio.

[X. Las lágrimas de Eberhard].

Los tres desaparecieron entre los gritos de horror que lanzaron sus perseguidores. Cuando, 
en lo alto del acantilado, Eberhard osó asomarse al abismo, las olas se habían llevado ya el 
cuerpo de su hija; solo vio a Wolf y a su fiel Tador, yacentes ambos sobre la orilla.

Con un movimiento de terror, el conde de Wurtemberg avistó el fantasma armado de su 
hijo, tal y como se le había aparecido otras veces: en aquel torneo para celebrar el compromiso 
y luego más de veinte veces más, ¡visión espantosa!, sentado silenciosamente a su mesa, frente 
al mantel cortado, o en la ocasión de las batallas, siempre con la lanza en la mano y enfilando 
hacia el enemigo.
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Aquel día, Ulric vino a recoger el último suspiro de aquel a quien había querido llamar su 
hermano.

Eberhard había matado a sus dos hijos, al uno por causa de la guerra, al otro por causa del 
amor.

La roca desde la cual Wolf de Ebernstein se había precipitado sobre el Murg se llama, todavía 
hoy, el Salto del conde (Grafensprung).

No cabe duda de que fue esta Ballade du cheval del extenso libro de viajes (1861) de 
Saintine la fuente del anónimo relato La leyenda del caballo (que yo prefiero titular El salto 
de los amantes) que en 1883 publicaría la prensa española. Pero, ¿cuál pudo ser la fuente, 
a su vez, de la versión francesa de Saintine? ¿Ciertas tradiciones, más o menos orales, 
que hubieran presumiblemente podido llegar a oídos del cronista durante su viaje por 
Alemania? ¿Algunas fuentes escritas relacionadas con la serie de El salto del conde [Wolf 
de Eberstein], y más en específico con las que incorporaban algún ingrediente amoroso, 
a las que habría acudido con afán de inspiración o de documentación? ¿Ambas vetas, 
ensanchadas y exageradas por la musa personal, dada sin duda a invenciones, ornatos 
y mezclas? ¿Schiller y Scheffer, a quienes menciona? ¿Dumas, a quien no menciona, 
pero al que había leído sin duda?

Personalmente, me decanto por la suma ecléctica de varias de estas opciones. 
Opino que hasta los oídos del viajero francés pudieron llegar, en algún momento de 
su excursión por el Rhin, rumores relativos a El salto del conde [Wolf de Eberstein] que 
debieron de ser simples y escuetos, pero impresionantes; que diversas lecturas —en 
alemán y en francés, y en Dumas también, por supuesto—, que acaso incorporaban ya 
el ingrediente amoroso, pudieron darle pautas y motivos que le parecerían atractivos; y 
que dio luego él rienda suelta a su fantasía para hacer una labor intensa de refundición 
y edulcoración, de la que salió el relato que acabó publicando en 1861.

Victor Chauvin, insigne arabista y excelente conocedor de muchas literaturas 
populares, calificó a Saintine de “poeta tanto como viajero” dominado por el afán por 
recuperar “en el país que visita, las viejas tradiciones, las leyendas populares”, pasadas 
siempre por el filtro de su inventiva personal19. Mi opinión acerca del genio de Saintine 
es mucho menos positiva que la que tuvo su amigo Chauvin; no se puede dudar, es 
cierto, de que Saintine fue un poeta viajero; no fue, en cambio, ni leal etnógrafo ni 
cronista objetivo.

10. ALGO MÁS ACERCA DE LA BALADA DE EL CONDE EBERHARD EL 
LLORÓN DE WURTEMBERG, DE FRIEDRICH SCHILLER

Si Saintine mencionó a Schiller y a Scheffer (recordemos que Materne había 
mencionado, en cambio, a Uhland y a Scheffer) fue porque conocía, aunque no las 
tuvo en la primera línea de las influencias directas, las versiones que de la leyenda 
de El conde Eberhard el Llorón (no de la de El salto de los amantes) habían elaborado el 
poeta alemán y el pintor franco-neerlandés. También, sin duda, porque le convenía 

19 En la reseña que hizo al libro de Saintine,1860: 583.
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arrimarse al prestigio de aquellos dos nombres. Sobre todo a Schiller, que fue poeta 
emblemático del romanticismo en toda Europa.

También a España llegó ese reconocimiento. Convendrá por eso que hagamos 
alguna glosa acerca de la balada Der Graf Eberhard der Greiner von Würtemberg (El 
conde Eberhard el Llorón de Wurtemberg, 1782) de Schiller, aunque sea solo para dejar 
constancia de que no fue del todo desconocida para los intelectuales ni para los lecto-
res españoles de aquellos años.

Lo prueba el que el semanario dominical La Violeta: revista hispano-americana 
publicase en su número del 24 de diciembre de 1866, pp. 367-371, un artículo del 
germanista José Fernández Matheu (casi seguro traductor de las obras de Schiller que 
fueron incluidas en el tomo VII del Teatro selecto antiguo y moderno, nacional y extranjero 
que vería la luz en Barcelona en 1869) que llevaba el título de “Estudios de literatura 
alemana. Las Baladas de Schiller (Continuación)”, y que el tal artículo ofreciese una 
traducción extremadamente libre, no demasiado lograda y con algunas glosas añadidas, 
de la balada de “El conde Eberhard de Wütemberg” [sic] de Schiller. Conviene que nos 
detengamos en ella, aunque solo sea para confirmar que los versos de Schiller no 
fueron, en modo alguno, la fuente directa de La balada del caballo (o de El salto de los 
amantes) que publicó la prensa española de 1883.

Reproduzco, de paso, algunos párrafos preliminares de Fernández Matheu 
acerca de la baladística europea de su tiempo que, por más que no sean de gran 
profundidad, permiten enmarcar mejor su traducción de la balada de Schiller:

Muy mucho se prestan las tradiciones históricas a ser manejadas por los autores de baladas: 
¡ellas son, si no su primordial esencia, su mayor atractivo al menos!... ¿Desesperaremos de 
encontrar una verdad, siquier desnuda o descarnada, entre las prodigadas formas de la poesía?...
Dícese que las baladas de Walter Scott, y hasta gran parte de sus magistrales novelas fueron 
relatadas y trasmitidas al poeta por boca de una de sus abuelas, la cual fue su continua compañera 
en su infancia. El niño, sentado alrededor del hogar paterno, escuchaba con marcada atención 
aquellas sencillas narraciones, de las cuales, más adelante, se sirvió para argumento de sus 
producciones.

No neguemos la veracidad completa del asunto, pues no se nos oculta que la poesía, aunque 
embelleciendo los hechos, propende a desfigurarlos. La causa de esto no está en los poetas; 
cúlpese, si place, a la naturaleza de la poesía. Aunque no son pocos los autores de baladas, 
precisa a mi objeto limitarme a consignar los nombres de los más notables, ya que el asunto me 
pone en esto caso.

Campbell entre los ingleses es uno de los más distinguidos. Canta amores rodeados de 
misterio, escenas sencillísimas teñidas por el color de la melancolía más delicada. Longfellow 
entre los americanos, poeta lleno de originalidad y de sentimiento, ha sobresalido en lo elegíaco 
y tradicional, particularmente en sus dos libros Poemas del Hogar y Baladas y Poemas. Este autor 
parece poseer una imaginación completamente alemana, si es que se me permite la libertad que 
me tomo expresándome así. En Francia es Víctor Hugo el maestro de la balada, en las cuales 
muestra su facilidad de crear y expresarse en un estilo el más elevado posible, aunque a veces 
atrevido en demasía.

Cuando canta sus baladas parecemos nosotros adivinar que el poeta del siglo se halla en 
plena naturaleza simpática. Delavigne y otros muchos cuyos nombres he olvidado se distinguen 
también en ese género tan del gusto de los franceses, de esa nación que cuenta un literato en 
cada esquina. Entre los alemanes se distinguió Bürgner [sic: seguramente, Bürger], el gran poeta 
popular, espíritu moral y cándido cuanto supersticioso y desgraciado. Los poemas de Wielland 
no son otra cosa que romances caballerescos; Uhland atrae por su bello espiritualismo, por su 
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delicadeza de expresión y por un no vulgar conocimiento del corazón. Heine a primera vista 
parece el Woodstock de Alemania, pero un Woodstock apasionado. Este último hace aspirar el 
aroma del tiempo; esto es, vislumbrar el carácter de una época pasada. Heine hace visibles la 
ternura y grandeza de su alma, y en sus cantares oculta un no sé qué, que a nuestra manera nos 
explicamos, cierta gracia encubierta, intangible cuanto inimitable.

Pero Goethe y Schiller son los maestros en este género. Algún día me referiré al primero; 
ahora tócame continuar en el segundo. Como un ejemplo de sus baladas histórico-tradicionales, 
voy a traduciros una de ellas, que tituló:

El conde Eberhard de Wütemberg [sic].
BALADA (El estribillo o envoy, como se ve, es aquí inicial y final).

La Suavia cuna ha sido
de hombres ilustres y grandes,
de más de un bravo guerrero
vencedor en los combates,
de más de un ser distinguido
de la paz en los instantes.
Díganlo Carlos,
Eduardo el Grande,
Luis, Federico,
nombres ilustres cual inmortales.
¡Conde Eberhardo,
son tus iguales,
pues de leones
hijo pareces en el combate...!

Ulrico se complacía
en las armas, cual su padre;
jamás Ulrico la espalda
volvió en reñido combate;
jamás le espantó la guerra.
jamás le aterró un desastre.
Pero de Rentlig
los habitantes,
siempre envidiosos
de nuestras muchas hazañas grandes,
la de la gloria,
palma triunfante,
probar osaron
viles tiñendo la espada en sangre.

Mas atacoles Ulrico;
¡Ay! ¡Que fue suyo el desastre!
¡Ay! ¡Con la rabia en el pecho
se presenta ante su padre,
que le mira sorprendido!...
Mas temblando Ulrico vase.
Por sus mejillas
lágrimas caen,
de él se apoderan
mil pensamientos de cruel coraje.
¡Pérfidos! clama;
¡Sabré vengarme...!
Yo mi derrota
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sabré vengarla.
¡Júrolo, padre!

La guerra con furor de nuevo estalla;
lanzáronse jinetes y caballos
de Dofpingen al valle.
Fuertes hurras
por el aire do quiera resonaron:
¡El combate perdido! Tales eran
los gritos que infundían entusiasmo;
palabras que veloces nos hacían
cuando en medio del valle nos lanzamos.

Con heroico valor el joven conde
blandió el acero. Y su fornida mano
derramaba terror en torno suyo
y gemidos, la muerte y el espanto.
Mas ¡hay [sic]! ¡En su cabeza enardecida
el filo de una espada ha penetrado!
Los guerreros circúyenle y prodigan
al herido su amor y sus cuidados.

Mas es en vano. ¡Ay! Muere, y sus ojos
se cierran a la luz. Y cruel espanto
se extiende por do quiera. Pronto, amigos,
y también enemigos; lloro amargo
derraman al mirarle… Pero entonces
con ira replicó el conde Eberhardo:
¡Cual uno de vosotros mi hijo es solo!
¡Adelante!... ¡Al combate, mis soldados!

La sangre brota tras el golpe rudo
de fuerte espada, de venganza brazo;
cadáveres doquier el suelo ocultan;
¡Oh!, entonces el enemigo desbandado
veloz escapa… Y las llanuras cruzan
fugitivos jinetes y caballos,
sueltas las riendas del terror en alas
vuelan hollando de batalla el campo...

Al grito de victoria nos volvimos,
nuestras hijas y esposas celebraron
tan grato triunfo con alegres bailes,
de dulce néctar repartiendo vasos
Mas, ¿el conde do está? Vese en la tienda,
los restos de su hijo contemplando;
una lágrima solo en sus mejillas
brilló. ¡Solo una lágrima ha bajado!

Guardemos en el pecho su memoria;
nuestro ilustre señor, de sus vasallos
ha sido el protector. Él fue el escudo
de la patria. ¡Y el trueno está sus manos!

La Suavia cuna ha sido
de hombres ilustres y grandes.
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De más de un fuerte guerrero
vencedor en los combates,
de más de un ser distinguido
de la paz en los instantes.

Se aprecia ahora con mayor claridad la desconexión que hay entre el argumento 
de la balada alemana de Schiller y la leyenda francesa de Saintine, por más que el 
francés buscase acogerse, mediante el subterfugio de la cita, al aura del escritor alemán. 
Schiller se ciñe a episodios de la serie de El conde Eberhard el Llorón y se concentra en 
exaltar la muerte heroica del hijo y el duelo de su padre.

Saintine despachó a toda velocidad esas dos peripecias para abrir la nueva serie 
de El salto de los amantes y centrarse en la fantasía de una guerra ulterior, apócrifa y 
surgida de un conflicto de faldas, que no estamos seguros de si fue invención, o de si 
fue exageración suya a partir de otras fuentes. De lo que sí podemos estar seguros es 
de que muy poco tuvo que ver su relato con la balada de Schiller.

11. DEL CABALLO BAYARD A MARTÍN PELÁEZ, EL AHIJADO DEL CID

Las limitaciones de espacio nos obligan a poner punto final aquí a nuestro 
seguimiento del itinerario germano-franco-hispano (con alguna presumida extensión 
británica) del ciclo legendario de los condes de Wurtemberg y de Eberstein. Para 
estudios futuros queda la exploración de varios y muy relevantes cabos que por el 
momento habrán de quedar sueltos.

Ya quedó dicho que el tópico del salto sobre el abismo ha dejado sus ecos en 
miles de leyendas diseminadas por una topografía pluricultural gigantesca; y hemos 
subrayado la importancia de la leyenda adherida en un texto de Dumas (padre) acerca 
de la fiesta con que el emperador Otón quiso entretener a los condes de Eberstein 
mientras sus tropas tomaban a traición su castillo: un paralelo nunca hasta ahora 
considerado del ciclo de heroico castellano medieval relativo al enfrentamiento del 
prior de San Juan con el rey Alfonso XI.  

Pero hay más episodios de nuestras leyendas que convendrá desentrañar en 
el futuro. Uno de ellos es el del pastor que se apareció inopinadamente para sacar a 
Eberhard del cerco de Wildbad (1367) y para conducirlo hasta un lugar seguro por 
difíciles caminos de montaña, lo que permitió que pudiese reorganizar sus fuerzas 
y vencer con ellas a sus enemigos. Es relato que, sin ir más lejos, muestra sugerentes 
puntos de contacto con la leyenda española de la batalla de Las Navas de Tolosa (1212) 
en la que jugó un papel relevante, según la tradición, un pastor (un “varón silvestre” 
le llamó alguna crónica, entre las muchas que hablaron de él y que le identificaron 
incluso con san Isidro) que condujo a las tropas cristianas de Alfonso VIII por arriscados 
caminos de la Sierra Morena, lo que permitió atacar y vencer a las huestes musulmanas.

El tópico del repudio de Eberhard del hijo que ha sido derrotado en una batalla, 
con el consiguiente debilitamiento de la unidad y de la fuerza familiar y la previsión de 
las desgracias que ello puede traer para todos se inscribe dentro de las generalidades 
del tópico de los conflictos entre padres e hijos (o entre reyes y súbditos) que se hallan 
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en el centro de un sinnúmero de relatos folclóricos y librescos; relatos que previenen 
contra las consecuencias nefastas que el pecado de la ira (que a veces se manifiesta 
como ira regia) y la dilación o la negación del perdón están abocados a provocar. No 
solo la familia, sino la comunidad entera (que, en el caso que nos ocupa, pierde al 
conde heredero), habrán de acusar fatalmente los efectos de esa ira20.

El motivo de la insensibilidad de Eberhard cuando ve morir a su hijo Ulrich en 
la batalla de Döffingen y pide a sus tropas que no se detengan y que sigan batallando, 
porque, les grita, su hijo tiene el mismo valor que puede tener cualquier otro caído, 
recuerda la leyenda de Guzmán el Bueno y de otros padres épicos que siguieron 
adelante con sus programas bélicos, mientras proclamaban que sus hijos no eran 
mejores que ningún otro, a pesar de estar siendo testigos de sus caídas. El tópico de La 
boda estorbada, que no llega a cumplirse en el momento crítico porque aparece un tercer 
implicado que reclama o que se lleva a la mujer, tiene (desde la Odisea homérica) un 
recorrido literario y cultural gigantesco.

En conexión con la leyenda folclórica del salto a lomos de un caballo prodigioso 
está la intervención y el salto heroico y providencial del caballo Tador o Fador, que 
se sitúa en la órbita de las proezas y de los saltos sobre el abismo del fabuloso caballo 
Bayard, un personaje relevante de la épica vieja francesa y del folclore moderno no 
solo de Francia, sino también de otros países centroeuropeos21.

Pero puede que, de entre los motivos narrativos que han pasado ante nosotros, 
el que abre horizontes de exploración más sugerentes sea aquel que dejó más honda 
huella en la tradición de la leyenda del siglo XIX: el del corte en dos del mantel que 
cubría la mesa, en señal del repudio de Eberhard hacia el hijo que acababa de ser 
derrotado en una batalla. Hay un verso en el romance castellano de “Día era de los 
reyes” (o Jimena pide justicia), del que tenemos testimonios del siglo XVI —aunque su 
vida oral viniera de antes, seguramente— en que la joven Jimena Gómez se quejaba de 
que el joven Rodrigo —con quien después se reconciliaría y esposaría—, no satisfecho 
con ser el matador de su padre, le había amenazado a ella con que “me cortará mis 
haldas por vergonzoso lugar”22. El cortar el mantel en la leyenda alemana y el cortar 
las “haldas” en el romance español confirman o refuerzan, cuando son cotejados, su 
valor de metáforas de violencias orientadas a causar deshonor o vergüenza en sus 
víctimas.

Pero, sobre todo, el episodio de la separación en dos del mantel enlaza con un 
motivo que se hallaba insinuado en la epopeya francesa relativa al traidor Ganelón 
y que en la España medieval y renacentista cristalizó en no pocos textos. Sobre todo 
en los relativos a Martín Peláez, un legendario sobrino del Cid que, tras mostrar 
cobardía en un combate, fue obligado por su tío a comer en la misma mesa de él, y 
no en la mesa de los soldados que habían tenido un comportamiento valeroso en un 

20 Véase al respecto Pedrosa (2013).
21 Lejeune (1978: I, 323-333); Piron (1981); y Blanc (2013).
22 Cancionero, 1550: ff. 162r-162v.
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lance bélico; con la humillación y la lección bien aprendidas, Martín Peláez mostraría 
un comportamiento absolutamente heroico en la ocasión siguiente, igual que haría el 
alemán Ulrich, aunque ello le costaría la muerte23. La conexión, a partir de este hilo, 
entre el ciclo legendario de la casa de Wurtemberg y el ciclo legendario del linaje del 
Cid abre perspectivas de comparación intrincadas y prometedoras, que espero poder 
abordar en el futuro.
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