
RAFAEL BLANCO ARBE

198

INDICE

  
1. Introducción ..................................................................................... 199
2. Biografía ............................................................................................ 200
3. Gestación del libro, motivación, escritura y  contactos previos ... 204
4. Correspondencia y críticas previas a la edición del libro. ............. 209
5. Estructura y contenidos. Guía de lectura. ...................................... 217
6. Género. Comentario de algunas críticas. Contexto literario
    y político. Estilo. ............................................................................... 220
7. Primera distribución en Francia y España..................................... 225
8. Alguna interrogante llamativa ........................................................ 227
9. Laburpena ......................................................................................... 228
Bibliografía  ........................................................................................... 230



“NO ME AVERGONCÉ DEL EVANGELIO (DESDE MI PARROQUIA).NOTICIA..

199

“NO ME AVERGONCÉ 
DEL  EVANGELIO 

(DESDE MI PARROQUIA)”. 
NOTICIA DEL LIBRO 

DEL LUMBIERINO-ALSASUARRA 
MARINO AYERRA.

Rafael Blanco Arbe 1

1. INTRODUCCIÓN

El objeto de este artículo es presentar un libro, publicado en Buenos 
Aires en 1958, y largamente prohibido durante la España franquista, intitu-
lado “No me avorgoncé del Evangelio (desde mi parroquia)”, escrito por el hijo 
de Lumbier-Irunberri y alsasuarra de sentimiento, Marino Ayerra Redín, 
párroco que fue de la feligresía de Altsasu-Alsasua durante la guerra del 36.

El autor narra en esta obra, desde la atalaya de un sacerdote compro-
metido con el afán evangélico, el desarrollo de atroces sucesos acaecidos 
durante la guerra en esta localidad dominada ya, como toda Navarra por 

1 Profesor de Euskera en el IES Sierra de Leyre de Sangüesa-Zangoza. Colabo-
ra habitualmente con el seudónimo Raf Atxuri en la revista de Guaixe de Alt-
sasu-Alsasua. Ha sido redactor y colaborador en la revistas esperantistas Kuspe y 
Monato respectivamente.

 Esker onez, Javier Aiape Zarori, sarean zeharko haren arakatze-lan bikainaren-
gatik, Maite Soria Solerri eta Teresa Aierra Ballesterosi emandako informazio 
eta dokumentu guztiengatik. Haien laguntza eta ekarpenik gabe, artikulu hau ez 
legoke jakingarriz osatua.

 Mi agradecimiento a Javier Aiape Zaro por su muy diligente rastreo informático, 
y a Teresa Ayerra Ballesteros y Maite Soria Soler por toda la información facilita-
da. Sin su inestimable colaboración este artículo no hubiera sido posible.  
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los sublevados falangistas y requetés. La mirada de Ayerra nos adentra 
en el horror, la crueldad y las tinieblas de la guerra, en la fragilidad, el 
sufrimiento y desconsuelo extremo de los perdedores, e igualmente en la 
arrogancia, el desprecio y la falta de  humanidad de los vencedores, pero 
es, ante todo, el relato de la dolorosa travesía del protagonista, el en parte 
autobiografiado Ayerra, que transita de un mundo y unas creencias que le 
ofrecen seguridad, modus vivendi cómodo y unos desafíos estimulantes 
al más absoluto abandono espiritual y existencial, y a revisar sin excusa 
todo su mundo interior, lo que le acarreará un coste personal altísimo así 
como iniciar una nueva vida llena de incertidumbres lejos de todo lo que 
ha conocido hasta el episodio bélico.

 
Con ser un libro publicado en 1958, esta obra no ha perdido su actua-

lidad y vigencia en cuanto al mensaje, y mantiene vivo su atractivo, aún 
61 años después. Cierto es que en función del gusto de cada persona, el 
lector puede fijar su atención en algunos capítulos y eludir algunos pasa-
jes o capítulos, como el mismo autor sugiere.2 

Creo que este artículo puede suscitar el interés tanto de quienes han 
leído o conocen la obra, como de quienes nunca han oído hablar de ella.  En 
cualquier caso espero que sea una pequeña aportación para la divulgación de 
este libro, dar a conocer a su autor y que le sucedan más artículos e investiga-
ciones que ahonden en determinados aspectos de la obra o la vida del autor.

2. BIOGRAFÍA

Marino Ayerra Redín nació en 3 
de marzo de 1903 en la localidad de 
Lumbier-Irunberri, sita en las estriba-
ciones meridionales del Pirineo nava-
rro, y perteneciente a la merindad de 
Sangüesa-Zangoza. Hijo de Ángel Aye-
rra Lacabe e Ildefonsa Redín Gil es el 
mayor de seis hermanos: Benigno, Car-
melo, Jesús, María Carmen y Ángel. 
El hogar natal fue Casa del Ciego, en 
la Calle Mayor nº 74 (hoy Casa Torres, 
Mayor 72), en cuyo bajo se encontraba 
la tienda regentada por sus padres.

De pequeño ingresa en el semi-
nario de Pamplona- Iruñea. Tras com-

2 Ayerra sugiere al lector acerca del capítulo 15, en una nota previa: “Puedes sal-
tártelo todo él sin que por ello se quiebre para tí la continuidad del relato”. No me 
avergoncé del Evangelio (desde mi parroquia). 2ª edición. 1959, p.271

Marino Ayerra Redín.
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pletar los estudios eclesiásticos con excelentes resultados fue ordenado 
sacerdote en 1928 por Mateo Mújica Urrestarazu. Prosiguió los estudios 
de Teología, obteniendo el grado de Doctor; ganó a su vez  el Premio An-
soleaga de la ciudad de Pamplona al mejor estudiante. Completó sus es-
tudios en la Universidad Gregoriana de Roma. Como sacerdote, fue coad-
jutor en San Adrián y Cáseda, donde ejercía de párroco Eladio Celaya, y 
capellán en las oblatas de Pamplona. Posteriormente ejerció de prefecto  
en el Seminario Menor de Pamplona y de coadjutor en la parroquia de 
San Nicolás de la misma ciudad donde crea con los jóvenes el grupo de 
Acción Católica. Posteriormente llega por petición propia al arzobispo 
Marcelino Olaechea a la localidad de Alsasua en las vísperas del alza-
miento que dio lugar a la contienda civil, donde ejerció de párroco entre 
julio de 1936 y enero o febrero de 1940.

A esta localidad ferroviaria, a la que llegó el anochecer del 16 de julio 
de 1936, se dirigió  “con la dulce ensoñación de desarrollar su apostolado 
y ofrecer el cristianismo en auténtica pureza”. Los trágicas experiencias 
que se suceden desde prácticamente su llegada lo marcarán de por vida. 
Ante el inesperado advenimiento del golpe militar y la consiguiente bru-
tal represión de los sublevados hacia los defensores de la República en 
zona de retaguardia, su acción pastoral, mucho más allá de atender el 
culto y la liturgia se destinó a evitar o aminorar los efectos de la  perse-
cución y liquidación de numerosos vecinos así como al acompañamiento 
en el duelo de tantas familias, dignificar a los asesinados, y denunciar la 
masacre y los desmanes sucedidos. Este radical y temerario compromiso 
le acarreó un drástico enfrentamiento con su amigo, el arzobispo Olae-
chea y la jerarquía católica, más de una denuncia por parte de los afectos 

Marino Ayerra Redin en el kiosko de la plaza de Alsasua con autoridades y 
militares el 20 de julio de 1936.
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al nuevo régimen y por encima de todo un desgarro interior sin límite, la 
pérdida de confianza en Iglesia Católica, y el cuestionamiento total de los 
dogmas de la Iglesia.

Tras el final de la guerra aprovechando la visita del obispo de Salto a 
Pamplona pide destino en Uruguay, a donde llega probablemente en febre-
ro o marzo de 1940. Ya en Alsasua, había tomado la decisión de abandonar 
el sacerdocio, trazando un plan en función del cual su permanencia en la 
Iglesia Católica favorecería la liberación de su hermano Jesús, preso en un 
campo de concentración francés para republicanos españoles. Comoquiera 
que pasados unos meses, no percibe avances en ese sentido escribe una nota 
al párroco de la feligresia en la que se encuentra en Mercedes, Uruguay, du-
rante la significativa fecha de Pentecostés de 1940. Hay que recordar que en 
aquella época abandonar el sacerdocio, era un hecho del todo excepcional y 
gravísimo. Así nos lo cuenta Jesús Lezaun en la presentación de la edición 
de 1978: “Todavía recuerdo cómo en horas intempestivas se nos reunió en 
la capilla del Seminario de Pamplona a los numerosos seminaristas que ha-
bíamos nacido a la vocación sacerdotal en los rescoldos de la santa cruzada, 
para comunicarnos la triste y trágica noticia del sacerdote descarriado que 
se iba, que se nos había ido ya”3. A tal punto deshonor era la toma de esta 
decisión en medios tradicionalistas en el periodo anterior al Vaticano II, 
que en la esquela de su madre Ildefonsa, en agosto de 1958 Marino aparece 
como “Presbítero, ausente”, aún habiéndose secularizado 18 años antes. 

En Montevideo se gana la vida como peluquero y da clases particula-
res de griego, latín, y lengua y literatura española. En los meses posteriores 
a su secularización es un  activo articulista y conferenciante en la capital 

3  No me avorgoncé del Evangelio (desde mi parroquia). 1978. Presentación de J. Lezaun.

Marino en la granja de las Flores.
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uruguaya en favor de la causa de la república española. El Obispo de Salto 
lo denuncia ante el ministerio de Interior uruguayo a fin de expulsarlo del 
país por no ejercer ya de presbítero. El mismo ministro de Interior Manuel 
Tiscornia defenderá a Ayerra, pero ante la incertidumbre que puede darse 
en el país charrúa se traslada a Buenos Aires en torno a 1942.

Allí comienza a trabajar en un mercado de aves y huevos, y sigue im-
partiendo clases particulares. Posteriormente se dedica a la traducción. Se 
casa en 1948 con Rosalía Ballesteros, nieta de emigrantes andaluces repu-
blicanos, de este matrimonio nacen sus hijas Rocío (1948) y Teresa (1951). 
En 1952 es granjero en Las Flores, interior de la provincia de Buenos 
Aires, y ejerce como profesor de francés en el Colegio Normal Nacional 
de las Flores. En 1954, trabaja como traductor de italiano, francés, portu-
gués, latín y griego antiguo en la Editorial de Santiago Sentís. Dirige el 
Diccionario Enciclopédico en la Editorial Ateneo y trabaja también para 
las editoriales Eudeba, Astrea y Ferrocarriles Argentinos. Obtuvo plaza 
en las universidad Nacional del Chaco y en la Universidad Nacional de 
Cuyo, pero no pudo llegar a ejercer, debido a que no aceptaban a un sacer-
dote que se hubiese secularizado4.

Realizó, así mismo traducciones para el Banco de Desarrollo, y a 
partir de 1980 hasta su muerte efectuó traducciones desde el francés para 
una editorial colombiana. En 1981 se llevó a cabo una recogida de fondos 
en Alsasua, Lumbier y Pamplona para pagarle un visita a Navarra, pero 
el intento, en el que el historiador  “José María Jimeno Jurío trabajo con 
cariño y entusiasmo”5, no fructificó.

  Falleció como consecuencia del atropello de un coche conducido por 
un militar que se dio a la fuga, el 8 de enero de 1988.6 Su funeral fue civil. 

4 No me avergoncé del Evangelio. 2019. Txalaparta. Epílogo de Teresa Ayerra, pág. 485.
5 Op. citata, 2019. Prólogo de Jesús  Lezaun, pág. 13.
6 Op. citata. 2019. pág. 486.

Marino con su hijas Rocío y Teresa.
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Teresa, la segunda hija de Marino, refiere que “No le hicimos funeral reli-
gioso porque él ni nadie en casa éramos ni somos religiosos. Ni se nos ocu-
rrió a nadie hacerlo, nos hubiera parecido una traición de nuestra parte”.

 
 3. GESTACIÓN  DEL LIBRO, MOTIVACIÓN, 
     ESCRITURA Y  CONTACTOS PREVIOS

De la correspondencia de Ayerra previa y simultánea a la publica-
ción del libro, se desprende claramente la idea de que esta obra es el fru-
to de una obsesión, una insoslayable necesidad  que siente su autor, de 
divulgar al mayor número de personas posibles una experiencia perso-
nal y colectiva del desarrollo de la guerra civil en una localidad concreta 
(Alsasua) en el periodo que abarca la confrontación y represión bélica, y 
los meses posteriores al final de la misma, hasta la llegada del protago-
nista a Montevideo, y la justificación de su abandono del sacerdocio. En 
una carta dirigida a los hermanos alsasuarras Antonia (Antxoni) y Mar-
tín Soler Zangitu el 1 de enero de 1958, en la que anuncia la inminente  
publicación del libro, indica explícitamente a quién se dirige en primera 
instancia la obra: “Desde luego el libro va escrito, como si dijéramos den-
tro de la Iglesia. Por eso es que como subtítulo lleva desde mi parroquia 

Marino de pie, a la derecha, en un acto republicano 
en Montevideo. Junio 1940.
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y pretende hacer un efecto principal dentro de la Iglesia, es decir, a ver 
si conseguimos que se hagan cristianos. Lo que preparo, llevará como 
subtítulo...Desde la calle... Pero con el tiempo que puedo dedicarle, no sé 
cuándo estará en condiciones de salir por el mundo”7. El afán profético 
que anuncia es, pues, es una prioridad para el autor, y toda una declara-
ción de intenciones que será inmediatamente captada como veremos más 
adelante, por los sectores más proclives a las tesis de la Iglesia Católica.

A menudo se menciona la finalidad terapéutica de la literatura, y este li-
bro puede ser un buen ejemplo de ello al ayudar a su creador a superar “la an-
gustia, la desolación, la triste y fría soledad de los desiertos obscuros del alma 
en que queda uno sumergido”8. En este sentido la escritura y publicación de 
esta obra le ayudó a recomponer el “alma rota” en que la vivencia del impre-
visto y sanguinario conflicto le había sumido, sin que llegue, en absoluto a 
borrar ese inmenso dolor, al menos a la fecha de la segunda edición (1959), 
donde comenta en el prólogo: “De todas partes me llueven cartas y más car-
tas de condolencia cordial con mi dolor (…) Pero el hecho de que sean mu-
chos los que lleven el alma transida por mi mismo dolor, lejos de consolarme, 
centuplica el mío en la mía, agitado así por la tragedia de tantos”9 

 
El comienzo de la escritura de este trabajo, puede estar en los mismos 

días en que suceden los hechos narrados. No es descartable, que Ayerra 
escribiera notas de conversaciones que ha mantenido con determinadas 
personas, fragmentos de homilías y hechos concretos al poco tiempo de 
suceder, debido a la minuciosidad y detalle con que se recogen en el libro. 
Con toda seguridad Ayerra dispone de buena memoria, y a esas notas 
añade los recuerdos en su mayoría amargos e indelebles que ha vivido en 
Alsasua. Menciona en una carta en 1956 a Manuel Irujo que lleva 18 años 
esperando10. Un artículo del dirigente socialista alsasuarra Constantino 
Salinas en la publicación El Socialista en abril de 1957, sitúa la finaliza-
ción del original en torno a 1947-1949, pero la situación política en Ar-
gentina no favorecía su publicación. Ayerra ha hecho leer el original “por 
toda clase de personas”11; el borrador ha obrado en manos de políticos 
tan significados como Indalecio Prieto, Martínez Barrio o Manuel Irujo.

En 1956 seguramente la configuración del manuscrito es ya muy se-
mejante a la definitiva, ya que, le pide a Manuel Irujo que lea y revise el 
texto, y sea lo “más severo en su juicio”. Si bien la opinión del político 
estellés no la conocemos, sí la profunda crítica textual que un revisor 
próximo al PNV hace del original, y cuyas principales sugerencias no 

7 Carta fechada el en Buenos Aires el 1-1-1958 y dirigida a los hermanos Soler Zangitu.
8 Op. citata (1978). p.269.
9 No me avorgoncé del Evangelio (desde mi parroquia). 1959. Prólogo a la segunda edición.
10 Carta a Manuel Irujo fechada en Buenos Aires el 17-7-1958
11 Op. citata. 1-1-1958
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son tenidas en cuenta en la edición final, si bien se aprecia que algunos 
fragmentos han desaparecido12. En cualquier caso, tuvo más de una re-
comendación pues Ayerra señala a los hermanos Soler, que lo encuentra 
“después de terminado, un poco mazacote, un poco pesado... Pero en fin, 
ahí va ya porque me dicen que no puedo quitarle nada”13.

Un largo camino, pues, es el que recorre la escritura de esta esta na-
rración, cuyo  origen arranca en la misma casa parroquial de Alsasua don-
de vivió durante la contienda militar, prosigue en Uruguay (Mercedes, 
Montevideo) y culmina en Buenos Aires. Ayerra sabe que este trabajo va 
a cobrar una profunda significación y gran trascendencia, que va a apor-
tar una información relevante y para muchos desconocida, y una amplia 
difusión si se encuentran los cauces adecuados. Contempla ediciones en 
italiano, francés, inglés y alemán, que finalmente no se llevarán a cabo.

 
En carta del 27-1-1958, Ayerra informa a  Martín Soler, exiliado al-

sasuarra en Oloron St. Marie, que le va enviar 50 o 100 ejemplares de cara 
a su distribución en Francia y España “en cuanto salga, y usted hará y 
procederá como mejor le parezca”, y le indica así mismo que la publica-
ción de la obra ha supuesto “un esfuerzo económico para mí descomunal, 
pues me he visto (…) en la precisión de financiamiento por mí mismo, 
pero espero salir adelante sin necesidad de poner en su venta alma de 
mercader”14. Pocos días después el dirigente socialista alsasuarra Cons-
tantino Salinas le comunica a Soler “que es un error demorar tanto su 
publicación” y menciona al editor Galán, “hermano de fusilado”.  Añade 
así mismo el político socialista alsasuarra: “Dicen que en verano la venta 
disminuye, pero no tienen en cuenta que se ha de vender tanto o más que 
en Argentina, en países del otro hemisferio y que además a medida que 
pasa el tiempo disminuye el interés despertado principalmente por los 
artículos de Prieto. Me escama el silencio de los alsasuanos. Mi hermana 
me decía que Luis Goicoechea se extrañaba de mi silencio siendo lo cierto 
que le he escrito varias cartas sin contestación. ¿Bildurria?15  ¿Intercepta-
ción franquista?”16 No hemos podido acceder a los artículos de Indalecio 
Prieto sobre el libro; es de suponer que los había escrito en alguna publi-
cación del partido socialista en el exilio.

 
Finalmente, el libro con el título  “No me avergoncé del Evangelio (des-

de mi parroquia)” ve la luz de la mano de la editorial bonaerense Periplo 
con 3.000 ejemplares, en una fecha que puede oscilar entre junio y julio 

12 Ha desaparecido por ejemplo la mención que se hace a la presencia de monjas en los 
fusilamientos en Pamplona, que el mismo crítico, considera “hecho indubitativo”.

13 Op. citata. 1-1-1958
14 Carta fechada el 27-1-1958 en Buenos Aires a Martín Soler en Olorón St. Marie.
15 Miedo en euskera.
16 Carta de Constantino Salinas a Ayerra fechada el 3 -2- 1958
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de 1958, ya que Ayerra asegura  a M. Soler 
que “las ventas van bastante bien también. 
A los dos meses apenas ha salido (…) la mi-
tad de la edición (3.000) la tengo ya vendi-
da”17. Puede ser que desde la impresión al 
comienzo de la distribución hayan pasado 
algunas  semanas.

 
El precio, según informa a Alderdi en 

villa Izarra, Baiona-Bayona, es de 80 pesos: 
“El libro vale $ 80 , – m/n. Yo se los enviaría 
(de hacerme un pedido superior a 20 ejem-
plares) con el 50% de rebaja, menos un 7 % 
de los gastos de envío”18. Esta primera edi-

ción resulta muy exitosa, pues para finales de año se ha agotado; así se lo 
manifiesta poco después a M. Soler el propio Ayerra: “Estamos a punto de 
terminar la primera edición y vamos a proceder a su reimpresión”19. Así las 
cosas, en abril de 1959 la obra conoce su segunda edición, de 5.000 libros en 
este caso, ejemplares que todavía se pueden adquirir, de segunda mano, por 
internet. Estas dos primeras ediciones, circulan sin ninguna cortapisa en 
América y Francia, y es de suponer que tuvieron gran difusión entre la am-
plia comunidad del exilio republicano español, tanto en Uruguay, donde 
Ayerra fue muy activo el poco tiempo que allí pasó, como en Argentina, a 
pesar de que en la época de la primera edición no parece tener grandes rela-
ciones,: “apenas escribo con nadie (ni me trato aquí con nadie tampoco)”20.

 
En cuanto a libertad de circulación y venta de la obra, ningún obstá-

culo tendrá tampoco en Francia, donde hay una muy amplia comunidad 
republicana española, fundamentalmente en París y la extensa región del 
Pirineo atlántico. Oloron St. Marie será el centro neurálgico de su distri-
bución a ambos lados de la frontera, si bien la distancia geográfica con 
Buenos Aires y los costos de envío dificultan notablemente  su divulga-
ción y la manera de hacerle  llegar los pagos al autor.

 
En la España franquista, por contra, el libro sufre una fuerte per-

secución. Ayerra informa a Soler, ya en noviembre de 1958 que “Del li-
bro sé que en España se han recibido ejemplares, porque me han escrito 
ya “respuestas” terribles. Y sé también que lo están persiguiendo. Sobre 
todo la Falange”21. El testimonio de Jesús Lezaun en la introducción de la 
edición de 1978  es elocuente: “Apenas salió el libro en en 1959, recuerdo 

17 Carta  a M. Soler del 4 -9-1958
18 Carta a Alderdi, fechada en B. Aires el 14-7-1958
19 Carta a M. Soler del 5-10-1958
20 Op. citata 1-1-1958
21 Carta fechada desde Buenos Aires el 5-11-1958
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haberlo leído medio a escondidas (…). El 
libro era clandestino y rechazable desde 
el punto de vista patriótico (...). Los que 
leímos el libro de Don Marino a hurtadi-
llas...”22. Uno de los colaboradores para la 
distribución de ejemplares a este lado de 
la muga, el sacerdote estellés Julio Ugarte, 
pide desde Donibane Lohizune-San Juan 
de Luz “absoluta discrección” y advierte 
de los “riesgos que corren allí los compra-
dores, que no son pocos”23. Un informan-
te aporta el dato, no confirmado, de que 
el libro se pudo adquirir durante algún 
tiempo en la librería Gómez de la Plaza 
del Castillo en tiempo de la dictadura, 
pero que inspectores franquistas requisa-

ron los ejemplares de que disponía.
 
Comparte este libro, con otro  best seller de un autor de la comarca, 

el sangüesino Antonio Eslava, el significativo hecho y curioso honor de 
que ambas obras fueron proscritas por la autoridad española. El libro de 
Eslava “Noches de invierno”, todo un éxito a principios del siglo XVII, 
gozó de gran predicamento en Europa y fue traducido al alemán, y algu-
nos fragmentos al francés e inglés. En España, la Inquisición lo incluyó 

por en el Índice de 1667 y 1747, y en el 
Índice de libros prohibidos de 1780.24 El 
mismo destino de prohibición tuvo a los 
años de su impresión, a finales del siglo 
XVI otra obra evangélica mandada tradu-
cir al Euskera y Occitano bearnés por la 
hija de Enrique II el Sangüesino, Juana de 
Albret. Se trata de Iesus Christ gure jau-
naren Testamentu Berria, o sea, el Nuevo 
Testamento para los calvinistas hugono-
tes.

 
Fuera ya de toda prohibición en 1978 

llega la tercera edición de la mano de Im-
prentas Amado de Bilbao, ya en la Espa-
ña postfranquista, seguramente la edición 

más popular de todas cuantas que se han publicado, aunque desconocemos 

22 Op. citata. 1978. Presentación J. Lezaun.
23 Carta de Julio Ugarte a M. Soler fechada en D. Lohizune-S. Juan de Luz el 25-9-

1958
24 Carlos Mata Induráin. Revista Zangotzarra, nº 7, 2003



“NO ME AVERGONCÉ DEL EVANGELIO (DESDE MI PARROQUIA).NOTICIA..

209

la cantidad de su tirada. En 2002 y 2003 la editorial Mintzoa lleva a cabo 
la cuarta y quinta ediciones con el título “Malditos seáis. Nome avergoncé 
del Evangelio”. En septiembre de este año en curso, la editorial Txalaparta 
publica la sexta edición de la obra.

 
Basados en este libro la cineasta Helena Taberna Ayerra, sobrina car-

nal del autor,  realizó un corto: Alsasua 1936 (1994) y el conocido largo-
metraje “La buena nueva” protagonizado por Unax Ugalde (2006).

4. CORRESPONDENCIA Y CRÍTICAS PREVIAS A 
    LA EDICIÓN DEL LIBRO.

4.1 Cartas a Manuel Irujo, alto dirigente del PNV, parlamen-
tario en las Cortes de Madrid y ministro de Justicia de la 
República en 1937, y parlamentario foral navarro.

 
Buenos Aires  17 de julio 1956. Saavedra  980 Buenos Aires

Sr. Dn. Manuel Irujo

Paris.

Muy señor mío: Como presentación, le diré que me honran con 
su amistad aquí, sus dos hermanos (con quienes acabo de hablar) y 
en Donostia, Dn. Julio Ugarte (¿lo recuerda?), a quien hubiera en-
comendado para usted en esta carta en otras circunstancias. Acabo 
de oír que parece ser que en España una nueva ola de recelo policial,  
por lo menos.

Pues bien, Don Manuel. Me animo a dirigirme a usted insta-
do a ello por sus mismos hermanos, y un poco alentado también, en 
estos momentos, por la coincidencia puramente casual de la fecha, 
otra consecuencia así, pero del año fatal, me puso en trance de tener 
que escribirlo hoy en estos momentos. Con esta misma fecha, del año 
36, tomaba como posesión de mi parroquia en Alsasua, adonde ha-
bía solicitado que se me enviara, precisamente por sus características 
religioso-político-sociales… Dos días después hacía yo mi presenta-
ción en el púlpito y al terminar la misa mayor me enteré.

Y… DESDE MI PARROQUIA acabo de titular el libro en 
que después de tantos años, quiero dar a publicidad la experien-
cia de mi escándalo ante lo que, desde allí me tocó oír, ver y vivir 
durante la guerra. Le aseguro (y espero que así me lo reconocerá 
usted también cuando lo lea) que mi obra aspira a ser eminentemen-
te “constructiva”. ¿Quiere usted honrarme con la lectura y crítica 
de los originales? Tengo oportunidad de que se publique en inglés, 
en italiano y, tal vez en alemán también. Simultáneamente con la 
edición española. Trato de hacerlo así a fin de evitar que mi voz 
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se pierda en el desierto, o se la 
sofoque. ¿Habría posibilidad 
de hacerlo también en francés 
y por su medio (directo o indi-
recto), después de la oportuna 
lectura? Excuso decirle cuánto 
le agradecería. Pero, antes le 
agradeceré a usted la sinceri-
dad de sus consejos. Hábleme 
con toda franqueza. He espe-
rado 18 años... Pero creo que 
debo hablar. Espero su contes-
tación. Si para la lectura de 
los originales hubiera modo de 
combinarse con Julio Ugar-
te..., sería el summum de mi 
felicidad y de mi garantía de 
acierto.

Por hoy, nada más. Todo 
el afecto contenido y retenido 
de su admirador y...¿amigo?

 Marino Ayerra

  Buenos Aires 24-IX-56

Sr. Dn. Manuel Irujo

Muy señor mío y amigo: Por el señor Antonio Urrestarazu 
acabo de enterarme, con cierta sorpresa de que estaba usted esperan-
do los originales de la obrita de que le hablaba. Yo, a mi vez, estaba 
aguardando su contestación para enviárselos, pues no podía con-
tar con su conformidad anticipada. Ha habido, pues, una pequeña 
equivocación recíproca, que he tratado de subsanar lo antes posible 
enviándole dichos originales. Hace unos ocho días que salieron. Le 
agradeceré, repito, su juicio, lo más severo posible, así como el de 
Julio Ugarte, interesado también en leer la obra, y muy amigo mío.

He tenido oportunidad estos días de saludar a Don Tomás Yol-
di, a quien creo que conoce usted y que parece ser que vienen a vivir a 
Buenos Aires. También él quiero que lea el libro antes de publicarlo.

Le reitero mi afecto y mi gratitud.

Marino Ayerra

P.D. Saludo al señor Urrestarazu.

Carta de Marino Ayerra a Manuel Irujo
en 1956.
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Buenos Aires, 18 de diciembre 1956

Sr. Dn. Manuel de Irujo

Muy señor mío:

Recibí del señor Urrestarazu carta con fecha del 26 de octubre, 
a la que esperaba siguiese carta también de usted sobre el mismo 
tema aun acaso también de Dn .Julio de Ugarte. Como ninguna de 
estas llega y el tiempo corre, me tomo la libertad de molestarlo una 
vez más para decirle que si le piden a usted los originales de parte del 
señor Martínez Barrio no tenga usted inconveniente en entregárselos 
a mi nombre, con lo cual se hará usted una vez más acreedor a mi 
gratitud, ya por otros tantos títulos sentida por mí, y con la que usted 
puede contar y le agradecerá que lo haga.

Con sus hermanos hace mucho tiempo que no tengo la opor-
tunidad de verme, pero espero poder hacerlo el próximo sábado. Al 
señor Urrestarazu (cuya honestidad y entereza llegaron a emocio-
narme) le dice usted, si lo ve, que uno de estos días le escribo con el 
detenimiento y la longitud que la carta merece. ¿Y de Julio qué sabe 
usted?

Suyo siempre, admirador y amigo.

Marino Ayerra

4.2 Artículo en El Socialista por Juan de Navarra, pseudónimo 
de Constantino Salinas, médico, masón, dirigente socialis-
ta navarro, diputado gestor y vicepresidente de la diputa-
ción de navarra en 1931 y teniente-alcalde de Alsasua, que 
se exilió tras la guerra primeramente a Francia y después 
en el vapor Alsina a Argentina, donde falleció en 1966.

11 de abril 1957. Fragmentos.

“Leí el artículo en que Indalecio Prieto expone sus impresio-
nes referidas al libro “Desde mi parroquia” próximo a publicarse de 
mi paisano y amigo don Marino Ayerra, residente actualmente en 
Buenos Aires (…). “Conocía su texto desde hace varios años -ocho o 
diez- cuando fue escrito, sazón en que no fue publicado porque en la 
época de referencia la Argentina era zona peligrosa para la empresa 
de publicar un libro de esta naturaleza (...)”.

 
“Don Marino Ayerra, por sus inquietudes sociales (…) fue al 

obispo Olaechea, el sacerdote pintiparado para ocupar la parroquia 
de Alsasua y así contener la marea socialista que invadía aquella 
villa navarra y se extendía como mancha de aceite (...)”.
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“El calificativo de cura rojo que se le aplicó, envuelto en mira-
das hoscas y ceñudas, indica el peligro al que estuvo expuesto (...)”. 
“El libro Desde mi parroquia esta escrito, como su autor indica, con 
manifiesta objetividad. Por él desfilan los queridos camaradas, con 
quienes convivimos, inmolados por la saña fascista (...)”.

“Pero entre esos recuerdos que hay, al transcurrir veinte años, 
parecen terrible pesadilla, hay uno amable que nos reconcilia con la 
humanidad: el de un cura evangélico que llegó providencialmente 
en los albores de la contienda para demostrarnos que no todo en el 
corazón de los hombres es saña y ferocidad”.

4.3 Artículos en la publicación de ANV (Acción Nacionalista Vas-
ca) “Tierra vasca” de Buenos Aires

15 de julio 1957. Sección libros, pg. 7 (no aparece el au-
tor). Algunos fragmentos.

“Cuando se edite el libro del cura de Alsasua lo van a leer las 
personas citadas, que son muchísimas, las viudas y los huérfanos de 
los asesinados en Navarra, los asesinos, los curas y los frailes, los 
soldados de entonces y los de ahora, y también los gudaris (…)

Todavía no está escrita la historia de lo que ocurrió en Euzkadi 
durante la guerra civil; este libro es una contribución a esa historia, 
como lo son otros libros, que están escritos, pero que todavía no pue-
den publicarse”

15 de agosto 1958 “ Tierra Vasca”. Artículo “Un libro irri-
tante” por Tellagorri. Fragmentos

 Una cosa es un hombre en su trato diario con los demás y otra 
muy diferente es ese mismo hombre ante unas cuartillas” (…). A 
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este Marino Ayerra, que ha escrito un libro 
valiente, categórico y acusador lo conocí 
yo hace unos cuantos años cuando llegué 
a Buenos Aires (…)

 Era Ayerra un hombre escueto, pá-
lido, pulcro, flaco- tal vez por falta de di-
nero para engordar- pero siempre amable, 
sonriente, contento” (…). Era también un 
hombre culto que sabía muchas cosas. Sa-
bía hasta eso que no ha sabido más que 
Platón: griego clásico. Y también sabía 
lo que muy pocos curas saben: latín”

Ha tenido la bondad de dedicarme un 
ejemplar, que lo he leído con todo el interés 
que despierta desde sus primeras páginas; 
un libro que sulfura, que irrita, que hace 
decir palabras feas y arañar la mesa por lo 
que en él se lee. Porque lo peor del libro es 
que, por estar escrito con el corazón abier-
to, recibe uno la seguridad de lo que en él 
se dice es verdad. !Y qué verdades, santo 
Dios! Desde aquel Sánchez Marco, el me-
jor católico de Pamplona, que decía que pe-
dir aumento de jornal era gravísimo” (…). 
Es para echarse a temblar cuando pensa-
mos que nosotros, católicos hemos podido 
tener nuestras almas en manos de esos seño-
res. Y si nosotros somos católicos ¿también 
los son esos requetés de Navarra que matan 
a cualquiera porque sí?

Pero además, ese libro de Ayerra servirá para que muchos sepan 
la verdad de la guerra civil española. Porque el mundo, la mayor 
parte de la gente sólo sabe de los crímenes cometidos por los “rojos”, 
pero no sabe los realizados por los “azules”, o no cree en ellos(...)

Y junto a estas atrocidades, las actitudes, las palabras y la fe-
rocidad de los curas, y la conducta del obispo que se quejaba de que  
Ayerra hablase desde el púlpito del Evangelio y de la Caridad en 
lugar de hablar de Franco, de la Santa Cruzada y de las victorias 
rebeldes. La gente debe leer libros como éste para saber que no todos 
los que no nos rebelábamos éramos unos asesinos, y que no todos los 
que se rebelaron eran unos angelitos.
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4.4 Crítica textual del libro. Texto proveniente de la Fun-
dación Sabino Arana, fechado el  1 de noviembre 1956, de autor 
desconocido.  Fragmentos.

La parte que es “testimonio” es de gran interés. La parte que es 
“diálogo” no interesa más que al autor y a sus amigos. Pero carece de 
interés editorial. El diálogo adquiere tal tamaño que reduce el interés 
del testimonio. El diálogo es además, demasiado “preparado”. El 
final es poco elegante, deja mal sabor. Y arrastra otra consecuencia 
peor: la de restar autoridad al testimonio.

 
La obra, reducida al testimonio, es editorial. Dando entrada al 

diálogo preparado pierde mucho interés, porque pierde autoridad el 
testimonio.

¿Para qué se hace el libro? ¿Para dar testimonio de la verdad? 
Pues, hacer desaparecer de él el diálogo, tras el cual, se pretende 
presentar a la consideración del lector la justificación del cambio de 
postura del autor. ¿Para hacer la justificación? En tal caso, se juega 
con el testimonio al servicio de una postura personal.

El cambio de postura del autor no está justificado. Se dieron en 
el curso de la historia de la Iglesia los cismas de las Investiduras, la 
del Báculo y el Anillo, Avignon, la venta de indulgencias, los Bor-
gias, Julio II... ejusdem. Y ahí está la Iglesia para dar testimonio 
a pesar de la flaqueza humana, del Mensaje de Cristo. Apoyar un 
cambio sustancial de postura por los hechos apuntados, no justifica-
ría la decisión, más bien deja en el ánimo la sospecha de que, quien 
obró al impulso de aquellos acontecimientos se sirvió de ellos para 
…... una posición, abrazada en su conciencia de antemano, o al me-
nos apetecida o puesta en duda,

Quiere ofrecerse a la historia  el testimonio? Pues, a suprimir el 
diálogo y lo que el diálogo arrastra. ¿Quiere razonarse una posición? 
Pues no es preciso invocar el testimonio con el cual, se priva a la 
crónica de su valor.
 En los anejos faltan cuartillas
Pag. 3. El segundo párrafo no queda bien redactado. Está peor después de 

corregido.
Pag. 3 párrafo anteúltimo: “en la actualidad” no es más bien “en aquel 

entonces”? (...)
Pag. 17: ¿es necesario el “odiaban” de la línea 17?. ¿Dónde va la nota (1) 

al pie?
Benito Santesteban: Pag. 19 1.1. ¿No son muchos, demasiados, 15.000? 

Yo he hecho esfuerzos por concretar esa cifra. No lo he logrado mas que en pocos 
más de dos mil. Pero, deduzco que no pueden ser 15.000 y me inclino a creer que 
tampoco lleguen a 10.000, que es número que con frecuencia se ha dado.

Pag. 21 último párrafo: ¿Es exacto el hecho? ¿no parece algo exagerado?
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P. 34 último párrafo. La revolución aludida no fue en 1938 sino en 1934.
p. 36 última línea: ¿Vizconde o Vizcondoa?
P. 38 último párrafo. Las monjas de Pamplona enviaban a sus fámulas a 

presenciar las ejecuciones de “los malos”. Y las fámulas volvían del espectáculo 
comentando lo valiente que había estado uno y lo cobarde que había estado el 
otro. El hecho me consta de manera indubitable. (...)

P. 43  1.27. “Canonizados” podría ser sustituido, Solo el sentido humorista 
o como caricatura puede ser admitido. Me parece preferible el prescindir en este 
caso de aquellas licencias literarias. (...)  

P. 55 Párrafo 3. El sermón tiene todo el aspecto de una composición pos-
terior. No es probable que el predicador supiera de memoria los textos que repro-
duce. Si no iba preparado para ese sermón, debe explicar cómo disponía de esos 
textos, las palabras , o suprimirlos del suyo, dándolos en notas.   

Esta observación podría repetirse muchas veces.
P. 59 1-26 Yo quitaría las palabras “Jesús, ni” que más parecen copla de 

una jota que frase respetuosa.
Digo lo mismo en la línea 3 con la frase “ni aun con las parábolas evan-

gélicas siquiera”. La frase humorista y de caricatura se reparten en el relato con 
demasiada facilidad. Cuesta trabajo adjudicarles aquella condición.

P. 69 1.24 parece una broma volteriana de mal gusto la gastada a las mon-
jas sobre su opción entre trapos y leprosos.

P. 83 1.14 A partir de “versallescas vestiduras” yo suprimiría epitafios. 
Adjetivos etc, que restan autoridad al relato. Ni las vestiduras episcopales son 
necesariamente ridículas ni las hebillas impiden tener caridad, ni los prelados 
suelen tener porte aristocrático. Todo ello suena a burla y escarnio mas que a 
critica serena y testimonio veraz, y resta autoridad al texto.

P. 85. Entiendo y respeto el párrafo tercero, aunque no ayude a dar vigor al 
testimonio: “No fue uno...”. No entiendo el cuarto. La oración incidental “como 
ignominiosa...” no me parece oportuna. Es lamentable pertubar al lector restando 
grandeza a la grandeza del relato.

(…)
P. 116 1.15-Lo de bandolerismo español con báculo y mitra tiene gracia, 

muy gorda, pero es demasiado irrespetuoso y poco propio para dicho “Desde mi 
parroquia…”

P. 130, 1.20. la última frase “a quien Dios..” es de mal gusto y poco piado-
sa. No conviene olvidar que el autor escribe desde su parroquia, y no es un Pío 
Baroja. Pero si lo es, debe decirlo, y no escribir desde su parroquia, sino contra 
ella, o callar.

P. 140, último párrafo. No me parece bien llamarle al Cardenal Gomá 
“repugnante Don Oppas”. Para qué, si basta con decir lo que hizo, para que la 
crítica serena lo juzgue. (...)

201. 19  La frase “embalsamados en dulce leyenda” puede ser correcta para 
Sócrates, cuya existencia física es discutida, pero “Desde mi parroquia” no puede 
situarse a Cristo Jesús en “dulce leyenda”.

Llega ahora el diálogo, interminable, pesado, cansado de leer entre el pá-
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rroco y la viuda de A. Goicoechea. Esta señora, que estuvo muy excitada, está de 
vuelta. Conozco a los Rezolas, que conocen mucho a esta  señora, de su pueblo. 
¿Carlista ella? De casa en la que votaban carlista sí. ¿Pero carlista ella? Toda 
la discusión sobre la actitud del Papa etc. sobra en el libro. No testimonia nada. 
Aburre. Está fuera de lugar. Bastaría con dar la tónica de esa señora, sin esos 
escarceos doctorales que ocupan largas páginas. (...)

236. 6. El P. Gafo fue asesinado en Madrid en Julio de 1936.
249.20.- ¿15.000? ¿No son muchos? 10.000 suele decirse. Y me parecen 

demasiados también.
249.22 Trata de los asesinados en la otra parte.
Observo en la obra una falta casi total de elementos informativos precisos. La 

guerra española está reflejada en testimonios diversos. No hace falta citarlos todos. 
Pero, alguna vez, convendría referirse a ellos. Por ejemplo. a plantear el problema 
de los asesinados en ambos bandos, convendría concretar cómo, por quién y por qué 
fueron asesinados, en un bando, el franquista, a las órdenes de la autoridad consti-
tuida, y en el otro, el republicano, por la alcantarilla social suelta, contra los deseos 
y las disposiciones  de la autoridad constituida. Existen textos, que pueden y deben 
ser citados para plantear el caso, en el actual momento del relato como en otros, 
por ejemplo, en la discusión de los dos obispos. El discurso de toma de posesión del 
Ministro de Justicia de la república, pronunciado en Mayo de 1937, dos meses 
antes de ser publicada la Pastoral Colectiva, es bastante para poder enfrentar dos 
tesis, dos filosofías, dos conductas, dos morales ( si ese nombre puede darse a la que 
aplicaba el aristocrático comandante de Alsasua (...)

251.41/2. ¿Es necesaria la broma de estas líneas? (...)
257. 7. No veo preciso llamar a Jesús “oculista” en un libro de esta natu-

raleza. (...)
265. párrafo 4.- ¿Es exacto afirmar el “miedo” de la Iglesia? Debe ser  el 

resto… “ni cree en la  doctrina, ni cree en la moral, viviendo de las rentas…? 
¿Para esto ha sido escrito el libro? ¿Es un testimonio o un libro de polémica? 
¿Tiene por finalidad el contribuir a que la Iglesia descubra la verdad histórica 
en unas incidencias enfadosas en las que parece mezclada, o es la finalidad la de 
combatir a la Iglesia, cubierto por aquellas incidencias? (...)

277/12 Me molesta de veras que al tipo presentado se le compare, ni en 
broma,  con Pablo.

281.9.- Ni siquiera para Falange me gusta lo de “chusma vil”. El que me-
rezca el título no trae aparejado que, un autor serio lo emplee. ¿Qué valor tiene 
el testimonio si comienza por llamar chusma vil a su enemigo?

285??.8.- Yo quitaría lo de “popular” que suena demasiado a democracia 
popular.

285.13.- El Vaticano pone el Nihil Obstat a las Pastorales Colectivas.

 Resumen:

El libro debe ser el testimonio. Lo que contribuya a darle autoridad es bue-
no. Lo que desenmarque aquella condición le perjudica, le resta autoridad y le 
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hace poco recomendable. En las actuales condiciones no es posible que obtenga 
la adhesión de ningún católico para que se  publique ni concurso que lo facilite.

Le faltan algunos antecedentes precisos. De manera concreta, el fijar las 
condiciones de la lucha, bajo el aspecto en que el testimonio es ofrecido: y el de 
determinarla en un marco más general. La lectura de los dos libros indicados, al 
menos es indispensable.

Los diálogos sobran. Deben ser reducidos a la condición de testimonios. 
Cuanto sobrepase esa condición debe desaparecer.

Las divagaciones de carácter personal, respetables para el autor, no dicen 
nada al lector que va a buscar en el libro el testimonio que le ofrece un párroco 
desde su parroquia.

La proyección de la crisis padecida por el autor no debe ser la finalidad del 
libro. Requeriría otro libro distinto. Requeriría otros datos ofrecidos, que se silen-
cian. Entiendo que, cuanto más se trate de ello, aunque el autor sienta con ello 
satisfacción, menos valor tiene el libro. El testimonio de un sacerdote que vive 
como Dios manda lo escuchan  hasta los no creyentes. El testimonio de quien, 
sacerdote in aeternum, se ha vuelto de espaldas a su condición y a su carácter, no 
le importe a nadie, mas que al interesado, y no para ser publicado en un libro, 
sino para llenar, en su caso, el expediente, en el cual se instruye y sancione su 
situación, regularizándola, si ello es deseable por el interesado y asequible canó-
nicamente.

Casi todas las correcciones ha dejado la sintaxis coja. Conviene repasar 
todas las cuartillas.

En los anejos faltan cuartillas enteras.

5. ESTRUCTURA Y CONTENIDOS. GUIA DE
    LECTURA.
 

Emprender el descubrimiento de esta obra  por capítulos o fragmen-
tos sueltos puede facilitar su lectura, puesto que a veces sus divagacio-
nes (por prolongadas que sean, siempre sugestivas) sobre determinados 
aspectos evangélicos, filosóficos o teológicos pueden causar confusión o 
diluir el interés al lector actual, que no esté iniciado en aspectos de la 
historia de la Iglesia Católica del siglo veinte.

El libro comienza con una “Declaración necesaria”, le suceden 18 
capítulos que constituyen la parte fundamental de la narración , una post-
data y apéndice final.

Una breve cita bíblica, generalmente del Nuevo Testamento (17 en 
latín, una en griego) antecede al contenido de cada capítulo. Estas citas 
siempre aparecen traducidas al castellano al pie de página.

La segunda edición añade un prólogo “ad hoc” escrito por el  mismo 
Ayerra. La tercera un escrito del sacerdote y rector del seminario de Pam-
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plona, Jesús Lezaun “A modo de presentación” y notas explicativas al fi-
nal de muchos capítulos a cargo del historiador José María Jimeno Jurío.

La edición de 2019 añade un prólogo por parte del alcalde de Alt-
sasu-Alsasua Javier Ollo y un epílogo a cargo de Teresa Ayerra Ballesteros.

A continuación presento un somero resumen de cada capítulo como 
guía de lectura.

1. Id y predicad el Evangelio.  
Narra la motivación de su nombramiento como párroco en Alsasua, 

su viaje y llegada a la villa ferroviaria el 16 de julio, da cuenta de las in-
tención que guiará su trabajo pastoral y las conversaciones que ha tenido 
con Sánchez Marco y el obispo Marcelino Olaechea.

Informa de lo inesperado del advenimiento del golpe para algunos, 
lo deseado e inminente para otros.

2. Primer sermón y primeras ametralladoras.
Describe su presentación oficial en la parroquia el 19 de julio, su 

primera misa, y la manera en que recibe la noticia del golpe de estado 
por medio de Luis Goikoetxea, alcalde republicano de la villa. Recuer-
da una conversación premonitoria que tuvo con Benito Santesteban días 
antes en Pamplona. Llegada de los militares y huida de unos trescientos 
alsasuarras a Gipuzkoa.

3. Primeros cadáveres. !Así que vosotros los buenos!
Noticias acerca del golpe de estado. Aparición en el término de Al-

sasua del primer asesinado, Domingo Bados. Confesión de un joven mi-
litar. Episodio de dos jóvenes interceptados junto al Parador Mendia. Ca-
sos de Víctor Urkijo y Juan Rubio.

4. La nueva España imperial y católica, catolicismo y religiosidad de 
nuestra santa cruzada.

Conversación con Ramón Vizcondoa, jefe de Falange en Alsasua.

5. A los pies de la Santísima Virgen.
Llegada de los requetés a Alsasua. La iglesia vuelve a ser frecuentada 

por muchos vecinos. Advertencias de gentes de derechas acerca del ries-
go que corre Ayerra por su denuncia de los asesinatos. Prédica del 15 del 
agosto. Reflexión acerca de la religiosidad en Navarra. Descripción de la 
procesión rogativa en Pamplona el 23 de agosto.

6. A escondidas por los calabozos.
Conversación con el comandante Solchaga. Ayerra visita a confesar a 

presos próximos a ser ejecutados. Caso de los Lizarraga.

7. Más calabozos y más cadáveres.
Caso de Gregorio Zufiaurre. Nueva conversación con Solchaga. Nue-

va reflexión evángelica. Mujeres paseadas con el pelo rapado.
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8. Un poco también de vida parroquial. Caridad fraterna, limpieza y luz.
Situación angustiosa de las familias de los perseguidos. Ayerra en ora-

ción conversa con Jesucristo. Iniciativa “Limosna parroquial” para ayudar 
a las familias más necesitadas, posterior denuncia y clausura de la misma.

9. !No más sangre! !No más sangre! Por fin, en el regazo espiritual 
de mi obispo.

Saca de Tafalla del 21 de octubre de 1936. Pastoral de Olaechea ex-
hortando a evitar ese tipo de asesinatos. Primera entrevista con Olaechea, 
con amplio desacuerdo en la visión de la actuación de los sublevados. 
Conversación con el vicecónsul francés en Pamplona, visita la casa de los 
Salcedo, conversación con Manuel Aranzadi.

10. El Cristo de la ermita de Otadia.
 Impactante homilía en el Santo Cristo de Otadia y  posterior denun-

cia por su contenido.

11. Hojas al viento (Nimiedades)
Caso de un sacerdote catalán asignado a Alsasua. Escalofriante con-

versación con el antiguo párroco de Alsasua, Marino Aldave. Conversación 
con un ingeniero alemán, que advierte del riesgo que conlleva el militaris-
mo nazi. Conversación con Fermín Izurdiaga. Noticias que llegan a Ayerra 
(Maritain, vascos en el Vaticano, Monseñor Yu Pin, obispo de Nankin).

 
12.Visita pastoral, desobediencia al Papa y discusión entre obispos.
Visita del obispo auxiliar de Valencia, Lauzurica. Visita de Olaechea 

a Capuchinos en Alsasua, informa acerca de la crítica del Papa al neopaga-
nismo nazi, pero los obispos españoles han decidido aplazar su difusión. 
Impactante conversación entre los obispos Olaechea y Lauzurica.

 

 Ayerra durante la predicación de Otadia.
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13. Los muertos hablan pero sólo Dios oye a los muertos.
Descripción de la España golpista triunfal. Caso de Antonino Goi-

koetxea. Carta del Cardenal Gomá, firmada por todos los obispos excep-
to Vidal i Barraquer, y Mújica Urrestarazu. Comentario con María Lasa 
acerca de algunas encíclicas papales.

14. Prohibición “temporal” de predicar por entonces la caridad en 
el púlpito.

Intento de manifestación las derechas de Alsasua para pedir “las 
cabezas” de los alsasuarras presos en el frente de Asturias. Sermón de 
Ayerra exhortando al perdón. Nueva denuncia, comparecencia en los ca-
puchinos. Nueva conversación con Fermin Izurdiaga. Conversación muy 
tensa y agria con Olaechea.

15. La Iglesia no es sólo Evangelio
(Ayerra sugiere que este capítulo puede ser soslayado por el lector)
Reflexión acerca de su “obsesión” por el Evangelio. Estancia en San 

Miguel de Aralar.
Largas reflexiones teológicas.

16. !Gloria a Dios! !Al fin terminó la guerra! !Triunfó la causa de 
Cristo! Y habló también el Romano Pontífice.

Crónica del periodo inmediato al fin de la guerra. Viaje a Irún y Ger-
nika. Mensaje radiofónico de Pio XII. Comentario al mismo.

17. Por tierras de América
Última conversación con Olaechea. Salida a Uruguay. Últimas prédi-

cas en Pentecostés como coadjutor y renuncia al sacerdocio.

18. Cura de aire y reposo
Trabaja de peluquero. Intento por parte de sacerdotes paisanos para 

que reconsidere su postura. Conversación con el ministro de Interior uru-
guayo, que le garantiza la estancia en el territorio.      

Postdata sin título. Encuentro acaecido algunos años antes con un 
tenor en el transcurso de un viaje en tren.

Apéndice. Carta de los obispos españoles a los de todo el mundo con 
motivo de la guerra de España.

 6. GENERO. COMENTARIO DE ALGUNAS CRÍTI-
CAS. CONTEXTO LITERARIO Y POLÍTICO. ESTILO.

La obra que nos ocupa no se trata precisamente un libro que se deje 
fácilmente encasillar dentro de un género literario concreto, antes bien, 
parece ser un híbrido de diario o dietario, novela, crónica periodística, 
ensayo teológico e histórico y teatro trágico. De todo tiene esta compleja 
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y extensa obra: evocación de recuerdos, descripción detallada de paisa-
jes y personas, narración pormenorizada de sucesos, homilías, diálogos 
vehementes, extensas reflexiones... hasta un mensaje radiofónico de Pío 
XII, o la carta colectiva de los obispos españoles con motivo de la guerra 
en España...

 

Ayerra quiere contar mucho, quizá demasiado en un sólo libro, y eso 
hace que la obra resulte tal vez larga, opinión que el mismo autor ya ha 
lanzado.25 

 

Es importante resaltar el realismo que Ayerra confiere a su obra a la 
hora de otorgarle una jerarquía en cuanto a su validez como relato de la 
guerra española: “Mi relato, pues, no es ni una novela sobre la llamada, 
y mal llamada guerra civil española (…) Mi relato no es más, ni menos, 
la segunda guerra mundial en España tal como la vi, la viví yo desde mi 
parroquia”.26

 

El libro presenta una doble temática, unida por el desarrollo de los 
hechos. La más conocida y popularizada por la película “La buena nue-
va” narra los terribles sucesos de la guerra en retaguardia: detenciones, 
asesinatos, modus operandi de los insurrectos, actuación enérgica, com-
bativa e incluso temeraria del protagonista, sufrimiento de las víctimas, 
argumentación de los vencedores...

 

La segunda idea-fuerza, y que quizá ha pasado más inadvertida por 
el gran público , cuenta detalladamente la historia del enorme dolor del 
protagonista quebrantado en su interior, que sufre sólo y en silencio un 
proceso de deconstrucción religiosa y existencial, motivado por la incon-
tenible angustia que experimenta ante la actitud tibia, si no beligerante 
de la Iglesia. Este libro, es pues, la crónica de un camino que no tiene 
vuelta atrás, y un auténtico torpedo a la línea de flotación de la Iglesia 
Católica en lo que concierne a la actitud de ésta respecto a la “segunda 
guerra mundial en España”.

  

No en vano, el revisor cercano al PNV, ha percibido claramente cuál 
es uno de los objetivos esenciales del libro, pero no le gusta nada: “La 
proyección de la crisis padecida por el autor no debe ser la finalidad del li-
bro.” Resalta la poca pertinencia de los diálogos: “La parte que es diálogo 
no interesa más que al autor y a sus amigos, pero carece de interés edito-
rial. El diálogo adquiere tal tamaño que reduce el interés del testimonio, 
El diálogo es además, demasiado “preparado”. El final es poco elegan-
te. Deja mal sabor”. Carga, pues, este revisor, que sin duda conoce bien 
la historia de la Iglesia Católica y probablemente haya cursado estudios 
eclesiásticos, contra el final del libro, pues ofrece un novedoso punto de 

25 Pág. 6 de este artículo. Nota 12.
26 Segunda edición 1959, Declaración necesaria,
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vista, en un contexto en que la Iglesia de Roma mantiene gran influencia 
en todas las esferas del poder.

 

No pasa desapercibido, tampoco, a este crítico la condición de ex-sa-
cerdote del autor:

“La proyección de la crisis padecida por el autor no debe ser la fi-
nalidad del libro. Requeriría otro libro distinto. Requeriría otros datos 
ofrecidos, que se silencian. (…) El testimonio de un sacerdote que vive 
como Dios manda lo escuchan  hasta los no creyentes. El testimonio de 
quien, sacerdote in aeternum, se ha vuelto de espaldas a su condición y a 
su carácter, no le importe a nadie, mas que al interesado, (…).”27 

Creo que estos juicios reflejan la opinión de la vertiente más vatica-
nista del PNV en la época, ya que si bien, el revisor censura sin ambages 
la feroz represión del bando sublevado, muestra una pertinaz defensa de 
la trayectoria de la Iglesia Católica y un desacuerdo absoluto, con una de 
las motivaciones primordiales del libro: la desautorización a la actuación 
de las jerarquías eclesiásticas y la motivación del abandono de los hábitos 
por parte del protagonista, el mismo autor.

Se trata ésta de una crítica por lo demás muy pormenorizada del 
original, en el que detecta datos inexactos, como el número de asesinados 
en Navarra por los insurrectos (Ayerra habla de 15.000 dando por buena 
la infomación de Benito Santesteban): “¿No son muchos, demasiados, 
15.000? Yo he hecho esfuerzos por concretar esa cifra. No lo he logrado 
mas que en pocos más de dos mil. Pero, deduzco que no pueden 15.000 y 
me inclino a creer que tampoco lleguen a 10.000, que es número que con 
frecuencia se ha dado”28. Hoy en día los estudios más detallados, Txala-
parta 201929 hablan de unos 3500.

No es el único error de estimación o dato inexacto del libro en el 
libro. Entre otros, hablando de los muertos causados por el bando nacio-
nal en Lumbier, Ayerra menciona 11,  cuando en la obra recopilatoria de  
Txalaparta  se constatan cinco.

Ayerra, por otra parte, subraya el carácter objetivo del libro: “Nada 
tiene de ficción, ni en su fondo ni en su forma. Es el relato fiel de una 
experiencia hondamente sentida, pero objetiva y real en sus determina-
ciones históricas”.30 

A lo largo del libro pueden intuirse distintas y variadas influencias, 
no en vano Ayerra amén de doctor en teología era también traductor de 

27  Op. citata, 1-11-1956
28 Op. citata  1-11-1956
29 Navarra, de la esperanza al terror. Txalaparta. 2019
30 Op. citata. Segunda edición. 1959, Declaración necesaria.
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diversos lenguas, cuyas literaturas conocía sin duda profundamente. En la 
redacción de la obra se refleja claramente un escritor culto, muy informado, 
gran orador y con amplísimos conocimientos en distintas disciplinas.

En lo que concierne a la literatura coetánea respecto a la guerra civil, 
puede que Ayerra hubiera leído algunas de las obras de los años 40-50. 
Clásicos como “La forja de un rebelde” (A. Barea) ,“Homage to Catalo-
nia” (G. Orwell) , “ For Whom The Bell Tolls”  Por quién doblan las cam-
panas (Hemingway), “Réquiem por un campesino español” (Ramón J. 
Sender) o “Los cipreses creen en Dios” (Gironella) ya gozaban de amplia 
difusión cuando Ayerra estaba escribiendo o corrigiendo su obra, pero no 
es seguro que los conociera. Sí es más fácil que hubiera leído el borrador 
de “Las montañas de Navarra”, obra escrita por su amigo, el alsasuarra 
socialista Constantino Salinas.

Respecto al otro gran torrente del libro, el sacerdote angustiado por 
la pérdida de fe en la Iglesia, creo que Ayerra sí ha leído los clásicos “San 
Manuel bueno mártir” y “El cura de Monleón” de M. Unamuno y P. Ba-
roja respectivamente.

Se trata de dos obras cuyos protagonistas son curas que dudan pro-
funda y radicalmente de su fe, si bien dan soluciones muy diferentes a ese 
gran dilema existencial y vital. En cualquier caso se trata de dos persona-
jes de ficción; en el caso del libro que nos ocupa, tenemos un personaje 
real ante una situación real y Ayerra nos ofrece detallada noticia de la 
evolución del protagonista (él mismo), una evolución que prosigue, como 
hemos visto en su trayectoria vital hasta el final de sus días.

De todas las maneras, pienso que que el cura de Monleón se acerca 
más a Marino Ayerra que S. Manuel bueno mártir, por las dudas raciona-
listas que se plantean y el exigente y arriesgado planteamiento intelectual 
y vital que ambos llevan a cabo. También hay que señalar que la vida del 
escritor lumbierino-alsasuarra, poco o nada tiene que ver, con la abulia 
existencial de algunos personajes barojianos. Ayerra es un hombre de re-
flexión y acción, esencialmente vitalista, y a la vez comprometido con la 
causa de la humanidad de la manera más radical31, aún a menoscabo de 
renunciar a una  vida con recursos garantizados, y sugestivos alicientes.

El contexto político en Argentina en la época en que Ayerra afrontó 
la redacción de la obra es cambiante desde la visita de Juan Domingo 
Perón y Eva Duarte a Franco en 1947, cuando Argentina era el primer 
copartícipe comercial de España. El público congregado en Madrid a los 
actos coreaba “Franco, Perón un sólo corazón”. Argentina oscilaba en 
aquellos años en la dialéctica peronista-antiperonista, tesitura en la que 

31 Así lo confirma la divisa que elige para su ejercicio pastoral: Pensar alto, sentir hondo, 
hablar claro. Op. Citata. 2º edición 1959.    pág. 23
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se alternan golpes militares, restringidas o más avanzadas democracias, 
intento de dirigismo por parte de EEUU y el protagonismo de los sindi-
catos y movimientos populares.

Se trata de un periodo en el que España pasó de la situación de pobre-
za, autarquía y aislacionismo internacional a una progresiva estabilización 
y expansión del régimen franquista: 1955 ingreso en la ONU, 1958 ingreso 
en el FMI, 1959 visita del presidente Einsenhower, planes de desarrollo a 
principios de los 60, entrada en el gobierno de los tecnócratas... Lo que no 
cambió, como más arriba hemos visto es la política de férrea censura del 
franquismo y la Iglesia con las obras literarias y artísticas, recuérdese entre 
otros muchos ejemplos coetáneos a este libro el caso de los apóstoles de 
Oteiza en la basílica de Arantzazu, obra del casedano Saenz de Oiza y de 
Laorga. Quienes leyeron el libro en España durante el franquismo saben 
muy bien en qué condiciones de ocultamiento lo hicieron.

El estilo literario de la obra es dentro su notable belleza, rico, directo 
y muy cuidado. A veces podríamos decir que raya en el barroquismo por 
lo prolijo y recargado. Ayerra emplea un sinfín de recursos y artificios 
para dotar a la obra de una consistencia y una fuerza innegables. Se ha 
mencionado que el autor es gran orador, y eso se deja ver claramente en la 
escritura. El sofisticado uso del vocabulario, donde incluye los usos más 
populares, y los más elevados registros, el uso de largas concatenaciones 
con un fraseo ágil, y el tránsito del lenguaje académico a lo cotidiano 
siempre matizando cuidadosamente el discurso y adaptándolo al rango y 
al carácter de cada personaje dotan al libro de un encanto indudable.

Los diálogos son siempre vibrantes, en su forma y fondo, cuidadosa-
mente seleccionados y especialmente pulidos, pues creemos, al contrario 
que el revisor más arriba mencionado, que en ellos se condensa el meollo 
del libro, y ocupan un lugar preeminente por su trascendencia, si bien 
tengo que reconocer  que también la transcripción de algunas homilías 
logran un gran efectismo.

El nivel de matización de los tonos es así mismo destacable; se mue-
ve con gran maestría en buen de número de registros, desde la más pri-
morosa evocación de paisajes, a la sutil y a veces grotesca descripción de 
los distintos caracteres, especialmente de los vencedores; los tonos más 
oscuros de la desesperación humana, la firmeza en la denuncia, la vehe-
mencia en sus diálogos interiores con Cristo... Incluso no le es ajeno ma-
nejar de manera magistral el tono irónico y humorístico para aumentar el 
dramatismo, llegando a lo irreverente. 

Creo que es importante antes de finalizar este capítulo, señalar que 
en su caudal ideológico, por su indudable carácter progresista y de aper-
tura intelectual, y el fuerte compromiso social con las clases más necesi-
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tadas, esta obra ya adelanta alguna línea maestra que se concretará en el 
Vaticano II o en la Teología de la Liberación. Otro tanto cabe decir acerca 
de cómo presenta la actitud de quienes participan en los crímenes, hecho 
que posteriormente la pensadora judía Hanna Arendt desarrollará bajo el 
exitoso concepto “Banalización del mal”.

7. PRIMERA DISTRIBUCIÓN EN FRANCIA Y ESPAÑA
 

Una vez editado el libro, que seguramente estaría a la vista en nu-
merosas librerías argentinas y uruguayas, y tendría una notable difusión 
en la comunidad de exiliados españoles, Ayerra pone especial énfasis y 
dedicación en que su libro llegue a las personas más cercanas a los hechos 
descritos, y estos se encuentran en Alsasua, Navarra y las comunidades de 
exiliados republicanos en Francia, país al que los libros pueden llegar sin  
otro problema que el elevado coste de franqueo.

En este punto, entra en juego la figura clave de Martín Soler Zangitu, 
delineante, tornero y destacado militante socialista alsasuarra, que durante 
la guerra luchó con las tropas republicanas en Asturias, Bizkaia y Cataluña 
donde fue primer capitán ayudante del “Batalló de Muntanya Basc Catalá” 
y tras el final de la guerra civil fue recluido en el campo de concentración 
de Gurs, donde fue el jefe del “Camp de Basques”. Se asentó en Olorón St. 
Marie, Pirineos Atlánticos, donde participó muy activamente en las orga-
nizaciones republicanas españolas en el exilio, UGT etc.

 
 Ayerra, que no lo conocía personalmente, puesto que Soler huyó de 

Alsasua, para incorporarse a las tropas republicanas al comienzo de la con-
tienda, justamente cuando el lumbierino llega a Alsasua, contacta por carta 
con él desde Buenos Aires, y  la correspondencia que nos ha facilitado su 
sobrina Maite Soria Soler atestigua la intensidad de la comunicación entre 
ambos y la logística para la difusión del libro en España y Francia. 

Así, en agosto de 1958 Ayerra hace una petición muy concreta a Soler: 
“Quisiera saber si puede asumir sin grave molestia el encargo de constituir-
se en una pequeña sucursal de mi casa en Francia, para cuantos en España 
quieran hacerse con un ejemplar. De San Sebastián acudirá a usted (porque 
yo me he permitido darle la dirección de usted) un señor que ha estado en 
las cárceles de Franco y que tiene montado en España un verdadero tin-
glado, ya en marcha hace años, para la distribución clandestina de libros 
nefandos y quiere dedicar especial atención a la distribución del mío”.32    

La respuesta fue afirmativa a tenor de la amplia red que en torno a 
Soler, se estableció para la recepción, difusión y pago de los ejemplares 

32 Carta fechada en Buenos Aires el 18-8-1958.  El del “verdadero tinglado” es José 
Salegui.
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Martín Soler Zangitu fotografiado 
por Robert Cappa

que recibía. Este exiliado alsasuarra actuó con gran diligencia en todas las 
tareas exigidas para este fin. Contactó con numerosas personas en S, Juan 
de Luz, Bayona, Ziburu, Hendaya, y particularmente en Toulouse, donde 
se encontraba en Rue de Taur 71, la comisión ejecutiva de UGT, desde 
donde se produce un fuerte empuje a la distribución del libro, al coste de 
1.000 francos, 100 pesetas  en España por ejemplar.

La tesorería de esta organización, también puso un especial empeño 
en que el dinero recaudado llegara a Ayerra, través de un cuñado del mis-
mo en Buenos Aires, Alberto Ballesteros, por medio de Sergio Echeve-
rria, presidente de la UGT en la capital argentina, gestión que no resultó 
en absoluto sencilla, dado que para sacar francos a Argentina era preciso 
una autorización de la Office de Change, sólo realizable cuando se trata-
ban de materias primas que faltaban en Francia.

En la correspondencia de Soler, relativa a la distribución del libro se 
mencionan varios nombres que tomaron parte en el tinglado. El menciona-
do José Salegui, Julio Ugarte sacerdote, condiscípulo y amigo del exiliado 
lumbierino. Ignacio Uriarte, Eusebio Zubillaga en Angelu-Anglet, Pedro 
Rus, José Aspiazu en Toulouse, y personajes que aparecen en una nota con 
el título Libro: Alonso, Manrique, Torrea, Villalba, Sebastián y Capitán.

El mismo Soler se encargó personalmente, según nos advierte Maite 
Soria Soler, de llevar ejemplares en su propio coche hasta Alsasua a través 
de la frontera en el Pirineo catalán.

Esa difusión clandestina y la lectura del libro a este lado del Pirineo, 
debe mucho pues, a este entusiasta y eficaz socialista alsasuarra.
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8. ALGUNA INTERROGANTE LLAMATIVA

 Como ya hemos mencionado, el libro contiene la descripción de 
múltiples acontecimientos, sentimientos, valoraciones, transcripciones 
de ciertos documentos, muchas certezas, algunas aseveraciones que un 
revisor y vecinos de Alsasua ya nos recuerdan que no son exactas, y he-
chos de los que Ayerra nos cuenta su versión, cuya objetividad él mismo 
resalta en la introducción al libro. Tengo para mí, que los momentos cul-
minantes de esta obra se encuentran en los numerosos diálogos que a lo 
largo de él se recogen. De los participantes en estos diálogos hay algunas 
personas, que debido a sus actitudes, a día de hoy, no salen nada bien pa-
radas: Sánchez Marco, Benito Santesteban, Vizcondoa, Aldave, Solchaga, 
Izurdiaga, Joaquín Secco Illa... Pero hay particularmente dos, y son los 
obispos Lauzurica y Olaechea, que por mor de sus opiniones compren-
sivas, o claramente partidarias de la sublevación (en el caso de Olaechea 
con alguna vacilación) salen peor parados, al ser altos dignatarios de la 
Iglesia. Podríamos decir que sus posicionamientos  recogidos así en libro 
los ponen “de chúpame domine”.

Como hemos señalado la actuación de Olaechea, es en algún caso du-
bitativa, pero finalmente, según se desprende de las conversaciones con 
Ayerra presentes en el libro, acaba aceptando todo el horror acaecido en 
la contienda y muestra un notable desdén por el Evangelio.

El testimonio de Jesús Equiza es revelador al respecto hablando del 
arzobispo Olaechea: “No cabe duda de que la causa de esta postura epis-
copal era el miedo a lo que pudiera producirse en la sociedad navarra. 
Él tenía miedo por sí mismo y por los demás: así nos lo confesaba el 7 
de julio de 1966 a varios sacerdotes de Pamplona reunidos en Salaman-
ca (…). Nos invitó a cenar, y en un marco de confianza y amistad, en la 
sobremesa, le preguntamos por qué tardó en reaccionar públicamente a 
la represión en el verano del 36. Porque el general Mola- respondió- me 
hubiese fusilado y hubiese hecho mucho daño a la diócesis”33. También 
señala Equiza, que Olaechea no estaba de acuerdo con el texto que él mis-
mo, junto con el obispo de Vitoria firmó. En este documento pedían a 
los dirigentes del nacionalismo vasco que rompieran su alianza con los 
enemigos de la Iglesia. También informa de la poco entusiasta actitud de 
Olaechea al principio de la contienda para con la asonada militar: “Para 
el 25 de julio, día de Santiago, habían organizado los insurrectos una misa 
solemne de campaña en la Plaza del Castillo, deseando que el obispo la 
presidiera. Pues bien, el obispo ni siquiera asistió, dejando claro que no 
quería dar relieve al acto y a lo que pretendían los organizadores”34

33 Los sacerdotes navarros ante la represión de 1936-1937 y ante la rehabilitación de 
los fusilados. Jesús Equiza. 2012. pág. 21

34 Op. citata. 2012. pág. 23
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Dado que Olaechea juega, desde el principio del libro un rol funda-
mental en lo que en él se narra, sería del todo conveniente conocer si los 
enjundiosos diálogos en que participan arzobispo y presbítero se desa-
rrollaron así, y si lo que Ayerra pone en su boca es verídico en todos sus 
extremos, pues no deja en ningún buen lugar al máximo representante de 
la Iglesia en Navarra. Es fácil que el libro llegara a manos del que luego 
fue arzobispo de Valencia, y que lo leyera, y aún más, que algo que se le 
removiera en su interior.

Se da la paradoja, de que la institución en la que él representa un  
alto cargo, sostiene al régimen que está prohibiendo en España la difu-
sión de esta obra, por lo cual resultaba imposible que Olaechea pudiera 
de manera pública expresar su opinión acerca del libro y de la veracidad 
en lo que a él mismo concierne. No descartamos que en algún documento 
personal aparezca su opinión, que sería de gran valor, en torno a “No me 
avergoncé...”. Quizá se pudiera encontrar algo a tal respecto en su archivo 
privado, que se conserva en el Archivo General de la Catedral de Valen-
cia. Al parecer había una disposición en su testamento que establecía que 
debían pasar 50 años desde su fallecimiento para poder ser consultado. 
Como Olaechea falleció en 1972, en principio no se podría acceder a él 
hasta el 2022. Sin embargo, el sacerdote que fue secretario y chófer de 
Olaechea en Pamplona, Cornelio Urtasun, le dijo a Emilio Majuelo que 
esas disposiciones “puede que sean ciertas aunque a él, que no llegó a leer 
el testamento de Olaechea, no le constan”35.

Hay otra interrogante que se desprende de la documentación utiliza-
da, y es la existencia  de otro libro escrito por Ayerra,  posterior a “No me 
avergoncé...” al cual piensa titular Desde la calle. Pues bien, en el epílogo de 
la última edición Teresa Ayerra nos informa de su intención de publicar 
esta inédita obra, cuyos beneficios irían destinados a la gente necesitada.36 

9. LABURPENA

Orriotara ekarri dudan liburua, hainbat bazter eta oinarri astindu 
arren, bai lehen argitalpenen garaian, bai 1978ko edizioaren ondoren ere, 
eta baita gaur egun idazlan ezezagun samarra suertatzen da euskal lurral-
deetako irakurleen artean. Espainiako gerra zibila kari, hainbat eta hain-
bat liburu sortu dira XX. mendearen bigarren erdian barrena, han eta 
hemen. Gudu honek gurean egin zituen bideak eta eragin zituen ondo-
rioak jorratu dituzte idazle ugarik, bai erdaraz (Antoñana, Sánchez Ostiz, 
Francés...), bai euskaraz (Muñoz, Atxaga, Sarrionandia...).

Kasu honetan, Irunberriko gizaseme batek , Marino Aierrak, gartsu-

35  “La generación del sacrificio. Ricardo Zabalza 1898-1940”. Emilio Majuelo Txalapar-
ta. 2018. pág.316

36 OP- citata. 2019. pág. 487
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ki, sakon eta taxu bikainez ematen digu bere gudu-bizipenaren berri. Eta 
ez bakar baten, baizik eta bi guduren berri. Izan ere, Aierraren narrazio 
honetan, jendarteko gerra (militar) batekin batera, barne gerra suntsiga-
rri bat etorri da protagonistaren gogoaren baitara, eta horixe da liburu 
honen funtsa eta guztiz berezi egiten duen ezaugarria. Bi gudu, bata, 
kanpokoa, bestea, berriz, barne-muinetakoa.

1936ko uztailaren 16an iritsi zen erretore Aierra Altsasuko parrokia-
ra berberak Olaetxea artzapezpikuari eskaturik. Altsasuk, ez omen zuen 
ospe onik, katoliko erreakzionarioen artean, errepublikazale, sozialis-
ta, anarkista eta ateoen kabia zelako, eta irunberritarrak uste izan zuen 
Ebanjelioaren izaera humanistaren jarioak bide eginen zuela bertakoen 
artean. Garaia, ez zitzation, ordea, batere aldeko suertatu.

Jende anitzen ezuste handian, baita Marinorenean ere, etorri zen 
Afrikako altxamendu militarra eta berehala haren ondorio ankerrak 
Errepublika osoan. Nafarroan ejertzitoa eta matxino errekete nahiz fa-
langistak hastapenetik nagusitu, eta errepublikazaleen kontrako jazarpe-
nari ekin zioten suz eta odolez, armaz eta zartaz. Eliza Katolikoa, ixilez 
edo akuilu lanez ez zen oso urrun ibili jardun hartatik, eta horra... Aierra 
guztiz jakitun izan zen gatazkaren hasmentatik egitate honetaz.

Gertakariok, baina, gizaseme zintzo, zuzen eta zorrotz honen ustez 
kontraesan onartezina zekarten Ebanjelioaren mezuarekin. Marinoren 
iritziz Eliza Katolikoak argi eta garbi adierazi behar zuen gerra horren 
zitalkeria eta doilorkeria, eta modu aktiboan salatu behar zituen matxino 
garaileen eraso bortitzak.

Ataka ederrean, ez zen sartu ba, Aierra.
Erahilketek eta gerra-umiliazioek eragin zioten oinazeaz gain Eli-

za Katolikoaren jarrera ustelak asaldatu eta hondoratu zituen Aierraren 
aldartea eta gogoa, Olaetxea artzapezpikuarekin izan zituen elkarrizketa 
mikatzak lekuko.

Gerra batek bestea ekarri. Altsasuratu aitzin, apaiz irunberritarrak  
sinismen landu eta sakona zuen Elizaren printzipioetan, Teologian dok-
tore, eta ikasketetan nahiz parrokia-zereginetan zaildua, Aierrak bere bi-
zitza gidatzen zituen helduleku sendo eta egonkorrak zituen. Gertatzen 
ari zenak eragin zion hausnarketa eta gogoeta ezinbestekoa gertatu zit-
zaion eta ondorio latzak jarraiki zitzaizkion.

Botere guztiei aurre egin bizia jokoan jarriz, apaiz izateari utzi, Ame-
riketara aldatu sekula ez zela itzuliko ziurtasunaz, lanbide eta giro berrie-
tan aritu, etorkizun libre eta ezezagun bati ekin, sinismen katolikoaren 
zama piskanaka hustu, egiaren bilatze etengabeari lotu ...

Liburua, prefosta, salaketa ausart, garbi eta ozen baten aldarria da, 
zapalduen aldeko garrasi zorrotz bat, hitzez emaniko picassotar Guernica 
bat, baina baita gizon sentibera baten ibilbide neke eta malkartsu baten 
kontakizuna, bizitzaren putzu lohietatik eta lainorik ilunenetatik atera 
ahal izateko proposamen zail eta deserosoa. Autolaguntzatik batere ere ez 
duen sorkari eder, mamitsu eta jakingarria.  
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