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RESUMEN 

Este artículo indaga el trauma causado en la memoria familiar por la violencia estatal 

resultado del delito de la desaparición forzada. A partir del caso puntual de la familia de 

Cristóbal Triana se indagan formas de aproximación desde el arte y la crítica a la figura del 

desaparecido. Todo esto en el marco del concepto de la «posmemoria» propuesto por Marianne 

Hirsch con el fin de acercarse a las secuelas del crimen y a los ejercicios de creación para 

subsanar las grietas en los núcleos sociales de la víctima.  

PALABRAS CLAVE: posmemoria, memoria, desaparición forzada, Colombia. 

RECOVERING THE MEMORIES OF CRISTÓBAL TRIANA: A CRITICAL APPROACH TO 

FORCED DISSAPEARANCE BASED ON POSTMEMORY 

ABSTRACT 

This article studies the trauma in the family memory caused by the state’s violence, the result 

of the crimes of forced disappearances. Based on the study of Cristobal Triana’s family, 

approach forms are being analysed taking into consideration the art and the criticism of the 

missing person, within the framework of the concept of post-memory given by Marianne Hirsch 

and with the aim of getting closer to the crime consequences and to the exercises of creation to 

correct the cracks in the social environments of the victim. 

KEYWORDS: post-memory, memory, forced disappearances, Colombia. 

INTRODUCCIÓN 

Cristóbal Triana es el hermano de mi papá, José Triana, y el hijo de mis abuelos, 

Cristóbal Triana y Emperatriz Bergaño. Nació el 16 de agosto de 1961 en 

Bogotá, Colombia. Estudiaba economía en la Universidad Autónoma y vivía en 

                                                           

1 Este artículo deriva de la tesis Tejiendo los recuerdos de Cristóbal: Indagación de las rupturas en la 

memoria y en la posmemoria causadas por la desaparición forzada (2018) para optar por el título de 

Profesional en Estudios Literarios en la Pontificia Universidad Javeriana, que ganó el Premio de 

la Asociación de Colombianistas a Tesis de pregrado (2019). Una versión resumida de este 

artículo fue presentada en las II Jornadas Nacionales de Literatura Comparada (Bogotá, Instituto 

Caro y Cuervo, 27-29 de marzo de 2019). 
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el barrio el Tabora con sus padres y hermanos. Sus convicciones, opuestas al 

régimen, lo motivaron a hacer parte del Movimiento 19 de abril (M-19) y, 

posteriormente, lo convirtieron en un objetivo militar. El 22 de agosto de 1987 el 

Estado colombiano lo detuvo y lo desapareció de forma ilegal. 

Cristóbal hacía parte del bloque político del grupo insurgente donde se 

dedicaba al programa ideológico, es decir, a la promoción de la participación 

ciudadana y a la militancia estudiantil. Al ser, como cuentan, una persona 

reservada, solo fue hasta los interrogatorios posteriores al delito que varios de 

sus familiares se enteraron de sus actividades «guerrilleras». Sin embargo, esto 

no los libró de sufrir vejaciones como seguimientos, chuzadas telefónicas y 

reclusiones. 

El trauma desencadenado por su ausencia inesperada e impuesta impedía 

a sus padres y hermanos hablar de él debido al dolor ocasionado por la 

incertidumbre. Todo lo asociado con el crimen fue evitado para no revivir el 

sufrimiento personal y no suscitar angustia en los demás. El silencio se instaló 

alrededor de lo relacionado con las agresiones experimentadas y, poco a poco, 

también cubrió los recuerdos de Cristóbal. La memoria familiar se fue 

desligando paulatinamente de él; sus fotografías quedaron custodiadas y las 

anécdotas sobre él disminuyeron con el paso del tiempo. 

La generación posterior, a la que pertenezco, no heredó la angustia de su 

búsqueda, sino el desasosiego mudo de la incertidumbre. Conocí a Cristóbal 

formalmente a mis 16 años cuando mi papá me habló de su hermano menor, 

pero fue poco lo que mencionó antes de decidir que era muy pequeña para 

entender esas cosas. El contexto político en el que ocurrió el crimen y la 

dificultad para explicar lo que significa «desaparecer», son razones que —al ser 

utilizadas para no hablar sobre él con los niños y jóvenes— ponen de manifiesto 

la unión intrínseca e indivisible entre los recuerdos de su vida y los de su 

ausencia. 

La grieta causada en la memoria familiar por la desaparición forzada me 

llevó a cuestionarme sobre lo que le sucedió a Cristóbal, a reflexionar acerca de 

las dinámicas de supervivencia que practican los individuos afectados por 

sucesos límite y a pensar mi lugar de enunciación. Primo Levi en Los hundidos y 

los salvados señaló que existen sucesos límite, momentos en los que el sujeto 

sufre daños que «pueden obliterar o deformar las huellas mnémicas» (1958: 

486). Las cuestiones que surgieron se dieron en torno a los mecanismos de la 

memoria: ¿qué efecto tienen los eventos traumáticos en esta?, ¿el olvido es acaso 

una secuela de la violencia infringida o es una decisión para continuar 

viviendo?, ¿por qué la desaparición forzada corroe el recuerdo de la víctima 

ausente?, ¿por qué la generación posterior tiene una cercanía emotiva con 

sucesos que no vivenció? 

El resultado fue una investigación que abordó los conceptos de memoria 

trabajados por la socióloga Elizabeth Jelin, las reflexiones del trauma de Susan 

Brison, el concepto de posmemoria acuñado por la investigadora Marianne 
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Hirsch y los estudios sobre la desaparición forzada en América Latina 

realizados por Gabriel Gatti y Sabina Regueiro. No obstante, además de 

entender lo sucedido me interesaba mitigar la aflicción de la pérdida de 

Cristóbal e impedir que él desapareciera también del plano simbólico por lo que 

establecí un diálogo con algunos de sus amigos y mis tíos, sus hermanos.  

La recopilación de los testimonios se dio en dos momentos y con las dos 

generaciones. En el primer caso, llevé a cabo entrevistas personales —con 

quienes conocieron a Cristóbal— en las que, por un lado, se posibilitó la 

narración del acontecimiento traumático que no había sido relatado de forma 

consciente en años; y, por otro lado, permitió que parte de la vida de Cristóbal 

fuera rescatada a partir de esos recuerdos. En el segundo caso, partí de 

situaciones cotidianas en las que la reserva sobre el tema se hacía perceptible y 

de relatos de mis primos que no lo conocieron pero que vivenciaron las secuelas 

producidas por el evento traumático, es decir la evasión de preguntas sobre el 

tema o los silencios prolongados después de que se mencionaba su nombre. 

El producto final de mi proyecto de investigación fue un libro álbum 

titulado Tejiendo los recuerdos de Cristóbal: Indagación de las rupturas en la memoria 

y en la posmemoria causadas por la desaparición forzada (2018). En ese texto tejí las 

voces de mi papá, de mis tíos, de los compañeros de lucha de Cristóbal, junto 

con el contexto histórico y las experiencias de la generación posterior a partir de 

una crítica posmemorial que articula un acercamiento teórico con la creación 

literaria para una recuperación de la identidad de Cristóbal y la rearticulación 

de la memoria colectiva familiar. 

I. LA DESAPARICIÓN FORZADA: LA RUPTURA Y LA PÉRDIDA 

Uno de mis intereses principales fue las múltiples definiciones de la 

desaparición forzada como crimen, como concepto teórico y como experiencia 

inenarrable. En el apartado de mi proyecto «Personas sin cuerpo pero con 

memoria: en torno a la figura del de-sa-pa-re-ci-do» analicé las implicaciones de 

las nociones legales en la experiencia comunitaria y social de este crimen. 

Mi inquietud surgió de una incomprensión por la acción y el efecto de 

«desaparecer». Un cuerpo no se esfuma ni se desvanece, por lo que el concepto 

de desaparición en sí mismo dificulta el entendimiento de los hechos e impide 

su inteligibilidad. No obstante, la violencia no se limita al campo semántico, 

pues también incide y afecta a los núcleos sociales.  

Parte de los mecanismos de represión que efectúa el Estado es la 

imposición del silencio a los familiares y amigos de los detenidos-

desaparecidos. Los compañeros del identificado como «subversivo» tenían que 

esconderse y quienes preguntaban por su paradero se volvían blanco de 

amenazas y represalias. En el caso de mi familia, posterior a la desaparición de 

Cristóbal se realizaron tres allanamientos a la casa de mis abuelos en el lapso de 

una semana. Según el abogado que lleva el caso, este hecho es inusual y pone 
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de manifiesto la decisión deliberada por parte del estado para intimidar a sus 

padres y hermanos con el fin de evitar su denuncia.  

La desaparición forzada no es un crimen que afecta solo a un individuo, 

sino que perjudica a su círculo social. Gabriel Gatti señala en su artículo El 

lenguaje de las víctimas: silencios (ruidosos) y parodias (serias) para hablar (sin hacerlo) 

de la desaparición forzada de personas (2011), que el gobierno actúa sobre la 

población y no sobre el territorio, por lo que, como en un trabajo de jardinería 

planta, cuida y protege su cultivo de la propagación de la maleza. No basta con 

eliminar al sujeto «peligroso», también es indispensable asegurar su olvido y 

reducir el «riesgo» de la multiplicación de actitudes similares.  

El Estado mantiene controlada a la sociedad excluyendo a los elementos 

disfuncionales y conflictivos. La política del miedo instaurada anula la 

capacidad de acción de la comunidad y corroe los vínculos sociales. La familia 

queda desprotegida ante la persecución que inicia la fuerza pública y es 

señalada por su supuesta cooperación con grupos al margen de la ley. A la 

confusión de la ausencia de Cristóbal se suma el aislamiento y la opresión que 

detienen momentáneamente el proceso de búsqueda y alteran el transcurrir 

habitual de la vida.  

Gatti, en Las narrativas del detenido-desaparecido (o de los problemas de la 

representación ante las catástrofes sociales), indica que la desaparición  

no es, pues, un fenómeno que obedezca y se explique con arreglo a consideraciones sólo 

políticas, militares, económicas, sino que es necesario atender también a las cosas que 

discurren por el campo semántico de lo sin-sentido, de lo incomprensible, de lo 

irrepresentable… (Gatti 2006: 29) 

El delito practica una doble violencia. Por un lado, el sujeto se «esfuma» 

del plano material y, por otro, la incertidumbre sobre su estado afecta a sus 

seres queridos. La víctima queda en un no-lugar en el que no puede 

determinarse si está viva o no. Incluso con el paso de los años, esta ambigüedad 

se mantiene.  

Los rituales post mortem se llevan a cabo para que la comunidad asimile el 

tránsito de una persona a la muerte. En la cultura occidental estos giran en 

torno al cuerpo del difunto, por esta razón cuando el cadáver no se localiza 

resulta imposible que la comunidad realice su proceso de luto. La antropóloga 

Sabina Regueiro en el texto Familia y desaparición. Implicancias simbólicas de la 

desaparición en la familia, recupera el concepto de liminalidad, que se refiere a un 

periodo en el que  

las características del individuo son ambiguas, no tiene ni los atributos de su pasado ni 

del estado al cual está por pertenecer. En otras palabras, las personas liminales se 

caracterizan por no estar ni en un sitio ni en otro, y mientras dura el rito no tienen lugar 

dentro de la sociedad. (Regueiro 2010: 23) 
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La desaparición causa que esta etapa se prolongue. En lugar de propiciar 

un cambio de estado, lo suspende.  

Las dinámicas que surgen de esta experiencia destruyen los presupuestos 

desde los que se pensaba y se habitaba el mundo. Como señala Susan Brison en 

«Trauma narratives and the remaking of the self», la imposibilidad del 

individuo de comprender y de compartir su vivencia afecta su percepción del 

«yo» y del «otro» (1999: 42). El sobreviviente a las agresiones circundantes al 

delito se enfrenta a una soledad que es el resultado de la exclusión y del silencio 

impuesto. 

Para visibilizar este aspecto intrínseco al crimen, en el libro-álbum 

incorporé algunos documentos judiciales del caso de Cristóbal. En el apartado 

titulado «Capítulo inconcluso», las demandas al Estado se incluyen con la 

intención de 1) integrar en el plano de lo real-burocrático lo sucedido, 2) usar la 

descripción estatal de los hechos como un marco que permita la comprensión 

de los mismos, 3) hacerlos material de transmisión de la experiencia y  

4) reincorporar a los afectados en la sociedad a partir de la maquinaria legal. 

Otra de las consecuencias que acarrea, y acarreó, el delito es la pérdida de 

los objetos del detenido-desaparecido. Los individuos cercanos a la víctima se 

veían obligados en muchos casos a deshacerse de los elementos que podían 

relacionarlos con los «subversivos», el peligro habitaba en los elementos como 

libros, discos musicales, libretas de estudio, documentos de identidad y 

fotografías. La exterminación del sujeto se aseguraba al destruir las posesiones 

que fomentaban su recuerdo.  

En el texto final del proyecto dispuse un espacio para rescatar la 

materialidad que dejó Cristóbal. La sección «Restos con aliento» contiene la 

digitalización de uno de sus poemas y algunas hojas sus cuadernos de 

economía. La letra manuscrita y el contenido de los escritos poseen su marca 

identitaria. Estos documentos demuestran su existencia, son vehículos para la 

memoria y a diferencia de las fotografías —aunque también incluidas— tienen 

impreso un contacto directo con el ausente. 

A pesar de que el Estado mantiene el control creando rupturas por medio 

de la perpetración de pérdidas sistemáticas, y que la familia —como un acto de 

sobrevivencia— prolonga el silencio impuesto, la grieta crea desde el quiebre 

una nueva forma de memoria. La fisura guarda un silencio sonoro y manifiesta 

una materialidad extirpada a partir de la cual se crean nuevas narraciones y 

testimonios fragmentarios que resisten a la violencia ejercida sobre los núcleos 

sociales. 

Las dos necesidades, de las que surgieron las reflexiones y ejercicios, 

fueron: en primer lugar, dar a Cristóbal un nuevo estado —que si bien no es 

equivalente al tránsito de la vida a la muerte— le da un lugar para habitar que, 

a la vez, facilita a sus familiares el acercamiento al pasado traumático para 

resignificarlo. Y, en segundo lugar, determinar mi posición como sujeto, 

repensar mi lugar como sobrina de Cristóbal Triana aun cuando no lo conocí y 
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definir mi posición como investigadora pese a que no experimente el hecho de 

su desaparición. De este modo llegué al concepto de «posmemoria». 

II. LA POSMEMORIA: EL PUNTO DE PARTIDA Y EL LUGAR DE ENUNCIACIÓN 

El término «posmemoria» fue acuñado por la investigadora y académica 

Marianne Hirsch a partir de su experiencia personal. En el libro La generación de 

la posmemoria: escritura y cultura visual después del Holocausto, Hirsch cuenta de 

qué forma su vida se vio marcada por los testimonios de guerra de sus padres, 

quienes sobrevivieron al Holocausto, y cómo su cercanía emocional y su 

contacto constante con estas evocaciones la llevó a preguntarse por el vínculo 

existente entre su memoria y la de sus progenitores. 

La autora define el concepto de la «posmemoria» como la 

relación de la «generación de después» con el trauma personal, colectivo y cultural de la 

generación anterior, es decir, su relación con las experiencias que «recuerdan» a través de 

los relatos, imágenes y comportamientos en medio de los que crecieron. (Hirsch 2012: 19) 

Los sujetos posmemoriales se ven afectados por las repercusiones de las 

agresiones que sufrieron sus antecesores, «heredan» los recuerdos ajenos por 

medio de la conexión emotiva con el pasado de sus parientes y —en algunos 

casos— llegan a hacerlos propios. No obstante, la diferencia temporal con el 

evento les concede una distancia crítica que les permite acercarse a este desde 

otra óptica.  

Laia Quílez en el artículo Hacia una teoría de la posmemoria. Reflexiones en 

torno a las representaciones de la memoria generacional enfatiza en el carácter 

reflexivo y activo que posee la generación posterior al acercarse a los archivos 

históricos y familiares tradicionales para construir nuevas narrativas del pasado 

que son «críticas e inquisitivas capaces de hacer tambalear los metarrelatos que 

sobre esos episodios han dominado la opinión pública de cada contexto político 

y cultural» (2014: 73). Cuando la autora se refiere a «esos episodios» es 

importante señalar que realiza la salvedad de que el término no está enlazado 

únicamente al Holocausto, sino que permite pensar otras violencias, como la 

desaparición forzada en América Latina. 

Las situaciones límite, como señaló Levi, quiebran la noción de identidad 

del individuo debido a su falta de sentido. El motivo principal de la 

omisión/evasión del tema radica en la dificultad personal de contar lo sucedido. 

La víctima no comprende la agresión que sufre y, por lo tanto, no puede 

expresar su vivencia. Para reestablecer la continuidad del «yo» es necesario 

narrar los acontecimientos, pues esto permite 1) contemplar los hechos, 2) 

aceptar su falta de sentido y 3) darles un lugar en la memoria.  

El proceso de rearticulación puede durar años e, incluso, no realizarse a 

causa de la distancia intencional del sujeto con el evento. Elizabeth Jelin, en el 

texto ¿De qué hablamos cuando hablamos de memoria?, señala que hay incidentes 
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«que generan entre quienes han sufrido la voluntad de no querer saber, de 

evadirse de los recuerdos para poder seguir viviendo» (2001: 12). Se construye 

un olvido con la intensión de conservar la normalidad de la vida y alejar, en lo 

posible, los efectos del trauma.  

En el caso de mi familia no fue una decisión deliberada, el olvido evasivo 

fue resultado de la aflicción incomunicable que produjo la ausencia de 

Cristóbal. Se instauró, instintivamente, una «voluntad de silencio, de no contar 

o transmitir, de guardar las huellas encerradas en espacios inaccesibles, para 

cuidar a los otros, como expresión del deseo de no herir ni transmitir 

sufrimientos» (Jelin 2001: 12). No obstante, al ser un recuerdo que no se controla 

conscientemente, regresa por medio de flashbacks que interrumpen el devenir 

cotidiano y que, de alguna u otra forma, afectan al núcleo familiar. 

Si bien eludir cualquier mención de Cristóbal tenía el propósito de no 

ocasionar desconsuelo en los demás, desencadenó otro tipo de perturbaciones. 

La reticencia a hablar de él hizo que la generación posterior se relacionara con él 

a través de la fractura con el pasado. Entre sus sobrinos se identificaba sin 

nombre propio y sin un nexo filial directo, era «el hermano perdido» de 

nuestros padres. Cuando se preguntaba sobre él, era difícil obtener una 

respuesta, por lo que con el tiempo o se perdía el interés o la curiosidad 

aumentaba.  

Al no haber sido víctimas directas de las agresiones, los individuos 

posmemoriales nos acercábamos a Cristóbal sin vincularlo directamente con el 

delito. Por un lado, compartíamos la pesadumbre de su desaparición —no 

porque nos hubieran hecho partícipes de esta, sino por nuestra cercanía al dolor 

provocado— y por otro, poseíamos una distancia vivencial que nos permitía 

recibir la experiencia de nuestros parientes y movilizarla. El trauma, pese a que 

es inherente a la experiencia de la «primera generación», es la bisagra que 

permite la acción posmemorial. La fisura motiva la indagación sobre la vivencia 

de la desaparición que nutre, a su vez, la posición de la generación posterior.  

En los diálogos con mis tíos y mi papá, la intención de colaborar para 

recuperar los recuerdos de Cristóbal motivó la narración. La interpelación por 

parte de un «otro» dispuesto a escuchar lo transmitido fue fundamental para 

recobrar la voz. En algunos casos, salieron a flote sentimientos que habían sido 

reprimidos y se relataron sucesos que habían sido evadidos. A medida que me 

contaban sobre su hermano, pasaron del desconsuelo de su ausencia a recobrar 

memorias familiares y a pensarlo —aunque fuera momentáneamente— con 

felicidad. 

La elaboración de los testimonios fue fundamental para hacer inteligible el 

evento traumático, sin embargo, como advierte Hirsch,  

para los artistas posmemoriales el reto consiste en crear una estética basada en una forma 

de identificación y proyección que incluya la transmisión de memoria (…) del trauma, sin 

que eso suponga hacerse daño a sí mismo ni dar pie a la re-traumatización. (Hirsch 2012: 

122) 
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Esto significa que, una vez recopiladas las historias, había que encontrar 

una forma de presentar las dinámicas de olvido y de evocación generadas por el 

crimen. A través de la literatura y del enfoque posmemorial se propuso una 

estructura fragmentaria que intercalara las reflexiones teóricas con los 

apartados creativos, de manera que en lugar de explicar lo sucedido, se hiciera 

presente la ausencia de Cristóbal y el quiebre en la memoria familiar.  

En el libro álbum se parte de los relatos del vacío para poco a poco 

construir una mirada caleidoscópica de Cristóbal. En la sección titulada «El 

recorrido de la sombra» parto de la experiencia personal y expongo algunas 

situaciones en las que el trauma aparecía: «Nosotros arriba jugando, mi abuela 

abajo con visita. Parece que llora y entre los sollozos solo se alcanza a escuchar 

“Me voy a morir con la sensación de nunca haber enterrado a mi hijo”» (Triana 

2018: 39). Me valgo de la enunciación infantil para trazar una línea sobre las 

manifestaciones del dolor que presencié en mi niñez y que con el tiempo 

cobraron sentido.  

En el capítulo «Cartas a Cristóbal» se encuentran las palabras que le 

dedicaron sus hermanos y amigos. Por medio de la intimidad que posibilita el 

género epistolar, se buscó favorecer a la verbalización de los pensamientos 

velados hasta ese instante: 

Hermano, van a ser treinta años en que el Estado te arrancó de nuestra presencia y digo 

de nuestra presencia y no de nuestra existencia porque en esos treinta años has seguido 

con nosotros. Has seguido presente en la imagen de tu figura física, en los recuerdos 

bonitos de lo poco que pudimos haber compartido en la vida, las rumbas, la fiesta, tu 

alegría, el verte bailar —que me fascinaba verte bailar— y lo que dejó la organización a la 

cual los dos pertenecimos. (Triana 2018: 59) 

Cada participante tuvo una postura diferente frente al ejercicio, algunos 

escribieron la carta, otros pidieron ayuda para expresar en la escritura sus 

emociones, hubo quien consideró un despropósito escribirle a una persona que 

no podía recibir el mensaje y alguien que debido a los sentimientos encontrados 

hacia Cristóbal no pudo hacerlo. 

Finalmente, en el apartado «Siete espejos inclinados sobre la misma 

imagen» se elaboró una breve biografía de Cristóbal a partir de los testimonios 

de su núcleo familiar. La pluralidad de miradas articuló diferentes aspectos de 

su personalidad y momentos de su vida que trazaron un panorama de matices 

y recuerdos:  

Cristóbal se interesó por cosas que a uno ni se le pasan por la cabeza, por la economía del 

campo, por el país y su gente… en ayudar a los demás. Se pensaba que hacía algo, pero 

nosotros no sabíamos a ciencia cierta nada… por lo menos yo, aunque creo que ninguno.  

Algo hacía en la universidad, participaba en grupos de estudiantes y en reuniones, pero 

no recuerdo bien.  

Cristóbal era parte del movimiento estudiantil Simón Bolívar.  

Bajo el Simón Bolívar se camufló la actividad. Gracias a eso se logró implementar la 

estrategia de formación ciudadana sin levantar sospechas.  
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Cristóbal desempeñaba tareas de estudio. Él no era militar de carrera, pero estaba en 

formación. Su fuerte era lo político. (Triana 2018: 104) 

Gracias a las diferentes versiones de los sucesos —que a veces se 

complementaban y se contradecían— se construyó una imagen de Cristóbal que 

aunque fragmentada, recuperaba la identidad olvidada. 

Este proyecto, en línea con lo planteado por Hirsch, generó un proceso de 

duelo que subsanó el quiebre en la memoria causado por el trauma: rescató la 

voz de las víctimas, resignificó el pasado, frenó el olvido de Cristóbal y 

consiguió reincorporarlo en el imaginario familiar. No obstante, esto no 

significa que se niegue la crueldad de la violencia. Se reconoce que si bien se 

detuvo la aniquilación simbólica, solo la entrega del cuerpo concederá una 

reparación integral a sus parientes.  

III. RECONOCIMIENTO DEL AUSENTE: RESCATANDO LA MATERIALIDAD DE 

CRISTÓBAL  

Es fundamental, al hablar de Cristóbal, otorgarle un lugar. De lo contrario, se 

estaría realizando una invisibilización que conllevaría a otra desaparición. Por 

esta razón, además de contar su historia y el proceso de su recuperación, 

incorporo sus palabras en este artículo.  
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IV. CONCLUSIONES: TEJER LA MEMORIA, UN ACTO DE RESISTENCIA 

Acercarse al sin sentido de la violencia de la desaparición forzada exigió crear 

nuevas formas para transmitir la experiencia. Ante el silencio impuesto por el 

estado y perpetrado por el miedo, se elaboraron relatos fragmentarios y cartas 

que dieron a conocer la vida de Cristóbal y evidenciaron su ausencia. Era 

necesario dar cuenta de la imposibilidad de que un cuerpo se «esfumara», del 

dolor causado por el desconocimiento de su paradero, de la angustia por la 

espera ininterrumpida, pero también, encontrar la manera de contribuir a 

superar el trauma. La narración posmemorial consiguió integrar el pasado en la 

memoria por medio de un tejido de testimonios familiares que trazó la vida de 

Cristóbal, la violencia del Estado y la ausencia del hermano, del amigo, del 

compañero y del tío.  

En esta investigación una de las conclusiones más relevante y no 

plasmada en el texto mismo, debido a que la atraviesa de principio a fin, es la 

figura de la crítica posmemorial. No se trata de un ejercicio solitario, ni de una 

labor inerte de análisis de testimonio para encontrar quiebres y rupturas, sino 

una actividad comunitaria y articuladora. La distancia presente en la coyuntura 

generacional del sujeto posmemorial posibilita el trabajo con el material 

memorial —silencios y narraciones— y el archivo —fotografías, textos y objetos. 

Así, gracias a la relación emotiva con el pasado y sus actantes —en este caso, 

mis familiares— se construye un espacio activo en el que la narración no se 

cierra sobre sí misma. Por esto, el crítico posmemorial se aleja del «yo» lector e 

intérprete de significados para acercarse a la figura del tejedor cuya enunciación 

es una memoria colectiva. 

La posmemoria debe ligar, en esta medida, la creación, la reflexión y el 

arte. El tejido de la memoria, a partir de mi experiencia, no se limita al 

comentario de la fisura en la memoria, sino que, por el contrario, proviene de 

esta y la integra en el imaginario social. Se hace explícita la importancia tanto 

del sujeto que experimentó la violencia, como del individuo que la recibe y la 

transforma para resignificar el pasado.  

La recuperación de los recuerdos, por un lado, propició un ejercicio de 

duelo en sus parientes y, por otro, realizó un acto de oposición a la pretensión 

de exterminación de Cristóbal. Frente a la lentitud de los procesos burocráticos, 

la literatura —como lugar privilegiado que permite los espacios en blanco, los 

quiebres y los vacíos— consiguió validar su existencia y demostró que la 

memoria es una forma de resistencia. 

BIBLIOGRAFÍA 

BRISON, S. (1999), «Trauma narratives and the remaking of the self», en Acts of memory 

cultural recall in the present, Bal, M., Crewe, J. y Spitzer L., Hanover, Dartmouth 

College, University Press of New England, 39-54. 



Recuperando los recuerdos de Cristóbal Triana 85 

ANU.FILOL.LIT.CONTEMP., 9/2019, pp. 75-85, ISSN: 2014-1416, DOI: 10.1344/AFLC2019.9.7 

GATTI, G. (2011), «El lenguaje de las víctimas: silencios (ruidosos) y parodias (serias) 

para hablar (sin hacerlo) de la desaparición forzada de personas», Universitas 

Humanística, 72, julio-diciembre, 89-109. 

GATTI, G. (2006), «Las narrativas del detenido-desaparecido (o de los problemas de la 

representación ante las catástrofes sociales)» CONfines, agosto-diciembre, 27-38. 

HIRSCH, M. (2012), La generación de la posmemoria. Escritura y cultura visual después del 

Holocausto, Madrid, PanCrítica. (trad. de Cáceres, P., The generation of postmemory: 

writing and visual culture after the Holocaust, Nueva York, Columbia University 

Press, 2012). 

JELIN, E. (2001), «De qué hablamos cuando hablamos de memoria», en Los trabajos de la 

memoria, Jelin, E., Madrid, Siglo Veintiuno Editores, 17-37. 

QUÍLEZ, L. (2014), «Hacia una teoría de la posmemoria. Reflexiones en torno a las 

representaciones de la memoria generacional», Historiografías: revista de historia y 

teoría, 8, 57-75. 

REGUEIRO, S. (2010), «Familia y desaparición. Implicancias simbólicas de la 

desaparición en la familia», en Etnografías de la muerte. Rituales, desapariciones, 

VIH/SIDA y resignificación de la vida, Hidalgo, C. (comp.), Argentina, Ciccus, 43-

82. 

TRIANA, T. (2018), Tejiendo los recuerdos de Cristóbal: Indagación de las rupturas en la 

memoria y en la posmemoria causadas por la desaparición forzada, tesis de pregrado, 

Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana. 

 

 

Los textos publicados en esta revista están sujetos – si no se 

indica lo contrario – a una licencia de Reconocimiento 3.0 

España de Creative Commons. Puede compartirlos con 

terceros siempre que reconozca su autoría, la publicación 

inicial en esta revista y las condiciones de la licencia. 

 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=16206
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=16206
https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/deed.es

