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ABSTRACT

In dit artikel zal ik aantonen hoe Fabregas erin slaagt in haar roman, Landen, twee aparte maar
thematisch met elkaar verbonden verhalen te cre€eren en ze tot een heel bevredigend en totaal
onverwachts einde te brengen. Landen is een intigrerende psychologische roman waarin de twee
hoofdfiguren, Hij en Zij, in afwisselende hoofdstukken elk hun eigen verhaal vertellen in de
eerste persoon. Ze ontmoeten elkaar slechts eenmaal, in het eerste hoofdstuk, waar de hij-
persoon overlijdt. Ik zal eerst de levenservaring van de hoofdpersonages behandelen, namelijk
het auto-ongeluk waarin de zij-persoon haar ouders verliest en de ervaringen van de hij-
persoon als emigrant en later als weduwenaar. Daarna zal ik overgaan naar het contrast tussen
de houding van de zij-persoon en de hij-persoon en vervolgens zal ik de parallellen tussen
beide verhaallijnen nagaan. Ten slotte zal ik een interpretatie geven van de beeldspraak als een
verbindend element en waarmee ook het contrast tussen beide hoofdfiguren beklemtoond
wordt.

TREFWOORDEN: psychologische roman, migratie, trauma, ontheemd zijn, contrasterende
verhaallijnen, hedendaagse Nederlandse literatuur.

‘HIM’ VERSUS “HER’: CONTRASTS, PARALLELS AND IMAGERY IN LAIA FABREGAS'
LANDEN (2010)

ABSTRACT

In this article I shall show how deftly Fabregas creates in her novel Landen two separate but
thematically connected stories and leads them to a very satisfying and totally unexpected
ending. Landen is an intriguing psychological novel where the two main characters, Him and
Her, tell, in alternating chapters, their own story in the first person. They only meet once, in the
first chapter, where the Him character dies. I shall first look at the main characters’ life
experiences, i.e. the car accident in which the Her character loses her parents and the
experiences of the Him character as an emigrant and later as a widower. I shall then describe
the contrasting attitudes they each adopt and look at parallels between both narratives. Finally,
I shall give an interpretation of the imagery as a link that also enhances the contrast between the
characters.
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contemporary Dutch literature.
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2 ANNE VAN RAEMDONCK

1. INTRODUCTIE

Landen is de tweede roman van de van oorsprong Catalaanse schrijfster Laia
Fabregas (1973). Na de eerste publicatie in 2010 werd de roman meteen vertaald
in het Catalaans, Spaans en Frans en in 2016 verscheen een Engelse vertaling.
Tot op heden zijn er vijf herdrukken van gemaakt. Landen is samengesteld uit
zevenentwintig hoofdstukken die afwisselend als ‘"HIJ" en “ZIJ" getiteld zijn. De
HIJ en ZIJ vertellen als hoofdpersonages elk hun eigen verhaal. De zij-persoon
is een jonge Nederlandse vrouw. Haar naam wordt nooit vermeld. De hij-
persoon is een oudere man uit Spanje. Zijn achternaam, Salgado, wordt terloops
in de tekst vermeld. Ze ontmoeten elkaar slechts eenmaal, namelijk in het
openingshoofdstuk dat door de jonge vrouw wordt verteld. Tijdens een vlucht
van Barcelona naar Schiphol verneemt ze van de oude man die naast haar zit,
dat hij uit Extremadura komt. Hij vertelt haar dat hij in de jaren zestig als
gastarbeider naar Nederland geémigreerd was waar hij Willemien ontmoette
met wie hij trouwde en drie zonen kreeg, Arjen, Simon en Robert. De oude
man, die ik voortaan Salgado zal noemen, gaat zijn oudste zoon Arjen bezoeken
die in Nederland woont. Hij heeft een houten kistje bij zich dat hij aan Arjen wil
tonen, maar hij overlijdt tijdens de landing, wat de openingszin is van de
roman. Wanneer de jonge vrouw het vliegtuig verlaat, neemt ze het kistje met
zich mee.

Salgado’s verhaal dat in het tweede hoofdstuk begint, is een beschrijving
van zijn leven vanaf het moment dat hij zijn dorp in Extremadura verlaat en bij
Philips gaat werken in Noord-Brabant, tot na het overlijden van zijn vrouw,
Willemien. Hij vertelt over zijn ervaringen als emigrant, over zijn familie, zijn
werk en over Willemien die kunstschilder was en later overging naar
conceptuele kunst. Het verhaal van de jonge Nederlandse vrouw gaat over een
misterieuze zoektocht waarvan de reden halverwege de roman (Fabregas 2010:
108-109) gegeven wordt. Op achtjarige leeftijd verloor de jonge vrouw haar
ouders in een verkeersongeval in Someren in Noord Brabant. Zij werd uit het
brandende autowrak gered door een anonieme jonge man. Sinds die dag heeft
ze altijd willen weten wie haar redder was die ze haar engel noemt. De
zoektocht naar die engel waarmee ze twee jaar voor het begin van de roman
begon, is gebaseerd op een alfabetische lijst met honderd namen van mensen
die op dat tragische moment in de buurt van het ongeval hadden kunnen zijn.
Het opsporen van de mensen op die lijst is naast haar baan bij de
Belastingdienst in Amsterdam, haar enige bezigheid.

Hoewel de verhalen van de twee vertellers volledig los van elkaar liggen
en de vertellers als hoofdpersonen slechts in het openingshoofdstuk met elkaar
in contact komen, zal ik in dit artikel laten zien hoe deze twee uiteenlopende
verhaallijnen een intigrerend verhaal vormen waarin twee contrasterende
levenshoudingen gegeven worden. Het zijn deze houdingen die volgens mij, de
basis vormen van het hoofdthema, namelijk over hoe we het leven zien en hoe
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we erdoorheen reizen. Aan de hand van een subtiel spel van contrasten en
parallellen, zowel inhoudelijk als in de beeldspraak, slaagt de auteur erin een
verband te leggen tussen beide verhaallijnen die samen tot een verrassend
einde worden gebracht.

2. HET AUTO-ONGELUK IN HET ZIJ-VERHAAL EN MIGRATIE IN HET HIJ-VERHAAL

De enige gebeurtenis die de houding van de jonge vrouw bepaalt is het
tragische verlies van haar ouders toen ze acht jaar oud was. Zoals vermeld
kwamen haar ouders om het leven in een verkeersongeval in Someren en werd
zij door een onbekende gered. Meer dan tien jaar na dit ongeval leeft ze nog
steeds met het trauma van het verlies van haar ouders. Het enige wat ze altijd
gewenst heeft en wat haar bezighoudt is haar engel ontmoeten, de persoon die
tien jaar geleden haar leven gered heeft. Haar hele verhaal is als een obsessie op
dit zoeken gebaseerd, terwijl ze over haar ouders zelf of het verlies van haar
ouders heel weinig prijsgeeft.

In tegenstelling tot deze traumatische gebeurtenis in het leven van de zij-
persoon, bestaat Salago’s verhaal voornamelijk uit drie periodes in zijn leven
die hij in chronologische orde presenteert. Eerst praat hij over zijn ervaringen
als Spaanse gastarbeider bij Philips toen hij eerst in Someren en wat later in
Eindhoven woonde waar hij meer dan tien jaar verbleef samen met Willemien
en hun drie zonen. Deze eerste periode wordt in de eerste zes hoofdstukken
van Salgado’s verhaal behandeld en kan als een “een typish migrantenverhaal”
(Fortuin 2010) beschouwd worden. De lezer krijgt een nauwkeurig en
realistisch beeld van de migrantengeneratie in de jaren zestig toen Salgado als
jongeman naar Nederland emigreerde om er, zoals zovele andere Spanjaarden
als gastarbeider te werken. Zoals vermeld aan het einde van het boek (Fabregas
2010: 205), deed Fabregas onderzoek over de Spaanse emigratiebeweging in de
jaren zestig en zeventig en gebruikte Ik kwam met een koffer van karton (Os van
2006) als belangrijkste bron voor Salgado’s levensverhaal in de roman. Salgado
vertelt onder andere over de lange bus- en treinreis die Philips organiseerde
voor alle gastarbeiders vanuit Spanje naar een woonoord in Someren, waar zij
allen ondergebracht werden. Het woonoord bestond uit houten huisjes waar
Salgado een kamer deelde met zeven andere mannen. Ook vertelt hij dat hij
moest zorgen voor de schoonmaak in de fabriek in plaats van te mogen werken
bij de productie van televisies of radio’s zoals dat oorspronkelijk beloofd was.
Verder vermeldt hij het verdiende geld dat de gastarbeiders naar hun familie in
Spanje stuurden, de voorziening van vertalers, de vakanties die ze kregen en
andere positieve belevingen terwijl teleurstellingen liever aan de familie
werden meegedeeld. Deze bijna kritiekloze toon waarmee Salgado die periode
beschrijft is een trouwvolle weergave van de migrantenmentaliteit van toen. De

ANU.FILOL.LIT.CONTEMP., 9/2019, pp. 1-9, 1SSN: 2014-1416, DOI: 10.1344/AFLC2019.9.1



4 ANNE VAN RAEMDONCK

Spaanse schrijfster Almudena Grandes (1960) maakte in een interview! de
volgende opmerking aangaande de Spaanse arbeidersklasse van de tweede
helft van de twintigste eeuw:

Hoewel velen dat niet graag herinneren, de Spanjaarden zijn altijd arm geweest, maar we
hebben altijd in armoede geleefd met waardigheid. Een cultuur waarin armoede niet met
een schuldgevoel noch met vernedering ervaren werd, en die noch illusie noch hoop
uitsloot. De strijd tegen armoede was voor ons de zin van het leven.? (Grandes 2017)

Ook de typisch culturele verschillen tussen noord en zuid worden
beschreven, zoals het verschil in eeturen en de meer gereserveerde houding van
de Nederlanders tegenover de luidruchtige openhartigheid van de
zuiderlingen. Salgado beschrijft zijn eerste Nederlandse kerstviering bij zijn
toekomstige schoonouders als volgt:

Het was een vreemde dag. In plaats van een kerstlunch hadden we een kerstdiner, dat
om vijf uur s’'middags begon. En in plaats van geagiteerde praatjes en gesprekken vol
druk geschreeuw waarin niemand elkaar verstond, gleed de tijd door de stilte, slechts af
en toe onderbroken door een vraag die te snel beantwoord werd, waarna de stilte weer
terugkeerde. (Fabregas 2010: 44)

Terwijl Willemien “verbluft was door het warme onthaal” dat ze kreeg
toen ze Salgado’s familie voor het eerst ontmoette “en vroeg hoe [hij] een zo
liefdevolle en hechte familie had kunnen verruilen voor haar koude land” (60).

De tweede periode van Salgado’s verhaal gaat over de jaren dat Salgado
met zijn gezin naar Figueres, een stadje in Catalonié verhuizen omwille van
Willemiens gezondheid. Zowel hij als Extremeno die geen Catalaans spreekt als
de Nederlandse Willemien moeten zich aanpassen aan hun nieuwe omgeving.

In de derde periode sterft Willemien en wordt Salgado, zoals de zij-
persoon, geconfronteerd met de dood. Hij probeert zich aan te passen aan een
leven zonder haar, terwijl zijn zonen die ondertussen opgegroeid zijn, elders
hun eigen leven leiden.

3. CONTRASTIEVE HOUDINGEN

Van het weinige dat de zij-persoon over zichzelf prijsgeeft in het eerste
hoofdstuk, leert de lezer dat ze gewoonlijk geen “behoefte [heeft] om een
praatje te beginnen met anderen” en dat ze elke dag “om zeven uur aan [haar]
bureau [zit] in het hoofdkantoor van de Belastingdienst in Amsterdam” (10).
Verder komt ze over als een asociale en zelfingenomen jonge vrouw die weinig
sympathie uitstraalt. Haar relaties met collega’s op het werk, haar pleegouders

! Het interview werd gehouden in 2017 tijdens het Internationale Literatuurfestival Passa
Porta in Brussel bij de presentatie van haar roman Los besos en el pan (2016).
2 Door mij vertaald.
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en andere mensen die ze ontmoet, zijn allen ondergeschikt aan haar geheime
zoektocht. Om sociaal contact te vermijden tijdens een lunchpauze op haar
werk, “liep [ze] met [haar] blik op oneindig, alsof [ze] diep in gedachten
verzonken was, maar het enige wat door [haar] hoofd ging, was de hoop op een
straat vrij van wandelaars” (122). Alles in haar leven draait als een obsessie
rond het auto-ongeluk. Zoals Salgado reist ze ook naar verschillende plaatsen,
maar uitsluitend om haar “engel” te vinden. Haar ontmoetingen met de mensen
op de lijst zijn superficieel en van korte duur. Ze houdt zich op afstand en
beperkt zich tot wat nuttig is voor haar zoektocht. Over haar bezoek aan een
zekere Sven Kils in Berlijn maakt ze de volgende opmerking: “Ik was helemaal
niet geinteresseerd in zijn bedrijf [...]. Ik wilde alleen zeker weten dat hij niet
degene was die ik zocht” (53). De enige persoon die ze regelmatig ontmoet en
die op de hoogte is van haar zoektocht, is Karen Abrams, de eerste persoon op
haar lijst, die ze beschrijft als “[..] een café-eigenaar met wie [ze]
cafégesprekken hield” (85). Verder houdt ze zich van iedereen afgezonderd en
heeft ze zelden contact met haar pleegouders, Jan en Anneke, de zus van haar
moeder, die ook niets van haar zoektocht weet: “Met de jaren had Anneke
geleerd [haar] niet te veel vragen te stellen, ze wist dat [ze] haar alleen datgene
zou vertellen wat [ze] kwijt wilde” (2010: 35). Na de ontmoeting van de zij-
persoon met de journaliste Lianne Pérez-Horst begint ze langzamerhand uit
haar trauma te geraken. Over haar pleegmoeder die ze nooit als moeder had
aanvaard, denkt ze tijdens een afspraak met haar in een restaurant het
volgende:

[...] aan tafel tegenover Anneke, besefte ik voor het eerst iets wat ik veel eerder had
moeten inzien. Ik begreep dat Anneke mijn moeder was, omdat ik geen andere moeder
had. Anneke was degene die mij had opgevoed, die van mij hield en die nog leefde. De
zus van Anneke was de vrouw die een meisje had opgevoed. Maar Anneke was al meer
dan twintig jaar mijn moeder. En ze had me nooit in de steek gelaten. (Fabregas 2010:
175)

Na de publicatie van het artikel van Lianne Pérez-Horst over de
misterieuze lijst, geeft de zij-persoon haar zoektocht op en voelt zich “dankbaar
dat [Anneke], na alles wat [ze] haar had aangedaan, nog steeds [haar] moeder
wilde zijn” (191). Op het einde van de roman ontmoet ze haar engel, Arjen, de
zoon van Salgado, aan wie ze het kistje geeft. Arjen verlost haar van de
autovrees die ze sinds het ongeval had, maar dat hij haar engel was, blijft voor
haar onbekend. Zijn naam stond niet op de ljjst.

Naast de reeds vermelde kritiekloze toon waarmee Salgado zijn ervaring
als gastarbeider beschrijft, heeft hij in vergelijking met de zij-persoon, een erg
optimistische houding. Al in het eerste hoofdstuk komt Salgado naar voren als
iemand die tevreden is met zijn leven. De tien jaar dat hij als immigrant in
Nederland woonde, “was hij de gelukkigste man ter wereld geweest” (6). Bij
elke tegenslag of teleurstelling reageert hij positief. Toen hij bij zijn aankomst bij
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6 ANNE VAN RAEMDONCK

Philips een baan kreeg als veger en niet als “gespecialiseerd arbeider” (2010: 26)
zoals in zijn arbeidscontract stond, besloot hij Nederlands te leren en dacht:
“Als ik de machines niet [mag] aanraken, [zal] ik andere vaardigheden
ontwikkelen om een betere functie te krijgen” en “Het werk met de bezem hielp
me mijn aandacht te concentreren op de taal” (27-28). Toen hij later met zijn
gezin naar Figueres moest verhuizen voor Willemiens gezondheid zag hij deze
nieuwe situatie als volgt: “Een jaar vol vernieuwe ervaringen en hard werk
wachtte ons op, een jaar van aanpassen en confrontaties, maar we wisten dat de
beloning geweldig kon zijn” (103). Hoewel hij geen Catalaans sprak, kreeg hij in
Figueres toch snel een baan als bediende in een electriciteitswinkel en om de
eigenaar ervan te overtuigen dat hij snel Catalaans zou leren, sprak hij een paar
woorden in het Nederlands en gaf het volgende commentaar: “Als ik dit
geleerd heb, zal Catalaans een fluitje van een cent zijn” (104). In tegenstelling
tot de zij-persoon is Salgado sociaal in omgang en weet zich overal en aan alles
aan te passen. Over de periode waarin Salgado tijdens de ziekte van Willemien
voor alles alleen stond, maakt zijn zoon de volgende opmerking:

We zijn gemaakt om te overleven. We passen ons aan de situatie aan, we doen het
langzaam maar we passen ons uiteindelijjk aan. [..] En jij bent een expert in het
aanpassen, pa. Als je gelukkig was in een land zo anders en zo ver weg van het jouwe,
kon je ook gelukkig worden in Figueres [...]. En je was gelukkig. (Fabregas 2010: 105-106)

Na het overlijden van Willemien ontmoet Salgado de zoon van een ex
migrant, Roberto met wie hij een gesprek voert over hoe we het leven
benaderen, wat ik zoals vermeld, als het centrale thema van de roman
beschouw. Beiden komen tot de conclusie dat er twee levenshoudingen zijn,
namelijk je tijd vullen met zoeken, wat we neigen te doen “als we neerslachtig
zijn” (170), of accepteren wat er komt en je laten verrassen (169). De eerste
houding is een duidelijke verwijzing naar de zoektocht van de zij-persoon,
terwijl Salgado voor de tweede houding kiest en besluit op uitnodiging van
Roberto die als steward op de Talgo werkt, een tijd met de trein te reizen in de
hoop dat “[een] richtingloze reis [hem] naar een toekomst zou brengen die zin
zou hebben (181). Met andere woorden, hij neemt aan wat er komt en stelt zich
open voor verrassingen. Na zeven maanden reizen met de trein waar hij andere
mensen ontmoet en nadenkt over zijn leven en het verlies van zijn vrouw, voelt
hij zich weer in staat een nieuw leven te beginnen.

4. PARALLELLEN

Naast de contrasterende levenshoudingen, wordt het ene verhaal in het andere
weerspiegeld via parallellen tussen beide verhalen. Beiden figuren hebben het
over een periode in hun leven waar ze geconfronteerd worden met de dood. De
zij-persoon probeert te leven met het verlies van haar ouders en Salgado met
het vroegtijdig overlijden van zijn vrouw. Verder “moeten zowel de hij- als de
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zij-persoon zich aanpassen aan de loop die hun leven neemt om vervolgens te
'landen’, een plek zien te vinden” (Dijkmans 2010), waar de titel naar verwijst.
Verder kan een parallel gemaakt worden met het ontheemt zijn van beide
hoofdfiguren: Salgado die zich na de dood van Willemien nergens thuis kan
voelen, zegt:

Ik heb nergens wortels, en tegelijkertijd heb ik ze overal. Er is een deel van mij in
Extremadura, een deel in Nederland en een ander deel in Catalonié. [...] Het waren drie
plekken die los van elkaar stonden en een driehoek vormden. [...]En dan is er een heel
grote leegte. (Fabregas 2010: 168-169)

En de zij-persoon die zich “ontheemd [voelt] als meisje dat niet weet aan
wie zij haar leven te danken heeft” (Heinen 2010). Ook woorden of situaties die
in beide verhalen voorkomen, dragen bij tot de eenheid van de plot. Het eerder
vermelde gesprek tussen Salgado en Roberto over verschillende
levenshoudingen wordt later ook in het zij-verhaal gehouden tussen Lianne
Pérez-Horst en de zij-persoon. Om haar houding uit te leggen gebruikt Lianne
Pérez-Horst net dezelfde woorden als Roberto, namelijk: “Ik accepteer wat er
komt” en “Ik laat me verrassen [...]” (Fabregas 2010: 192). Verder wordt
Someren voor het eerst vermeld door de zij-persoon in haar tweede hoofdstuk
(22) en kort daarna heeft Salgado het over Someren als “een dorpje twintig
kilometer ten zuiden van Eindhoven” (25). Een andere overeenkomst is Arjen
die het meisje dat hij uit het autowrak haalde, als een engel beschouwt (108) en
de zij-persoon die haar redder ook haar ‘engel” noemt (114).

5. DE BEELDSPRAAK

Verder maakt Fabregas gebruik van beeldspraak om contrasten tussen de twee
hoofdfiguren en hun levenshouding te benadrukken. De meest uitgewerkte
associatie is die van licht en duister. Salgado’s positieve houding wordt
meerdere malen geassocieerd met licht. Meestal ziet hij in zijn verbeelding
voorwerpen die licht uitstralen of droomt hij dat hij door licht omgeven wordt.
Voordat hij emigreert naar Nederland droomt hij over het maken van enorme
gloeilampen die “schijnen als de zon” (14). Toen hij besloot een huis in
Eindhoven aan te vragen, droomde hij dat hun toekomst “een leven in een huis
met bijzonder grote ramen was”, een plaats waar “alles leven uit[straalde]” (74).
Jaren later, toen hij het verlies van zijn vrouw aanvaard had, droomde hij dat
“miljoenen lichtstralen voor [hem] uit baanden, alsof [hij] een ster was die
lichtstralen afgaf, [...] en elke lichtstraal was een mogelijke toekomst” (186). Dit
in tegenstelling met de misterieuze duistere wereld van de zij-persoon. In de
week is ze steeds s’avonds na haar werk met haar zoektocht bezig. Ook haar
ontmoetingen met Karen Abrams vinden gewoonlijk s’avonds plaats. Tijdens
het weekend vertrekt ze s’'morgens vroeg op reis als het nog donker is en komt
ze s’avonds laat weer terug (20, 38, 51).
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8 ANNE VAN RAEMDONCK

De twee centrale metaforen in de roman zijn het kistje dat Salgado bij zich
had op het vliegtuig en de lijst van de zij-persoon. Ze komen niet alleen voor als
concrete voorwerpen in de plot, maar kunnen ook als metafoor geinterpreteerd
worden voor de levenshouding van beide hoofdfiguren.

De zij-persoon kreeg de lijst van een politieagent, na veel aandringen toen
ze twaalf was. Of de honderd mensen die erop staan werkelijk in de buurt van
het ongeval waren, blijft zowel voor haar als voor de lezer een mysterie. Wat
duidelijk wordt aan het einde van de roman is dat haar engel er niet op staat.
Behalve zijzelf, gelooft niemand in haar omgeving in het bestaan van deze
engel. Toch is de lijst het enige waar ze zich mee bezig houdt. Eén voor één en
in strikt alfabetische volgorde zoekt ze contact met de mensen die erop staan
om ze te ondervragen. Haar bezigheid is zoals de lijst: onpersoonlijk, klerikaal
en systematisch (51). Ze doet “alles geordend, zoals het hoort en een tikje
afstandelijk”(99). Het geeft haar echter geen voldoening en leidt tot niets. De
lijst weerspiegelt hoe zij haar leven ziet en benadert totdat ze besluit haar
zoektocht naar de mensen op haar lijst op te geven. Daarna begint ze zoals
vermeld, meer open te staan voor de mensen in haar omgeving, hoewel ze haar
engel niet herkent als ze hem tegenkomt want hij stond niet op haar ljjst.

Het kistje met dubbele bodem was oorspronkelijk een juwelenkistje dat
Salgado aan Willemien had geschonken die er later een kunstwerk van gemaakt
had. De bovenste ruimte van het kistje bevat de as van het verbrandde papier
van wat Salgado Willemiens constellatie noemt:

Het was veel groter dan een A4tje, bijna een poster, een witte en wijde oppervlakte. [...]
alleen gebroken door kleine woorden die verspreid in het vlak stonden en die met elkaar
verbonden waren door hele dunne lijnen. [...]. Het was een constellatie. [...]. Al met al
stonden er twintig [voor]namen, die onze wereld vormden, de mensen die ons
omringden [...]. Om die twintig namen heen was nog veel lege ruimte [die] andere
mensen zouden innemen als we hen tegenkwamen. (Fabregas 2010: 149-150)

Het onbestaande woord ‘Breiszat” dat in het onderste vakje van het kistje
geschreven staat, is een uiting van Willemiens kunstopvatting, namelijk dat een
kunstwerk niet gemaakt wordt om begrepen te worden, maar wél om gevoeld
te worden (199), en als het een positief gevoel overbrengt, is het geslaagd (201).
Het kistje kan aldus geinterpreteerd worden als een metafoor voor Salgado’s
leven. Hij had zijn leven geschonken aan Willemien die er een kunstwerk van
gemaakt had, een kunstwerk met de namen van personen met wie ze ooit
verbonden waren geweest en met het onbestaande woord op de bodem. Voor
Salgado was het kistje iets misterieus en onbegrijpelijks maar toen hij het zag,
voelde hij zich tevreden. Dit in tegenstelling met de lijst die de zij-persoon het
gevoel gaf dat “[ze] naar het leven keek in plaats van dat [ze] het leefde [...]”
(126).
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6. CONCLUSIE

In het laatste hoofdstuk worden verdere losse eindjes aan elkaar gekoppeld.
Het kistje dat de zij-persoon in het eerste hoofdstuk had meegenomen, komt
uiteindelijk bij Arjen terecht, zoals Salgado het gewild had. Verder is het Arjen,
de engel die de zij-persoon uit de brandende auto gehaald had, die haar weer in
een auto doet stappen waarmee ze haar autovrees overwint die ze sinds het
verkeersongeval had. Beide verhalen komen hiermee samen tot eenzelfde
einde. De zij-persoon herkent haar engel ten slotte niet, maar dankzij hem is ze
wel in staat het volgende te zeggen:

Ik had de overleden man, meneer Salgado, willen vertellen dat ik dankzij hem mijn angst
voor auto’s was kwijtgeraakt. Misschien was onze ontmoeting hiervoor bedoeld.
Misschien was Arjen Salgado zo'n engel als degene die ik al zo lang had gezocht.
(Fabregas 2010: 210)

Deze woorden waarmee de roman eindigt, tonen niet alleen een opvallend
positieve verandering in de houding van de zij-persoon, maar zijn ook een
directe verwijzing naar Salgado’s optimistische levenshouding.
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