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Retratos com erro (2019) é o primeiro 
livro de Eucanaã Ferraz que surge depois 
da reunião, num único volume, de toda a 
sua obra poética, Poesia (INCM, 2016). Se 
Trenitália (2016) se ancorava numa 
experiência em Itália, sendo ponto de 
partida para elucubrações poéticas — e 
teóricas — sobre questões de 
representação e da imagem, e somando-
lhe o forte pendor interartístico que 
atravessa toda a poesia de Eucanaã, em 
Retratos com erro o poeta oferece, desde o 
título, toda a densidade representativa, 
abrindo declaradamente portas ao erro. 
Erro este que é a única forma de se 
considerar o retrato ou qualquer outra 
forma representativa. 

Por radicar fundamentalmente numa 
tradição visual, o próprio termo retrato, 
quando ligado à esfera poética, faz 
frequentemente resvalar estes conceitos 
para um teor ecfrástico ou descritivo. 
Eucanaã, no entanto, procede por outra 
via, mais engenhosa. 

O livro divide-se em três partes 
(dobras) compostas pelo mesmo número 
de poemas, 22, espelhando rigor e 
equilíbrio em termos estruturais. A 
nomeação destas secções é o segundo 
momento de desnível em termos de 
linguagem (o primeiro está no título e no 
subtil contraste entre singular e plural). 
Iniciando-se na dobra número 2, a ideia de 
que existirá algo em falta abre o livro antes 
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da leitura de qualquer poema: antes da sua 
escrita, a consciência de que a linguagem, 
a nomeação, a representação, no sentido 
mais amplo, estará, também ela, sempre 
aquém do retrato. Trata-se, em Retratos 
com erro, de o considerar enquanto 
(im)possibilidade. Afinal, a numeração 
inicia-se no 2, deixando a impressão de 
que algo está em “falta”, “um membro 
fantasma”, como podemos ler em “Coisas 
da ciência” (p. 32), espaço em branco que 
aparenta fazer aqui um apelo a uma 
moldura ou a uma delimitação, ou, por 
outras palavras, dir-se-ia que este livro é 
um conjunto de textos que parecem operar 
como um ensaio fotográfico que se dá ora 
pela via do excesso, ora pela ausência. 

Os poemas “Edward Weston” (p. 40), 
“Dorothea Lange” (p. 76) e “Minolta 
(anúncio 1976)” (p. 108) encerram as 
dobras 2, 3 e 4, respetivamente. E não por 
acaso. Por constituírem eles próprios uma 
espécie de poética, são simultaneamente 
pilar e porta de passagem para outra dobra, 
emulando um movimento dialético, são 
ponto excêntrico e concêntrico, são 
epítome do retrato enquanto conceito. O 
final de “Edward Weston” é sintomático: 
“sentir que uma coisa é bela / significa 
senti-la / necessariamente errada”. Por sua 
vez, escreve-se em “Dorothea Lange”:  
 

Não é por acaso que um fotógrafo 
se torna fotógrafo tal como  
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não é por acaso que um domador de leões 
se torna domador de leões 
 
(Acrescento: 
 
tal como o fotógrafo é um domador 
de acasos 
não é raro que uma fotografia se desdome 
em leão.) 

 
A inversão dos termos 

tradicionalmente ligados a questões de 
representação, o aprisionamento de algo 
natural, selvagem (na linha, por exemplo, 
de “The Tyger”, de W. Blake) é dada pelo 
neologismo “desdomar”. Ao falarmos de 
imagem, não estamos perante uma 
chegada ou um ponto, antes face a um 
processo de “Encantamento” (pp. 105–
107, dobra 4), processo em que a mão 
viaja, torna e retorna, essa “mão que 
contava / as rotas do mundo /que firmava 
flechas / que cruzava flechas”, no mesmo 
sentido em que a prefixação (desdome) 
assegura um movimento dialético e uma 
vivacidade inerente à própria imagem. 
Antecipa-se já o topos camoniano 
retomado em “Minolta (anúncio 1976)”, 
que virá a fechar o livro com um poema de 
um só verso, límpido e condensado: 
“Quando você é a câmera e a câmera é 
você.” Neste verso parece estar tudo o que 
poderia estar num retrato, relembrando as 
inúmeras variações do tópico camoniano 
que já Herberto Helder havia reescrito em 
“O filme projeta-se em nós, os 
projectores” (Photomaton & Vox, 1979). 

Um retrato é sempre uma escolha, o 
resultado possível de uma contemplação. 
Uma condensação de um momento que 
aprisiona e que atira para fora das suas 
margens, uma dobra, portanto. Uma figura 
retratada extravasa o seu próprio texto, 
pois é deste próprio excesso ou é do caráter 
disperso que se reúne num espaço outro, 
na materialidade da palavra e do livro. Por 
outro lado, o termo dobra tem caráter 
duplo, ora remete para um centro, ora para 
a circunferência. 
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Em entrevista à RTP, sublinhava o 
poeta a heterogeneidade da origem dos 
textos, pois convocam “circunstâncias 
várias”.1 Cremos que a posição do poeta é 
aqui sublinhada. Porque a circunstância é 
o que rodeia um “eu”, circum stare remete 
para uma certa imobilidade do sujeito — 
um observador — que vê o que lhe passa 
diante dos olhos. Se a poesia de João 
Cabral tem uma influência fortíssima na 
de Eucanaã, a questão da construção segue 
por via da bricolage, sem despromoção. 
No prefácio a Poesia (Ferraz, 2016), 
Carlos Mendes de Sousa havia referido à 
“figura do poeta artesão, aquele que 
incessantemente se entrega ao trabalho e, 
nessa entrega, também incorpora o acaso 
para fazer brilhar o poema”. Lemos em 
“Matéria” (p. 65) que “[n]em toda a 
palavra é prata; /a melhor palavra é barro 
(plástico); / só o silêncio que reluz é ouro.” 
Esse trabalho da/na linguagem não 
raramente é feito nos bastidores, sem 
demonstração ostensiva de relações 
intertextuais. Eucanaã trabalha com o que 
o rodeia, o que não é pouco, mas escusa-se 
a exibi-lo numa montra. 

O bricoleur derridiano alarga-se, nos 
termos em que o autor o propõe, a todo o 
texto. Emerge a ideia de que o texto não 
surge ex nihilo, mas no sentido eliotiano 
de “unidade da fragmentação”, (“These 
fragments I have shored against my ruins”, 
The Waste Land). Voltando ao erro, dir-se-
ia que as indagações identitárias bebem de 
um certo dictum moderno whitmaniano: “I 
am large, I contain multitudes” (“Song of 
myself”, Leaves of Grass). Destas 
multidões e multiplicidades, surge o 
poema e logo o erro. O erro no sentido 
erróneo, mas igualmente errante, pois se o 
livro se estrutura por dobras cuja ordem é 
ela própria posta em causa pelo efeito 
fragmentário de um livro que se compõe a 
partir da dobra 2, os textos mostram rostos 
tão heterogéneos como o de uma 
quotidiana multidão.  
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“Eis o retrato sem nenhum retoque:” é 
o primeiro verso do poema “Foto” (p. 93), 
que integra a última dobra do livro. Este 
verso poderia ser epitáfio que paira sobre 
qualquer figura retratada: a ideia de captar 
uma identidade através da figura, da sua 
identificação polo natural, para recuperar 
o título do tratado retratístico de Francisco 
de Holanda (1549). Ora, o que se produz 
em Retratos com erro, é precisamente uma 
identidade através de uma composição 
plural, i.e., retratos que partem do 
(singular) erro.  

O poema de abertura, “Autobiografia” 
(pp. 7–8), coloca a dúvida tão densamente 
teórica: onde começa e acaba a 
autobiografia? O termo parece, 
historicamente, abeirar-se de forma mais 
imediata de outros géneros. Aqui, no 
entanto, é abertura de um livro de poesia. 
É-o e simultaneamente esgueira-se à sua 
própria tradição, pois o próprio poema é 
um conjunto entrecortado pelo símbolo §, 
marcando visualmente um golpe entre 
estrofes. Aqui, parece-nos, reside parte da 
proposta de Eucanaã. As diferentes partes 
são interrompidas, como se de uma junção 
de episódios se tratasse, como flashes de 
figura(s) maior(es) que reside(m) fora 
deste espaço. Todo o poema entoa 
estruturas genesíacas como se esta história 
se enraizasse longe do enunciador, ou, 
talvez mais certeiramente dito, o 
enunciado estende-se por uma latitude 
memorial que transborda o próprio espaço 
do livro. É sintomático que os primeiros 
versos do livro sejam: “O tempo começa a 
ser contado em sua garganta / formam-se 
anéis entre sua biologia /e tudo o que vive 
fora dela.” (p. 7) Se o primeiro verso é 
fortemente pautado pela questão da 
notação do tempo, essa narrativa 
(“contar”) do tempo concretiza, em jeito 
de confissão, um modo de ver a imagem, 
de a trabalhar: “(Este romance não conta 
coisas ouve a voz delas /quando são 
imagens /e as sílabas servem para isso.)” 
(p. 8). Este diálogo entre material e 
imaterial parece estar sempre à espreita na 

poesia de Eucanaã e, de resto, é acentuada 
depois na questão do retrato: há uma 
distância irremediável — aliás, 
incomensurável — entre o eu e as 
circunstâncias, ainda que o poeta as tente 
chamar a si.  

Lembramos o início do ensaio de 
Eduardo Lourenço, Tempo e poesia 
(1974): “[o] paradoxo do Instante não é o 
de acabar quando surge. Esse dever o 
impomos nós ao ‘banal instante’, talhado 
na peça imaginariamente substancial do 
Tempo. O paradoxo do Instante é o de 
nunca ter principiado e não poder ter fim. 
Ninguém verá a cabeça nem a cauda de tal 
monstro”. É neste sentido que os 
“instantes” captados de Eucanaã são 
também “instantâneos” num jeito 
fotográfico, atiram para fora das margens 
— as circunstâncias, diríamos —, 
transformam o “banal instante” num 
retrato, ainda que deste derive sempre um 
erro. É, contudo, este erro que faz avançar, 
erraticamente, pelos caminhos da poesia e 
da representação. Como afirmava o poeta 
na entrevista já aqui referida: “há, de 
imediato, uma espécie de desequilíbrio, de 
erro, de problema (...) colocar o leitor 
nesse universo em que o retrato, 
inevitavelmente, estará errado”. 

Retratos com erro não é somente um 
livro, é também um não-livro ou um livro-
atlas, “somos então — precariamente — 
esse círculo, ou essa esfera, cujo centro 
está em toda a parte e a circunferência em 
parte alguma”, para voltar a Eduardo 
Lourenço. Um livro-atlas ou livro-de- 
rostos que espelha um acaso controlado 
pelo poeta-artesão e daí surge o seu 
“Encantamento”. 
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