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RESUMEN:  Este artículo demuestra  que la  novela  Vaca sagrada de Diamela  Eltit  funciona

como un proyecto contrahegemónico ficcional a partir de dos estrategias presentes en esta:

denuncia y resistencia. La primera, se comprende a partir del concepto “biopolítica”, acuñado

por Michel  Foucault,  ya que a la  luz de este se puede visibilizar el control corporal y la

vigilancia  en la  articulación social  de  los  personajes.  La segunda estrategia  se  fundamenta

desde  el  concepto  “cuerpo  sin  órganos”,  planteado  por  Gilles  Deleuze  y  Félix  Guattari,

porque permite exponer que en la novela se desarticula la construcción de los cuerpos a través

de tres ejes discursivos que se des-organizan constantemente: cuerpo material, cuerpo textual y

cuerpo político, a los que le corresponden los estratos organismo, significancia y subjetividad.

PALABRAS CLAVE:  biopolítica, Foucault, Deleuze, Guattari, cuerpo sin órganos, denuncia,

resistencia, Diamela Eltit

ABSTRACT: This article demonstrates that the novel Vaca sagrada by Diamela Eltit functions

as  a  fictional  counter-hegemonic project  through two strategies  that  can be found in the

novel: complaint and resistance. The first one is analyzed taking the concept “biopolitics”,

made  by  Michel  Foucault,  to  highlight  the  body  control  and  surveillance  in  the  social

articulation of the characters. The second strategy is based on the concept by Deleuze and

Guattari  “body  without  organs”,  because  it  can  demonstrate  that  in  the  novel  the

construction of the bodies are disassembled through three discursive axes that question the

hegemonic body: material body, textual body and political body, to which corresponds the

three stratums organism, significance and subjectivity. 

KEYWORDS: biopolitics,  Foucault,  Deleuze,  Guattari,  body  without  organs,  complaint,

resistance, Diamela Eltit
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Las corrientes postestructuralistas se han encargado de visibilizar los dispositivos de

poder1 que fijan una concepción homogénea de los cuerpos, la cual se corresponde con la

ideología hegemónica.2 A partir de estas reflexiones, algunos escritores latinoamericanos3 de

los siglos XX y XXI que vivieron en contextos de dictadura, violencia y desigualdad, intentan

subvertir los discursos hegemónicos en torno al cuerpo para visibilizar nuevas maneras de

habitarlo,  entre  quienes  se  encuentra  la  chilena  Diamela  Eltit.  Estas  representaciones

corporales subversivas fungen como resistencia política ante los ambientes de violencia en sus

respectivos  países.  En  este  artículo  se  busca  comprobar  que  su  novela  Vaca  sagrada se

posiciona en esta línea de investigación-experimentación literaria que tanto denuncia como

resiste los discursos hegemónicos que limitan las  representaciones de los cuerpos a fin de

visibilizar un periodo violento y dictatorial.4 Es por esto que se hace referencia a un proyecto

contrahegemónico, es decir, una narración que subvierte la representación material social y

filosófica predominante, en su contexto, del cuerpo. 

Además,  como  señala  la  biopolítica  foucaultiana,  al  ser  imposible  separar  la  vida

biológica de los cuerpos de los discursos sociopolíticos que los atraviesan, se propone que esta

novela de Eltit busca nuevas formas de pensar los cuerpos. Nos ayudamos a la par con la

propuesta  del  cuerpo sin órganos de Gilles  Deleuze y Félix  Guattari,  y  sus  tres  estratos:

1 Se entiende aquí el poder en los términos establecidos por Michel Foucault, esto es, el tejido de relaciones y
discursos que funcionan de forma horizontal, donde cualquiera puede ser a la vez dominante y dominado.
En Las palabras y las cosas, se menciona que el poder no es un elemento físico, sino que está compuesto por
un tramado de discursos que no se poseen, se ejercen. Foucault explica que el conocimiento está del lado del
poder, y es este el que le da el estatuto de verdad. Por lo tanto, el conocimiento no es previo a los discursos
regentes  de una época,  más bien es  su  producto y se  posiciona  como verdadero,  a  partir  de las  reglas
establecidas por el sistema de saber de cada momento histórico: “poder y saber se implican directamente uno
al otro: poder-saber” (Foucault, 2009: 36).
2La hegemonía, para Antonio Gramsci, es el modo material, social y filosófico específico de un momento
histórico, es decir, el pensamiento ideológico dominante de una época que tiene implicaciones materiales en
esta: “la elaboración unitaria de una conciencia colectiva que exige condiciones e iniciativas” (Gramsci, 1999:
99).
3 Algunos de los  escritores  a los  que se  hace referencia  son:  Luisa  Valenzuela,  Julio  Cortázar,  Roberto
Bolaño, Raúl Zurita, Augusto Roa Bastos, Nestor Perlongher, entre otros (Estrada, 2007).
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organismo, significancia y subjetividad, por considerar que en Vaca sagrada se vislumbra una

des-organización5 de estos estratos. 

CUERPOS BIOPOLÍTICOS

Michel Foucault,  a través del estudio arqueológico6 del castigo, identifica que en las

sociedades actuales hay una interiorización de la vigilancia, fenómeno que explica a través de

la conceptualización de la arquitectura carcelaria de Jeremy Bentham llamada panóptico. El

propósito de dicha construcción es que las personas presas se sepan en constante observación

sin que el vigilante tenga que estar presente, es decir, se sienten observadas por la estructura

misma.  Para  Foucault  el  panoptismo  “induce  [en  los  cuerpos]  un  estado  consciente  y

permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automático del poder. Hace que la

vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso si es discontinua en su acción” (Foucault,

2009: 221).

El filósofo argumenta que mediante esta vigilancia los cuerpos se sienten obligados a

cumplir con los discursos dominantes que instrumentalizan el cuerpo y garantizan su “mejor”

4 Kemy Oyarzún (2017) también coloca la novela de Eltit dentro de la literatura crítica ante la política de las
ciudades latinoamericanas, a partir de La ciudad letrada de Ángel Rama (1998). Para visibilizar dicha postura
crítica,  Oyarzún aplica  la  biopolítica  de Foucault  y explora el  control  de los  cuerpos,  que visibiliza  la
narración, en las ciudades modernas de Latinoamérica.
5El término des-organiza no apunta a la definición de desorganización que aparece en el diccionario. Es un
neologismo, que se propone en este artículo para enfatizar la ruptura de la concepción del cuerpo humano
como conjunto organizado e integrado por órganos con una función específica. Así, con  des-organizar se
alude a la liberación de la comprensión del cuerpo como organismo. 
6 Foucault describe su trabajo como un rastreo arqueológico (1967, 1968, 2002, 2009, 2010). Se entiende
arqueología desde esta acepción como el acercamiento al sistema del saber, con la certeza de que este está
posicionado como verdadero, por reglas que responden al poder. A su vez, estas reglas determinan los límites
del saber en cada época. El método arqueológico le permitió a Foucault analizar el saber en cada contexto
con la conciencia de que éste estaba determinado por el poder y las reglas regentes; por lo tanto, comparar el
pensamiento de distintos momentos históricos sin juzgarlo desde el discurso actual, sino con una conciencia
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funcionamiento como fuerza de trabajo. Y nombra a este proceso como creación de cuerpos

dóciles.

La vigilancia y la incorporación del panóptico, por parte de los cuerpos, en un ámbito

en el que el gobierno es autoritario, suponen una violación constante a los derechos humanos

de las y los ciudadanos. La novela Vaca sagrada se escribe después de un ambiente político de

esa índole: la dictadura de Augusto Pinochet, que tuvo lugar de 1973 a 1990 en Chile. Aunque

su mandato ya había terminado, la violencia y la desigualdad siguieron presentes en la etapa

de  la  Transición Democrática.  En esta  novela  de Eltit  hay una  denuncia  por parte  de la

protagonista, Francisca, de la incorporación del panóptico y la violencia en la que vive. En la

construcción de  “Ciudad”,7 como espacio  narrativo,  siempre  hay un ojo  vigilante  que  la

persigue y la atormenta, lo que se puede ejemplificar con estas citas: “Me acompaña a todas

partes un ojo escalofriante” (Eltit, 1991: 11) y “alguien me seguía. Supe claramente que un

hombre me seguía mientras caminaba por la avenida” (1991: 129). El panoptismo, entonces,

está completamente interiorizado por los personajes de la novela.

La estructura panóptica no solo supone una constante  vigilancia,  sino también una

distribución ordenada de los cuerpos en el espacio. Se establecen divisiones y parcelas para

mapear la presencia y la ausencia de los cuerpos en las ciudades. Foucault dice que “cada

individuo su lugar,  y en cada emplazamiento, un individuo” (2009: 166).  En la novela,  la

protagonista  busca  dentro  de  Ciudad  un  espacio  para  su  propio  cuerpo  con  el  fin  de

construirse a sí misma y olvidar su propia historia: “dejé atrás toda mi historia para reiniciar

el aprendizaje del mapa de la Ciudad, de los cuerpos en la ciudad, de los rostros” (Eltit, 1991:

historiográfica. Para Foucault, la arqueología “es un estudio que se esfuerza por reencontrar aquello a partir
de lo cual han sido posibles conocimientos y teorías; según cuál espacio de orden se ha constituido el saber”
(1968: 7).
7 En la novela de Eltit hay dos espacios ficcionales, Ciudad y Sur, en ambos se usa la mayúscula inicial, lo que
nos señala que no son sustantivos, sino nombres propios. 
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31). Francisca está consciente de que cada cuerpo tiene un lugar específico y que el mapa de

Ciudad determina la representación de los cuerpos. 

La estructura del panóptico, la incorporación de la vigilancia y la división del espacio

son  antecedentes  del  concepto  de  biopolítica  foucaultiana  (Foucault,  2010).  El  filósofo

propone con dicho concepto que, a partir del siglo XVIII, el poder en vez de enfocarse en la

muerte, comienza a enfocarse en la vida, en los cuerpos y en cómo estos se desarrollan. La

biopolítica necesita de discursos cientificistas que respalden el control corporal: la psiquiatría,

la medicina, la sexualidad como disciplina didáctica, la educación, la biología, entre otros.

Todos estos discursos controlan la vida de los cuerpos a partir de sus respectivos enfoques

(Foucault, 2010: 32).

La  dimensión  discursiva  e  institucional  de  la  biopolítica  provoca  que  un  cuerpo

educado, limpio, ético y orgánico sea reconocido como salubre, ya que se representa dentro

de los parámetros impuestos por cada discurso de poder (Foucault, 2009: 157). La salubridad

no solo consiste en el estándar de limpieza, sino que también requiere de una forma de actuar

específica, un grado de educación mínimo y refiere a un modo de representar el cuerpo dentro

de las categorías impuestas por los discursos hegemónicos. En la siguiente cita de Foucault, en

la que explica el conjunto de juicios que se hacen del cuerpo criminal, se puede notar que el

discurso sanitario intenta normalizar los cuerpos a través de una serie de diagnósticos que

pretenden organizarlo desde su particular perspectiva: “[se hace] todo un conjunto de juicios

apreciativos, diagnósticos, pronósticos, normativos, referentes al individuo delincuente [que

implican] juicios  acerca  de la  normalidad de los  individuos”  (Foucault,  2009:  29).  Así,  lo

salubre funciona como un dispositivo de poder que engloba los discursos hegemónicos que

controlan la representación y la materialidad de los cuerpos. 

La  salubridad  como  dispositivo  es  manifestada  por  el  personaje  de  Sergio  en  tres

intervenciones suyas en el cuerpo de Francisca: la representación, la intervención material y el

rechazo a la menstruación. La primera se puede visibilizar cuando Sergio habla acerca del
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cuerpo de Francisca pues lo hace desde el discurso que él construye para ella: “me habló de esa

olvidada Francisca […] le adjudicó a su nombre un cuerpo saturado de historia […] entendí

que me encontraba enfrentada con un hombre inmerso en una repetición que no tenía forma

de frenar” (Eltit, 1991: 52-53). Esta repetición se interpreta como el deseo de Sergio de que

Francisca quepa en las categorías impuestas por los discursos hegemónicos; aquellas que los

cuerpos “normales o cargados de historia” se encargan de reproducir una y otra vez (Foucault,

2009: 160). 

La segunda intervención corresponde a la material, es decir, el control de la carne y de

la  materia  orgánica  de  la  protagonista:  “sabiéndome  deformada,  intenté  ocultar  la

anormalidad […] pero aun así,  era imposible constatar la imperfección. Sergio ya lo había

notado y me sugirió una nueva forma de alimentación” (Eltit, 1991: 125). Él le propone a

Francisca el modo “correcto” o “salubre” de alimentarse para que su cuerpo material, al igual

que su representación, se normalice. 

Finalmente,  se  puede  identificar  la  denuncia  de  la  novela  ante  el  discurso  de  la

salubridad, a partir del rechazo de Sergio hacia el cuerpo de Francisca cuando menstrúa. La

lectura de la menstruación, desde una perspectiva sanitaria, es que produce asco al atribuírsele

la significación de deshecho, porque es el residuo de lo que no fue un embarazo. Por lo tanto,

cuando  Sergio  se  resiste  a  tener  encuentros  sexuales  con  la  protagonista  mientras  está

sangrando, se puede entablar una última relación entre este personaje  y el discurso de lo

salubre. Sergio dice que Francisca “sangraba de abajo como una mujer enferma” (Eltit, 1991:

44). Es decir, interpreta la menstruación como enfermedad y como un indicador de suciedad;

de ahí este rechazo excepcional hacia al cuerpo femenino. Sergio, sin que se mencione que es

un personaje en una posición de poder, es un reproductor de la maquinaria biopolítica. 

Estos  argumentos  demuestran  que  Vaca  sagrada  denuncia  la  incorporación  del

panoptismo y los parámetros de normalización que la salubridad, como dispositivos de poder,

imponen sobre los cuerpos. Entonces, la novela hace evidente el control biopolítico de la vida
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en las sociedades actuales. Pero la obra literaria no solo funciona como denuncia, también hay

una resistencia y un intento de construir, desde la ficción, un proyecto contrahegemónico. 

CUERPO MATERIAL: RESISTENCIA AL ORGANISMO

Deleuze y Guattari proponen el concepto “cuerpo sin órganos” como resistencia a las

categorías hegemónicas de representación del cuerpo. Plantean que para “hacerse” un cuerpo

sin órganos se debe romper con tres estratos que lo instrumentalizan. El primero de ellos es el

del  propio  acomodo orgánico del  cuerpo,  que  lo jerarquiza y  lo  unifica en  un todo que

funciona a partir  de distintos órganos que cumplen una función específica: “fenómeno de

acumulación, de coagulación, de sedimentación que le impone [al cuerpo] formas, funciones,

uniones, organizaciones dominantes y jerarquizadas, trascendencias organizadas para extraer

de él un trabajo útil” (Deleuze y Guattari, 2015: 164).

En la novela, el cuerpo de la protagonista rompe con el organismo, porque siempre está

abierto, es decir, no tiene un adentro que funcione con un orden particular que permita la

relación con el afuera. El adentro y el afuera están unidos. Su cuerpo no está delimitado por el

organismo; esta afirmación puede comprobarse en dos momentos específicos: la menstruación

como expansión hacia el cuerpo del otro y el cuerpo enfermo como ruptura con todo límite

orgánico.

Como se mencionó en el apartado anterior, para los discursos médico y biológico la

menstruación es la negación de la función instrumental del cuerpo desde el paradigma de lo

femenino. En la novela, la regla como significante adquiere un significado que rompe con esta

concepción hegemónica del cuerpo femenino, por lo que se puede hacer una relación entre la

menstruación  en  la  novela  y  la  ruptura  con  el  primer  estrato  propuesto  por  Deleuze  y

Guattari. 
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Por su parte, el cuerpo menstruante8 como ruptura con el organismo se interpreta así

en el segundo capítulo de la novela. En este se narra la conexión, que cada vez se hace más

íntima, entre Francisca y Manuel. Al principio, la protagonista no logra establecer un vínculo

con el cuerpo de Manuel,  menciona que “lo sexual no me interesaba demasiado pues me

parecía nada más que un rito” (Eltit, 1991: 17). Pero, a lo largo del capítulo, esta imposibilidad

de acercarse al cuerpo del otro durante el acto sexual cambia por la intervención del hilo de

sangre que deja caer sobre Manuel. Crea así una conexión entre sus cuerpos y comienza a

disfrutar del acto sexual, lo que se puede ejemplificar con esta cita en la que Francisca habla de

este momento como la cúspide de su encuentro: 

De pie, abierta de piernas, mi sangre corría sobre Manuel y esa imagen era interminable […]

Manuel pedía que le contagiara mi sangre […] era ahí, entre la sangre, cuando tocábamos el

punto más preciso de la turbulencia genital (Eltit, 1991: 24).

La menstruación es un desborde del organismo de Francisca, ya que su cuerpo no solo

es lo que hay dentro de su piel. La gota de sangre que cae sobre Manuel es parte del cuerpo de

la protagonista: “jamás hablábamos de la sangre. Simplemente la esperábamos para generar la

confusión  entre  nuestros  cuerpos”  (Eltit,  1991:  25).  La  menstruación  funciona  como  un

significante que rompe con el organismo uniforme y delimitado, ya que abre la posibilidad de

una unión material des-organizada.

También,  se  puede  establecer  esta  relación  entre  la  ruptura  con  el  organismo y  el

tratamiento del  cuerpo material  de  la  protagonista  por medio de  la  desintegración de  su

cuerpo enfermo.  En el  quinto  capítulo,  al  final  de  cada  fragmento,  aparece  una  voz  que

describe con gran detalle la enfermedad de la protagonista a partir de los cambios que se dan

en su carne. La narradora, voz en tercera persona, afirma que la enfermedad de Francisca “fue

8 Los nuevos feminismos visibilizan el rechazo al  cuerpo menstruante, lo que puede relacionarse con el
tratamiento de la sangre menstrual en la novela (Lozano Ruiz, 2010).
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una completa desintegración, con su cuerpo explotado por todos los poros” (Eltit, 1991: 69).

Los adjetivos que más se utilizan para describir el cuerpo enfermo de Francisca apuntan a que

se ha salido de sí y ya no tiene una lógica interna: desintegrado, explotado, carente de forma,

entre otros. Entonces, la instancia narrativa fija su atención en la pérdida de los límites del

cuerpo de la protagonista. Esta no es un organismo es un “CsO [que] se revela como lo que

es:  conexión  de  deseos,  conjunción  de  flujos,  continuum  de  intensidades”  (Deleuze  y

Guattari, 2015: 166). El cuerpo enfermo en la novela rompe con toda lógica orgánica, por lo

tanto, desintegra cada pedazo de carne y cada límite; todo el organismo pierde sentido. El

principio  operativo  que  permite  relacionar  estos  momentos  materiales  del  cuerpo  de  la

protagonista es el de la posibilidad de representar el cuerpo que está fuera de sí. 

CUERPO TEXTUAL: ESCRITURA SIN SIGNIFICACIÓN

El segundo estrato que, según Deleuze y Guattari, se debe desestructurar para ser un

cuerpo  sin  órganos  es  el  de  la  significación  que  categoriza  y  otorga  una  interpretación

homogénea de cada órgano. Si un cuerpo se asume como organismo, acepta una organización

y, a partir de esta, la significación otorga a cada órgano una interpretación y una función

específicas. “La significación se adhiere tanto al ‘alma’ como el organismo al cuerpo, tampoco

es fácil deshacerse de ella” (Deleuze y Guattari, 2015: 165). Un “cuerpo sin órganos” rompe y

se opone a estas significaciones para encontrar nuevas, y nunca estables, experimentaciones

para sí; lo cual se relaciona con la construcción formal de la novela, pues los recursos con los

que está formado el discurso dentro de ella, no responden a la concepción hegemónica de un

texto con una significación causal, organizada y jerárquica. Esto se demuestra al enfocarse en

la des-conexión entre el orden de la trama y el del discurso de Vaca sagrada, en la conexión
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semántica entre sus capítulos, su constante cambio de narradoras/es y la simultaneidad de

historias.9

La novela está conformada por once capítulos que, a su vez, narran fragmentos de la

vida de Francisca y su relación con Sergio, Manuel y Ana. Aunque se puede describir una

trama, su secuencia no se corresponde con el orden del discurso, por lo que la relación entre

los capítulos no es de causalidad, sino de semántica. Hay una serie de significantes que se

repiten en todos los apartados que establecen esta relación: el ojo, el vino, la mano asalariada,

el invierno, la noche, el pájaro, el perro y el animal. Pero, en cada uno de los fragmentos, los

significantes adquieren un significado distinto; proceso que se puede relacionar con la ruptura

del segundo estrato mencionado. 

Deleuze y Guattari afirman que un cuerpo sin órganos debe escapar de la significancia

estable, pero tiene “que conservar pequeñas provisiones de significancia y de interpretación,

incluso para oponerlas a su propio sistema cuando las circunstancias lo exigen” (Deleuze y

Guattari, 2015: 165). Si bien estas ruptura y oposición entre significados están presentes en

todos los significantes antes mencionados, se hará énfasis en uno en particular: el pájaro y sus

distintas significaciones. 

Al principio de la novela, el pájaro se identifica con el discurso hegemónico y el falo

que penetra de forma violenta el cuerpo de Francisca: “Sentí cómo una estaca que venía a

meterse a mi ojo derecho para cegarme, se desviaba a último momento y se incrustaba entre

mis piernas” (Eltit, 1991: 97). La protagonista relaciona el ave con el miembro viril que la

obliga a canalizar el placer sexual en los genitales. Entonces, la primera significancia de este

símbolo en la novela se establece por la relación entre el pico del pájaro y su forma fálica;

9 María  Verónica  Elizondo  explora  esta  cualidad  fragmentaria  en  la  narrativa  de  Eltit.:  “el  lenguaje
fragmentario  que  caracteriza  su  escritura,  discute  los  discursos  hegemónicos  y  pone  en  conflicto  las
representaciones  familiares,  plasmando una serie  de descentramientos  que sufren sujetos  violentados por
razones políticas, económicas, educativas, genéricas y afectivas. La ruptura de la linealidad del lenguaje, la
búsqueda de un protolenguaje, es el proyecto político-estético de la autora” (2015: 90).
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también  por  la  presencia  de  este  significante  en  los  encuentros  sexuales  que  tiene  la

protagonista con Sergio y, por último, por la penetración genital del pájaro en el cuerpo de

Francisca. 

En el cuarto capítulo la significancia del pájaro cambia, ahora es el cuerpo del hombre

viejo y decadente que la protagonista ve afuera de la casa de su abuela: “[el viejo] esperaba que

yo certificara que era un hombre, no cualquier cosa, no un animal ni una basura, sino un

hombre de verdad […] desde la cintura para abajo parecía un pájaro en agonía” (Eltit, 1991:

46). El pájaro en este capítulo es significante del cuerpo masculino decadente que se reafirma a

través  del  falo.  Las  distintas  significaciones  de  los  cuerpos  masculinos  hegemónicos  y

decadentes se yuxtaponen en el ave.

En el último capítulo, el pájaro vuelve a transformarse. La protagonista hace un viaje a

Sur en búsqueda de Manuel y lo único que encuentra es una bandada de pájaros que huyen del

frío invernal de Pucatrihue. Francisca se percata de que la parvada “haría cualquier cosa por

sobrevivir y por eso la atrocidad primitiva que los habitaba” (Eltit, 1991: 182). Así, el pájaro

en singular es violento por su posición de poder, que implica una imposición sobre el otro,

como vimos anteriormente,  mientras  que la  bandada es violenta  a fin de sobrevivir.  Esta

última significación ridiculiza el discurso hegemónico al mostrar lo violento que es tener una

posición de privilegio, por la imposición implícita sobre alguien o algo más. En cambio, en la

bandada no hay posiciones privilegiadas, es un cuerpo comunitario que se cuida y sobrevive y

que ejerce la violencia sólo como resistencia. 

El  cambio constante de la significancia  en la  novela  está  relacionado con el primer

estrato, con el que rompe un cuerpo sin órganos, ya que la composición de los significantes, al

yuxtaponer distintas  significaciones,  se  asocia  asimismo con la  ruptura del  organismo. La

coacción de un cuerpo sobre otro por su posición de privilegio, ejemplificada con la figura del

ave, se relaciona con la jerarquización del organismo: el corazón es más importante porque

bombea la sangre, los genitales son imprescindibles para sentir placer; afirmaciones que solo
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se entienden en la medida en que hay un organismo. Jerarquizar la función de los órganos es

violento,  pues  conlleva  una  imposición  de  ciertos  órganos  sobre  otros;  lo  que  se  puede

relacionar con la violencia de un cuerpo hegemónico sobre otros cuerpos que no tienen un

lugar privilegiado. 

Entonces, la ruptura con la posición hegemónica del pájaro se traslada a la ruptura del

organismo.  La  repetición  semántica  que  unifica  los  capítulos  los  des-unifica  de  manera

simultánea, pues la significancia se articula desde una lógica que no es orgánica.

Deleuze y Guattari mencionan de forma irónica la lectura de un cuerpo, desde una

mirada  hegemónica,  que  rompe  con  la  significancia:  “serás  significante  y  significado,

intérprete e interpretado –de lo contrario, serás un desviado (Deleuze y Guattari, 2015: 164).

Aunque  este  argumento,  como  burla  hacia  la  mirada  hegemónica,  plasma  muy  bien  la

desviación  de  Vaca  sagrada  de  lo  que  debe  ser  un  texto  desde  una  visión  orgánica  y

jerarquizada  del  discurso:  la  cabeza  del  texto  para  plantear  la  historia,  el  cuerpo  para

desarrollar los conflictos y los pies para resolverlos. 

En la  novela,  este  orden se  rompe gracias  a  varios  recursos  literarios  que permiten

pensarla  desde  la  lógica  del  fragmento,  explicada  con  los  cambios  de  narradores,10 la

simultaneidad de historias y la inconexión secuencial entre fragmentos de un mismo capítulo.

Así, la trama está construida a partir de distintos narradores con focalización interna y sin

definición clara, por lo que no se sabe a ciencia cierta quién es el personaje que está narrando

o cual personaje está focalizando el narrador. Hay tres principales instancias narrativas: una

extradiegética con focalización interna variable; otra intradiegética también con focalización

interna variable, identificada principalmente con la voz de la protagonista; y la de un narrador

10 Los distintos narradores y sus perspectivas se analizan a partir de la propuesta de Gerard Genette (1989). Se
utilizan dos categorías: focalización interna fija (cuando la historia se cuenta desde el punto de vista de un
solo  personaje)  y  focalización interna  variable  (cuando se  cuenta a  partir  del  punto de vista  de varios
personajes). Asimismo, se alude a la perspectiva narrativa con las categorías de extradiegético (el narrador
que se localiza fuera de la diégesis) e intradiegético (el narrador que se encuentra dentro de la diégesis). 
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intradiegético con focalización interna fija, que no permite reconocer qué personaje es el que

habla.  El  cambio  de  voces  y  de  perspectivas  tiene  como  efecto  la  falta  de  unidad  en  la

composición discursiva de Vaca sagrada.

 En el quinto capítulo se observan todos estos recursos literarios al haber tres historias

que suceden de manera simultánea. La primera corresponde al primer encuentro de Sergio

con Francisca y está narrada desde una perspectiva extradiegética con una focalización interna

variable. La segunda está construida a partir de diálogos de una voz desconocida, que puede

vincularse  tanto  con  la  de  un  médico  como  con  Francisca  por  narrar  la  estancia  de  la

protagonista en el hospital. La tercera es una reflexión acerca de la enfermedad de Francisca,

hecha  por  una  voz  intradiegética  con  focalización  interna  fija.  En  este  capítulo  hay  una

simultaneidad  de  historias  inconexas,  variación  de  narradores,  imposibilidad  de  delimitar

personajes y un orden discursivo que no corresponde al orden de la trama. Todos estos son

recursos literarios que alteran la significación y el orden causal del texto. A partir de ellos se

comprende  la  lógica  fragmentaria  que  se  hace  evidente  en  Vaca  sagrada,  pues  alteran  la

unificación del texto y la composición secuencial de la trama; características propias de un

texto orgánico con una significación jerárquica propia del cuerpo orgánico y significante, al

que hacen referencia Deleuze y Guattari,  que se desestructura a través de la construcción

formal de la novela.

CUERPO POLÍTICO: UNA POLÍTICA DE LA ESCRITURA CONTRAHEGEMÓNICA

El último estrato propuesto por Deleuze y Guattari con el que se debe romper para ser

un cuerpo sin órganos, es la subjetividad. Es decir, el estrato que permite expresarse desde un

yo con un lugar  de enunciación específico.  A partir  de  la  acumulación de significaciones

estratificadas  y  jerarquizadas,  el  cuerpo  se  unifica  en  una  lógica  interior  que  le  permite

nombrarse como un yo. Cuando se rompe con la subjetividad, no hay posibilidad de un único

lugar de enunciación; “el cuerpo sin órganos nunca es el tuyo, el mío… siempre es un cuerpo”
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(Deleuze y Guattari, 2015: 168). El cuerpo se convierte en una multiplicidad que está fuera de

los  límites  del  organismo.  La  des-subjetivación  en  la  novela  se  hace  patente  a  través  del

intercambio de roles y la fusión de los cuerpos de los personajes; la relación con el otro que

subvierte la función del panóptico, y, por último, a partir de la posibilidad de crear un cuerpo

múltiple.

En  Vaca  sagrada,  la  construcción  de  los  personajes  rompe  con  el  estrato  de  la

subjetividad al no haber una diferencia clara entre un cuerpo y otro, por lo que los cuerpos

no pueden hablar desde un yo unificado. Francisca nunca es “un Yo que siente, actúa y se

acuerda,  es  una  ‘bruma  brillante  y  un  vaho  amarillo  e  inquietante’  que  tiene  afectos  y

experimenta movimientos, velocidades” (Deleuze y Guattari, 2015: 167). Esta ruptura con el

último estrato se efectúa en la  novela  por la  multiplicidad de narradores,  apuntada en el

apartado anterior; también por el intercambio de roles entre los personajes y la fusión entre

sus cuerpos.11 

Dicho intercambio es muy evidente en el sexto capítulo. En este la protagonista habla

sobre su prima Ana y la relación que tiene con ella.  La narradora cuenta con detalle  un

encuentro sexual  entre  Manuel  y  Ana en la  pista  de  baile.  Al  comienzo del  capítulo,  la

relación erótica se da entre estos dos personajes mientras Francisca los observa: “los vi sonreír

y someter sus diferencias genitales en el instante en el que se levantaron hasta la pista” (Eltit,

1991: 86). Aunque Francisca no es parte del encuentro entre Ana y Manuel, posteriormente,

sustituye el cuerpo de Ana por el suyo. Su mirada le permite gozar del encuentro sexual entre

Manuel y Ana desde su propio cuerpo: “busqué la mano de Manuel para que me tocara, me

tocara abajo el placer, sin importar la presencia de los otros cuerpos” (Eltit,  1991: 87).  El

11 Fernando T. Moreno aborda la pérdida de la subjetividad desde un ángulo distinto: propone que la novela
“desmantela, diluye espacio, tiempo y sujetos históricos” (Moreno, 1993: 174) a través de un trabajo con el
cuerpo en donde se muestra su vulnerabilidad. Por lo tanto, postula que el cuerpo, como espacio de relación
entre sujeto e historia, al estar representado de forma mutilada, lastimada y violentada, desestabiliza dicha
relación.
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cuerpo que está en la pista de baile con Manuel no solo es el de Ana, el de la protagonista

también está ahí y, por el acto de mirarla, esa mano masculina también satisface el cuerpo de

Francisca. Los roles de los cuerpos se intercambian y se diluyen. Entonces, los personajes

carecen de una subjetividad propia y única pues en el intercambio experimentan el placer del

otro desde sí mismos; no tienen un espacio de enunciación limitado por el yo. 

No solo hay una experimentación propia a través del otro, sino además una fusión

entre los cuerpos que los vuelve inseparables: cuerpos múltiples. Los cuerpos de Ana y de

Francisca  diluyen los  límites  entre  sí  y,  a  su  vez,  los  cuerpos  de  Manuel  y  de  Francisca

conforman un único cuerpo múltiple a partir de la detención del hombre en Sur. En este

mismo  capítulo,  la  protagonista  explica  que  “Ana  amaba  todo  lo  que  yo  amaba  y  nos

desagradaban  las  mismas  cosas”  (Eltit,  1991:  79);  “Ana  quería  apoderarse  de  mi  mundo,

pretendía tomar todo lo que yo tocaba” (1991: 79) y “Ana y yo estábamos indisolublemente

unidas” (80). Todas estas afirmaciones nos permiten concebir también los cuerpos de los dos

personajes femeninos como un cuerpo múltiple sin límites marcados por la subjetividad.

La  des-subjetivación,  modo  con  el  que  se  nombramos  aquí  la  ruptura  con  la

subjetividad,  permite  interiorizar  el  mecanismo  de  la  vigilancia,  propio  del  panoptismo

hegemónico,  para  una  construcción  del  cuerpo  que  está  fuera  de  sí.  A  partir  de  esta

apropiación de la vigilancia, la protagonista puede relacionarse con el otro de un modo que

subvierte la función del panóptico en la que la mirada ajena no funciona como un ojo que

impone  categorías  establecidas  por  el  discurso  hegemónico.  En  el  apartado  “Cuerpos

biopolíticos”, se ha mencionado la relación entre Sergio y Francisca como una representación

de este dispositivo de poder que denuncia la relación con el otro. Esta relación es distinta de la

que construye la protagonista con Manuel, ya que a partir del saberse vigilada por él, disfruta

de sí misma y se reconoce múltiple y cambiante:
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De manera inesperada descubrimos nuevas formas de acercarnos. Entendí que el cuerpo de

Manuel podía disponerse para mí de una manera que no había contemplado […] en esos

meses logré ser sólo [sic] un cuerpo que cumplía diversas obligaciones amplificado por el

lenguaje arcaico que lo envilecía (Eltit, 1991: 24).

Con “en esos meses logré ser sólo un cuerpo” se advierte la pérdida de la subjetividad,

ya que, como mencionan Deleuze y Guattari (2015: 168), cuando se rompe con el tercer

estrato se  pierde el  lugar  de enunciación,  no se  puede hacer  referencia a mi cuerpo o tu

cuerpo, es solo un cuerpo. Y se da la ruptura del organismo, pues las diversas obligaciones

que cumple aquel cuerpo amplificado no están relacionadas con la instrumentalización de

este, sino que son obligaciones creadas a partir de los deseos del cuerpo mismo, por lo tanto,

su función responde a una materialidad que está fuera de sí. Por último, la desestabilización de

la significación se interpreta  al tomar como base el  lugar que la  instancia narrativa  da al

lenguaje: el discurso hacía vil la importancia de su cuerpo, pero a través de la des-significación,

el lenguaje es re-interpretado para amplificar su cuerpo en vez de constreñirlo. Su relación con

Manuel le permite ser solo un cuerpo, uno sin organismo, significancia ni subjetividad. 

Deleuze y Guattari afirman que el cuerpo sin órganos está latente en las sociedades

actuales, aunque no todos los cuerpos sin órganos rompen con todos los estratos, pues “detrás

de  un  estrato  siempre  hay otro  estrato,  un estrato  encajado  en  otro  estrato”  (Deleuze  y

Guattari, 2015: 164). Por ello, es necesario hacer la aclaración de que aunque este análisis solo

se enfoca en estos estratos principales, se podría buscar otros que también fuesen cuestionados

dentro de la novela. Además, aunque para fines prácticos se ha separado el análisis de cada uno

de ellos en el artículo, hay que indicar que dentro de la obra estos operan y se desarticulan en

conjunto,  es  decir,  son  interdependientes.  Los  ejes  sugeridos,  cuerpo  material,  textual  y

político, son divisiones que únicamente facilitan el análisis de la novela. 

Por ejemplo, se puede mostrar de forma precisa la  relación entre los tres ejes y los

estratos  en  el  capítulo  ocho,  en  el  cual  aquéllos  aparecen  de  forma  simultánea  y  se  des-
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organizan, des-significan y des-subjetivan en conjunto. En ese mismo apartado se narra la

construcción  de  un  cuerpo  múltiple  compuesto  por  la  fusión  de  los  cuerpos  de  las

trabajadoras en la fiesta, la cual en realidad es un intento de revolución. La des-organización se

advierte  en  la  construcción  material  del  cuerpo  múltiple  de  las  trabajadoras;  la  des-

significación, a partir de la alteración de los significados de los cuerpos; y por último, la des-

subjetivación, por la pérdida de las peticiones personales para sumarse a una causa en común.

La  des-organización del  cuerpo de  las  obreras  se  da  por  la  negación de  una  lógica

interna. Ellas son concebidas como un cuerpo múltiple sin un adentro ni un afuera. Podemos

notar  esta  característica  del  cuerpo material  múltiple,  formado  por  las  manos  asalariadas

unidas,  cuando  la  narradora,  usando  la  primera  persona  del  plural,  remite  a  la  petición

habitacional que anuncian en la fiesta: “Nuestros cuerpos chocan contra las paredes y la altura

de los techos […] nuestro problema habitacional deberá ser resuelto” (Eltit, 1991: 132). En el

apartado  “Cuerpos  biopolíticos”  se  ha  hecho  una  reflexión  de  la  visión  hegemónica  del

espacio, es decir, como un lugar que contiene y organiza los cuerpos. En esta última cita se

advierte  la  materialidad  desbordada  del  cuerpo  múltiple  de  las  trabajadoras,  pues  sus

extremidades chocan contra las paredes y los techos, porque el cuerpo abierto no puede ser

contenido en un espacio delimitado.  El  “problema habitacional”  muestra  la  construcción

material de un cuerpo múltiple que no puede ser constreñido por la construcción hegemónica

del  espacio.  Ciudad forma cuerpos  y el  cuerpo múltiple  demanda  deformar  Ciudad para

poder habitarla. 

La des-significación de este cuerpo des-organizado se evidencia en la inscripción de la

tinta en su carne pues afirman: “acordamos imprimir las demandas en el muslo izquierdo, en

el centro mismo de la nalga” (Eltit, 1991: 132). La impresión de las demandas ocasiona que el

muslo adquiera  la  función de un “símbolo emblemático” (1991:  131),  que  las  une  en  un

cuerpo múltiple. Desde una mirada hegemónica, el muslo es solo un medio, es decir, una

parte que permite la movilidad del cuerpo. Pero, con el tatuaje, la pierna adquiere un lugar
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protagónico para el cuerpo múltiple. La significación cambia, ya que la jerarquización del

cuerpo significante se desestabiliza por la importancia que se le da a solo una de sus partes. 

La des-subjetivación se interpreta  en la  unión de las  trabajadoras por compartir  los

mismos  intereses.  El  cuerpo  múltiple  no  está  formado  por  distintas  subjetividades  con

intereses personales, sino que es un todo unido por las manos asalariadas que demandan un

espacio habitacional. A su vez, los muslos tatuados con los mismos lemas diluyen la diferencia

entre subjetividades, pues la representación que hacen las trabajadoras de su cuerpo, a partir

de  esta  marca  de  tinta  en  su  carne,  es  intersubjetiva.  Esto  permite  corroborar  la

desarticulación de los tres estratos en la novela de Eltit. Con esto se hace evidente que la

desestabilización de los tres estratos opera tanto en conjunto como de forma independiente. 

Para concluir, confirmamos que, en efecto,  Vaca sagrada funciona como un proyecto

contrahegemónico ficcional. Crea una política de la escritura o una lógica textual que puede

entenderse  en contraposición a la representación hegemónica del  cuerpo,  el  discurso y la

política. Esta política textual interna puede ser entendida al utilizar el concepto cuerpo sin

órganos, ya que a partir de la ruptura con los tres estratos que Deleuze y Guatarri proponen,

es posible hacer una interpretación que muestre el carácter de denuncia y subversión de cada

uno de los ejes corporales tratados en este artículo. La novela de Diamela Eltit, entonces,

ejemplifica una política de la  escritura que des-organiza el cuerpo material  a  través de su

construcción de la menstruación y de la enfermedad, des-significa el cuerpo textual a partir de

la desconexión entre la trama y la secuencia narrativa, la construcción semántica y su estilo

fragmentario; por último, des-subjetiva el cuerpo político por medio de las distintas relaciones

con el otro y la posibilidad de crear un cuerpo múltiple,  de modo que,  por medio de la

ficción, la escritora chilena se opone a la hegemonía.
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