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Resumen: El objetivo de este articulo es el de analizar la novela Su cuerpo era su gozo (2005) de
Beatriz Gimeno, obra que refleja la realidad de las mujeres lesbianas bajo el régimen franquista
en Espafa. La metodologia de este trabajo se centrara en la exposicion de dos grandes nucleos
temadticos: el proceso de iniciacion afectiva y erética de las dos protagonistas y los mecanismos de
represion y violencia que aparecen debido a su relacidn, en especial a través del discurso médico
y cientifico.
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Abstract: The aim of this article is to analyze Beatriz Gimeno’s novel Su cuerpo era su gozo (2005),
a work that reflects the reality of lesbian women under the Franco regime in Spain. The
methodology of this work will focus on the development of two major thematic subjects: the
process of affective and erotic initiation of the two main characters and the mechanisms of
repression and violence that appear due to their relationship, especially through medical and
scientific discourse.
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Sumario: Introduccion. 1. Beatriz Gimeno: creacion y etiquetas. 2. Su cuerpo era su gozo: génesis
y base histdrica. 3. El despertar truncado. 3.1. Procesos de iniciacién y (des)educacion. 3.2. La
represion de tipo médico-cientifico. Conclusiones. Bibliografia.
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Summary: Introduction. 1.Beatriz Gimeno: creation and labels. 2. Su cuerpo era su gozo: genesis
and historical basis. 3. The truncated awakening. 3.1. Processes of initiation and (des)education.
3.2. Medical and scientific repression. Conclusions. Bibliography.

INTRODUCCION

El objetivo de este articulo es el de analizar la obra de Beatriz Gimeno
Su cuerpo era su gozo (2005a), una novela que refleja la realidad histérica
de aquellas mujeres que, durante el régimen franquista, se sentian atraidas
por otras mujeres, en un entorno opresivo que negaba incluso la existencia
misma de la sexualidad femenina. La hipotesis de este trabajo es la de
comprobar de qué manera la autora va desarrollando los dos nucleos
tematicos en su obra, aquellos que refleja el titulo que encabeza estas
lineas. Por una parte, se expondra el proceso de formacién de las dos
protagonistas, desde su infancia y adolescencia hasta su juventud,
reflejando su iniciacién afectiva y er6tica, entre la presion de su entorno
familiar y social y el desconocimiento general de la época acerca de esta
clase de sentimientos; por la otra, y como consecuencia de la relacion que
ambas emprenden, se mostraran los diversos niveles de violencia y
represion que los personajes sufriran, haciendo especial hincapié en el
discurso médico y cientifico predominante en aquella etapa. Si, en el caso
de los varones, una sexualidad no normativa podia acarrear una condena
de cércel, en el de las mujeres existia una sensacion de invisibilidad
respecto a estas realidades, que se consideraban, en todo caso, una
enfermedad susceptible de ser tratada y curada.

Como objetivo complementario a este, se valorara esta novela de
Gimeno dentro de su dimension creativa y estética, ademas de calibrar su
importancia tanto en la trayectoria literaria de la autora como dentro de un
hipotético conjunto de obras que podrian ser catalogadas como “literatura
lIésbica”, una etiqueta controvertida, tal y como se expondré en el propio
analisis. Para validar estas hipdtesis, tras una breve aproximacion a la
figura de la autora y a su evolucion como escritora y activista, y una
presentacion de la estructura de esta novela y del marco histérico y social
de la época en que se basa, este trabajo se centrara en un analisis critico de
la misma, segin los dos parametros antes expuestos. Para este fin, se

SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 17 (2019): 1-26
E-ISSN 2172-7457



(Des)educacion y represion de tipo médico-cientifico... 3

contard con el soporte tedrico de fuentes historicas relativas a ese periodo,
asi como de otras que puedan revestir interés para los diferentes temas
reflejados en el texto. Por Gltimo, se incluira una serie de conclusiones a
través de las cuales se podra dilucidar si, realmente, las premisas
planteadas en un primer momento pueden ser cumplimentadas y en qué
grado.

1. BEATRIZ GIMENO: CREACION Y ETIQUETAS

Gimeno (Madrid, 1962), ademas de su faceta como creadora y
ensayista, es poseedora de una trayectoria polifacética y de multiples
posibilidades, que se caracteriza por su defensa del feminismo, de la
diversidad sexual y de los derechos de las personas diversas funcionales.
Activista de largo recorrido, en la actualidad es diputada por el partido
politico Podemos en la Asamblea de la Comunidad de Madrid. Su
relevancia como figura publica ha estado relacionada, basicamente, con
dicha labor en los movimientos sociales y, en su momento, con su cargo
como presidenta de la Federacion Estatal de Lesbianas, Gais, Transexuales
y Bisexuales (FELGTB). Bajo su mandato en esta entidad, fueron
aprobadas las leyes del matrimonio igualitario y de identidad de género
(Montilla, 2009: 87), bajo el gobierno de José Luis Rodriguez Zapatero.
La importancia de estos cambios legislativos, asi como la alta exposicion
publica que protagonizé Gimeno durante la tramitacion de los mismos, han
influido de forma determinante en su consideracion literaria, asi como la
etiqueta de “escritora lesbiana” que le acompafia.

Gimeno admite el peso de este adjetivo en su carrera creativa
(Montilla, 2009: 102), pero matiza: “Creo que pesa mas el hecho de ser
escritora militante. No consigo quitarme el cargo de expresidenta de la
FELGTB, no consigo que la gente me vea como literata o ensayista.
Siempre acabo hablando de la militancia homosexual” (Montilla, 2009:
103). En una entrevista no publicada (2018b), concedida a quien escribe
estas lineas, Gimeno reconoce que, gracias a su popularidad como
activista, fue capaz de publicar su primera obra 'y de dar comienzo a su
carrera como autora, pero que, a raiz de su trayectoria, el ambito mas
creativo de su labor literaria se ha resentido:

Aunque creo que si se me reconoce como tedrica, también es verdad
gue mi actividad politica ensombrece eso en el sentido de que soy excluida
de foros y de encuentros debido a que represento a un partido politico. Mi
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carrera como creadora, en cambio, no ha superado esto y no creo que
vuelva a publicar ficcion o poesia a pesar de que escribo constantemente y
es, definitivamente, donde me reconozco. (2018b: 3)

Gimeno comparte la definicion que hace de si misma, por ejemplo,
una autora como la britanica Jeanette Winterson, quien no se considera
“una lesbiana que escribe”, sino “una escritora que, ademas, es lesbiana”
(Winterson, 1996: 104). Gimeno, en todo caso, sostiene que, “debido a mi
activismo lésbico, a mi se me vera siempre como a una leshiana que
escribe”, y que, “en los ultimos afios, ademas, quisiera que dejaran de
presentarme como activista Igtb pero no lo consigo. Aungue estoy
orgullosa de ese activismo, mi activismo principal desde muy joven
siempre ha sido social y politico, en la izquierda y el feminismo” (2018b:
3).

A pesar de las declaraciones de la autora, lo cierto es que gran parte
de su obra podria catalogarse bajo esa etiqueta de la “literatura lésbica”.
Jennifer Quiles, realizando un recorrido por la novela Iésbica escrita en
espafiol de las Gltimas décadas, entiende como tal “aquellos textos que
narran historias de lesbianas o cuyas protagonistas, aunque no se
identifiquen como tales, tengan relaciones con una mujer” (2002: 276). La
propia Gimeno, en la introduccién a su obra Primeras caricias (2002), se
hace eco de la escasa repercusion de esta clase de literatura en el mercado
espafiol, frente a lo que sucede en el resto de Europa y en Estados Unidos:
“El raquitismo de las publicaciones sobre homosexualidad en Espafia
Ilama todavia la atencion [...] pero si nos circunscribimos a los libros
relacionados con la tematica lésbica entonces nos acercamos al punto cero:
algunas novelas y un nimero de ensayos que se pueden contar con los
dedos de la mano” (2002: 7). Angie Simonis, que dedica un extenso
articulo a la representacion de los discursos leshianos en la literatura
espafola, afirma que no existe ningun estudio en profundidad sobre este
tema: “Estd pendiente de rescate la tradicion lesbiana espafiola en todos
los ambitos artisticos” (2008: 243). Para Simonis, la etapa actual, en la que
se podria insertar la obra de Gimeno, es transitoria, porque combina la
reivindicacion con el intento de hallar un estilo propio. Esta autora, por
otra parte, no incluye a Gimeno entre la seleccion de textos que menciona,
salvo por una breve referencia a Su cuerpo era su gozo, como ejemplo de
la revision del “topico de los amores pecaminosos entre alumna y
profesora” (2008: 265), si bien no es esta la trama principal de la novela,
como se indicara en el siguiente epigrafe.
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Al observar la trayectoria creativa de Gimeno puede comprobarse
cémo, pese a la intencion de la autora de trascender esas etiquetas
indentitarias, lo cierto es que buena parte de la misma su se enmarca en la
tematica lésbica, con alguna destacable excepcion. Gimeno ya se inici6 en
la escritura de ficcion con una coleccion de relatos titulada Primeras
caricias. 50 mujeres cuentan su primera experiencia con otra mujer
(2002), obra testimonial que reivindica la sexualidad entre mujeres, del
mismo modo que lo hace otro recopilatorio posterior, Sex (2008a), en el
que la autora se propone romper el silencio de las escritoras lesbianas a la
hora de escribir pornografia; pornografia explicita, no erotismo, tal y como
Gimeno sefiala en el propio prélogo del volumen, de carécter
reivindicativo y politico. Frente al caracter pretendidamente lésbico de
estas dos obras, la segunda novela de Gimeno, Deseo, placer (2009a), no
cuenta con protagonismo lesbiano, pero si con el de una poderosa mujer
de negocios que utilizard todos sus recursos para cumplir su fantasia:
penetrar analmente a su subordinado, dentro de un juego de roles y de una
subversion de las expectativas sexuales de la sociedad contemporanea.
Alejandose de los motivos de reivindicacion de sus obras anteriores,
aunque abogando también por un cambio en las masculinidades y en la
concepcion de los tables eréticos, Gimeno logra plantear un irdnico juego
de espejos entre sus dos protagonistas Yy, bajo la valoracion personal de
quien escribe, consigue su mas valiosa aportacion literaria a su carrera,
ademas de las obras poéticas a las que me referiré a continuacion.

De estos dos poemarios, el Gltimo data de 2012, constituyendo su
ultima obra creativa hasta la fecha, lo cual concordaria con la valoracion
de la propia Gimeno acerca de que, a pesar de que escribe ficcidon y poesia
de manera constante, considera improbable volver a publicar en estos
campos. No obstante, el género de la lirica permite a la autora, sin descartar
algunos de los motivos ya expuestos en sus textos narrativos, desplegar
una mayor libertad y sensibilidad a la hora de explorarlos, como puede
observarse en La luz que mas me llama (2009b). En este poemario, al igual
que en la novela anterior, el deseo es uno de los ejes mas sélidos de la voz
poética, que, ya desde dentro del campo semantico, entra en contacto con
la tradicion hispéanica, por ejemplo, de la mistica. En Al menos flores, al
menos cantos (2012), se repiten temas como la soledad, la pérdida, el
miedo y el desamor, ademéas de contener algunas composiciones de
tematica social, reflejando la situacion del contexto de su época, la de un
pueblo defraudado y empobrecido. En este texto, segun su prologuista,
Javier Pérez Bazo, se encuentra “la elegia de un amor lésbico pdstumo, el
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elegiaco paradigma del amor posiblemente mas endeudado con la
sinceridad y la hermosura erotica” (2012: 8). Dentro de ese tono elegiaco,
hay ecos de Luis Cernuda, al que Pérez Bazo alude en su introduccion, a
la vez que coloca unos versos suyos como encabezamiento de la misma.

2. SU CUERPO ERA SU GOZO: GENESIS Y BASE HISTORICA

La obra se estructura en torno a treinta capitulos, que no se desarrollan
de manera lineal, sino a través de dos marcos espacio-temporales: el
primero, ambientado en un periodo que abarca desde el regimen franquista
hasta la llegada de la democracia, aproximadamente desde los afios
cincuenta hasta los ochenta del pasado siglo, refleja el proceso de
crecimiento de sus dos protagonistas femeninas, Luz y Ali; el segundo,
hacia los afios noventa, se sitla tiempo después del desenlace de la primera
trama, y el peso de la accion recae en Luz. Solo seis de los capitulos
abarcan esta trama secundaria, que narra el amor crepuscular de la Luz
madura por una alumna adolescente, a manera de prélogo y epilogo de la
historia principal. A diferencia de lo que sucedia en otras obras de Gimeno,
como Sex o Primeras caricias, en las que las propias protagonistas solian
contar su historia, en Su cuerpo era su gozo la narracion tiene lugar en
tercera persona, es externa y pierde en cercania respecto a los relatos de
aquellas. Ademas, el modo de narrar también varia respecto a estas, que
contenian un mayor protagonismo del dialogo directo y un estilo més agil.
La novela de Gimeno incluye un menor uso del dialogo, que suele ser
indirecto, y refleja, de manera especial, las reflexiones y sensaciones de
sus protagonistas, ya sea en momentos de angustia 0 en los escasos
fragmentos en los que aparece el “gozo” al que alude el titulo de la obra.

Por otra parte, el tono del texto resulta mas seco, mas aspero que en
sus recopilatorios de relatos. Podria parecer que Gimeno refleja la
gravedad de los hechos que esta exponiendo a través de un estilo literario
acorde con la tematica, si bien se trata de un estilo que la autora reserva
para sus obras de mayor extension, y que también aparece en la posterior
Deseo, placer. La novela estd publicada en 2005, aunque, en una nota
introductoria a la misma (2005a: 4), Gimeno ofrece la fecha de julio de
2003 como posible fecha de conclusion de su escritura, declarando que
toda la historia es imaginaria, pese a haberse inspirado en un hecho real, y
que concibe su obra como “un homenaje a las victimas silenciosas”
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(2005a: 4). Esta novela hizo su aparicién en un momento en el que, ademas
de la aprobacion de las leyes de tipo social que, como antes se menciond,
la propia Gimeno contribuy6 a impulsar desde el activismo, también se
legislo por la recuperacion de la llamada “memoria histérica” de la Guerra
Civil y el franquismo. Su cuerpo era su gozo no es un relato de caracter
autobiografico, sino la biografia imaginaria de una pareja de mujeres, a
raiz de una noticia real que la autora conocio:

En el mes de diciembre de 2001 apareci6 en el diario El Pais una
sorprendente noticia que daba cuenta de una sentencia judicial que absolvia
a una mujer que habia quitado la vida a su compafiera sentimental a
peticién de ésta. Acabd por convencerme de la necesidad de recuperar a
esas mujeres que habian sido silenciadas. (Montilla, 2009: 102)

De este modo, Gimeno se adentra en una época en la que los
homosexuales eran represaliados y encarcelados, pero lo que a ella le
interesa remarcar es como las mujeres que se movian fuera de la rigida
sexualidad normativa dentro del nacional-catolicismo no iban siquiera a la
carcel, sino directamente a centros psiquiatricos, porque no se podia
concebir una orientaciéon sexual que se daba por inexistente, asi que la
encubrian bajo el subterfugio de la enfermedad mental y, especialmente,
de la invisibilidad, lo cual de por si constituye una sélida razon para que la
autora decidiera romper el silencio con su primera novela.

Esta refleja, de forma nitida, el caracter patriarcal del franquismo, asi
como los diversos estamentos e instituciones en que se apoyaba para
mantener a las mujeres dentro de los espacios a los que, segln su doctrina,
se veian destinadas desde su nacimiento. Al igual que otros regimenes
asociados a su imagen, la cruzada nacional-catolica en que se basaba el
régimen apostaba por mantener una masculinidad hegemonica y una
feminidad subordinada a esta. Se pretendia alcanzar una sociedad
homogénea, como indica Sanchez, que “no toleraba lo diverso y lo
diferente” (2012: 105) y en la que el cuerpo masculino era el detentador
del poder y el simbolo del dominio y la actividad. En este sentido, el
franquismo se comportaba de manera muy similar a movimientos como el
nacionalsocialismo alemén, tal y como sefiala Lafuente (2003: 142-143).

Los paralelismos, de hecho, denotan una muy posible influencia de
los postulados de, por ejemplo, Goebbels, en su afan de devolver a las
mujeres al espacio doméstico y de masculinizar los lugares de trabajo. Di
Febo, por su parte, considera que ‘“el fascismo italiano fue el sistema

SIGLO XXI.LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 17 (2019): 1-26
E-ISSN 2172-7457



8 LUIS LEON PRIETO

dictatorial que mas influy6 en la construccion del “Nuevo Estado” (2003:
19), al menos durante sus primeros afos, un estado que iba a asumir la
“asimetria de género” como uno de sus principios fundacionales (2003:
25). Ademas, el régimen de Franco se constituyd en un largo paréntesis
dentro de la historia del feminismo espafiol, como indica Pérez Garzon
(2011: 235). Este autor muestra como, tras los logros conseguidos durante
la Segunda Republica, el franquismo impulsé medidas para revertir la
introduccién de la mujer en el mundo laboral; por ejemplo, el Fuero del
Trabajo de 1938, que “habia decretado que solo podian trabajar las mujeres
solteras y viudas; si se casaban tenian que firmar su despido voluntario o
contar con el permiso del marido” (2011: 236).

El fascismo espafiol contaria, para difundir este ideario, con
instituciones como la Seccion Femenina, que propugnaba “convertir a la
mujer espafiola en una mujer fuerte y sana, que aumentara el namero de
espafioles y mejorara la raza” (2012: 279), como sefiala Martins
Rodriguez, aunque, como indica la propia autora, el caracter militar y
dotado de connotaciones masculinas de esta organizacion le confiriese
indicios de lesbianismo (2012: 285), llegando a constituir “un semillero de
lesbianas en potencia”, en palabras de Olmeda (2004: 159). Pineda alude
también a la obsesion del régimen de “contrarrestar la labor de la Segunda
Republica” (2008: 31) y asi confinar a las mujeres, de nuevo, en el hogar,
mientras que Connell argumenta cémo las diversas corrientes de
adscripcion fascista actuaron como una reaccién contra la creciente
igualdad que habian ido protagonizando las mujeres por aquella época, a
través de una exaltacion viril de la guerra y del ejército, promoviendo
imagenes que ensalzaban la masculinidad hegemonica (2005: 193). Esta
actitud se vio acompafada, en Espafia, por el caracter pretendidamente
espiritual del franquismo, que decia querer recuperar las esencias catdlicas
del pais. Juliano se refiere a una breve serie de figuras estereotipadas que
marcaban los extremos correctos e incorrectos del comportamiento de la
mujer franquista:

Entre las asexuadas “mujeres decentes” casadas, solteronas o monjas,
y las estigmatizadas prostitutas y promiscuas quedaba el espacio vacio de
las lesbianas, a las que se ignoraba. Si casi toda la sexualidad femenina era
patologizada, la Iésbica era ademas negada como posibilidad. (2012: 46)

Por una parte, estaria el papel del “angel del hogar”, como prototipo
esencial de la nacion (Di Febo, 2003: 38), vy, en el extremo opuesto, la
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mujer vista como “fuente del placer masculino en tanto que amante,
prostituta, “querida”, dentro de la “Optica bipolar” de la época (Roca i
Girona, 2003: 59). En lo que respecta a esa especie de “tierra de nadie”
lésbica a la que se referia Juliano, la propia Gimeno, en la introduccién a
Primeras caricias, sefiala como las leyes franquistas no encarcelaban a las
lesbianas porque la sexualidad femenina, en general, no era considerada
una amenaza. El desconocimiento de la misma hacia parecer que el simple
hecho de que una mujer pudiese gozar con su cuerpo resultara
inconcebible, o bien irrelevante (2002: 14). Ugarte alude a la paradoja de
como las lesbianas “se beneficiaban de los prejuicios asentados en unas
autoridades que no concebian la existencia del placer y el amor entre
mujeres” (2008a: 20). El lesbianismo, invisibilizado y en el que muchos se
negarian a creer, seria considerado, especialmente, como una enfermedad.
No hay, pues, carceles ni tortura para las mujeres que se salen de la rigida
concepcidn sexual franquista, pero si hospitales, manicomios y terapias
como el electroshock, como puede comprobarse en la trama de esta novela
y como analizaré mas adelante en este trabajo.

Por otro lado, la invisibilidad en la que se encubrian tanto esta como
otras realidades esta relacionada con las dificultades para el ejercicio de la
educacidn y la investigacion de la sexualidad en la Espafia de ese tiempo,
que debia afrontar la censura, tal y como sucedié en el representativo caso
del doctor Serrano Vicéns y su obra, titulada, de hecho, La sexualidad
femenina (1975). Este autor subraya la doble moral sexual imperante en el
franquismo, “que reprime a la mujer y autoriza la fornicacion del macho,
impide que ellos y ellas progresen al unisono hacia un comportamiento
igualitario” (1975: 10). Ademas, Serrano Vicéns dedica un capitulo en su
estudio a las practicas homosexuales femeninas y explica como un gran
nimero de mujeres “consideraban mas moral la union entre dos mujeres
con mutuo carifio, que el coito con prostitutas del hombre, sin amor
alguno” (1975: 81). Sus palabras constituyen un claro contraste con el
discurso imperante sobre la sexualidad durante el régimen, que se refleja
en obras compendio como la del doctor Tichermann (1968), publicada bajo
supervision religiosa y que considera la homosexualidad, masculina o
femenina, como “una anomalia patoldgica en que el instinto sexual se
manifiesta desviado” (1968: 241); es decir, seria una enfermedad con una
posible curacion, una idea que aparecera reflejada de forma nitida en el
desarrollo de la novela cuyo analisis comenzaré a continuacion.
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3. EL DESPERTAR TRUNCADO
3. 1. Procesos de iniciacion y (des)educacion

En el epigrafe anterior, se menciono el comentario de Connell acerca
de las imagenes de masculinidad hegemonica que propugnaban los
regimenes de corte fascista (2005: 193). El hecho de que se glorificara este
principio también procuré un clima de desconfianza hacia la
intelectualidad en general; en Su cuerpo era su gozo, la figura del
raciocinio viene representada por el personaje del padre de Luz, Ortega,
considerado por sus vecinos “un intelectual, lo que en aquellos momentos
no era precisamente un titulo de prestigio” (2005a: 33). Si, dentro del
imaginario franquista, el padre de familia debia de ejercer el control en su
hogar, en cierto modo como representante del Estado, Ortega es utilizado
como contraste en la obra, como un padre que, si, disefia la vida de su hija,
pero de manera distinta a la que dicta la moral oficial:

Asi que cuando naci6 por fin la nifia ya tenia disefiada parte de su vida,
gue incluia algo que entonces no era muy corriente que se incluyera en los
planes de vida de las nifias, hacer una carrera, estudiar, y cosas ain menos
corrientes y que obligaban a Ortega, como padre, a tener cuidado para que
la nifia no se echase novio de jovencita y todo viniera a desbaratarlo un
matrimonio prematuro. (2005a: 33)

La obra, por otra parte, juega con la perspectiva de roles en cuanto a
que, en contra de lo que quiza hubiese resultado mas previsible, la vision
méas conservadora en la familia de Luz la representa la madre, quien
desconfia de los libros que su marido le da a leer a la nifia. Cuando Luz
pierde su fe, su madre lo achaca a sus lecturas, “porque siempre Se SuUpo
que los libros los leen sobre todo los ateos” (2005a: 43). Este personaje,
Benigna, es muestra en realidad del modelo normativo de feminidad dentro
del franquismo. Frente a la actitud del padre ante la hija, es ella la que
considera que este deberia “ensefarle a ser una mujer, a vestirse y peinarse,
a ocuparse de cosas de mujeres y no de las cosas en las que piensan los
chicos” (2005a: 50). Ese “ser una mujer” de Benigna alude al deseo de
formar una generacion femenina “que aumentara el nimero de espafioles
y mejorara la raza” (Martins Rodriguez, 2012: 279), a la construccion de
la futura madre aunque, no obstante, este hecho no quiere decir que las
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nifias y adolescentes fueran instruidas en el funcionamiento de su propio
cuerpo y de su propia sexualidad.

Antes bien, podria hablarse de una ausencia o de una deseducacion en
el &mbito afectivo y sexual, como sefiala Caballero en su estudio sobre esta
época. El autor establece una comparativa entre el caso espafiol y otros
paises europeos, como Suecia, donde la educacion sexual se implantd ya
en 1955, o como Alemania Occidental o Gran Bretafia; por el contrario, en
Espafia, incluso en 1976, tras la muerte de Franco, la censura seguia
obstaculizando la venta de libros educativos o divulgativos sobre esta
materia (1977: 67). Asi pues, si para las jovenes la estrategia era imponer
un silencio absoluto en este sentido, en el caso masculino, como indica
Caballero, las prostitutas se convertian en las Gnicas educadoras sexuales
(1977: 97), estableciéndose una doble moral y una dicotomia, de la que ya
habia advertido Juliano (2012: 46), entre la esposa “decente” que
permanecia en el hogar y la prostituta que ensefiaba las précticas eroticas.
Una moral que el propio Caballero recalca como “bivalente” (1977: 227),
de claro caracter mas permisivo hacia el varén en cuestiones como el sexo
prematrimonial, estrechamente relacionado con el ambito de la
prostitucion.

En la obra de Gimeno, la ignorancia referida a estos asuntos no solo
compete a las dos protagonistas, sino que se hace extensiva a sus padres y
a toda su familia, lo cual afecta al modo en que interpretan la relacion que
ambas comienzan. Su amistad evoluciona en torno a diversos episodios
que se sitian en el marco de un pueblo pequefio y cerrado. Ellas,
provenientes de clases sociales distintas, se conocen y se vuelven
inseparables, lo cual no solo no es sancionado por la sociedad, sino que
resulta la actitud correcta:

Estar sola no estaba bien visto en una nifia, que tenian proscrito ser
hoscas, poco amigables; la sociabilidad era tan necesaria en una nifia como
la limpieza o la dulzura, virtud femenina esta que bien podia practicarse
con las amigas. (2005a: 37).

De esta manera, esa “dulce” o “entrafiable” amistad entre las nifias
formaba parte del pretendido caracter femenino que el franquismo queria
moldear como escuela de costumbres de cara al futuro matrimonio. La
amistad de Luz con Ali no solo no despierta recelos sino que, en el caso de
la madre de la primera, Benigna, considera que es un hecho que puede
contrarrestar la educacion que estad recibiendo por parte de su padre y
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devolver a la nifia a la senda de la “normalidad” (2005a: 38). La novela
incluye, asi, ejemplos de la figura prototipica que se ha llamado “las
amigas intimas”. Se suele asociar esta clase de relaciones con una fase
propia de la infancia, lo cual resulta una herramienta idonea para restarles
valor y entidad, incluso cuando estas incluyen, de hecho, précticas
sexuales. Como se puede comprobar, la inocencia asexuada que se
presume en estas amistades estrechas genera una confianza bastante
equivoca.

Olmeda sefiala cdmo, “mientras los padres severos e inflexibles
prohibian que cualquier muchacho se acercara a sus castas hijas y mientras
seguian prohibiéndose en muchos pueblos los bailes agarrados, nadie veia
como extrafio que dos primas o dos amigas fueran al bafio 0 se acostaran
juntas” (2004: 159). Petit y Pineda, de hecho, ahondan en esta idea al
remarcar como, “si dos mujeres se abrazaban o se besaban, bailaban o
vivian juntas... nada de extrafio tenia” (2008: 174). Las mujeres, segin
esta interpretacion, eran consideradas mas proclives a la ternura o al “amor
romantico”, antes que a la sexualidad mas explicita. En este contexto, va a
ser, precisamente, la primera vez en la que ambas amigas compartan cama,
ya entradas en la adolescencia, cuando Luz empieza a notar los sintomas
de su despertar erdético, aunque, dentro del desconocimiento general ya
remarcado, no sea capaz de imaginarse con claridad qué es lo que le esta
sucediendo:

La verdad es que en todo ese tiempo, y aunque ya habian cumplido
catorce afos, s6lo Luz tuvo sospechas de que le pasaba algo y esas
sospechas tenian que ver con que los mareos, la sensacion de ahogo, el
calor, el placer y el dolor al mismo tiempo, que sintiera aquella primera
noche en que tuvo que compartir lecho con Ali se repitieron después a
menudo, hasta el punto de que llegaron a asustarla. Las nifias de entonces
no imaginaban el sexo, ni lo sospechaban, y ella llegd a pensar que estaba
enferma aunque algo le decia que su enfermedad no era de las que se
curaban ni era nada tampoco que pudiera contarse a los demas. (2005a: 41)

Este erotismo de preadolescencia, o surgido en la adolescencia
temprana, no tiene por qué influir, necesariamente, en el desarrollo de una
sexualidad adulta. La experimentacion, el juego, se toman como factores
normales en esta etapa. Segun Wilton, que estudia la sexualidad de un
grupo de mujeres con el objeto de analizar su evolucion, algunas de las que
se declaraban heterosexuales admitian haber participado de préacticas
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erdticas con otras chicas cuando eran jovenes, pero negando que eso
hubiera influenciado en su vida sexual posterior. El propio hecho de que
se espere de las chicas adolescentes que desarrollen una amistad de cierta
intensidad emocional propicia una confusion acerca de como ubicar la
identidad sexual (2005: 114-117). Investigando sobre las identidades
Iésbicas, Vifiuales sefiala como durante la adolescencia fue cuando algunas
de sus entrevistadas comenzaron a tomar conciencia no de su posible
lesbianismo, pero si de la conviccion de su propia diferencia (2006: 58).
Y, a la hora de alcanzar este estado, una via recurrente fue la del
enamoramiento de una amiga, tal y como sucede en el relato de Gimeno.

La evolucion de esta hipotética identidad resultard divergente en el
caso de cada una de las protagonistas, de manera especial en el de Ali,
quien, desde un primer momento, se muestra mas manipulable y sometida
a un entorno patriarcal y tradicional mucho mas rigido que el de Luz. A
manera de contraste, por lo tanto, de Ali se subrayan sus origenes mas
modestos, dentro de una familia de pescadores, asi como la carencia de un
proyecto educativo tan definido como el de aquella que se convertira en su
amiga y amante. Frente a la figura paterna de Ortega como
pretendidamente “progresista”, Ali pertenece a un entorno humilde,
dedicado a las faenas de la mar, pero mucho méas opresivo en cuanto a las
expectativas que han puesto en la muchacha, de manera especial su padre
y su hermano. Gimeno, en Primeras caricias, lo expresa de este modo:
“Las mujeres dependian de sus padres, de sus hermanos, de sus maridos,
y la represion que el circulo familiar ejercia sobre la vida y la sexualidad
de éstas se circunscribia al &ambito privado, aunque no por esto era menos
terrible” (2002: 14). De este modo, el hecho de que Ali se vea obligada a
casarse encaja con esta logica, al pasar de la autoridad masculina en su
familia al amparo de la de su esposo.

No obstante, este compromiso se acabard rompiendo, pese a las
represalias familiares contra la joven, y las dos se trasladaran a Valencia,
a una residencia para hacer vida de estudiantes en la universidad. Incluso
alli, dentro de su nueva vida emancipada y alejada de los estandares
provincianos en los que habia transcurrido su existencia, no podran evitar
las presiones externas respecto a su comportamiento:

Estaban en esa edad en la que las mujeres de antes ya se habian casado,
estaban a punto de casarse o, desde luego, tenian novio. Estaban en esa
edad en la que si no prestaban atencion a los chicos que se acercaban a ellas
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se arriesgaban a que comenzaran los comentarios maliciosos pero ellas,
aparentemente, no se daban cuenta. (2005a: 75)

Es decir, las dos “rechazaban su destino natural” (2005a: 76), e incluso
“su presencia misma era una estafa para los hombres presentes” (2005a:
76). Una estafa dentro del clima de ‘“heterosexualidad obligatoria”
instalado en aquella época, utilizando el término de Rich, un tipo de
heterosexualidad impuesta por la fuerza o bien de forma subliminal, como
indica esta autora (1994: 57).

Dentro de un régimen que instauro el catolicismo como la religion
Unica y oficial, el concepto del pecado y de la verglenza, de la culpa
asociada con el surgimiento de la sexualidad, también constituye una
manera de controlar la libertad femenina, y este es un factor que afectara
primordialmente al personaje de Ali. Sanchez indica como “el cuerpo de
las mujeres fue considerado en el franquismo, con la ayuda de la ideologia
catdlica, un elemento contaminado y pecaminoso y un ambito, por tanto,
sobre el que actuar continuamente” (2012: 120). A diferencia de Luz, que
pierde la fe ya durante su infancia, Ali, hasta la edad adulta, si conserva
sus creencias religiosas, sin por ello renunciar al amor y a las relaciones
sexuales que mantiene con Luz. Existe una dualidad moral en este
personaje, que podria ponerse en relacion con la “doble moral” a la que
alude Olmeda para referirse al periodo franquista, definiéndola como “el
pecado nacional por excelencia” (2004: 52). Un pecado de hipocresia,
seglin argumenta este autor: “Aquella Espafia era catdlica, apostdlica y
romana, pero s6lo de medio cuerpo para arriba. Se pregonaba de palabra
lo que luego no se cumplia con obras” (2004: 52). Sin embargo, a pesar de
que esa religiosidad oficial, como expresa Olmeda, en muchas ocasiones
no era sino un barniz ideoldgico, en la novela si que supone un obstaculo
entre ambas, derivado de la profunda fe de Ali:

Sélo una cosa las separaba, las intranquilizaba, y las revolvia en una
superficie de aparente felicidad: la culpa, que es como la marea negra del
alma, la culpa que abrasaba a Ali y que no conocia Luz, que siempre se
asumio sin problemas como diferente, llegada aqui para encontrar en Ali a
alguien que era como ella. (2005a: 72)

La culpa, pues, el hecho de que Ali no quiera asumir una identidad
propia o definir la relacion que tienen del mismo modo que su compafiera,
es lo que lleva a la joven a seguir confiando en su arrepentimiento ante
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Dios, aunque ello no le frene en seguir poniendo en préctica el amor que
siente por Luz: “Ali se empefiaba en entrar en una iglesia para pedir perdon
por lo que fuera que estaba haciendo mal” (2005a: 73). Esta conciencia de
culpa instaurada en el personaje puede relacionarse con las posiciones de
la jerarquia catolica recogidas por Coll-Planas, segun las que, si bien la
condicion homosexual en si misma no constituiria un pecado, se
remarcaria el concepto de “agencia individual” para estas personas (2010:
139), segun el cual deberian practicar el autodominio y la renuncia si
querian estar en consonancia con el estilo de vida catélico. En la novela,
Ali tiene conciencia de estar cometiendo algun pecado, aunque se excuse
en el amor. En todo caso, la conciencia acerca de esa culpa interior, entre
otros factores, serd uno de los desencadenantes dentro del proceso de
medicalizacion y psiquiatrizacion al que el personaje sera sometido,
motivo central de andlisis en el siguiente epigrafe.

3. 2. La represion de tipo médico-cientifico

En el apartado anterior se hizo alusion a como el entorno familiar de
las protagonistas se despreocupaba respecto al creciente acercamiento
entre ambas, en el contexto de la “amistad intima” entre dos chicas
jévenes. La ignorancia generalizada acerca de la incipiente relacion entre
estas se contrasta con la actitud de Ortega, el padre de Luz. Siendo este
hombre culto y leido, bastante progresista para su entorno, como ya se
indico, constata el estado apéatico de su hija tras la temporal separacion de
Ali durante la adolescencia. Entonces, él decide consultar a un “médico de
los nervios” (2005a: 48), es decir, un psiquiatra. Este le advierte de que

su hija padece una fijacion nerviosa por una amiga. Esa fijacion
morbosa debe arrancarse de raiz en prevision de que pase a mayores y
termine por impedir que su hija se convierta en una mujer adulta que ponga
sus intereses en donde los intereses de las mujeres maduras deben estar, en
el matrimonio y la maternidad [...] lo que debe hacer es separar a su hija
de su amiga y en adelante conducirla suavemente por el camino que es el
propio de las mujeres. (2005a: 49)

La intervencion de esta figura médica es el primer episodio dentro de
las largas fases de medicalizacion y psiquiatrizacion que afectan a la pareja
protagonista, en especial a Ali. Por otra parte, también preconiza la
aparicion de una serie de especialistas en lo que podria denominarse la
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medicina “oficial” del régimen. Aquel al que consulta Ortega responde al
nombre de E. Benavides, pero con posterioridad surgira una serie de
personajes innominados, podria decirse que intercambiables, pues todos
desarrollan el mismo discurso respecto a la supuesta enfermedad que
deben tratar. Estos doctores cumplen la funcion de representar el discurso
médico del franquismo. Soriano Gil alude a los “psiquiatras oficiales de
los cuarenta afios de franquismo: Lopez lbor, Vallejo Najera, Llavero
Avilés, Lopez Zandn y Poveda Arino, entre otros” (2006: 78), los mas
destacados nombres entre una serie de profesionales que, como sefiala el
autor, adaptaron terapias aversivas extranjeras, 0, en palabras de Soriano
Gil, “pseudoterapias torturantes” (2006: 80), con el fin de tratar lo que
consideraban una inversion. El discurso que representa esta linea de la
psiquiatria es un discurso “patologizador”, como indica Coll-Planas (2010:
142), y, segun expone este autor, en la actualidad aun alberga cierta
continuidad, que podria encontrarse en el ejemplo del profesor Polaino y
su argumentacion en contra de la aprobacion del matrimonio entre
personas del mismo sexo en Espafia (2010: 142-144), siendo favorable a
la adopcion de “terapias de reconduccion de la orientacion sexual” (2010:
144), frente al sufrimiento que este psiquiatra dice haber percibido en sus
pacientes.

En esta novela, la violencia se organiza en torno a distintos estamentos
de poder, cumpliendo cada uno su propia funcién en el organigrama del
régimen. La carta aleccionadora del psiquiatra Benavides sera tan solo un
primer indicio que no evitara el hecho de que la pareja, cuando se traslade
a Valencia y obtenga la libertad y la intimidad de la que no pudo disfrutar
en el pueblo, llegue a consumar su iniciacion erotica. En la residencia de
estudiantes a la que se trasladan para cursar la carrera universitaria,
alcanzaran una sensacion de plenitud pero, como ellas mismas asumen, “el
descubrimiento del paraiso no trae necesariamente la felicidad” (2005a:
69). En el apartado anterior se indico que, a través del propio circulo
cerrado que habian creado en torno a ambas, “su presencia misma era una
estafa para los hombres presentes” (2005a: 76). El rechazo de Ali hacia su
pretendiente, Lorenzo Silva, desencadenara una serie de represalias
ligadas a esa sensacion de engafio antes citada, esparciendo rumores que
llegaran hasta las mas altas instancias educativas y académicas:

el decano de la facultad de Historia, el Sr. D. Juan Mufioz,
Excelentisimo, y por tanto hombre de pro, decidié que lo mejor era
informar a las autoridades porque quizd no fuera conveniente que a
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aquellas dos jévenes se les confiaran en el futuro nifios y nifias, las nuevas
generaciones de espafioles. (2005a: 86)

La delacion no parte del colegio ni la advertencia se transmite a los
padres; no son nifias o preadolescentes, las protagonistas son futuras
profesoras por lo que se hacen sospechosas de un comportamiento de
peligrosidad social que debe ser transmitido al verdadero aparato represor
que garantiza la pervivencia del sistema. La primera advertencia viene por
parte del comisario: “Alguien ha presentado una denuncia contra vosotras
por comportamiento inmoral” (2005a: 92). Ademas, el temor a la
influencia negativa que pudieran tener sobre los nifios y las nifias como
futuras maestras resulta un estereotipo, relacionado con la vision de la
“lesbiana perversa”, figura a la que la propia Gimeno ha dedicado un
ensayo. Perversa o “monstruosa”, como sefiala la autora, un simbolo de la
“otredad” y de la alternancia frente a la construccion femenina normativa
(2008b: 99-101), una amenaza potencial al sistema que requiere la
intervencion firme de sus poderes; en especial, por la posibilidad de que
estas mujeres ejercieran “proselitismo” de su sexualidad en los centros
escolares, o incluso de que esta fuera “contagiosa”, seglin las teorias de
algunos de los psiquiatras ya aludidos (Ugarte, 2008b: 73). En este caso,
la judicializacion de la causa no se lleva a efecto porque, tal y como se
indicé al hablar del contexto histérico, la homosexualidad masculina y la
femenina se trataban con diferente consideracion en aquella época: la
primera, con la carcel; la segunda, ni siquiera se reconocia, si acaso como
enfermedad, y es asi como lo entiende el personaje del comisario: “Puede
que estéis enfermas, puede que una de vosotras esté enferma [...] Por ahora
no vamos a poner nada en vuestro expediente. Estas cosas a veces se curan
si se cogen a tiempo” (2005a: 93).

Y, después de que las jovenes sufran estos ataques a su relacion y a su
propio futuro a través de los estamentos educativos y policiales, la
violencia se trasladara, de forma primordial durante el resto de la novela,
al &mbito de la salud. Gimeno hacia referencia al término “medico de los
nervios” para sefialar la figura de un psiquiatra pues, en el contexto
franquista, los “nervios” o alteraciones nerviosas de las mujeres eran un
recurso eufemistico para cubrir otras realidades por las que no se
preocupaban o que, sencillamente, desconocian. La figura del médico, por
otro lado, también se muestra como representante del patriarcado. Y el
discurso cientifico, como subraya Gimeno, es un discurso androcentrico,
que sigue los patrones de la ideologia dominante y que puede volverse tan
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dogmaético como cualquier religion (2018a: 219-220), y que, segun
argumenta Valls-Llobet, afecta de modo sistematico a la vida y el bienestar
de las mujeres, por ejemplo, respecto al hecho de que sus patologias
médicas mas frecuentes hayan permanecido invisibles, cuando no hayan
sido calificadas de inferiores (2009: 156-157).

Cuando Ali es ingresada por su familia en el Convento-Hospital de
San Onoftre, a ella le parece “que el médico alli era Dios” (2005a: 109) v,
en el momento en el que Luz pretende que ella renuncie al tratamiento, la
respuesta de Ali indica que ya se ha habituado al mismo, entrando en la
I6gica del sistema: “Son mis nervios, Luz, no tengo bien mis nervios.
Todos me han dicho que eso de que tl y yo estemos juntas es porque yo
soy muy débil y porque ti me dominas y yo tengo los nervios muy flojos”
(2005a: 133). De este modo, esos “nervios” a los que varios personajes
aluden en el relato, y que terminan por llevar a la joven a un estado de
decaimiento general, podrian estar relacionados con problemas de salud
actuales como la depresion que, segun la gran mayoria de las publicaciones
que investigan este tema desde una perspectiva feminista, se considera un
mal que ha crecido principalmente entre las mujeres. Saez Buenaventura
refleja esta predominancia: “Si bien los trastornos de animo de tipo
depresivo han aumentado considerablemente en la dltima década, las
mujeres y sobre todo de determinados estatus doblan o triplican el nUmero
de hombres afectados por estos trastornos” (1993: 243). Dio Bleichmar,
por su parte, alude a la creciente incidencia de la depresidn en las mujeres
y a como el género condiciona este hecho. La imagen de la mujer, desde
una perspectiva histérica, se ha construido sobre un estereotipo de la
feminidad (1993: 272) que, a diferencia de lo que ocurre respecto a los
varones, asume como propios valores de sumision y dependencia que
provocan un descenso de la autoestima, siendo esta una muy posible causa
para el surgimiento de la depresion (1993: 272-273). Este proceso de
subordinacion resulta muy evidente en la novela, en la que Ali primero es
tutelada por su padre y su hermano, con posterioridad por el médico que
la induce a creer en una enfermedad que debe tratarse.

La estancia de Ali en diferentes centros hospitalarios o residenciales,
bajo diversos tratamientos encuadrados, no obstante, en una misma linea
ideoldgica, resulta un proceso discontinuo hacia la autodestruccion.
Durante este, la pareja volvera a juntarse esporadicamente, conociendo
instantes de felicidad en su relacion, pero Luz ya no podra modificar las
consecuencias psiquicas y animicas que han provocado en su amante los
diferentes encierros en establecimientos de este estilo. Regresando al
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asunto de la depresion, podriamos hablar de esta bajo el rotulo de “the
female malady”, parafraseando el titulo homénimo de la obra de Showalter
(1985), en la que habla de la dualidad que suele emplearse a la hora de
percibir la salud mental femenina: “madness as the essential feminine
nature unveiling itself before scientific male rationality” (1985: 3). Es esta
una oposicién muy establecida, al igual que otras “dicotomias absolutas”,
como las califica Osborne, quien indica que “no surgen aisladamente sino
que se encuentran insertas en un sistema mas amplio de oposiciones y
mandatos que las legitiman” (1993: 57). Respecto a esta serie de
dualidades, Gimeno afirma: “No esta de mas recordar aqui que ¢l tandem
mujer-naturaleza/hombre-cultura esta desde el principio, de multiples
formas, en el corazén del patriarcado y desde el origen de este” (2018a:
209). La supuesta locura de Ali, por lo tanto, se considera que puede ser
tratada a través de la Optica racional masculina que representan los
doctores que la tutelan. Uno de ellos cree haber encontrado una respuesta
para lo que considera un trastorno, de nuevo, de caracter nervioso:

Estas cosas de los nervios son dificiles de curar. No creo que sea mas
gue eso, un desorden emocional que la conduce a buscar la compafiia de
esa mujer en la que usted cree haber encontrado a la madre ausente que le
falt6 durante su infancia y adolescencia. Pero todo eso tiene arreglo y usted
podra llevar una vida normal, casarse, tener hijos, ser una mujer completa.
(2005a: 173-174)

La subordinacion de Ali al régimen que le impone el citado doctor
llega a un punto culminante cuando es informada de que su familia esta
buscando obtener la custodia judicial sobre su persona (2005a: 174); lo
cual, por otro lado, no haria sino reafirmar la idea de la mujer en el
franquismo como eterna menor de edad, segun el codigo civil, de origen
napolednico, que regia en aquella época (Caballero, 1977: 275). Y la
violencia médica se intensifica con el recurso al electroshock, un método
ciertamente no desconocido en esos afos, como sefiala Pineda: “Muchas
sabian de otras a las que sus padres habian puesto en manos de psiquiatras
para que las curaran a base de sesiones de descargas eléctricas mientras les
mostraban desnudos femeninos” (2008: 32). En la novela, se describe
cdmo, después de haber sido atada a la camilla, “vino la descarga, el dolor
infinito, el nublarse de la conciencia entre convulsiones, desaparecer,
morir sin acabar de morir, amarrada a aquella camilla, con el fuego
quemandola por dentro y por fuera, que le parecia que la piel se la
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arrancaban a tiras” (2005a: 175). El doctor Pérez Argilés, por ejemplo,
defendia esta clase de practicas, segun la teoria de los reflejos
condicionados de Pavlov (Ugarte, 2008b: 71).

Asi pues, a la luz de esta estrategia de medicalizacion, podria
afirmarse, segin expresan Gilbert y Gubar en su célebre The Madwoman
in the Attic (2000), que la sociedad patriarcal literalmente enferma a las
mujeres, tanto desde el punto de vista fisico como psiquico (2000: 53).
Para estas autoras, ya desde el siglo XIX la cultura habia creado cierto tipo
de “enfermedades femeninas” que, en algin modo, eran simbolo de la
feminidad, algo no muy diferente de la situacion actual, tal y como se ha
podido comprobar en las referencias anteriores y que también se percibe
en contrapartidas actuales de esas “female diseases”, como la anorexia o
la agorafobia (2000: 53-54). La enfermedad mental es un tépico que ya se
encuentra en el propio titulo de la obra de Gilbert y Gubar, que se refiere
a un personaje de Jane Eyre, Bertha Mason Rochester, que, seguin las
autoras, tendria entre otras funciones la de canalizar la rabia y la ansiedad
de su creadora, una especie de “doble enloquecido” de la misma (2000:
78). En Su cuerpo era su gozo, Ali termina convertida en este prototipo de
la loca, casi monstruosa, que, en su desesperacion, intenta terminar con su
propia existencia, cortandose los brazos (2005a: 177), lo cual no solo no
la libra de su encierro, sino que lo acrecienta mas aun, labrandose esa
imagen desequilibrada que aquellas figuras de poder habian querido crear
para ella. En esa época, no obstante, la alternativa del suicidio podia ser
vista como una “opcidn liberadora”, tal y como sefiala Olmeda, en especial
ante las situaciones de duda mortificantes, como las sufridas por la propia
Ali (2004: 287).

Debido a esta estrategia de aislamiento y sujecién, Ali llega a
desaparecer de la vida de Luz. Esta termina recurriendo a un detective
privado, para conseguir dar con su paradero. Este personaje, que podria
representar a otra figura de autoridad patriarcal, en realidad no juzga su
situacién, ya que se mueve por intereses econémicos; no obstante, se
despide de ella con esta admonicion: “Pero ustedes no podran estar nunca
tranquilas porque se han situado al margen de la sociedad, la sociedad tiene
sus leyes, es normal. Su amiga est4 enferma, no hay mas que verla” (2005a:
184). En efecto, el proceso de autonegacion al que ha sido sometida Ali la
convertira en una persona diferente, con el sufrimiento “escrito en el
cuerpo”, tal y como cree Luz (2005a: 189). Ni siquiera cuando la propia
sociedad evolucione y, con ella, también sus leyes, su situacion personal
podra ser reconducida. Las dos amantes llegan a su época de madurez, en
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la que “ahora los médicos ya no querian curar a las personas como ellas”
(2005a: 202); “eran médicos modernos que no quieren curar el sentimiento
amoroso de nadie” (2005a: 221). Sin embargo, es demasiado tarde, en
especial para Ali; en un altimo acto de amor y de la libertad, de la libertad
de la que no han podido disfrutar excepto en escasas ocasiones, Luz
termina con su existencia de modo pacifico y caritativo, muy lejano de la
violencia que han sufrido durante toda su relacion.

CONCLUSIONES

En esta obra, Gimeno realiza una sélida representacion de los dos
ambitos tematicos cuyo analisis se plante6 en la introduccién de este
trabajo. Por un lado, el proceso de formacion y evolucion de ambas
protagonistas constituye el nicleo de su relato, desarrollado a lo largo de
gran parte de los capitulos, con especial incidencia en su despertar erético
y amoroso, que se mantiene en el tiempo a pesar del ambiente general de
deseducacién y sentimientos de culpa propios de la época que se refleja;
por el otro, la autora denuncia en su obra los mecanismos de violencia a
los que los personajes deben enfrentarse a la hora de expresar su relacion
afectiva, centrandose sobre todo en el retrato de un discurso médico y
cientifico que convierte su amor en enfermedad.

Pese al afan de denuncia que subyace en esta novela, dedicada desde
sus primeras lineas a recuperar la memoria de esas victimas “silenciosas”,
seria reduccionista el hecho de definirla tan solo bajo la etiqueta de
“literatura 1ésbica”. El debut novelistico de Gimeno no resulta, a mi
parecer, tan “activista” en sus medios como otros textos suyos de caracter
mas reivindicativo en el feminismo leshiano, como Sex o Primeras
caricias. Su cuerpo era su gozo es una obra con valor por si misma, mas
alla de sus resonancias sociales, con una estructura mas acabada que sus
aportaciones cuentisticas, aunque cabe preguntarse si, en el caso de que
Gimeno publicase una tercera novela, podria ir encontrando nuevos
caminos, un estilo mas depurado o, quiza, dotado de una sensibilidad
literaria como la que ya aparece en sus textos liricos. Como apunta la
propia autora, su trayectoria creativa se mantiene en un paréntesis, frente
a la ensayistica; lo cual, bajo mi punto de vista, resulta una pérdida frente
a una voz tan interesante, en diversos &mbitos, como la de Gimeno.

Con el presente texto, ademas, he tratado de otorgar visibilidad a su
propia obra, dada la carencia de estudios acerca de la misma que he
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encontrado a la hora de investigar para este analisis. Si bien, como indican
tanto Gimeno como otras autoras, el tema de la literatura lésbica espafiola
ha sido escasamente investigado y no cuenta con demasiadas
publicaciones en lengua castellana, considero que Su cuerpo era su gozo
trasciende esa etiqueta y que, si consiguiera retomar su trayectoria creativa,
tal vez su autora deberia explorar nuevos ambitos tematicos vy
argumentales, como hizo en Deseo, placer, para asi evitar el
encasillamiento y demostrar coémo los valores literarios de su debut pueden
expandirse y hacer su carrera mas rica y diversa.
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