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RESUMEN: Life and Opinions of Tristram Shandy, gentleman y Sokratische Denkwiirdigkeiten
se publicaron en 1759 y pueden ser leidos como diferentes respuestas al pensamiento
ilustrado que estaba dominando las discusiones intelectuales en Europa. Este trabajo se
propone estudiar comparativamente ambos textos, en donde la reflexién sobre la escri-
tura se hace materia literaria. De esta manera, contenido y forma se entremezclan para
lograr productos enormemente disruptivos en su época, que ponen en jaque los elementos
narrativos y filoséficos tradicionales. Ambas obras revisan los postulados de la [lustracién
y proponen nuevas formas de representar la realidad.
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THE CONSCIOUSNESS OF HE WHO WRITES. REFLECTION ABOUT WRITING
IN TRISTRAM SHANDY, BY LAURENCE STERNE, AND IN SOKRATISCHE
DENKWURDIGKEITEN, BY JOHANN GEORG HAMANN

AgstracT:  Life and Opinions of Tristram Shandy, gentleman and Sokratische
Denkwiirdigkeiten were both published in 1759 and can be read as different responses
to the enlightened thinking that dominated the intellectual discussions in Europe. This
paper will study comparatively both textes, in which the reflection about writing becomes
literary stuff. In this way, contents and form mix together to create disruptive products,
which put in check the traditional narrative and philosophical elements. Both works
review the postulates of the Enlightenment and propose new ways of representing reality.
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INTRODUCCION

Tanto las Sokratische Denkwiirdigkeiten de Johann Georg Hamann como los dos pri-
meros volumenes del Tristram Shandy de Laurence Sterne' se publicaron en el afio 1759,
probablemente con pocos dias de diferencia: el texto de Hamann habria aparecido en la
noche de Navidad y el de Sterne, segin recientes descubrimientos, el 18 de diciembre.

Aunque la popularidad que alcanzé Tristram Shandy fue casi inmediata, esta escasa
distancia temporal entre las dos obras refuta cualquier tipo de hipétesis de recepcién,
sumado al hecho de que los criticos no pudieron ponerse de acuerdo sobre la reaccién
—si es que la hubo— de Hamann ante la obra de Sterne (Large, 2004: 75n). Es por esto
que las enormes similitudes entre los textos resultan muy llamativas, y su publicacién
casi paralela parece una casualidad alentada por el clima de la época. En ambos casos se
trata de una reaccién frente a la rigidez de los respectivos ambientes culturales. Hamann
adopta la figura de Sécrates, muy querida para los ilustrados,* y concibe su texto como
una reaccién a la predominancia de la razén secular, representada en su circulo intimo
por sus amigos Kant y Berens; y Sterne parodia los esquemas realistas de escritores como
Fielding y Richardson. EI fondo comun es la critica al pensamiento lineal y racionalista,
que se expresaba tanto en los intentos por eliminar lo trascendental de la filosofia como
en los esquemas de mimesis literaria y de rastreo de los procesos formativos de los per-
sonajes (como ocurria, por ejemplo, en Pamela'y Tom Jones). El resultado es una nueva
forma de escribir, plagada de hermetismo y de asociaciones de ideas, que deja en eviden-
cia la dificultad del artefacto narrativo en relacién con la realidad. Tanto el narrador de
Sterne —Tristram— como el de Hamann se ven en dificultades a la hora de encorsetar
lo que quieren contar en los moldes ya prefigurados del lenguaje, por lo que su actividad
resulta también una reflexién sobre el proceso escritural. En sus obras se estd gestando
con anticipacién lo que décadas después iba a estallar con el advenimiento de nuevas
concepciones de sensibilidad individual y experimentacién literaria: el Sturm und Drang,
cuyos representantes (Goethe, Herder) habian leido y admirado a Hamann; el primer
romanticismo, con su intento de evocar lo Absoluto mediante la escritura fragmentaria;
y la literatura de comienzos de siglo xx, que reacciona al paradigma realista dejando
en evidencia los abismos de los que es dificil ocuparse (en este sentido, los contactos
entre Sterne y Kafka pueden ser muy fecundos, como ya se propondrd mis adelante).

1 La edicién de la obra de Hamann con la que se trabajara lleva por titulo Memorabilia Socratica y fue traducida
por Miguel Alberti y Florencia Sannders. Por su parte, la traductora de Vida y opiniones de Tristram Shandy, caballero,
es Ana Maria Aznar. Cuando cito estas obras he decidido incluir, en notas al pie, los mismos fragmentos pero en sus
lenguas originales, con el objetivo de que los matices y particularidades idiomdticas no se pierdan. Para ello utilicé
la misma edicién de Memorabilia Socratica, que es bilingiie, y una versién de Life and Opinions of Tristram Shandy,
Gentleman, publicada en 1962 por la New American Library.

2 En 2013, Elinor Camille-Wood y Patrick Wildgust dejaron claro que los dos primeros volimenes de Tristram
Shandy aparecieron por primera vez el 18 de diciembre de 1759, en The York Courant. Como respaldo existen dos
avisos: el primero, del dia 11 de diciembre, anuncia que la obra se publicaré la semana siguiente; y el segundo, del 18
de diciembre, la presenta para ese mismo dia. El descubrimiento se produjo en el marco de la exhibicién del Good
Humour Club en la casa-museo Shandy Hall.

3 En noviembre de 1768 Herder le envia una carta a Hamann comenténdole que se dispone a leer una copia
de A sentimental journey through France and Italy, recientemente publicado. Aunque no poseemos la respuesta de
Hamann, si puede intuirse, por el tono con el que Herder habla de Sterne, que Hamann conocia Tristram Shandy.
Esta es la carta: « I cannot devour enough of Sterne’s mood. Just at the moment that I am thinking of him, I receive
his Sentimental Journey to read through, and if my knowledge of English will not prove inadequate, how gladly I
will travel with him. I am already partly so accustomed to following his sentiments through their delicate threads all
the way into the soft inner marrow of his humanity, that I think I understand his Tristram somewhat better than the
common people. Therefore his cursed acid remarks and ambiguities which make the work less recommendable than
it really deserves to be, irk me all the more.» (Herder en Howes, 2002: 426).

4 Véase, por ejemplo, Socrates from Antiquity to the Enlightenment (2007), de Michael Trapp.
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La aparicién simultdnea de dos textos tan originales e influyentes es una muestra de la
complejidad del espectro literario del siglo xv111, en donde las posiciones sobre la razén
y el conocimiento eran multidireccionales y de ninguna manera pueden circunscribirse
Unicamente a las ideas de los ilustrados.

El tnico texto encontrado que se ocupa conjuntamente de Hamann y de Sterne es
el segundo capitulo del libro The unfinished manner. Essays on the Fragment in the Later
Eighteenth Century (1994), de Elizabeth Wanning Harries. El andlisis, sin embargo, no
contrasta semejanzas y diferencias de los dos autores, sino que se limita a estudiar breve-
mente el cardcter fragmentario de sus obras para postular que en el siglo xvi tardio la
fragmentariedad no estaba vinculada con la percepcién de un mundo caético sino con una
incapacidad del individuo para hacerse cargo integramente de la unidad. Los postulados
de Wanning Harries se retomardn en el dltimo apartado de este texto, pero convendria
aclarar una vez mds que el caricter fragmentario no solo es forma sino también objeto de
la narracién, ya que los narradores son permanentemente conscientes de las dificultades
de la representacion de la realidad.

El presente trabajo se propone, por lo tanto, comparar Sokratische Denkwiirdigkeiten
y Tristram Shandy teniendo en cuenta que ambas obras generan grandes innovaciones
en su tiempo por su revisién del pensamiento ilustrado y de las convenciones narrati-
vas vigentes. Ademds, se busca analizar de qué manera la reflexién sobre el proceso de
escritura se convierte en materia literaria. En el primer apartado se efectia una revisién
general de los principales aportes criticos sobre la relacién de Hamann y Sterne con la
Tlustracién, para mostrar el gran espectro de lecturas sobre el tema. El segundo apartado
se detiene fundamentalmente en el carécter satirico de ambos textos y en el uso que hacen
de la digresién como una herramienta central de ruptura con la tradicién. Por tltimo, el
apartado conclusivo estudia cémo el cardcter fragmentario de los textos se proyecta hacia
el infinito.

1. HAMANN, STERNE Y LA ILUSTRACION

La relacién de Hamann y de Sterne con la Ilustracién ha suscitado multitud de
reflexiones criticas de diversa indole, desde aquellas que los vinculan radicalmente con
las ideas de su época hasta aquellas que los perciben como adelantados, como precursores
de estéticas literarias que se consolidardn tiempo después. En cualquier caso, si puede
afirmarse que la revisién de los principios ilustrados se encuentra en el seno de sus obras
y que determina su préictica literaria.

El gran exponente critico de la antiilustracién de Hamann ha sido sin duda Isaiah
Berlin, quien le ha dedicado cientos de paginas.s The Magus of the North (1993), uno de los
libros de Berlin que ayudé a conocer a Hamann en todo el mundo, comienza con esta
tajante afirmacién: «The most passionate, consistent, extreme and implacable enemy of
the Enlightenment and, in particular, of all forms of rationalism of his time (he lived
and died in the eighteenth century) was Johann Georg Hamann.» (1). Segtn Berlin, la
accién clasificadora y cosificadora de la razén extirpaba para Hamann lo viviente del ser
humano, reduciéndolo a un esquema universalista que suprimia las particularidades y la
variedad. El impulso ilustrado se oponia asi a la concrecién de un individuo complejo y
contradictorio, que ademds era capaz de hacer arte mediante la pasién y que encontraba
en la creencia la base de su comprensién del mundo. De esta forma, Hamann invierte el

5 Véase, ademds de The Magus of the North. J. G. Hamann and the origins of modern irrationalism, los ensayos de
The Roots of Romanticism 'y de Three Critics of the Enlightenment: Vico, Hamann, Herder.
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esquema cartesiano, porque para él «Existence logically precedes reason» (Berlin, 1993:
35)-

Esta posicién tan firme de Berlin contrasta con la expuesta unos afios antes por el
tedlogo Oswald Bayer, autor del libro A contemporary in dissent: Jobann Georg Hamann as
a radical Enlightener, publicado originalmente en alemdn en 1988. Lo que explica quizis la
gran oposicién entre ambos estudios es el diferente enfoque desde el que estdn pensados.
Si Berlin se detiene en los métodos de andlisis comunes en la Ilustracién, Bayer hace
hincapié mds bien en el objetivo que persiguen los pensadores del siglo xv111.* De hecho,
para Bayer Hamann es un ilustrado radical porque no opone lo racional a lo irracional
—oposicién que se encuentra en el centro de la reflexién de Berlin—, sino que en realidad
trata de abarcar «understanding and sensuousness, time and eternity, contingent truths of
history and necessary truths of reason» (Bayer, 2012: x11). Se trata, en definitiva, de reem-
plazar el arte de la separacion (Scheidekunst) por el arte del matrimonio (Ehekunst), todo
con el fin de contribuir a una comprension integral de los fenémenos (x111-x1v). Aunque
afirmar que Hamann es un ilustrado radical tal vez sea excesivo, si parece cierto que
Berlin utiliza un tanto banalmente el concepto de razén, y de ahi que postular a Hamann
como uno de los primeros irracionalistas también suena muy extremo. Bayer particulariza
este concepto cuando apunta que en realidad Hamann se opone a la razdn mondrquica
(43), basada en el deseo imperial de unidad, gesto que podria enmarcarse en la consabida
tolerancia ilustrada. En la misma linea estd la propuesta de Betz (2012), segtn la cual
Hamann lucha no contra la razén en si, sino contra la absolutizacién de la razén (6).
Desde esta perspectiva, la filosofia de Hamann tampoco puede leerse como un intento de
destruccién de la Ilustracién, sino como una alternativa —e incluso un complemento— a
la razén secular.” La clave para Betz podria estar en la interpretacién que el concepto de
Tlustracién genera tanto en los filésofos racionalistas como en Hamann. Si Kant buscaba
la autoiluminacién mediante el atrevimiento a pensar por uno mismo, Hamann cree que
el conocimiento no es algo construido sino un don que se revela mediante la fe, algo que
va a ser central en determinados pasajes de Sokratische Denkwiirdigkeiten.®

La disputa critica acerca de la adhesién o el rechazo a la Ilustracién no es tan fuerte en
el caso de Sterne, presumiblemente porque en sus textos no aparece un programa filos6-
fico tan claro como en Hamann. Sin embargo, si parece evidente que en T7istram Shandy
hay un impulso hacia lo que Rudy (2014) llama completeness, algo rastreable en muchas
novelas britdnicas del siglo xviir. La inclusién de numerosas ramas del conocimiento
—filosofia, anatomia, militarismo, etc.— convierte a Tristram Shandy en una suerte de
enciclopedia, aunque por supuesto cada elemento pasa por el filtro distorsionador de la
narracién de Tristram.

Hawley (2009) hace particular hincapié en el impacto de la visién newtoniana del
orden universal y afirma que hay una fuerte tendencia a describir mecdnicamente cier-
tas acciones, comportamientos e incluso personajes —la conocida escena inicial donde
Tristram describe la costumbre de su padre de dar cuerda al reloj y cumplir con sus

6 Dickson (1995) lo plantea de esta forma: «The discussion of knowing here then is less a matter of a philosophi-
cal examination of the limits and possibilities of knowledge, like Locke’s, or Kant’s later critique; and more of the
human implications of knowing and not-knowing. It is not so much the epistemological mechanics of knowing as
the resulting effect knowledge has on us that is of interest to Hamann» (69).

7 Otra variante de esta cuestion critica es la del profesor Graeme Garrard, seguidor de Isaiah Berlin, quien si
particulariza el concepto de razén —habla de una perversién de la razén durante la Ilustracién (2006: 11)— pero, al
extender esta particularizacion representativamente a todo el siglo xvi11, acaba considerando a Hamann como un
contra-ilustrado.

8 Milbank destaca la matriz luterana del pensamiento de Hamann, porque a la «justification by faith alone» se le
suma el «knowledge by faith alone» (1999: 23)
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obligaciones maritales el primer domingo de cada vez es un ejemplo de esto; las acciones
humanas estdn reguladas mediante la técnica. A pesar de esto, Hawley observa que Tris-
tram a veces es hostil a este mecanicismo (36), por lo que en realidad algunas ideas de la
Tlustracién aparecen parodiadas e incluso criticadas. La incorporacién de estos elemen-
tos, entonces, se da de multiples formas y con diferentes fines, dificilmente reductibles a
una posicion concreta de Sterne con respecto al pensamiento ilustrado. A esto se le suma
un aparato retérico también complejo, que combina, como se verd mds adelante, moder-
nas técnicas narrativas’ con una gran influencia de la tradicién renacentista de learned wit
(Jefferson, 1951).

La diversidad de lecturas esbozadas en este apartado —y que solo constituyen una
pequefia seleccién de la bibliografia disponible— conduce a concluir que no hay una
unica manera de pensar la obra de Hamann y de Sterne en relacién con la Ilustracién. La
riqueza de las obras radica justamente en su cardcter complejo, heterdclito, que esquiva
los extremos ya conocidos e inaugura nuevos espacios para interpretar los fenémenos. El
lugar desde el que puede leerse tanto Tristram Shandy como Sokratische Denkwiirdigkei-
tena en relacién a la época —y, también, en su interrelacién— es el de la reflexién sobre la
praxis escritural dominante, algo que se intentara desarrollar en los préximos apartados.

2. SATIRA Y DIGRESION

Quizis lo que mas diferencia Tristram Shandy de Sokratische Denkwiirdigkeiten es su
marcado tono parédico, que al menos no estd tan explicitado en el libro de Hamann.
Esto lleva por supuesto a matizar la idea de que Sterne postula —como una propuesta a
seguir— su método de escritura, porque la burla se mantiene en un nivel de indefinicién
que no implica necesariamente un rechazo contundente a la linealidad y a la mimesis.
De hecho, la mayoria de los criticos descartan una interpretacién univoca de sus ideas y
prefieren leer T7istram Shandy como un texto complejo y multiple.

Northrop Frye cree que muchas sitiras modernas se insertan en la tradicién de la
sdtira menipea, que «deals less with people as such than with mental attitudes» (1973:
309). En este contexto, los personajes de Tristram Shandy no serian individualidades con
una psicologia propia sino mds bien caracteres-tipo, utilizados inicamente para encarnar
algo que quiere criticarse. Sin embargo, esta falta de profundidad psicolégica no debe ser
analizada desde una comparacién a idéntico nivel entre los personajes de Sterne y los de
los escritores sentimentales de la época, sino, como entiende Uscinki (2016), desde un
choque entre las convenciones de la sentimentalidad y la tradicién satirica carnavalesca.
La sitira antiépica de Sterne, sostiene Uscinki, tiende a mostrar que las caracteristicas
del realismo no son més que convenciones impuestas sobre la narracién, que en su estado
natural es digresiva, y por esto mismo supone un ataque mds profundo que el de la tra-
dicién del learned wit de Rabelais o Cervantes, con la que obviamente estd emparentada
(Jefferson, 1951).

Melvyn New, en su cldsico Laurence Sterne as satirist (1969), concibe también a los
personajes de Tristram Shandy —particularmente a Tristram— como artefactos retéricos,
pero sostiene que el origen de la sdtira de Sterne es una ortodoxia muy cercana a la de los
poetas augustos. La propuesta de New no parece muy sostenible, primero porque la sitira
se ramifica hasta alcanzar muchisimos discursos diferentes (Uscinki, 2016), y segundo

9J. M. Gurr (2006) intenta mostrar, un tanto endeblemente a mi juicio, que en realidad muchas de las caracteris-
ticas «posmodernas» que se le atribuyen a Tristram Shandy en realidad tienen su explicacién en una correcta lectura
de la época ilustrada.
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porque en realidad el foco estd puesto en un lenguaje desquiciado que se interroga a si
mismo para representar lo mejor posible la realidad. Sterne percibe mejor que nadie esta
indomabilidad del lenguaje, y parece regodearse de ello cuando el narrador afirma «Este
dispositivo [la digresion] le da a la maquinaria de mi obra un valor especial; dos movi-
mientos contrarios se hallan en ella conciliados, aunque se piense que son incompatibles»
(50-51).° La tangente desvirtta los principios mismos de la representacion realista, y esto
produce una subversién en multitud de géneros distintos, entre ellos la autobiografia
—donde el personaje tarda en nacer y la vida no avanza—, los sermones —que se inte-
rrumpen incansablemente—, los tratados militares —que dominan la vida del tio Toby
de una forma ya ridicula—, etc. Estas novedades de la narracién —que constituyen, en
la voz satirica de Tristram, tanto técnicas literarias como obsticulos desesperantes que se
cruzan en su camino— van a encontrar un desarrollo definitivo recién en los escritores de
la vanguardia europea (Joyce sobre todo), grandes deudores de Sterne.

En el caso de Hamann estd disposicién satirica no estd tan a la vista, fundamen-
talmente por el tono hermético de su prosa. La infinita cantidad de intertextualidades
(biblicas sobre todo) no indicadas, la alusién permanente a su pequefio contexto personal
y el gusto por las ideas encriptadas hacen de las Sokratische Denkwiirdigkeiten un texto
que en todas sus ediciones fue acompafiado de un aparato de notas que acaba siendo
mids extenso que la obra misma. El hermetismo encubre la ironia, y ademads la obra de
Hamann no funciona como parodia de ningin referente literario concreto, como si
ocurre con Tristram Shandy, se trata en realidad de una respuesta a las ideas de Kant, a
quien Hamann auguraba un gran futuro como filésofo (Weltweise) (2018: 42). Las partes
mds satiricas de la obra son, sin duda, su titulo (Memorabilia Socratica para pasatiempo del
piiblico reunidos por un amante de pasar el tiempo)," su dedicatoria (a «Nadie», que en reali-
dad es el publico, y a «Dos», que son seguramente Kant y Berens) y sus epigrafes, pero en
general el texto tiene un cardcter programitico, algo que en Sterne parece estar ausente.

Para lograr construir un programa filoséfico —Dickson (1995: 60) sugiere que Sokra-
tische Denkwiirdigkeiten puede ser leido como un manifiesto metodolégico—,” Hamann
establece un sutil sistema de paralelismos entre la Atenas del siglo V'y su propia época: los
sofistas son una representacién de los filésofos ilustrados, preocupados por hacer alarde
de sus conocimientos, y Sécrates simboliza una sabiduria que no se limita a la razén
secular sino que hunde sus bases en la fe cristiana, bastante marginada hacia mediados
del siglo xvi11. A partir de este ultimo punto es que empiezan a tejerse las relaciones que
vinculan a Sécrates con Jests, en algunos casos con ejemplos bien claros,s lo que consti-
tuye toda una afrenta al pensamiento racionalista.

O’Flaherty (1979) destaca tres niveles de significado en esta apropiacion de la figura
de Sécrates: la representacién del filésofo histérico —a pesar de que, segin O’Flaherty,
Hamann todavia no habia leido ni a Platén ni a Jenofonte—, la interpretacién de Sécrates
como precursor de Cristo y, por ultimo, la utilizacién de su figura para referirse velada-
mente al enfrentamiento con los ilustrados (46). A estos niveles podria sumarse el del
estilo retérico, comentado por el mismo Hamann cuando afirma que se propone escribir

10 «By this contrivance the machinery of my work is of a species by itself; two contrary motions are introduced
into it, and reconciled, which were thought to be at variance with each other» (Sterne, 1962: 63).

11 Sokratische Denkwiirdigkeiten fiir die lange Weile des Publicums zusammengetragen von einem Liebhaber der langen
Weile.

12 Blanke (1959: 20) indica también que todos los elementos del pensamiento posterior de Hamann se encuen-
tran ya alli.

13 Hacia el final de Sokratische Denkwiirdigkeiten se comenta que, luego de muerto, Sécrates se le habria aparecido
a un quionio llamado Quirsias, con quien entabla una conversacién. Por supuesto, la anécdota alude a la resurreccién
de Cristo (Hamann, 2018: 95).
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«sobre Sécrates de modo socritico» (2018: 45),* utilizando tanto la analogia como la ironia
e iluminando su figura de manera titilante, mediante chispazos que mezclan reflexiones,
interpretaciones y hechos histéricos. Con esta estructura Hamann pretende devolver a la
historia su cardcter mitolégico, restaurar el misterio como método de (des)conocimiento:
«Pero tal vez la historia entera sea mds mitologia que lo que cree este filésofo [Boling-
broke], y sea, al igual que la naturaleza, un libro sellado, un testimonio escondido, un
acertijo que no se puede resolver sin arar con una novilla distinta de la de nuestra razén»
(55).5 Una idea similar se encuentra en el texto «El programa sistemdtico mds antiguo del
idealismo aleman» («Das dlteste Systemprogramm des deutschen Idealismus»), pensado
presumiblemente por Hegel, Hélderlin y Schelling, en el que se expresa la intencién de
«tener una nueva mitologia. Esta mitologia debe estar, sin embargo, al servicio de las
ideas, debe convertirse en una mitologia de la razén» (2012: 76). El programa se propone
crear una simbiosis entre mitologia y razén, entre ilustrados y no ilustrados: «la mitologia
tiene que volverse filos6fica para hacer racional al pueblo y la filosofia tiene que volverse
mitolégica para hacerse sensible a los fildsofos» (76). Esto o bien podria romper el para-
lelismo con Hamann —si se atiende a la tradicién critica que pretende verlo como un
antiilustrado— o bien podria constituir un punto de acercamiento —segun criticos como
Bayer o Betz, especializados en teologia. La idea de pueblo parece no importarle dema-
siado a Hamann, quien se burla despiadadamente del publico —al menos del publico
que configura el mercado— en la dedicatoria que se analizard mas adelante, pero en su
concepcién de la historia y de la naturaleza como «libro sellado», «testimonio escondido»
y «acertijo» se cifra con anticipacién la sensibilidad del Sturm und Drang y del primer
Romanticismo.

La sétira que si es comtn en Sterne y Hamann consiste en una visién mordaz sobre el
lector de la época, a quien ambos autores se empefian en sustraer una estructura literaria
estable y tranquilizadora. Los narradores parecen disfrutar de la confusién que generan
y el lector se ve ademds interpelado con una familiaridad que le es del todo extrana.
Durante la primera mitad del siglo xv11r el lector de novelas ocupaba mds bien el papel
de espectador, de testigo en la sombra; era el lector que espiaba con devocién las cartas
de Richardson y que acompafiaba las aventuras de Tom Jones o Joseph Andrews, invi-
tado por la cortés y distanciada interpelacién del narrador de Fielding. Su participacién
se expresaba a un nivel metaliterario, relacionado con el consumo y la difusién de los
textos: Pamela es uno de los primeros libros que despierta una ola de correspondencias de
admiradores, prefigurando lo que ocurriria luego con La nouvelle Heloise en Francia y con
Werther en Alemania. Por supuesto, algo mucho mds extremo ocurria —y ocurre— con
los textos no ficcionales (histéricos, biograficos), que por definicién genérica han dejado
de lado al lector y también al narrador. Sokratische Denkwiirdigkeiten mantiene también
este esquema, aunque la dedicatoria se dirige al lector de manera insolente, como a una
divinidad sobrevalorada y carente de entendimiento:

T no careces de ojos ni de oidos, pero ellos, sin embargo, no ven, no oyen; el
ojo artificial que Tu creas y el oido artificial que Tu plantas son, al igual que los
Tuyos, ciego aquel y sordo este. Tt debes saber todo y no aprendes nada; Ta debes

14 «...liber den Sokrates auf eine sokratische Art» (Hamann, 2018: 44).

15 «Doch vielleicht ist die ganze Historie mehr Mythologie, als es dieser Philosoph meynt, und gleich der Natur
ein versiegelt Buch, ein verdecktes Zeugnis, ein Rithsel, das sich nicht auflésen lifit, ohne mit einem andern Kalbe,
als unserer Vernunft zu pfliigen.» (Hamann, 2018: 54, 56).
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juzgar todo y no entiendes nada; aprendes constantemente y nunca logras llegar al
conocimiento de la verdad (41).

La dedicatoria es una critica al concepto masivo y hueco de publico, pero también
anticipa la dificultad de sus reflexiones socriticas, a las que presenta como «pastelitos»
(Kiichlein) cuya verdad profunda nunca podré alcanzarse con los rudimentos tradicionales
del pensamiento. En su ensayo sobre Karl Kraus, Benjamin observa que «el satirico es
sin duda la figura bajo la cual el antropéfago es acogido por la civilizacién» (2007: 363),
una consideracién que es aplicable a Hamann por el cardcter programatico de su sitira:
Sokratische Denkwiirdigkeiten es un intento por devorar el pensamiento de la Ilustracién, y
las distinciones entre el cardcter burlesco de la obra y la propuesta efectiva de algo nuevo
son difusas y ambiguas.

La oscuridad del texto de Hamann permite también establecer consideraciones sobre
el papel del intérprete del texto. Si el significado de las palabras y de las ideas radica en su
interrelacién, entonces la obra resulta del trabajo conjunto entre el autor y el intérprete.
Los «pastelitos» comenzardn a comprenderse con la ayuda de un lector que construya
vinculos y complete el sentido de lo propuesto, siempre traspasando los limites que los
ilustrados imponian a la razén y dejandose guiar por la fe. Dickson (1995: 61) observa con
acierto que esto permite trazar los contornos de la posicién hermenéutica de Hamann.

La interpelacién al lector es mucho mds intensa en Tristram Shandy, y alcanza, en
determinados momentos, la impertinencia. Si en obras anteriores esta relacién estaba
basada en una cordialidad amistosa pero distante, Tristram traspasa cualquier tipo de
fronteras e incluso, al principio del libro, pretende resguardar su vida privada porque,
como dice, €l y su lector son por ahora perfectos desconocidos:

Al principio del capitulo anterior os informaba exactamente de cuindo naci;—
pero no os explicaba cémo. No; ese particular merece capitulo aparte;—ademas,
caballero, como vos y yo somos perfectos extrafios el uno para el otro, no hubiera
estado bien haceros conocer de golpe demasiadas cosas acerca de mi persona.—
Debéis tener un poco de paciencia. [...] Conforme vaydis avanzando conmigo, el
ligero contacto que se estd tejiendo entre nosotros se convertird en familiaridad;
y ésta, a no ser que uno de los dos comenta alguna falta, desembocard en amistad
(Sterne, 1989: 10).7

Esta amable propuesta de amistad se ve turbada, pocas paginas después, por un picaro
reproche al lector, quien incluso interviene con su propia voz en la obra: «—;Cémo
pudisteis, sefiora, estar tan poco atenta al leer el capitulo anterior? En €l os dije Que
mi madre no era papista—Papistal No me dijisteis tal cosa, caballero. Sefiora, permi-
tidme repetirlo, Os lo dije con toda claridad, al menos con toda la que las palabras, por

16 «Es fehlt Dir nicht an Augen und Ohren, die aber nicht schen, nicht horen; und das kinstliche Auge, das
Du machst, das kiinstliche Ohr, das Du pflanzest, ist, gleich den Deinigen, blind und taub. Dx must alles wissen, und
lernst nichts; Dz must alles richten, und verstehst nichts, lernst immerdar, und kannst nimmer zur Erkenntnis der
Wahrheit kommen.» (Hamann, 2018: 40).

17 «In the beginning of the last chapter, I informd you exactly when I was born;—but I did not inform you, sow.
No; that particular was reserved entirely for a chapter by itself;,—besides, Sir, as you and I are in a manner perfect
strangers to each other, it would not have been proper to have let you into too many circumstances relating to myself
all at once.—You must have a little patience. [...] As you proceed further with me, the slight acquaintance which is
now beginning betwixt us, will grow into familiarity; and that, unless one of us is in fault, will terminate in friend-

546 ship.» (Sterne, 1962: 135).
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inferencia directa, pueden decirlo» (41)." El lector es una parte esencial en el proceso
cognoscitivo del narrador de Sterne, que se va desenvolviendo dialégicamente a través de
hipotéticas idas y vueltas, y que es ademds el factor que redondea la concrecién de la obra
de arte (quizis el ejemplo mds conocido es la invitacién a que el lector dibuje el retrato de
su amante, en el capitulo treinta y ocho del sexto volumen). Esta propuesta, que percibe a
la escritura como una conversacién (Sterne 1989: 75) estd bastante cerca de la postura her-
menéutica de Hamann, porque la obra es también aqui una construccién que no puede
pensarse sin una mente receptora —algo que, ademds, anticipa el papel preponderante
que tendra el lector para varias teorias estéticas del siglo xx, como por ejemplo la estética
de la recepcién de Jauss. Betty Rizzo observa que Tristram «insists that readers forget
their expectations of simple linear chronological narrative and follow wherever his whim
aor private associations lead» (1989: 67), pero también es cierto que tanto la resistencia
como la complicidad del lector para involucrarse en los confusos vericuetos propuestos
por Tristram tienen un lugar inevitable en la obra.

A lo largo de las paginas del Tvistram, el narrador va desplegando su trabajo como
constructor del texto, disponiendo la organizacién de los elementos y decidiendo sobre lo
que debe o no decirse. La estrategia narrativa, de esta forma, parece consistir en mostrar
las costuras de la narracién y en convertirlas en el tema de la obra. Si el realismo anterior
—y mucho mds el posterior— propendia a una desaparicién del narrador y del disposi-
tivo narrativo, Sterne lo desenmascara, lo deja en evidencia para poder reflexionar sobre
el acto escritural. De alli que la trama —es decir, las aventuras de Tristram Shandy— se
postergue permanentemente, y lo que queda a la vista no es exactamente el estilo —como
ocurre desde Flaubert— sino mds bien la puesta en escena del estilo, los andamios sobre
los que se monta el arte de narrar. Jonathan Lamb deslinda de esta manera la cldsica
forma de entender una novela durante el siglo xviir —y hasta entrado el siglo x1x— de
la propuesta de Sterne:

Instead of thinking of Sterne’s novels as fables from which the moral is to be
deduced —that is, stories with a meaning that eventually becomes clear by means
of interpretation— it is more accurate to think of Sterne’s narratives as an unstable
series of seized initiatives, designed not for interpretative symmetry but for local
practical advantages in the engagement with the reader (Lamb, 1996: 154).

Aunque en un tono burlesco que por supuesto tiende a la exageracién, Tristram
reflexiona sobre las dificultades de la escritura y, sobre todo, sobre la imposibilidad de
congeniar el tiempo de la narracién con el tiempo de la vida. En el volumen 1v, el narrador
muestra jocosamente su exasperacién ante la lentitud de las escenas, que parecen haberse
detenido en el segundo peldafio de una escalera, donde Walter Shandy y el tio Toby han
iniciado una conversacién: «;No es vergonzoso dedicarle dos capitulos a lo que ocurrié en
dos escalones? Porque atin no hemos pasado del primer rellano y atin quedan otros quince
escalones para llegar abajo del todo; y como parece ser que mi padre y mi tio Toby estdn
charlatanes, puede que haya tantos capitulos como escalones» (194).”

18 «—How could you, Madam, be so inattentive in reading the last chapter? I told you in it, That my mother was
not a Papist—Papist! You told me no such thing, Sir. Madam, I beg leave to repeat it over again, That I told you as
plain, at least, as words, by direct inference, could tell you such a thing.» (Sterne, 1960: 52).

19 «Is it not a shame to make two chapters of what passed in going down one pair of stairs? For we are got no
farther yet than to the first landing, and there are fifteen more steps down to the bottom; and for aught I know, as
my father and my uncle Toby are in a talking humour, there may be as many chapters as steps» (Sterne, 1962: 227).
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Como lo explica el mismo narrador, Tristram Shandy es una obra digresiva y progre-
siva (51), es decir que su desarrollo es bidireccional, se expande tanto hacia adelante como
hacia los costados. Por supuesto que a medida que avanza la narracién, las digresiones
se acumulan y acaban devorando la progresividad, de manera que el lector parece tener
ante sus manos una obra que, en su afdn de abarcarlo todo, no consigue avanzar tempo-
ralmente. Esto estd esquematizado en el mismo titulo de la obra (donde Vida se asocia a
la formacién del individuo, tradicionalmente representada por un devenir finito de accio-
nes, y Opiniones se refiere a la actitud reflexiva del narrador, a su incapacidad de hacer
avanzar la trama)® y aparece mucho mads claro en el epigrafe de Epicteto, que centra la
preocupacién de los hombres en las opiniones sobre las cosas. Las digresiones, como dice
la famosisima cita, «son indiscutiblemente como la luz del sol; —son la vida y la sal de
la lectura; —sacadlas de este libro, por ejemplo,— y es como si quitarais el libro entero»
(51). En este corrimiento del foco de interés radica la suprema originalidad de Sterne.

Un texto fundamental para entender la novela de Sterne es An essay concerning human
understanding (1690), de John Locke, citado muchas veces por el propio Tristram. Sin
embargo, la utilizacién que Sterne hizo de la teoria del conocimiento de Locke ha des-
pertado innumerables comentarios criticos, y ain hoy no hay un acuerdo general sobre la
relacién entre ambos autores. Las primeras aproximaciones a 7Tristram Shandy vincularon
la tendencia a la digresién con las reflexiones de Locke en torno a la libre asociacién
de ideas, pero fue fundamentalmente a partir de un articulo ya clisico de Arthur Cash,
«The Lockean psychology of Tristram Shandy» (1955), que esa vinculacién se dejé de
lado, teniendo en cuenta que la asociacién para Locke es «a falsifying principle that
leads to absurdities, nonsense and error» (Cash, 1955: 127). Cash plantea que en realidad
el principio estructurador de la novela es la «psychology of the train of ideas» (129), una
disposicién que se funda sobre la base experiencial que segin el empirista Locke es el
principio de constitucién de la mente humana.> Desde ya que la conexién de las ideas
estd estrechamente vinculada con la comunicacién entre los hombres, aspecto que tam-
bién preocupaba a Locke.” Briggs (1985) retine ambas partes de manera muy convincente
cuando desarrolla una serie de items sobre la presencia de Locke en Sterne, que luego
resume de esta forma: «Shandean man’s understanding of the world, like that of his Loc-
kean ancestor, depends upon his interpretative and expressive powers» (499). En Tristram
Shandy, dice Briggs, las ideas de Locke aparecen en més de una forma, pero lo funda-
mental radica en la subjetividad de la interpretacién y en las capacidades y limitaciones

20 Segun Folkenflik (2009), ya desde el titulo se percibe el cardcter parédico con el que Tristram Shandy revisa
la tradicién novelistica, porque la palabra gpiniones reemplaza a la palabra aventuras, que solia aparecer en los titulos
de las novelas de la época. Esto fue tempranamente advertido, dice Folkenflik, en la primera resefia sobre Tristram
Shandy, publicada por William Kenrick en diciembre de 1759 en el Monthly Review (49).

21 «Digressions, incontestably, are the sunshine;—the are the life, the soul of reading;—take them out of this
book, for instance,—you might as well take the book along with them». (1962: 63).

22 Un interesante articulo que parece discutir con Cash es el de Davidson, «Locke, Hume and Hobby-Horses in
Tristram Shandy» (1981). Alli se sugiere que Tristram Shandy en realidad estd estructurado segin la teoria de Hume,
segtin la cual la asociacion de ideas se producia por el habito. Los famosos Hobby-Horses (esas ideas obsesivas que
retornan permanentemente) tejen el desarrollo digresivo de la historia, que no puede sino estancarse. Quizds el
ejemplo mds acabado sea el del tio Toby y su pasién por las fortalezas y la historia militar, que interrumpe cualquier
tipo de linealidad en la historia.

23 Al respecto, es clasico el libro de John Traugott Tristram Shandy’s world: Sterne’s philosophical rhetoric (1954),
donde se postula la idea general de que la obra funciona como una suerte de comentario correctivo a Locke, porque
en ella existe la posibilidad de comunicarse sentimentalmente, algo que el filésofo, que concebia la transmisién de
ideas claras como un acto plagado de fallas, no habia considerado. Traugott cree ademas que Tristram Shandy es una
obra de retorica filoséfica, elaborada con el objetivo de persuadir al lector de un determinado mundo conceptual que
sin embargo el critico nunca especifica del todo.

CUADERNOS DE ILUSTRACION Y ROMANTICISMO. 25 (2019). ISSN: 2173-0687



La consciencia del sujeto que escribe. Reflexion escritural en Tristam Shandy
de L. Sterne y en Sokratische Denkwiirdigkeiten de J. G. Hamann Francisco SALARIS BANEGAS

del lenguaje para expresarla. La digresién se convierte en la columna vertebral de la obra
porque esos dos aspectos conspiran contra la narracién realista y artificial.

Es mas complicado hablar de digresiones en el caso de Hamann; més bien su texto
intenta ocuparse de un objeto (Sécrates) desde una dptica exploratoria marginal. Hay, sin
embargo, un permanente corrimiento de los cauces tradicionales que el lector, imbuido en
patrones ya establecidos, podria asociar con una especie de digresion. Quizd la siguiente
imagen de Sécrates como escultor pueda ayudar a pensar el procedimiento del mismo
Hamann:

Por este lado, entonces, imitaba Sécrates a su padre, un escultor que, guitando
y recortando lo que no debe estar en la madera, precisamente asi hace surgir la forma de
la imagen. De ahi que todos los grandes hombres de su época tuvieran razones de
sobra para reprocharle que les cortaba todos los robles de sus bosques, que estro-
peaba toda su lefia y que con la madera de ellos no era capaz de hacer sino viruza
(Hamann, 2018: 59-60).+

Sécrates no produce los conceptos —algo asociado a la filosofia tradicional—, sino que
los conceptos aparecen poco a poco mediante el trabajo de quitar lo que sobra, como si se
tallara la madera. Hamann se mueve con maestria en los dos planos de la metifora —la
creacién conceptual y el oficio del maderero— y propone una nueva epistemologia que
parta de los restos para dar forma a los conceptos. Su trabajo es siempre tangencial, y alli
radica la dificultad de comprensién, porque la superficie de la prosa estd colmada por los
restos y el objeto central va delinedndose muy gradualmente. El proceso es inverso a la
claridad de los textos ilustrados porque para Hamann los conceptos nacen en un entorno
originariamente oscuro y la filosofia debe mantener esa porcién de oscuridad: «Si nos estd
oculta nuestra osamenta, porque hemos sido hechos en lo oculto, porque fuimos creados
debajo en la tierra, jcudnto mds son creados en lo oculto nuestros conceptos y pueden ser
considerados como las extremidades de nuestro entendimiento!» (59).» Hamann no solo
percibe los conceptos (Begriffe) como el origen remoto y primigenio del entendimiento
ilustrado (Verstand), sino que los ubica en un espacio mucho mds intuitivo y emocional,
en esa indefinicién misteriosa de «lo oculto». De este modo, la ignorancia admitida por
Sécrates es mds un sentimiento que una doctrina,* y «Nuestra propia existencia y la
existencia de todas las cosas fuera de nosotros deben ser creidas y no pueden ser demos-
tradas de ningtin otro modo» (77).” La predileccién por una dimensién mds sentimental
y oscura (por la noche, como plantearia luego Novalis) es clara, y cualquier forma clari-
ficadora del entendimiento es descartada por embustera y descarada. Ademds, Hamann
retoma la idea del ddimon (daipwv) de Sécrates para explicar la grandeza de su figura,
algo que también atribuye a poetas modernos como Shakespeare:

24 «Von dieser Seite ahmte also Sokrates seinen Vater nach, einen Bildhauer, der, indem er wegnimmt und hauet,
was am Holze nicht seyn soll, eben dadurch die Form des Bildes fordert. Daher hatten die grossen Minner seiner Zeit
zureichenden Grund tiber ihn zu schreyen, daf} er alle Eichen ihrer Wilder fille, alle ihre Kl6tzer verderbe, und aus
ihrem Holze nichts als Spane zu machen verstiinde.» (Hamann, 2018: 58, 60).

25 «Wenn uns unser Gebein verholen ist, weil wir im Verborgenen gemacht, weil wir gebildet werden unten
in der Erde; wie viel mehr werden unsere Begriffe im Verborgenen gemacht, und konnen als Gliedmassen unsers
Verstandes betrachtet werden.» (Hamann, 2018: 58).

26 De hecho, Dickson vincula la ignorancia de Sécrates son la fe cristiana (1995: 32).

27 «Unser eigen Daseyn und die Existentz aller Dinge ausser uns muf} geglaubt und kann auf keine andere Art
ausgemacht werden.» (Hamann, 2018: 76).
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¢Qué compensa en Homero la ignorancia de las reglas del arte que un Aristéte-
les ide6 a partir de él,y qué, en un Shakespeare, el desconocimiento o la transgresion
de aquellas leyes criticas? La undnime respuesta es: el genio. Entonces bien podia
Sécrates estar a gusto siendo ignorante: tenia un genio, en cuya ciencia podia con-
fiar; al que amaba y temfa como a su dios... (79).*

El genio de Sécrates es la expresién maxima de la individualidad concreta, coartada
bajo los presupuestos universalistas del pensamiento ilustrado. La critica a la razén abs-
tracta y generalizadora —que se empefia en homogeneizar las particularidades en pos de
esquemas mds aprehensibles— se hace carne en el rescate de Sécrates como ser humano
unico e irreproducible. Esta defensa de lo individual y experiencial —que lo lleva, incluso,
a percibir a los sujetos como una serie de fragmentos escindidos, que ni siquiera encuen-
tran una trama légica en su propia aventura vital— fue el argumento que usaron sus
detractores para rechazar cualquier tipo de sistematicidad en su propuesta filoséfica. La
paradoja radica en no haber detectado la coherencia del pensamiento de Hamann tanto
a nivel de fondo como de forma, ya que si el rescate total de la individualidad concreta es
irreproducible —porque estd formada de innumerables aristas que conforman una densa
espesura—, quizds el método mds adecuado —o menos lejano— sea el pensamiento sim-
bélico, entrecortado y hermético, que alude al objeto imposible desde el terreno de la
ambigiiedad y la oscuridad. Algo parecido intentaron los primeros romdnticos con la
nocién de Ironie: solo puede darse cuenta de lo Absoluto cuando se niega la capacidad
de su aprehension.

Si en Tristram Shandy el narrador deja al descubierto su metodologia de trabajo, el
funcionamiento de los engranajes, en Sokratische Denkwiirdigkeiten el lector presencia
directamente el producto recién salido de una maquinaria que se ha ocupado de pulirlo.
Sin embargo, la conciencia del narrador se percibe en todos lados porque es desde la
libertad de una mente multiforme e inexplicable que el libro va desarrollindose.

3. ADMINISTRACION DEL ESPACIO LITERARIO, FRAGMENTO E INFINITO

Uno de los textos que se encuentran en la base del experimento literario de Sterne
es The Anatomy of Melancholy, publicado por Robert Burton mds de un siglo antes. La
estructura digresiva es similar, aunque resultaria dificil decir que se trata de una sétira:
mis bien en el texto de Burton opera una disposicién enfermiza del narrador que tiende
a percibir melancélicamente la realidad, de manera tal que todo acto de la vida real acaba
convirtiéndose en su objeto de estudio. Si Burton escribe para escapar de la melancolia,
las consecuencias son totalmente inversas: el ojo perturbado del melancélico convierte la
realidad en un caso, y la estructura digresiva atenta contra las posibilidades tradicionales
de conclusién de la obra. En su estudio sobre la influencia de Burton en la tradicién
literaria inglesa del siglo xvii1, Tilmouth (2017) considera con enorme acierto que una
sombra de la «sorrowful consciousness» burtoniana (15) signa Tristram Shandy, y que
Sterne «accomplished this therapeutic volte—face by making hobby—horsical behaviour
(potentially the locus of melancholy consciousness) an object of delight» (16). De esta
forma, el mal melancélico es conjurado cuando se lo presenta como adorables manias del
comportamiento tipicamente inglés.

28 «Was ersetzt bey Homer die Unwissenheit der Kunstregeln, die ein Aristoteles nach ihm erdacht, und was
bey einem Shakesspear die Unwissenheit oder Uebertretung jener kritischen Gesetze? Das Genie ist die einmiithige
Antwort. Sokrates hatte also freylich gut unwissend seyn; er hatte einen Genius, auf dessen Wissenschaft er sich
verlassen konnte, den er liebte und fiirchtete als seinen Gott...» (Hamann, 2018: 75).

550
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Tristram indica, en el capitulo veintidés del volumen 1v, que su libro estd escrito
«contra la melancolia; para asi, con una mds frecuente y mas convulsa elevacién y depre-
sién del diafragma y las sacudidas de los musculos intercostales y abdominales producidas
por la risa, arrastrar la bilis y demds jugos amargos» (207).* Escribir contra la melancolia
es un motivo relativamente frecuente en la literatura, a pesar de que la actividad escritural
acaba siendo en la mayoria de los casos un acto melancélico en si mismo. La melancolia
se expresa en 1ristram Shandy como el deseo de esquivar los pormenores tradicionales en
el desarrollo de una vida y de anclar la narracién en detalles puntuales, algo que estd apa-
rentemente despojado de su carcter enfermizo por el continuo uso del humor. Se trata,
como dice la cita, de «arrastrar la bilis» huyendo siempre al eje central de la disposicién
melancélica. En este contexto, la inmensidad de la realidad aparece mas como un rego-
cijo buscado que como un obsticulo en la huida. La escritura de Sterne se ensancha sin
avanzar y la continuacién ad infinitum de la obra desafia la preocupacién por la muerte.

Una expansién similar caracteriza la escritura de Katka, aunque el signo sea radical-
mente contrario. En Kafka se percibe con desesperacién porque la mortalidad amenaza
la conclusién de la obra. Como dice Blanchot, «Katka no encuentra en el tiempo de
que dispone la extensién que permitiria a la historia desarrollarse como ella quiere, en
todas direcciones; la historia solo es un fragmento, luego otro fragmento» (2002: 51). La
disparidad excesiva entre el tiempo de la narracién y el tiempo de la vida, que en Sterne
se concibe con una ironia tranquilizadora, representa un tormento para Kafka, cuya pre-
ocupacién por la escritura es tan grande que necesita concluir para comenzar algo nuevo.
La impaciencia es, segin Blanchot, el mayor pecado de Kafka: «es la impaciencia la que
hace inaccesible el término sustituyéndole la proximidad de una figura intermediaria.
Es la impaciencia la que destruye la cercania del término, impidiendo reconocer en el
intermediario la figura de lo inmediato» (70). En su desesperacion por concluir, Kaftka
coloca elementos intermediarios entre su escritura y lo que Blanchot llama #érmino, sin
contar con que estos intermediarios se multiplican incansablemente. Lo que estd detris
de esto es, sin duda, una lacerante discordancia entre la realidad y el lenguaje, entre el
mundo dado y el mundo por crear. Si el pecado de Kafka es la impaciencia, el de Sterne
es una infinita paciencia, la seguridad de que su obra jamds podrd concluirse y de que los
volimenes aparecerdn regularmente hasta el fin de sus dias. Cuando Tristram comienza
a narrar su viaje a Francia y el relato adquiere visos mds tradicionales, Sterne opta por
abandonar ripidamente el proyecto porque percibe que, con una trama, su obra estd des-
tinada a tener un fin. El escape a eso es la iluminacién de los hilos de la narracién, la
reflexién sobre la propia escritura y el afin por hacerse cargo de la vastedad de la realidad.
Lo que se parodia es la capacidad del espacio /iterario para acumular detalles, algo que en
Kafka aparece como un problema vital del escritor. En cierto modo, Sterne intuye lo que
Goethe y Hazlitt iban a temer mds adelante de la excesiva verosimilitud del realismo: que
el arte corriera el riesgo de convertirse en periodismo (Steiner, 2002: 31). Por supuesto
que este temor anticipa el surgimiento del naturalismo, pero la percepcién de Sterne va
mis alld y lo vincula con la reaccién al realismo de principios de siglo xx, aunque su gesto
no nace del horror ante una realidad desconocida sino de una burla que busca disipar la
melancolia.

De alguna manera el arte de Sterne y el de Hamann estin arrojados al infinito, porque
su nueva forma de pensar la escritura niega cualquier posibilidad de conclusién. El fin o

29 «against the spleen; in order, by a more frequent and a more convulsive elevation and depression of the
diaphragm, and the succusations of the intercostal and abdominal uscles in laughter, to drive the ga// and other bitter
Jjuices» (Sterne, 1962: 243).
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el zérmino son parte de un sistema racional que ya ha caducado y es por esto que sus obras
marcan un camino novedoso, que serd explorado con aplicacién recién muchas décadas
después. El trasfondo de Tristram Shandyy de Sokratische Denkwiirdigkeiten es 1a imposi-
bilidad de trazar una linea recta entre un punto de partida y un punto de llegada, porque,
como dice Tristram, en la via del escritor siempre hay

archivos que consultar, y listas, registros, documentos y genealogias sin fin, que
en justicia ha de detenerse a leer de vez en cuando:—En fin, que es el cuento de
nunca acabar;—por mi parte os digo que llevo ya seis semanas ddndome toda la
prisa que puedo,—y ain no he nacido:—apenas si he podido deciros cudndo ocu-
rrid, pero no cdmo;—asi que, como veréis, ain queda mucho para que la cuestién

quede saldada (28).

La multiplicidad de lo real se presenta en forma de relatos, anécdotas, inscripciones,
cuentos, tradiciones, personajes, panegiricos, pasquines, registros, genealogias y muchas
mids cosas, de manera tal que el objetivo de confar una historia estd irremediablemente
destinado al fracaso. Es por esto que el trabajo de Hamann y de Sterne solo puede ser
entendido como un fragmento, como una porcién mintscula de la inabarcable realidad.
Estas porciones siempre serdn incompletas en tanto el instrumento de representacién sea
el lenguaje, y aqui radica el ndcleo de la reflexién escritural que Hamann y Sterne dejan
en evidencia. Elizabeth Wanning Harries habla de «planned» o «artificial fragments»
(1994: 35, 43) porque no parten del mundo caético y disgregado sino de la creacién de
los escritores, que establecen asi un choque dificilmente conciliable entre el contexto y
la experiencia: «Planned fragments could be a way to acknowledge the partial, biased
nature of our experience and at the same time to suggest a wider context for that expe-
rience, a matrix that could hold it together» (35). La técnica, entonces, consistiria en una
«deliberate fragmentation as a suggestive sign of a higher unity» (41). Esto se encuentra
muy cerca de los postulados tedricos del romanticismo de Jena, que aspiraba a la totali-
dad mediante una Obra fragmentaria y progresiva. En el caso de Hamann la totalidad
debe entenderse no solo como lo visible y lo reflexivo que turba a Tristram, sino también
como lo mistico que subyace a lo existente, y que constituye la fibra intima de cualquier
explicacién. Lo que parece claro en el texto de Hamann es que cuanto més hermético es,
mds son sus proyecciones misticas y trascendentales. La comparacién de Sécrates con el
arte pléstico puede echar alguna luz sobre esto: «En comparacién con un Jenofonte y un
Platén el estilo de Sécrates se habria parecido tal vez al cincel de un escultor y su forma
de escribir habria sido mds plistica que pictérica» (91).3" La escultura, ademds, como ya se
menciond antes, de conseguirse mediante la sustraccién de componentes externos —y la
consecuente produccién de viruta—, es un arte del volumen y no de la superficie.

En cualquiera de los casos la narracién reflexiona sobre ella misma como una forma de
exprimir el poder de las palabras y de mostrar las estrecheces de una representacién mds o
menos racional. Este estudio ha intentado mostrar justamente cémo la preocupacién por
los limites del lenguaje se encuentra ya en dos obras de mediados del siglo xv111, antes

30 «archives at every stage to be looked into, and rolls, records, documents, and endless genealogies, which
justice ever and anon calls him back to stay the reading of:—In short, there is no end of it,—for my own part, I
declare I have been at it these six weeks, making all the speed I possibly could,—and am not yet born:—I have just
been able, and that’s all, to tell you when it happened, but not how;—so that you see the hing is yet far from being
accomplished» (Sterne, 1962: 37).

31 «In Vergleichung eines Xenophons und Platons wiirde vielleicht der Styl des Sokrates nach den Meissel eines
Bildhauers ausgesehen haben und seine Schreibart mehr plastisch als malerisch gewesen seyn» (Hamann, 2018: 9o).
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de que la filosofia romdntica pusiera en entredicho las capacidades de representacién del
hombre. La conciencia de que el narrador es el gestor del texto —poniendo en jaque per-
manentemente la organizacién y la extension del espacio literario— aparece con fuerza
en la prosa de Sterne. Su obra podria clasificarse como self~conscious novel, ya que, segin la
definicién de Robert Alter, 1a condicién de artificio se muestra permanentemente y por lo
tanto es comun la interrogacion sobre la relacién entre lo aparente y la realidad (1975: x).3
La sétira estd naturalmente vinculada con el espiritu lddico que imprime la autoconscien-
cia de artificio, exacerbado intencionalmente con fines humoristicos. El caso de Hamann
es ligeramente distinto porque Sokratische Denkwiirdigkeiten no esti pensado como una
obra de ficcién, sino que constituye mds bien un conjunto de apuntes sobre diversas dreas
de la filosofia; a pesar de esto, su ataque a la forma racional del pensamiento también
revela su artificialidad, su forma impostada. El gesto de Hamann se dirige hacia cualquier
forma de utilizacién del lenguaje para mostrar la riqueza que se pierde en el proceso de
encorsetamiento que propone la Ilustracién, lo que por otra parte obliga a repensar las
condiciones de produccién del conocimiento.

En ambas obras la reflexién sobre el dispositivo narrativo rompe cualquier tipo de
ilusién mimética o de interpretacién ordenada del universo e impone la necesidad de
entender la literatura como el producto de un trabajo. Detrds del texto, parecen decir
Hamann y Sterne, hay un sujeto que escribe, piensa y percibe un mundo que no se puede
llevar integramente al papel. Los fragmentos evocan la integridad desde los margenes,
rodedndola permanentemente, y tienen, ademds, la ventaja de multiplicarse al infinito.
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