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DIÁRIO: A PAIXA O DO GESTO 

DIÁRIO: THE PASSION OF THE GESTURE 
 

Amanda Moura1  

 

Resumo: Este estudo analisa a obra fílmica Diário, produzida por Marilá Dardot entre os dias 08 e 
30 de janeiro de 2015. Nesse período, a artista realizou um vídeo por dia, utilizando as manchetes 
lidas nos jornais. Escrevendo-as com tinta de água em um muro, as palavras iniciais se apagavam 
antes mesmo que a frase estivesse finalizada. A partir do visionamento desse filme, investigamos o 
deslocamento das palavras do campo jornalístico para o poético; e este movimento que perdura 
pelas quase duas horas do filme: escrever, ver desaparecer o escrito, retomar o gesto de escrever.  

Palavras-chave: escrever; gesto; cinema.  

 

Abstract: This study analyzes the film Diário, produced by Marilá Dardot between January 8 and 30, 
2015. In that period, the artist made one video a day, using the headlines read in the newspapers. 
Writing them in water paint on a wall, the opening words would wear out even before the sentence 
was finished. From the viewing of this film, we investigate the power of words when moving from 
the journalistic to the poetic field; and this movement that lasts for almost two hours of the film: 
writing, seeing the writing disappear, resuming the gesture of writing. 

Keywords: writing; gesture; cinema. 

 

 

1. MARILÁ DARDOT E A ESCRITURA DO NOSSO DIÁRIO 

Entre os dias 08 e 30 de janeiro de 2015, em uma residência na Casa 

Wabi, em Oaxaca, no México, a artista brasileira Marilá Dardot realizou um 

pequeno vídeo por dia, utilizando impactantes manchetes que lia em jornais 

mexicanos. Escrevendo-as com tinta de água em um imenso muro de concreto 

da casa desenhada por Tadao Ando, as palavras iniciais tão logo se apagavam 

antes mesmo que a frase estivesse finalizada. Ao total, são trinta e duas 

 
1 Mestre em Letras pela Universidade Federal do Ceará – Brasil. Doutoranda em Letras na 
Universidade Federal do Ceará – Brasil. Professora da Universidade Regional do Cariri – Brasil. E-
mail: amandajfmoura@gmail.com. 
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manchetes reunidas em uma obra de quase duas horas de duração, o Diário 

(2015), que dissipa as lindes entre vídeo e performance.  

  

 

Figura 1: Cena da obra fílmica Diário, de Marilá Dardot. Disponível no site da artista 

(https://mariladardot.com/artwork/diario-diary/) e em sua conta no Vimeo 

(https://vimeo.com/146152548) 

 

Conforme consta em texto disponível no site oficial da artista, o vídeo 

aponta a efemeridade do impacto causado pelas manchetes em nosso cotidiano. 

Tal brevidade, por sua vez, permite um debate acerca das nossas comoções, que 

rapidamente surgem e se apagam junto às letras dos jornais.  

Percebe-se aí o olhar de Dardot para com os enleios verbais, 

evidenciados, neste caso, pela leitura das notícias. Essa intimidade com as 

palavras vem desde a infância, quando era presenteada pelo pai com livros, 

conforme afirma em entrevista concedida a Karina Sérgio Gomes para o blog 

São Paulo Review. Na mesma conversa, ao ser indagada sobre como a literatura 

entrou para o seu trabalho de arte, responde: 
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Em 1999, tinha acabado de sair o Diário da Frida Khalo (da editora 
José Olympio). Nessa época, ficou muito em alta o livro de artista, 
mas sabia que aquilo eu não queria fazer. Nesse mesmo ano, a partir 
do conto “O livro de areia”, de Jorge Luís Borges, fiz um livro feito de 
espelhos e dei o mesmo nome. Foi a primeira arte que fiz algo que 
me fez e pensar “isso aqui é o meu trabalho”. E ele condensa questões 
que vão permear minha obra no futuro: além da literatura, a 
participação do espectador. (DARDOT, s.d) 

 

Desde então, sua produção artística investe nesse enlace com as letras. 

Dardot nomeia seus trabalhos seguintes com sintagmas que remetem a títulos 

de livros, poemas ou frases marcantes de obras literárias, como observamos em 

Prefiro sim (2005), Rayuela (2005), Terceira Margem (2007), Ulyisses (2008), A 

educação pela pedra (2012), “O livro das mil e uma noites (2014) e Volta ao dia 

em oitenta mundos (2013). Menções a leituras de filosofia também aparecem, 

como em O Banquete (2000), O Pensamento do Fora (2002) e A Origem da Obra 

de Arte (2011). As relações intertextuais presentes nesses títulos já apontam 

para as ressonâncias entre texto não-verbal e verbal, literatura e filosofia no 

repertório artístico de Marilá Dardot.  

Em Diário (2015), a parcela verbal deriva de jornais, com manchetes 

majoritariamente trágicas, o que automaticamente nos remete à ligeireza com 

que notícias de horror se dissolvem das nossas conversas e mentes, assim como 

rapidamente somem do muro no vídeo. Desse ponto de vista, a performance 

encontra ambiente ideal na Casa Wabi2, que, conforme consta em site oficial, 

tem seu projeto inspirado no efêmero e na imperfeição. 

No entanto, penso que a relação não é apenas de correspondência de 

uma linguagem à outra. Quero, então, tomar como matéria de investigação um 

movimento que perdura pelas quase duas horas da obra: escrever, ver 

desaparecer o escrito, continuar a escrever apesar e/ou contra e/ou a partir 

desse desaparecimento.   

 
2 http://casawabi.org/residenciaspuertoescondido  
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A começar pelo título, Diário (2015) lança distintas possibilidades de 

compreensão, as quais se complementam e enriquecem mutuamente. Em um 

jogo entre o português e a língua hispânica, diário diz respeito aos jornais, 

portanto às próprias manchetes selecionadas por Dardot, e também assinala o 

que é feito a cada dia, como a escrita no muro – ora, o gesto de escrever é 

repetido diariamente, mas de um novo modo a cada vez, o que pode ser 

observado a partir das marcações temporais: as mudanças das manchetes e das 

datas escritas ao fim de cada uma, as diferentes roupas ou mesmo os instantes 

de ausência do corpo no vídeo.  

A própria ideia de diário íntimo também é evocada, mas a partir de um 

desmonte daquilo que, em larga escala, é entendido como sinônimo de 

intimidade – o que existe em um espaço particular, o que deve ser protegido e 

resguardado de qualquer força externa que lhe queira devassar. O particular, 

neste caso, não é sigiloso, mas eivado, e mesmo constituído pelo que lhe é 

externo, como o som do vento ou dos cantos sobrepostos de diferentes aves.  

Aliás, os animais, os pássaros e um cachorro, também têm destaque: os 

pássaros aparecem a todo instante, em voos baixos diante da câmera; em dado 

momento, em uma sequência que dura mais de um minuto, um cachorro surge 

na tela, aproxima-se do muro, sacode-se, deita-se e permanece sossegado por 

alguns segundos antes de levantar e correr para fora do enquadramento.  
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Figura 2: Cena da obra fílmica Diário, de Marilá Dardot. Disponível no site da artista 

(https://mariladardot.com/artwork/diario-diary/) e em sua conta no Vimeo 

(https://vimeo.com/146152548) 

 

Essas miudezas ressaltam que, ao habitarmos o mundo, ele também nos 

habita, portanto, as fronteiras entre o particular e o coletivo podem se atenuar, 

e é nesse duplo fluxo que a obra de Dardot se manifesta.  

Se a artista afirma que, além da literatura, a participação do espectador 

é uma questão fundamental em seu trabalho, essa participação ocorre em Diário 

(2015) a partir de uma demanda pela memória de quem assiste. O espectador 

precisa guardar as palavras iniciais para que possa compor a frase inteira, de 

modo que os sentidos se constroem coletivamente, quando a memória de quem 

vê dialoga com o gesto de quem encena.  

O ato de escrita, portanto, pode ser lido como uma denúncia em relação 

ao nosso tempo, muito embora o que se sobressaia seja a experiência de um 

ativismo que convoca a intervenção da memória do espectador diante do 

desvanecimento, interpelando sua responsabilidade. Essa convocação, esse 
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aprendizado do sentir em uma construção compartilhada com o outro não deixa 

de ser uma espécie de política. 

  

2. O GESTO DE ESCREVER: A QUE SERÁ QUE SE DESTINA? 

Quando Marilá se posiciona de costas para a câmera e inicia seu gesto de 

escrever no muro a manchete que em breve se apagará, pergunto-me: o que, 

afinal, significa escrever diante de uma câmera? E que diferença há entre ler 

essa manchete em um jornal e lê-la na obra fílmica de Dardot?  

Pensar o deslocamento das frases jornalísticas para o campo do cinema, 

mediadas por um corpo que não cessa de se mobilizar diante do apagamento, 

parece fundamental para entender a força que a obra de Dardot faz irromper.  

Ora, em Diário (2015), a escrita é performada, de modo que, para além do 

assunto tratado nas manchetes, sua energia nasce com gesto de escrever, na 

contramão do sumiço daqueles vocábulos que se transformam em silhuetas. As 

palavras não se dispõem unicamente a partir de seu uso comunicacional, como 

poderiam ser em um jornal, mas surgem e desaparecem de modo a disparar um 

novo pensar sobre o real e o mundo.   

Se a escrita no campo poético – e aqui ponho cinema e literatura em 

vizinhança – não é uma simples tentativa de recuperar os acontecimentos, 

imobilizando-os, mas uma possibilidade de disparar outros acontecimentos, 

penso que, em Diário (2015), o gesto insistente de escrever diz respeito ao ato 

da criação poética, da criação de arte, qualquer que seja, mais do que à 

informatividade daquelas palavras. Disso não se deve depreender uma 

completa recusa ao vínculo com o campo político, pois a arte pode também criar 

políticas a partir do sensível, do olhar, do gesto. 

A profunda intimidade entre cinema e gesto na instauração de uma 

política é pensada por Giorgio Agamben em seu ensaio “Notas sobre o gesto” 
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(2008), em que o filósofo disserta sobre a disposição do cinema em reconduzir 

as imagens para a pátria do gesto. A partir da noção deleuziana de images-

mouvement3, Agamben estabelece alguns entendimentos: que o cinema tem seu 

centro no gesto, não na imagem, e que pertence também à ordem da ética e da 

política. 

Uma vez que, no cinema, a imagem é essencialmente imagem em 

movimento, há uma libertação da imagem de um poder paralisante, e é isso que 

Agamben chama de gesto. Para elucidar o termo e pensar de que modo uma res 

torna-se res gesta, Agamben recupera o pensamento do filósofo romano Varrão, 

que inscreve o gesto na esfera da ação, mas o distingue do agir (agere) e do fazer 

(facere).  

 

De fato, pode-se fazer algo e não agir, como o poeta que faz um 
drama, mas não o age [agere no sentido de “recitar uma parte”]: ao 
contrário, o ator age o drama, mas não o faz. Analogamente o drama 
é feito [fit] pelo poeta, mas não é agido [agitur]; pelo ator é agido, 
mas não feito. Por outro lado, o imperator [o magistrado investido 
com o poder supremo], em relação ao qual se usa a expressão res 
gerere [cumprir algo, no sentido de apreendê-la em si, assumir-lhe a 
inteira responsabilidade], neste nem faz, nem age, mas gerit, isto é, 
suporta [sustinet]. (De lingua latina, VI, VIII, 77.) (apud AGAMBEN, 
2008, p.12) 

 

No gesto, portanto, não se produz nem se age, mas se assume e suporta. 

O filósofo entende fazer no sentido de produzir, como um meio para um fim; e 

agir como uma finalidade em si, sem meios, que não visa obter algo externo a 

 
3 Retomando Gilles Deleuze, Agamben afirma que “o elemento do cinema é o gesto e não a 
imagem”, pois o cinema reúne imagem e movimento. O filósofo francês demonstrou que o 
cinema apaga a distinção entre a imagem como realidade psíquica e o movimento como 
realidade física, pois “imagens cinematográficas não são poses eternelles (como as formas do 
mundo clássico) nem coupes immobiles do movimento, mas coupes mobiles, imagens em 
movimento, que Deleuze chama images-mouvement” (AGAMBEN, 2008, p.p. 11-12) 
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sua ação: o dramaturgo faz uma peça de teatro, o ator age a peça. Mas Varrão 

adiciona um terceiro elemento, a figura do magistrado, cuja função não é fazer 

nem agir, mas gerir: realizar, cumprir, apoiar. Gerir seria tornar-se responsável 

por algo, cuidar, como em uma gestação. Esse terceiro elemento, assim, rompe 

a polarização entre o fazer e o agir, pois é um meio que não aponta para nada 

fora dele. 

Isto é, o fazer é um meio em vista de um fim; o agir é um fim sem meios, 

e “o gesto rompe a falsa alternativa entre fins e meios que paralisa a moral e 

apresenta meios que, como tais, se subtraem ao âmbito da medialidade, sem por 

isso tornarem-se fins” (AGAMBEN, 2008, p.13). O gesto agambeniano, portanto, 

não é um meio para um fim nem um fim em si mesmo, mas um tornar visível um 

meio como tal, expor a medialidade.  

 

Do mesmo modo, compreendendo-se por palavra o meio da 
comunicação, mostrar uma palavra não significa dispor de um plano 
mais elevado (uma metalinguagem, esta mesma incomunicável no 
interior do primeiro nível), a partir do qual se faz dela objeto da 
comunicação, mas expô-la sem nenhuma transcendência na sua 
própria medialidade, no seu próprio ser meio. O gesto é, neste 
sentido, comunicação de uma comunicabilidade. Este não tem 
propriamente nada a dizer, porque aquilo que mostra é o ser-na-
linguagem do homem como pura medialidade.  (AGAMBEN, 2008, 
p.13) 

 

Em Diário (2015) o  gesto insistente de Dardot em escrever tem como 

impulso primeiro essa medialidade: a potência das próprias palavras – que não 

se subordinam à instrumentalidade e que são capazes de criar uma constelação 

semântica a partir desse deslocamento do suporte em que são expostas, da 

própria operação de nascer-sumir-nascer novamente no muro junto ao 

procedimento corporal da artista. 

Notabiliza-se, assim, mais o gesto que o rosto de Dardot. Essa estratégia 

merece a especial observação, afinal, é o rosto que tantas vezes assegura a 
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identidade, selando-a à posse. Aqui, no entanto, ele pouco aparece, de modo a 

desfazer a ideia de uma autoria individual, conceito que por tanto tempo esteve 

solidificado nas artes.  

Aquele Diário, pois, não é apenas de Dardot, mas nosso, constituído em 

comunidade. Para além de atuar como um vetor das informações colhidas nos 

jornais, o escrever se trata, neste caso, da exibição de um corpo imbuído de 

alguma espécie de paixão: resistir, convidar o outro à resistência, estar em 

partilha.   

 

3. O PATHOS DO GESTO CONTRA O ESQUECIMENTO 

Em Diário (2015), as fronteiras entre performance, cinema e literatura 

estão amplamente comprometidas. Ora, são muitas as ressonâncias entre 

palavras e imagem na obra de Dardot, contudo elas não se elaboram tão 

somente na correspondência direta entre verbal e não-verbal – basta dizer que 

a acolhida da dissonância tem sido a pedra de toque dos estudos comparatistas 

no campo das artes. 

Em seu ensaio “Regimes representativos da modernidade”, Karl Erik 

Schollhammer (2007), ao refletir acerca de como artes e a literatura lidam com 

o real, aponta a impossibilidade de se conciliar o signo linguístico ao visual pela 

via da tradutibilidade de um pelo outro.   

 

Em outras palavras, já não podemos mais tratar a imagem como 
ilustração da palavra nem o texto como explicação da imagem. É o 
conjunto texto-imagem que, ao formar um complexo heterogêneo, se 
torna o objeto fundamental para a compreensão das condições 
representativas em geral. (SCHOLLHAMMER, 2007, p.17) 

 

Essa visibilidade complexa e heterogênea apontada por Schollhammer 

(2007) permite que, no filme em questão, as frases de Dardot possam ser 
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compreendidas para além do assunto que comunicam, de modo que, neste caso, 

cabe investigar a própria insistência de escrever e o que isso tenciona. Para 

pensar essa operação da escrita, abraço aqui o hibridismo disseminado em 

nosso tempo, tomando-o como procedimento: a investigação acerca da escrita 

literária pode ampliar-se também à escrita da obra de Dardot.  

Retomo, para pensar que desejo impulsiona a escrita, as palavras 

concedidas pelo então jovem escritor Victor Heringer em entrevista ao Jornal 

Opção, em 2016, aproximadamente dois anos antes de sua morte. Ao ser 

perguntado acerca da memória, Victor respondia: 

 

Escrever é um esconjuro do esquecimento, uma reação um tanto 
patética contra o inevitável, não só o desaparecimento do corpo, do 
nome, dos livros, mas das cidades, da espécie e, na perspectiva 
cosmológica, de tudo que existe. Sinto muita ternura pelo nosso 
impulso de registro, de documentação, porque é tão bobo e tão 
megalomaníaco. As coleções de bricabraque, os arquivos nacionais, 
os álbuns de foto, os filmes de férias em família, aquele disco que 
enviaram nas naves Voyager são reafirmações bonitas da vida da 
gente. 

Hoje, quando a crise climática já anuncia o fim de um mundo (não 
necessariamente o fim do mundo), esse impulso faz um sentido 
bastante pungente. Quando a própria noção de futuro está em jogo, 
a memória também se recoloca como questão — justo décadas 
depois de inventarmos a internet, onde encontramos não só as 
grandes obras e os grandes feitos, mas, felizmente, também as 
miudezas. (HERINGER, 2016) 

 

Victor parecia entender o escrever como uma tentativa fracassada de 

reter o nosso tempo, pois o que se mostra na escrita é uma perda, e a escrita não 

pode restituir o perdido. É tentativa fracassada porque, a despeito de tudo que 

formulamos como documento e registro, está posto o inevitável fim do que 

somos. Simultaneamente, é também patética. Todavia, o patético é atravessado 

de pathos: paixão, impulso, gesto ativo. E justamente aí reside a sua força. A 
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escritura, em si, não compensa nem sublima nada, já nos disse Roland Barthes4, 

mas não deixa de ser um gesto apaixonado precisamente pela tentativa de reter 

o que se esvai.   

E nessa tentativa a memória se recoloca como questão. Podemos dizer, 

aliás, que "a memória é uma ilha de edição" (SALOMÃO, 2014, pp. 272-273), 

próxima, portanto, da escritura, que não lida com noções sedentárias e fixas, 

mas com a expansão sensorial e temporal. Algo semelhante se dá com o cinema, 

que, assim como a política, está na esfera da gestualidade, a qual implica, em 

grande medida, movimento e também responsabilidade.  

Diário (2015) se insere neste cinema porque dispõe as notícias em uma 

potência detonadora de novas compreensões. Nas palavras e imagens da obra 

em questão, bem como no próprio gesto de reafirmar os atos de escrever e 

realizar cinema, está a resistência do poético frente ao domínio de qualquer 

poder instituído. 

 

4. O QUE FAZEMOS QUANDO ESTAMOS JUNTOS 

“Doce muertos en un atentado en la revista Charlie Hebdo en Paris”, 

escreve Dardot em 8 de janeiro de 2015, o primeiro dia do Diário (2015). Esse 

terrível ataque deixou doze mortos e onze feridos, além de ter intensificado a 

xenofobia alimentada pela extrema-direita francesa. Se nos anos 30 e 40 a 

Europa presenciou atrocidades contra os judeus, a discriminação de minorias 

étnicas e/ou religiosas tem se voltado fortemente contra os muçulmanos. 

Verdade é que nem só a Europa está mergulhada em um contexto 

cultural extremamente afeito à xenofobia e ao racismo. Os Estados Unidos têm 

há anos construído discursos e campanhas que pretendem legitimar as 

 
4 “Saber que não se escreve para o outro, saber que as coisas que vou escrever não me farão 
nunca amado por aquele que amo, saber que a escritura não compensa nada, não sublima 
nada... É o começo da escritura” (BARTHES, Roland, 1981, p.93). 
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atrocidades cometidas pelos norte-americanos no Oriente Médio. E mesmo nós, 

habitantes da América Latina, vivemos a ilusão de que somos vistos como 

ocidentais pela Europa e pelos Estados Unidos, de modo a facilmente 

reforçamos a aversão a qualquer traço lido como oriental, a quem vemos como 

o outro. A prática ocidental aprendeu a enxergar o Oriente como um grande 

bloco homogêneo, cujo interior representa uma espécie de outro, um outro 

menor e menos civilizado. Nesse amontoado de hostilidade, o Oriente Médio 

inteiro é tido como o inimigo violento a ser combatido, e o dito terrorismo 

estendido a todos os árabes e/ou muçulmanos, portanto, figura como uma das 

questões complexas do nosso tempo.   

Diante desse cenário, abundam os questionamentos acerca de como 

proceder. No campo artes, eles tomam forma em uma linguagem que abraça a 

complexidade, como afinal são sempre as dimensões política e poética.  

Considerando esses debates e o que de fato a poesia pode fazer no mundo, 

Alberto Pucheu, professor de literatura e crítico literário, escreve, em matéria 

da Revista Cult5, em 27 de abril de 2017: 

 

Poesia trata do complexo, do ambíguo, do aporético, do intensivo, do 
que não se pode resumir a uma só possibilidade. Mais do que o 
empreendimento de uma alternativa qualquer a vir à tona, a poesia 
realiza uma abertura de possibilidades, um impossível que afeta as 
possibilidades ao transformá-las e desviá-las, que nos lembra, a cada 
momento, das potencialidades– e das impotências – dos sentidos, 
dos afetos, dos pensamentos, das ações e da vida. Poesia se coloca, 
então, como uma dimensão política como poucas outras, uma 
dimensão que o que se entende habitualmente por política deveria e 
precisaria mesmo escutá-la, ao invés de desprezá-la ao extremo 
como se tem feito em nosso tempo tão sombrio, tão restritivo, tão 
autoritário, tão propositalmente enfraquecedor do outro, quem quer 
que seja esse outro se estiver fora do poder – e mesmo os que estão 
no poder pouco sabem do viver em sua diversidade para além da 
conquista do privilégio dos autobenefícios econômicos ao qual 

 
5 A matéria tem como título “A poesia em tempos de terrorismos”, na qual encontramos as 
falas e o poema de Pucheu. 
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reduziram a política, se é que se pode manter tal nome. (PUCHEU, 
2017) 

 

Pucheu pensa a poesia como uma abertura de possibilidades: um 

impossível – não porque nada possa, mas porque, não sendo exatamente um 

relato fiel de nosso mundo, é capaz de criar com ele e propor rupturas que o 

afetam. Há aqui um entendimento da poesia como um desvio cuja dimensão 

política demanda, antes de mais nada, escuta e atenção, habilitando em 

primeira instância uma política dos sentidos. Seu vigor não deriva de um 

discurso informativo, mas se refaz no convite a ver e se sentir o mundo de outra 

forma além daquela a que estávamos habituados.  

Essas discussões podem estabelecer diálogo com “PARA QUE POETAS 

EM TEMPOS DE TERRORISMOS?”, um poema de Puncheu. Nele, pensa-se a 

compreensão de terrorismo que temos construído e internalizado. 

O terrorismo, tal como se dispõe no poema, é articulado em uma nova 

rede de sentidos que retira o outro do estado de suspeição e reposiciona o foco 

em direção à violência que permeia as condições sociais, políticas e econômicas 

de um país como o Brasil – seja no ano de 2017, data da publicação; seja em 

2019, quando escrevo este texto. No poema, o terrorismo se constitui “na 

conciliação do estado com as empresas”, mas a voz poética se irmana à extrema 

alteridade, àqueles que nunca têm voz: “os rios, os bichos e as matas”.  

 

na disputa entre o estado e o terrorismo, 

na conciliação do estado com as empresas 

pelo lucro do capital acima de tudo, 

na sobreposição do templo com o banco 

dispondo a cada momento da fé ou do crédito 

de todo exército com as armas em sua defesa, 

na definição do dinheiro (que já foi chamado 

de homem) como o único animal que bombardeia, 
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fico com as pessoas comuns, quaisquer, 

com os rios, os bichos e as matas, com os que sentem 

na pele até não serem mais capazes de sentir 

 (PUCHEU, 2017) 

 

A lógica de uma sociedade pautada “pelo lucro do capital acima de tudo” 

(PUCHEU, 2017) tende a multiplicar seus supostos inimigos, de modo que 

qualquer ser cuja existência apresente a possibilidade de uma outra forma de 

mundo, de vida, torna-se rival e alvo: as políticas de proteção ao meio ambiente, 

o direito à liberdade de cátedra, o legado de Paulo Freire, a força de Marielle 

Franco e as comunidades negra, indígenas e LGBT, por exemplo, entram na 

mira.  

 

a natureza é terrorista, manifestantes 

são terroristas, professores são terroristas, 

alunos são terroristas, educação é terrorista, 

bebês são terroristas, negros são terroristas, 

pobres são terroristas, índios são terroristas, 

catadores de latas são terroristas, 

travestis são terroristas, transexuais 

(PUCHEU, 2017) 

 

 No poema, contudo, focaliza-se o outro que está no eu, “e o outro em 

cada um de nós”. Isso porque a poesia, conforme aponta Pucheu, pode ser um 

acontecimento que toca os tensos impasses de nossa época, propondo uma 

escuta, um acolhimento da alteridade e uma visada na responsabilidade 

fundante dos nossos compromissos éticos, da vida coletiva.  

 

Com uma aposta infinitamente singular e sempre em vias de se fazer, 
a poesia estabelece seu lugar dos impasses mais dramáticos que 
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vivemos, como um acontecimento a poder aproximar as pessoas de 
uma escuta mais do que necessária ao que não se sabe do outro e de 
si e de hoje, como o acolhimento da alteridade desconhecida e como 
sua indiscernibilidade, mesmo que incomunicável, com o outro. 
Mesmo que assumindo um fazer infinitamente difícil, talvez a poesia 
ainda seja uma tentativa de nos livrar e o nosso tempo de nossas e 
suas amarras constitutivas. (PUCHEU, 2017) 

 

Penso que nesse campo a poesia pode se constituir como uma ética, 

primando pela relação com o outro. Ora, ao poético não importa a notícia dada 

como real inconteste: se a manchete aponta o terrível atentado à Revista Charlie 

Hebdo, a poesia cria um campo que nos dispõe com um outro da escritura. No 

poema, os terrorismos não vêm do Oriente, tampouco o outro é sinônimo de 

medo, como vendem os telejornais. Na verdade, o poema convoca que nos 

encaminhemos em direção ao outro, de modo que a poesia possa constituir-se 

a partir da alteridade e das trocas. 

 

abrir as portas para o mais próximo, para o mais 

parecido, para o semelhante, é um gesto belo 

e necessário, mas é pouco quando, ao mesmo tempo, 

o outro, quem quer que seja o outro, 

o outro mesmo, o tido como o mais distante, 

é trancafiado do lado de fora, bombardeado, 

e, antes, fabricado para ser exatamente o outro 

a ser atacado, para dizer que o ato do outro 

fabricado é um ato de guerra, unact de guerre, 

anactofwar, contra isso que nós somos, 

contrece que noussommes, sendo que isso 

que nós somos é imposto como 

toda humanidade e os valores universais, 

all humanity and the universal values, 

                                                  (PUCHEU, 2017) 
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Nas artes, o assunto enunciado, afinal, não é mais importante que a 

forma de enunciar, conforme defende Susan Sontag em “Against 

Interpretation”, publicado nos anos 60, mas ainda profundamente atual. Nesse 

ensaio, Sontag explica que a arte, inicialmente, foi vivenciada pela humanidade 

como uma espécie de magia, de ritual, o que se verifica nas pinturas rupestres 

de Lascaux, Altamira, Niaux e La Pasiega. A primeira teorização acerca da arte, 

contudo, surgiu apenas na Grécia Antiga, com a noção de mímesis, 

representação.  

Sontag afirma que as teorias acerca da arte, no Ocidente, ainda sofrem 

profunda influência das concepções representacionais, o que gera uma 

dicotomização entre forma e conteúdo – a primeira, vista como supérflua; o 

segundo, como essencial. Para a filósofa, a ênfase dada ao conteúdo perpassa a 

obsessão pela interpretação e reforça a ilusão de que ele realmente existe, 

gerando interpretações que se pretendem decodificações, que perscrutam o 

significado único e verdadeiro.  

A questão central levantada por Sontag não é uma negação de que a arte 

pode exprimir uma mensagem, mas o modo como a crítica maneja a 

interpretação, cindindo forma e conteúdo, privilegiando esse e subestimando 

aquele. Ela explica que interpretar, nos moldes tradicionais de quem pretende 

o significado exato, acaba por limitar os efeitos da obra, tomando-a como 

garantida. E que em uma cultura baseada na superprodução, sob as condições 

da vida moderna, o resultado disso é um embotamento da experiência sensorial. 

Susan afirma, ainda, que se faz importante, na contramão dessas lógicas, 

recuperar a potência dos sentidos: aprender a ver mais, a ouvir mais, a sentir 

mais. 
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O que importa agora é recuperarmos nossos sentidos. Devemos 
aprender a ver mais, ouvir mais, sentir mais. Nossa tarefa não é 
descobrir o maior conteúdo possível numa obra de arte, muito 
menos extrair de uma obra de arte um conteúdo maior do que já 
possui. Nossa tarefa é reduzir o conteúdo para que possamos ver a 
coisa em si. Agora, o objetivo de todo o comentário sobre arte 
deveria visar tornar as obras de arte – e, por analogia, nossa 
experiência – mais e não menos reais para nós. A função da crítica 
deveria ser mostrar como é que é, até mesmo que é que é, e não 
mostrar o que significa (SONTAG, 1987, p.23) 

 

Portanto, a função crítica deveria, muito mais que tentar investigar o 

significado das obras, demonstrar como elas se tornaram, de fato, o que são. 

Dito de outro modo, e ainda pensando com Sontag, forma e conteúdo não se 

distinguem, mas compõem um mesmo como, a medialidade agambeniana, e 

nisto reside o poder de ação da arte, que desacostuma nossos sentidos.  

 

 

Figura 1: Cena da obra fílmica Diário, de Marilá Dardot. Disponível no site da artista 

(https://mariladardot.com/artwork/diario-diary/) e em sua conta no Vimeo 

(https://vimeo.com/146152548) 
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É essa, aliás, a expressividade da obra de Marilá Dardot. Se a primeira 

frase escrita no muro retoma o ataque ao jornal francês, a última apresenta um 

outro ataque: “Atentado contra mezquita deja más de 40 muertos en Pakistán”.  

Dardot, então, joga com estes polos: dispõe em cada ponta, nos limites 

da obra, dois atentados, todavia traça uma significativa distância, uma 

dissimetria entre eles. Ao primeiro, o mundo inteiro reagiu de modo 

compadecido; ao segundo, a reação foi de contida e passageira comoção: se, no 

início de janeiro de 2015, os internautas brasileiros ampliaram as vozes 

afinadas aos parisienses em hashtags como “Somos todos Charlie Hebdo”, ao 

final daquele mês, pouco se reivindicou para si qualquer familiaridade ou se 

estabeleceu fraterna acolhida para com os paquistaneses que frequentavam a 

mesquita. 

Diário (2015), em sua materialidade, anuncia a linguagem, o convívio 

entre a sua precariedade e o seu poder erigido, seu caráter morrente e de 

ressurreição. O espaço onde habitam as palavras espectrais não é uma cartilha 

propositiva de soluções, tampouco um filme sobre um assunto, mas um diário 

coletivo contra a interpretação monolítica do concreto; um corpo de multidão 

que mira ângulos distintos, aguçando o olhar, dilatando os poros.  

Nesse sentido, cabe retornar às palavras de Sontag (1987), para quem 

uma obra de arte tem poder de acontecimentos: 

 

Uma obra de arte encarada como uma obra de arte é uma 
experiência, não uma afirmação ou uma resposta a uma pergunta. A 
arte não é apenas sobre alguma coisa; ela é alguma coisa. Uma obra 
de arte é alguma coisa no mundo, não apenas um texto ou um 
comentário sobre o mundo. (SONTAG, 1987, p. 31) 
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Tem-se aqui o diálogo entre o papel estético e o político da literatura e 

das artes na contemporaneidade, pois o caráter político não se reduz 

unicamente à temática abordada de modo mais ou menos explícito pela obra.   

Justamente por ser um espaço de tensão, cuja dinâmica oferece a 

possibilidade da alteridade, de mergulhar no mundo e criar táticas no próprio 

momento do acontecimento poético, a arte ressignifica a nossa maneira de ver, 

ouvir e sentir. A cada poema, a cada filme, efetiva-se uma espécie de democracia 

por vir, que se faz coletivamente, pela escuta, pelos sentidos, pelo contato com 

o outro da poesia de Pucheu, pelo diário que escrevemos juntamente a Marilá 

Dardot, em um gesto ativo de paixão. 
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