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Aquí un amigo. 
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Nos quedaron tantas conversaciones 
pendientes. Su vida se apagó de un 
modo tan imprevisto que resulta 
todavía difícil creer que Pancho, 
nuestro amigo, ya no esté aquí con 
nosotros. Digo Pancho, y no 
Francisco, porque creo que él mismo 
me hubiera corregido. Por eso me 
cuesta escribir estas líneas, existe 
algo dentro de mí que, todavía hoy, 
se resiste a digerir este golpe, este 
desenlace injusto para una persona 
que todavía tenía tanto por hacer y 

por aportar. Cuando recibí la noticia iba de camino a la playa, recuerdo que me 
apoyé como pude contra un muro cercano para poder tomar aire y 
recomponerme un poco. Más tarde, junto a la orilla, fue inevitable que sobre el 
fondo de las olas comenzaran a sucederse, como en una película de destellante 
montaje, muchos de los momentos que Pancho y yo habíamos compartido en 
los últimos catorce años. Durante este tiempo y a pesar de la distancia habíamos 
forjado no sólo una sólida amistad, sino también una estrecha y fraternal 
relación profesional. Una relación que nos había llevado a organizar seminarios, 
coordinar obras y monográficos a cuatro manos. La complicidad era tanta entre 
los dos que ya, cuando coincidíamos en algún acto público habíamos adoptado 
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la costumbre de presentarnos medio en broma, medio en serio, como una pareja 
académica de hecho.  

Nos conocimos por azar, gracias a la intermediación de otro compañero de su 
departamento, otra pérdida irreparable acaecida hace unos meses, Juan María 
Montijano. Montijano y yo habíamos coincidido en el tumultuoso proceso de 
redacción del Libro Blanco de nuestra disciplina en el que habíamos participado 
los directores de los departamentos de Historia del Arte de toda la universidad 
española. En aquellas maratonianas sesiones, donde se debatió la estructura y 
los contenidos de los futuros grados, no todo el mundo comprendía la necesidad 
de que materias como el cine y la fotografía fuesen imprescindibles en la 
formación de los historiadores del arte. En ese sentido, Montijano, a pesar de 
que sus líneas de investigación estaban muy alejadas del campo audiovisual, 
siempre se mostró firme defendiendo la presencia, como asignatura troncal, de 
Historia del Cine dentro de nuestra carrera. Fue a raíz de esta experiencia 
compartida que Montijano decidió invitarme en 2005 a dar una conferencia a la 
Universidad de Málaga y fue Pancho, como profesor de cine en el departamento, 
quién actuó como anfitrión durante toda mi estancia por aquellas tierras 
malagueñas.  

Enseguida nos entendimos bien. Compartíamos muchas 
cosas. Los dos habíamos sido niños durante el 
tardofranquismo, una época gris que habíamos 
coloreado en la oscuridad de las salas cinematográficas. 
Gracias a la programación televisiva de entonces, 
cuando sólo existían dos canales, conocimos y 
disfrutamos del mejor cine clásico. Las imágenes 
creadas por Hitchcock, Ford o Wilder, los actores y 
actrices que pululaban en sus relatos, nos resultaban 
tan familiares que era extraño que en nuestras 
conversaciones o en los correos que intercambiábamos habitualmente no 
dejáramos caer un guiño a todas esas obras que habían conformado nuestra 
educación sentimental. Prueba del amor que Pancho profesaba por el cine de 
este periodo son los libros que dedicó a la figura del productor Val Lewton (El 
miedo sugerente. Val Lewton y el cine fantástico y de terror de la RKO, 2007) o 
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la deliciosa monografía donde hacía un brillante estudio del filme de Vincente 
Minnelli El loco del pelo rojo (Van Gogh según Hollywood, 2007). Sin lugar a 
dudas, el cine americano era uno de sus principales referentes, recuerdo todavía 
la magistral clase que impartió a mis alumnos sobre el melodrama de los 
cincuenta a través de uno de sus realizadores favoritos, Douglas Sirk. Pero 
Pancho también tenía una particular pasión por el cine italiano. Disfrutaba de 

sus comedias costumbristas, tenía especial debilidad por 
la variante terrorífica del giallio, pero amaba sobre todo 
el neorrealismo como lo testimonian el capítulo que le 
dedicó a la película de Rossellini Te querré siempre, en 
el libro Cine, Arte y Rupturas (2009) coordinado por 
Agustín Gómez, y el volumen publicado apenas unas 
semanas antes de morir, donde había hecho un 
concienzudo análisis de la obra maestra de Vittorio de 
Sica, El ladrón de bicicletas (2019).  

Pronto descubrimos que nuestra forma de entender la investigación y la 
docencia en la Universidad era muy parecida. Lejos de fundamentalismos 
metodológicos y planteamientos dogmáticos, Pancho fue en sus trabajos un 
profesional integrador, flexible. Huía de la pedantería, de las lecturas simplistas 
y maniqueas, y no hacía distingos entre el cine de autor y el de género. Poco 
amante de establecer jerarquías, sentía la misma curiosidad por los objetos más 
excelsos del arte cinematográfico como sus productos más humildes. Para él, el 
buen cine se podía abrir paso también dentro de la “malvada” industria de 
Hollywood. Por esa razón, en el número que coordinó junto a Carmen Guiralt 
para la revista L’Atalante (nº 27, 2019) se proponía una acertada revisión del 
cine de los Grandes Estudios evidenciando como, en el seno mismo del 
clasicismo, las normas estuvieron siempre sujetas a la transgresión, la 
desviación y la experimentación. En ese sentido, fue coherente hasta el final en 
su reivindicación de los valores artísticos del cine de género cultivado por la 
cinematografía americana durante su etapa más esplendorosa.  

Como buen historiador del arte, su mirada era desprejuiciada y siempre quiso 
abordar sus investigaciones desde una perspectiva humanística. Entendía que el 
cine no era más que uno de los últimos eslabones dentro de la historia de las 
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imágenes, que era necesario integrarlo en el discurso general de las artes, que 
formaba parte del arte contemporáneo. En eso estaba más cerca de Juan 
Antonio Ramírez y Umberto Eco, que de ciertos planteamientos elitistas que 
menudean tanto en los estudios artísticos como cinematográficos. De lo 

contrario no se entendería la novedosa y original 
aportación que hizo, junto a Juan Antonio Sánchez, 
dedicando un volumen a la Historia, estética e 
iconografía del video clip (2009). Tampoco se podría 
comprender el volumen que coordinamos juntos para 
Cátedra titulado Ciudades de cine (2014) sin tener en 
cuenta a sus otros amores: el arte del siglo XIX, el 

urbanismo y la arquitectura. Porque Pancho comenzó su intensa y fructífera 
carrera como investigador lejos del cine. Algunas de sus aportaciones en estos 
otros campos fueron Los orígenes del urbanismo moderno en Málaga: el Paseo 
de la Alameda (1995), La vivienda malagueña del 
siglo XIX. Arquitectura y sociedad (2000), La 
Concepción, testigo del tiempo (2004), El 
nacimiento de la modernidad: Conceptos de arte 
del siglo XIX (2005) y La ciudad de la burguesía. 
Urbanismo y arquitectura en el siglo XIX (2011). 
En una ocasión, visitando juntos el coqueto y poco 
conocido museo del Romanticismo en Madrid, 
mientras nos adentrábamos en las salas donde 
reproducían el aspecto del interior de las viviendas 
de aquel intenso período, me confesó que, de haber podido elegir otro momento 
para vivir, sin lugar a dudas hubiera escogido el siglo XIX. Admiraba, y conocía 
muy bien, la historia, la sociedad, la pintura y la literatura de aquel momento. 
Por esta razón, la última ocasión que tuvimos de vernos, fue con motivo del 
seminario que organizamos en mi centro para conmemorar el bicentenario de la 
primera edición de la novela Frankenstein o el moderno Prometeo de Mary 
Shelley. Fue en noviembre de 2018, hace tan solo unos meses atrás. El tema que 
presentó se ajustaba a sus intereses como un traje hecho a medida. Disertó con 
la brillantez acostumbrada sobre el romanticismo, la literatura gótica y la 
pintura de Friedrich en relación con la que para él era una de sus novelas 
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favoritas. Se le notaba a gusto, que aquel tema le apasionaba y creo que disfrutó 
con la oportunidad de reencontrarse con uno de los períodos históricos que más 
le fascinaban. Afortunadamente, sus ideas quedaron también plasmadas en el 
volumen colectivo que se publicó a raíz de esta celebración y que lleva por título 
Frankenstein. Un mito literario en diálogo con la filosofía, las ciencias y las 
artes (2018).  

Poseía una memoria prodigiosa que le permitía, no sólo recordar datos, títulos 
de películas, nombres de cineastas y cronologías, sino establecer rápidas y 
jugosas conexiones que resultaban siempre sugerentes. En más de una ocasión, 
sus aportaciones fueron decisivas en algunos de mis trabajos. Era además un 
escritor elegante, preciso y ameno. Nunca buscó la oscuridad en sus discursos, 
entendía que, cualquier idea, por ardua y difícil que fuera, podía ser explicada 
con claridad. Como conferenciante sabía combinar muy bien el rigor, la 
meticulosidad y la profundidad de su exposición, con el ingenio y el sentido del 
humor. Aunque no lo pude conocer en su faceta como docente en la Universidad 
de Málaga, sí puedo dar fe del efecto que sus intervenciones tuvieron entre mis 
alumnos en La Laguna en las diversas ocasiones que lo invité para dar una clase 
en una de mis asignaturas. Disfrutaba con lo que hacía, por eso le resultaba tan 
fácil llevarse al público a su bolsillo. Era amable, cercano y respetuoso. Pero es 
que Pancho era así siempre. Dentro y fuera del aula.  

Confieso que, todavía hoy, me siento desarbolado. Pienso en su familia, en su 
esposa Vicky, en sus hijos de los que tanto me hablaba y de los que hablaba con 
un indisimulado orgullo paternal. Agradezco la oportunidad que me ha dado la 
revista Fotocinema para escribir este pequeño texto que, espero y deseo, sirva 
como entrañable homenaje a Pancho García Gómez. Su fallecimiento ha sido 
como un inesperado fundido a negro que nos ha dejado a todos sin un brillante 
e ingenioso interlocutor, un compañero y un amigo inolvidable. Tan sólo unos 
días antes habíamos intercambiado algunos cariñosos mensajes después que su 
corazón le hubiera dado un primer aviso. Con ese humor que le caracterizaba, 
me decía que todavía se cansaba mucho, pero que, en el hospital, mientras 
estaba convaleciente en la UVI, una de las enfermeras le había llevado en su 
tablet el tercer episodio de la última temporada de Juego de Tronos. Quién 
sabe, quizá el sorpresivo vuelo que describió Arya Stark para acabar con el señor 
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de los caminantes de ojos azules fue la última imagen que guardó en su 
memoria. No pudo conocer el verdadero final de la historia, pero al menos supo 
que el largo invierno estaba concluyendo en la tierra de los Siete Reinos.  

Conocí la noticia, como he dicho al principio, junto al océano, una tarde que 
pronto se volvió desapacible. Recuerdo que, a lo lejos, en uno de los chiringuitos 
comenzaron a escucharse los primeros acordes de I Want to Break Free, uno de 
los temas de Queen, su grupo favorito. “¡Qué extraña coincidencia!”, pensé. Y 
mientras la inconfundible voz de Freddie Mercury se entremezclaba con el 
rumor de las olas, algo hizo que rememorase, no sé muy bien por qué, el 
hermoso plano final de Los cuatrocientos golpes de Francois Truffaut, aquel en 
el que el rostro del joven Antoine Doinel, congelado en un primer plano, nos 
interroga desde la pantalla. Para muchas culturas, el mar ha sido considerado 
como fuente de la vida y también nuestro destino final. Todos, más tarde o más 
temprano, volveremos a él. Pancho se nos ha adelantado. Buen viaje amigo, te 
echaremos todos de menos. 


