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ella se asumió el calentamiento global como 
un hecho presente y se propuso que todos los 
países promovieran medidas de control para no 
superar los 2ºC de incremento de la temperatura 
mundial sobre los valores preindustriales y a 
ser posible no llegar a 1,5ºC de aquí al 2100. 
Con ello se asumen como irremediables una 
serie de males pero al menos se busca impedir 
una catástrofe global. Acuerdos muy lógicos, 
si no fuera porque desde entonces año tras año 
se han seguido batiendo récords de CO

2
 en la 

atmósfera: no sé está haciendo nada. O al menos 
nada serio y su�cientemente urgente. De seguir 
así llegaremos a los 1’5ºC en el 2030. 
“Nadie está actuando como si estuviéramos 
en una cr isis”.
Y la última lección de Greta: no hay solución 
con medidas individuales, de moralina 
medioambiental, de grano a grano se hace 
el granero. La única solución es con fuertes 
medidas políticas y por ello urge la protesta 
política de mano de los jóvenes.
“Si vivo hasta los 100 años, estaré viva en el 
año 2103 y, cuando pensáis en el futuro, no 
pensáis más allá de 2050. Para entonces, en el 
mejor de los casos, yo no habré vivido siquiera 
la mitad de mi vida. ¿Qué ocurre después? 
En el año 2078, celebraré mi 75 cumpleaños. 
Si tengo niños(as) o nietos(as), quizá pasen 
ese día conmigo. Quizá me pregunten por 
vosotros(as), la gente que estaba por aquí 
allá en 2018. Quizá me pregunten por qué no 
hicisteis nada cuando aún había tiempo de 
actuar. Lo que hagamos o dejemos de hacer 
ahora afectará a mi vida entera y a la vida de 
mis hijos(as) y nietos(as). Lo que hagamos o 
dejemos de hacer ahora, yo y mi generación 
no podremos deshacerlo en el futuro. Así que 
cuando empezó el colegio en agosto de este 
año, decidí que era su¿ciente. Me senté en el 
suelo fuera del parlamento sueco. Hice una 
huelga escolar por el clima”.
Todos hemos visto como el gesto de Greta se ha 
multiplicado en una explosión de movilizaciones 
juveniles a lo largo de todo el mundo, y que así 
continúen.
En todo esto ¿la escuela qué pinta y qué debe 
pintar?

LA ESCUELA “SE TIENE POR FIN 
DE SÍ MISMA”

Adolfo Palacios (S)

Entre maestros son frecuentes, hablando del 
alumnado, expresiones como “a mí me trabaja 
bien”, “no me escribe como un niño de su 
edad”, etc. Lo veo emparentado con esa otra 
frase que da título a un conocido libro, que en 
boca de algunos padres dice: “mi niño no me 
come”. ¿Qué implica ahí esa palabrita? Siempre 
he tenido claro que mani�esta una relación 
maestro-alumno poco profesional. Y lo mismo 
digo de la maternidad o paternidad, en el caso 
del comer. Trasluce una idea poco noble: el 
niño es parte del engranaje de una maquinaria 
– mi trabajo, mi obligación – y como tal ha de 
comportarse. Debe contribuir a que mi trabajo 
se realice y lo importante es que se desenvuelva 
sin sobresaltos…, y mi sueldo caiga a �n de 
mes. No se contempla el asunto en términos de 
objetivos para otras personas (los alumnos, las 
familias) u otros ámbitos (la sociedad, el país, la 
revolución). “Niño, haz el favor de ponérmelo 
fácil, intégrate en el tajo, concíbete como 
objeto, como yo te concibo a ti”. La atención del 
docente, pues, y de su vida laboral, está en su 
propia tarea rutinaria, como algo que tiene que 
llegar a un �nal. 
Se pierde de vista que se trabaja para dar un 
futuro a unos críos, o para desarrollar sus 
facultades e ilusiones, o para ayudar a hacer 
entre todos una nación o un mundo más 
democrático y más justo… Una concepción, 
pues, mezquina, alicorta. Y, tal vez, compartida 
por algunos padres que – a la hora de la comida 
– ceban a sus niños como gansos de paté, 
como quien cumple un trámite o un expediente 
digestivo, sin mirar a los ojos del implicado, 
sin atender a su presente ni al contexto que 
da sentido a una labor conjunta. Digo tal vez 
compartida… porque el otro día, ante un crío 
que se comporta como el perro del hortelano, 
una de las niñas más conscientes de la clase 
trataba de argumentarle para que viniera al redil 
y le decía con toda su inocencia y buena fe: “Por 
favor, que el maestro tiene que ahorrar dinero; si 
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no le dejas que haga su trabajo no le van a pagar”. 
(El niño, que es un “antisistema”, respondía: “No 
es mi problema”).Esto es algo que la escuela 
no dice, al menos en países con poco sentido 
psicológico o humanístico y con poco sentido 
cívico o social: que muchos maestros, en el fondo, 
trabajan para su propio trabajo. Y que el mayor 
trabajo consiste en que el trabajo se haga lo menos 
trabajoso posible.

LO QUE LA ESCUELA NO DICE, NOS 
LO CUENTAN ELLOS

Alumnos y alumnas de Escolarización 
Complementaria 

Cooperativa Peñascal, Bolueta

Igor  Ibar rondo (BI)

En el Centro Educativo de Bolueta, de la 
Cooperativa Peñascal, trabajamos con alumnos 
de los últimos años de la escolaridad obligatoria 
que, por distintos motivos, no se adaptan a ella 
y, aunque siguen matriculados en sus centros de 
Secundaria ordinaria, cursan estos últimos años 
con nosotros.
Los objetivos son varios: avanzar en las 
competencias de la ESO, trabajar competencias 
personales que permitan su inserción social y evitar 
su Abandono Escolar Prematuro y que puedan 
formarse más allá de la Escolaridad Obligatoria.
Dentro de las distintas actividades que hacemos, 
proponemos una reÀexión sobre qué ha impedido 
poder continuar en los Centros ordinarios. Así que, 
invitamos a venir a los Orientadores de los Centros 
de Secundaria a compartir con ellos y ellas esta 
experiencia.
La visión de los propios alumnos nos parece 
primordial para investigar sobre la escuela y, en 
especial, sobre el fracaso, abandono y absentismo 
escolar. En muchas ocasiones lo que la escuela no 
dice, nos lo cuentan ellos.
Dos textos nos permiten nombrar  nuestro 
fr acaso con palabras ajenas
El primero es de Daniel Pennac en su libro Mal 
de escuela, en el que aborda la escuela desde la 
perspectiva de los malos alumnos:
“De modo que yo era un mal alumno. Cada 
anochecer de mi infancia, regresaba a casa 
perseguido por la escuela. Mis boletines hablaban 

de la reprobación de mis maestros. Cuando no 
era el último de la clase, era el penúltimo. Negado 
para la aritmética primero, para las matemáticas 
luego, profundamente disortográ¿co, reticente a 
la memorización de las fechas y a la localización 
de los puntos geográ¿cos, incapaz de aprender 
lenguas extranjeras, con fama de perezoso 
(lecciones no sabidas, deberes no hechos), llevaba 
a casa unos resultados tan lamentables que no 
eran compensados por la música, ni por el deporte, 
ni, en de¿nitiva, por actividad extraescolar 
alguna…
Los profesores que me salvaron – y que hicieron 
de mí un profesor – no estaban formados para 
hacerlo. No se preocuparon de los orígenes 
de mi incapacidad escolar. No perdieron 
el tiempo buscando sus causas ni tampoco 
sermoneándome. Eran adultos enfrentados a 
adolescentes en peligro. Se dijeron que era 
urgente. Se zambulleron. No lograron atraparme. 
Se zambulleron de nuevo, día tras día, más y 
más... Y acabaron sacándome de allí. Y a muchos 
otros conmigo. Literalmente, nos repescaron. Les 
debemos la vida.
Nuestros «malos alumnos» (de los que se dice 
que no tienen porvenir) nunca van solos a la 
escuela. Lo que entra en clase es una cebolla: unas 
capas de pesadumbre, de miedo, de inquietud, 
de rencor, de cólera, de deseos insatisfechos, de 
furiosas renuncias acumuladas sobre un fondo 
de vergonzoso pasado, de presente amenazador, 
de futuro condenado. Miradlos, aquí llegan, con 
el cuerpo a medio hacer y su familia a cuestas 
en la mochila. En realidad, la clase solo puede 
empezar cuando dejan el fardo en el suelo y la 
cebolla ha sido pelada. Es difícil de explicar, pero 
a menudo solo basta una mirada, una palabra 
amable, una frase de adulto con¿ado, claro y 
estable, para disolver esos pesares, aliviar esos 
espíritus, instalarlos en un presente rigurosamente 
indicativo. Naturalmente el bene¿cio será 
provisional, la cebolla se recompondrá a la 
salida y sin duda mañana habrá que empezar de 
nuevo. Pero enseñar es eso: volver a empezar 
hasta nuestra necesaria desaparición como 
profesor. Si fracasamos en instalar a nuestros 
alumnos en el presente de indicativo de nuestra 
clase, si nuestro saber y el gusto de llevarlo a la 
práctica no arraigan en esos chicos y chicas, en el 


