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Resumen 
La representación barroca, desde sus orígenes estéticos católicos hasta 
su función contemporánea como ideología postcolonial, desconstruye 
estructuras de poder. El espíritu barroco expandido propuesto por 
D´Ors, Guido o Lezama Lima recupera fuerzas culturales no europeas 
y suministra el medio para perseguir la cuestión de la identidad 
latinoamericana y su definición. El neobarroco latinoamericano, a 
diferencia del posmodernismo internacional, es contramoderno. 

45 Raúl Antelo, recibió de la Universiad Nacional de Cuyo el Doctorado 
Honoris Causa, por su gran aporte al pensamiento latinoamericano. 
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Abstract 
Baroque representation from its Catholic aesthetical origins to its 
contemporary function as a postcolonial ideology disrupts power 
structures. The expanded baroque spirit proposed by D´Ors, Guido or 
Lezama Lima recovers non-European cultural energies and provides 
the vehicle needed to pursue the question of Latin American identity 
and self-definition. Latin American neo-baroque, unlike international 
postmodernism, is countermodern. 
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BAROQUE - COUNTERMODERNISM – ARCHITECTURE – 

LATIN AMERICA 

Resumo: 
A representação barroca, desde seus origens estéticos católicos até sua 
função contemporânea como ideologia pós-colonial, desconstrui 
estruturas de poder. O espírito barroco expandido proposto por D´Ors, 
Guido ou Lezama Lima recupera forças culturais não européias e 
subministra o meio para perseguir a questão da identidade latino-
americana e sua definição. O neo-barroco latino-americana, a 
diferença do pós-modernismo internacional, é contra-moderno. 
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Todo el debate contemporáneo sobre lo barroco y su 

posible reconfiguración neobarroca parte de la 

confrontación entre una cultura hegemónica y otra, 

subalterna, que se nos presenta como contracultura. Esta 

hermenéutica barrocoamericana (Lezama Lima, Severo 

Sarduy, Haroldo de Campos) no persigue el diálogo ni el 

consenso iluministas, sino una polifonía sin fusión 

homogénea, un disenso frecuentemente dispars, 

disparatado, crítico de la racionalidad hegemónica y de 

todo tipo de dogmatismo filosófico y político. La 

agonística, en particular, recuperando las categorías de 

lucha, tensión y conflicto, nos ayuda a repensar la situación 

sociopolítica de lo contemporáneo46. Pero para llegar a ello 

deberemos dar un salto retrospectivo no menor. 

Recordemos, en ese sentido, que en su diccionario crítico 

46 MOUFFE, Chantal (2014), “Agonística. Pensar el mundo 
políticamente”; BERTORELLO, Adrián; ROSSI, María José (eds.) 
(2017), “Esto no es un injerto. Ensayos sobre hermenéutica y barroco 
en América Latina” (destaco, en particular, el ensayo de Gastón 
Beraldi, “Del diálogo al conflicto. El agonismo barroco como 
alternativa a la retórica dialógica de la racionalidad hegemónica”, 
p.213-249). Pero no descartaría el giro goyesco que podemos observar
en la obra de Georges Didi-Huberman, desde “Atlas” (2010) a
“Sublevaciones” (2016), que en pocas palabras substituiría Baudelaire
por el autor de los desastres de la guerra como héroe de la modernidad.
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47 Cf. HOLLIER, Denis (1974), “La Prise de la Concorde. Essais sur 
Georges Bataille”. 
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para la revista Documents, Georges Bataille ya nos decía 

que la arquitectura expresa el ser de las sociedades, así 

como la fisonomía humana revela el ser de los individuos. 

Sin embargo, esa comparación se ajusta, en mayor medida, 

a las fisonomías de los personajes oficiales –los prelados, 

magistrados, almirantes–, justamente la galería de 

personajes que Buñuel presenta en “La Edad de Oro”, y ello 

por un motivo muy simple, porque solamente el ser ideal de 

la sociedad, el que ordena y prohíbe con auctoritas, se 

expresa en las composiciones arquitectónicas propiamente 

dichas, de tal modo que los grandes monumentos se elevan 

como diques, oponiendo la lógica de la majestad y de la 

autoridad a cualquier otro valor social. En la forma de 

catedrales y palacios, tanto la Iglesia como el Estado 

imponen silencio a las multitudes. Por eso, para Bataille, la 

toma de la Bastilla, como destacó oportunamente Denis 

Hollier47, es altamente sintomática: ese movimiento de 

masas remite a la animosidad popular contra aquellos 

monumentos a los que ve como sus verdaderos amos. 
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Por lo tanto, cuando la composición arquitectónica se 

encuentra fuera de los monumentos (es decir, en la 

fisonomía, la indumentaria, la música o la pintura), 

podemos deducir la acción de un gusto predominante por la 

autoridad humana o divina. Así, en la pintura moderna, la 

desaparición de la construcción académica determina una 

salida hacia la expresión e incluso al éxtasis de los procesos 

psicológicos más incompatibles con la estabilidad social. 

Resultaba evidente, pues, para Bataille, que el 

ordenamiento matemático impuesto a la piedra no fuese 

más que el logro de una evolución de las formas terrestres48, 

48 Es la tesis que Jacques Rancière desarrolla en “Politique de la 
littérature": “Ce que la littérature oppose alors au privilége de la parole 
vivante qui correspondait, dans l'ordre représentatif, au privílége de 
1'actÍon sur la vie, c'est une écriture concue comme machine á faire 
parler la vie, une écriture a la fois plus muette et plus parlante que la 
parole démocratique : une parole écrite sur le corps des choses, 
soustraite á l'appétit des fils et filles de plébéiens; mais aussi une parole 
qui n'est proférée par personne, qui ne répond á aucune volonté de 
signification mais exprime la vérité des choses à la maniere donc les 
fossiles ou les stries de la pierre portent leur histoire écrite. Tel est le 
second sens de la « petrificación » littéraire. Les phrases de Balzac et 
de Flaubert étaient peut-être des pierres muettes. Mais ceux quí 
proféraient ce jugements savaient aussi que, à l'áge de l'archéologie, de 
la paléontologie et de la philologie, les pierres aussi parlent. Elles n'ont 
pas de voix comme les princes, les généraux ou les orateurs. Mais elles 
n'en parlent que mieux. Elles portent sur leur corps le témoignage de 
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cuyo sentido se traducía, en el orden biológico, en el paso 

de la forma simiesca a la forma humana, presentando esta 

última todos los elementos de la arquitectura. En ese 

proceso morfológico, los hombres serían tan solo una etapa 

intermedia entre los monos y los grandes edificios, lo cual 

indicaría, además, que la noción de forma (y con ella la de 

autonomía) se habría tornado cada vez más estática y más 

dominante. Por eso Bataille auguraba en fin que el camino 

hacia la monstruosidad bestial, abierto por artistas como 

Bracque o Picasso, Arp o Miró, camino ese teorizado por él 

mismo y por su compañero en la redacción de Documents, 

el alemán Carl Einstein49, no era sino una forma de evitar a 

la chusma arquitectónica50. La arquitectura sería, entonces, 

un modo de escapar a la obra, a la dimensión puramente 

leur histoire. Et ce témoignage est plus fiable que tout discours proféré 
par une bouche hurnaine. II est la vérité des choses opposée au 
bavardage et au mensonge des orateurs". RANCIÈRE, Jacques. 
Politique de la littérature (Paris : Éditions Galilée, 2007), p. 23. 
49 Cf. EINSTEIN, Carl (1929), “Notes sur le cubisme”, en: Documents, 
nº 3, pp. 146-55. Sobre el autor, ver RUMOLD, Rainer (2004), 
“Painting as a Language. Why not. Carl Einstein in Documents”, en: 
October, nº 107, pp.75-94. 
50 Cf. BATAILLE, Georges (1929),“Architecture”, en: Documents, nº 
2, p.117. 
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utilitaria, y decantarse por lo que hay en ella de estético o 

inoperante. 

Conviene pues, si admitimos que las formas vitales 

entraron en rápida erosión51, y si además nos interesa 

emprender una genealogía de la modernidad en nuestra 

región, examinar, desde esa perspectiva, los modos de 

sujeción de la subjetividad en los discursos-edificio que 

operaron en América Latina. Mi punto de llegada serán los 

proyectos accidentadamente fusionales de un conjunto de 

intelectuales, la mayoría de los cuales arquitectos, quienes, 

en pleno auge del debate posautonómico, en los años 30, 

regresan deliberadamente a una lectura radical de la 

antropomorfosis barroca para, a partir de allí, dar cuenta de 

la paradoja del ser nacional evaluado, al mismo tiempo, 

como local y occidental, es decir, como propio y ajeno. Son 

ellos los que abren el camino para pasar de la arquitectura 

al archivo. 

51 Cf. APTER, Emily (2002), “The Aesthetics of Critical Habitats”, en: 
October, nº 99, pp. 21-44. 
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52 Cf. FRAMPTON, Kenneth, “Towards a Critical Regionalism. Six 
Points for an Architecture of Resistence”, en: FOSTER, Hal (ed.) 
(1983), “The Anti-Aesthetic. Essays on Postmodern Culture”, pp.16-
30.

Raúl Antelo,  Ángel Guido, la fusión, el círculo, pp. 99-158.

Dicho esto, recordemos que el arquitecto Kenneth 

Frampton concluía su ya clásico ensayo sobre regionalismo 

crítico argumentando que la aparición de lo táctil y lo 

tectónico tenían la capacidad de trascender la mera 

apariencia de lo técnico, conformando así una auténtica 

anti-estética posmoderna52. Para poder pues explorar las 

connotaciones de un juicio como ese, en la cultura 

latinoamericana, me parece indispensable, a título de 

ejemplo, retrotraerme a una de las primeras 

manifestaciones de un discurso anti-evidencia y crítico de 

la perspectiva, un sermón del jesuita que mejor representa 

ese esfuerzo cabal de construcción comunitaria, en el siglo 

XVII, el padre Antonio Vieira cuya obra circuló 

holgadamente por la región. Basta consultar el acervo de la 

colección jesuítica, en la Biblioteca Mayor de la 

Universidad Nacional de Córdoba.  
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Antes incluso del sermón que inspiraría la “Carta 

Atenagórica” de Sor Juana Inés de la Cruz, en 1640, año, 

por lo demás, de la separación definitiva entre los reinos de 

España y Portugal, peculiar forma de arquitectura política 

entre los imperios, Vieira profiere, en la iglesia de Nossa 

Senhora da Ajuda, en Bahía, el “Sermão de Nossa Senhora 

do O”. La pieza se apoya en un tejido argumentativo muy 

sutil y complejo, en torno a la figura del círculo, portador 

de diversos sentidos, desde los oh! lanzados por la Virgen 

en el momento del parto, hasta la asimilación entre el 

vientre divino de María y el Verbo Encarnado. Vieira 

sostiene, en su prédica, que el círculo es una figura perfecta 

y, por ello, así como el círculo del vientre virginal, al 

concebir el Verbo, se volvió una O que englobó hasta lo 

inexcedible, es decir, el mismo Dios, también los deseos de 

María trazan, de modo enigmático, un círculo infinito que 

comprende lo eterno.  

Al relacionar dichos órdenes desplazados, para no decir 

disparatados, nos instalamos, con el jesuita, en el centro 

mismo de un sistema teológico político, cujus centrum est 
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53 RITVO, Juan B. (2006), “El cansancio de Borges”, en: 
“Decadentismo y melancolía”. 
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ubique, circunferentia nusquam, o sea, cuyo centro está en 

todas partes y la circunferencia, en ningún lado. Dicha 

frase, generalmente atribuida a Pascal y a Nicolás de Cusa, 

fue recordada por Borges en su inquisición sobre la esfera 

de Pascal que, según observó Juan Bautista Ritvo repite, en 

su estructura argumentativa, empezando casi con la misma 

frase, esa idea de circularidad temporal53. La idea, en 

verdad, remonta al mundo pagano y no es descabellado 

reconocer, por su intermedio, ciertos núcleos neoplatónicos 

en la misma coincidentia oppositorum que regulan el 

sermón del jesuita portugués. No obstante, en ese discurso, 

la circularidad es más que una imagen: es un valor que se 

extiende de lo visible a lo audible. Vieira nos permite 

reivindicarlo como propio porque desnaturaliza la 

espontaneidad expresiva de las lenguas al destacar, por 

ejemplo, que cuando Dios le habló a Juan, no lo hizo en 

hebreo sino en griego, porque esta lengua tiene la 

circularidad del alfa y el omega; pero, al mismo tiempo, 

inspirado en egipcios y caldeos, que representaban la 
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eternidad con una O, Vieira especula sobre la relación 

existente entre la O del deseo de la Virgen y la noción 

misma de eternidad. ¿Cómo es posible –se pregunta– que 

lo que se extiende por solo nueve meses dure toda la 

eternidad? De ser así, se nos está diciendo, con argumento 

nominalista, que no hay tiempo lineal y la categoría del 

tiempo sería meramente cualitativa, ya que en ella no 

importaría la duración sino la intensidad. Esto significa, 

además, que un hecho puede ser breve en la historia, aunque 

su deseo, expresado a través de la memoria, permanezca 

infinito. Esta idea, nos dice Vieira, se verifica también en 

la historia humana porque, en tiempos de Adán, los 

momentos eran días, en los de Abrahán, los días eran años 

y, en los de David, los años eran eternidades, y el motivo es 

que estaríamos cada vez más cerca del Juicio Final, ese 

hecho tan deseado como temido. Sin la nota apocalíptica 

cristiana, el mismo argumento se reencuentra en Borges, ya 

sea cuando lee a Figari, cuando se siente en muerte o 

cuando refuta el tiempo. Lo recordamos: 1824 no es el 

mismo tiempo para el capitán Isidoro Suárez, en Junín, y 
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54 Cf. BORGES, Jorge Luis (1974), “Nueva refutación del tiempo”, en: 
“Obras Completas”, pp. 757-771. 
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para De Quincey, en Edimburgo, simplemente porque 

ambos hombres jamás se rozaron54. 

Pero es también, como Borges, en la ausencia, 

curiosamente, que Vieira radica lo eterno, al argumentar 

que el hijo de María, por no darse a ver, era, de hecho, una 

ausencia, ya que la Virgen, en verdad, no lo poseía: solo 

poseemos lo que no podemos separar de nosotros. Vieira 

ejemplifica esa idea paradójica con el mito de Narciso, que 

nunca alcanzó su belleza, a no ser de manera mediada y 

distante. Por ello es revelador que San Juan diga que Cristo 

estaba junto al Padre, pero no en él. Otro tanto le ocurre a 

María que, teniendo en sí misma al hijo de Dios, deseaba 

también tenerlo consigo.  

En uno de sus “Retratos-relámpago”, el poeta Murilo 

Mendes asimila la figura de Vieira a la multiplicidad de 

semblantes de Mário de Andrade y, en particular, a la de su 

creación, “Macunaíma”, el héroe sin carácter, el héroe 
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psicasténico de la migración latinoamericana, atravesado 

por el recuerdo del presente. Como vemos, la estrategia 

discursiva de Vieira, su derivatio ad nauseam, consiste en 

algo semejante a esa disponibilidad anacrónica: equivale a 

redundar y variar los argumentos, de forma tal que estos 

giran siempre en torno a la perfección infinita del centro, 

que permanece disponible y, para ello, el orador a menudo 

acude a etimologías falsas, atribuyéndole origen 

inverosímil a un determinado concepto, a partir de una serie 

de argumentos que los justifican delirantemente. Es, claro 

está, un argumento nominalista, que busca obliterar el hiato 

existente entre el signo y el significado. Según ese 

razonamiento, la inmensidad de Dios (la identidad) está en 

el mundo pero también fuera de él, está en todo lugar y 

asimismo donde no hay lugar. Está dentro, sin encerrarse, 

y está afuera, sin salir, porque Dios (la identidad a sí del 

evento) está siempre en sí mismo, de tal modo que Dios es, 

al mismo tiempo, inmanente y transcendente. No es un 

intelecto universal, ni una máquina cósmica, ni un eficiente 

ingeniero. Es un ser performativo: necesita ser actuado para 
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55 Es el argumento de John Donne (1624) en el “Biathanatos” que, a 
través del mismo De Quincey, atrae la atención de Borges. 
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cumplir su perfección55. En ese sentido, siendo Dios (o el 

principio identitario) un mero enunciado tautológico, sin 

valor de verdad, en sí y para sí, fundado sobre un principio 

de desequilibrio entre la extensión infinita y la 

manifestación finita, el vacío de su ser solo puede referirse 

a lo (aún) increado, al acto puro, a la pura posibilidad, para 

decirlo con Aristóteles, o a la pura potencia, para retomarlo 

a Agamben. Lejos de una fenomenología autonomista del 

espíritu, nos enfrentamos así a una escatología 

providencial, más allá y (no) más allá de cualquier proyecto 

iluminista posterior. En ese punto, el modernismo se hunde 

en su condición abisal. 

De esa concepción arranca una particular teoría de la 

imagen, central al mundo barroco y más aún a las culturas 

posautonómicas, gracias a la cual lo táctil (el lenguaje) y lo 

tectónico (las culturas locales) trascenderían las meras 

apariencias de la técnica universal. Diríamos, en 

consonancia, que lo visto, para poder serlo, necesita estar 
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presente; pero lo que se ve, como está totalmente vinculado 

a la potencia, que le otorga la posibilidad última de la 

visión, al estar asociado también al fenómeno óptico, a la 

imagen, es, paradójicamente, algo siempre ausente. Hace 

falta pues que se aleje de los ojos para ser cabalmente visto. 

Y esa es una de las cuestiones cruciales de la teología y del 

arte del siglo XVII, porque la visión, entre los sentidos, es 

el más potente de ellos pero, asimismo, el más potencial de 

los mismos, ya que es un mero nexo ficcional entre lo real 

y la fe. 

Reencontraremos esa estrategia, a través de las 

“Etimologías”, de San Isidoro de Sevilla, en las glosas de 

Raymond Roussel, en el aleph borgiano o en el cine 

anémico de Duchamp, pero, mucho antes y en Portugal, el 

mismo procedimiento se había activado ya en el tratado 

“Da Pintura Antiga” (1548), obra de Francisco de Holanda, 

donde queda claro que la teología pasa por la retórica y lo 

divino es mediado por el lenguaje, que no es sino una 

institución política. A partir de la lectura de “Monas 

Hieroglyphica”, del astrónomo inglés John Dee, Michel 
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56 Cf. LEIRIS, Michel (1988),  “La monada jeroglífica”, en: “Huellas”, 
pp. 13-7.   
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Leiris razonaría también, en las páginas de “La Révolution 

Surréaliste”, que, si Dios es el principio y el fin de todas las 

cosas, no es la divinidad sino un signo, una combinación de 

letras y palabras56. En ese sentido, diríamos que la figura 

privilegiada del círculo está siempre vinculada a categorías 

metafísicas, tales como Dios y eternidad, tiempo o infinito. 

Recordemos así que, para los cabalistas, el círculo inscripto 

en un cuadrado representaba la energía divina incorruptible, 

concentrada en el interior de la materia, algo que Leonardo 

da Vinci recogería del tratado de Vitruvio y expondría en 

su famoso grabado, ejecutado entre 1476 y 1490, hoy 

conservado en la Academia de Venecia. Desde los 

“Hieroglyphica” (1547) de Horapolo, traducción de 

jeroglifos egipcios al griego, luego vertidos al latín, hasta 

los rebus de los siglos XVI y XVII, hay por tanto una larga 

serie de casos en que el círculo es asociado a la serpiente, y 

esta, a su vez, a la eternidad, a un tiempo fuera del tiempo, 

conjugando así un tiempo continuo e ininterrupto a la figura 

de la serpiente autofágica, imagen que ha de encontrar, 
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quizás, su traducción más acabada en uno de los 

interlocutores más constantes de Borges, Paul Valéry, o en 

uno de los modelos teóricos de Benjamin, Aby Warburg. 

La plancha B de su atlas “Mnemosyne” contiene algunas de 

esas figuras intermediarias entre el cuerpo y la 

construcción. 

Así las cosas, en la teoría contemporánea de la historia 

como destrucción del tiempo lineal, no es posible, sin 

embargo, eludir la marca de Auguste Blanqui. Allí donde 

Vieira situaba la trascendencia del tiempo milenario del 

Imperio portugués, el anarquista francés colocaría, en 

cambio, el vacío como representación de un auténtico 

estado de excepción, que Benjamin sabrá traducir, en sus 

“Tesis sobre Filosofía de la Historia”, como la clave de la 

comunidad por venir. Recordemos que, en “La eternidad 

por los astros”, Blanqui ya argumentaba que 

“El universo es infinito en el tiempo y en el espacio, eterno, 

sin límites e indivisible. Todos los cuerpos, animados e 

inanimados, sólidos, líquidos y gaseosos, están 
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vinculados unos con otros por las mismas cosas que los 

separan. Todo se enlaza. Suprímanse los astros y quedará 

el espacio, absolutamente vacío, sin duda, pero 

conservando tres dimensiones, largo, ancho y profundidad, 

espacio indivisible e ilimitado. 

Dijo Pascal en su magnificencia de lenguaje: ‘El universo 

es un círculo cuyo centro está en todas partes y la 

circunferencia en ninguna’. ¿Existe imagen más atrapante 

del infinito? Digamos, de acuerdo con él, y siendo más 

precisos todavía: el universo es una esfera cuyo centro está 

en todas partes, y su superficie en ninguna. Helo aquí 

frente a nosotros, ofreciéndose a la observación y al 

razonamiento. Innumerables astros brillan en sus 

profundidades. Supongamos que estamos en uno de esos 

‘centros de esfera’, que están en todas partes, y cuya 

superficie no está en ninguna, y admitamos por un instante 

la existencia de esta superficie que sería a partir de 

entonces el límite del mundo57.” 

57 Cf. BLANQUI, Auguste (2002), “La eternidad por los astros”, pp. 
29-30. Como destaca Rancière en su prólogo el punto de vista de
Blanqui, que él, por lo demás, asocia al de Mallarmé, es que el
positivismo, y su heredero ideológico, el liberalismo, son la religión
que pone la ciencia al servicio del orden establecido.

Raúl Antelo,  Ángel Guido, la fusión, el círculo, pp. 99-158.
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Borges, que lo está leyendo a Blanqui al mismo tiempo que 

Benjamin, observa también, en una nota de 1940, que 

“Esa doctrina (que su más reciente inventor llamó del Eter-

no Retorno) afirma que la historia del mundo se repite 

cíclicamente, y en ella nuestras vidas individuales. Es 

común atribuirla a Nietzsche, que pensó haberla 

descubierto en Silvaplana, un mediodía de agosto de 1881: 

‘a seis mil pies del hombre y del tiempo’. La conocieron los 

discípulos de Pitágoras; la pronuncian los hexámetros de 

Lucrecio58; San Agustín y Orígenes la refutan; Browne, 

hacia 1640, la nombró en una de las notas de la ‘Religio 

medici’; Moore hermosamente cierra con ella sus ‘Memoirs 

of my dead life’. De tantas exposiciones, la más radical y 

más vasta es la de Blanqui. Nietzsche (y Heine y Le Bon y 

ese problemático Thomas Tyler que Bernard Shaw conoció 

en el British Museum) encaran una sucesión de ciclos 

idénticos; Blanqui abarrota de infinitas repeticiones, no 

sólo el tiempo, sino también el espacio infinito. Imagina 

58 “De rerum natura”, III, pp. 854-860. 
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que hay en el universo un infinito número de facsímiles del 

planeta, y de todas sus variaciones posibles. Cada individuo 

existe igualmente en infinito número de ejemplares, con y 

sin variaciones. ‘Todo lo que se hubiera podido ser en la 

tierra’, afirma Blanqui, ‘se es en alguna parte. Además de 

esta vida, desde el nacimiento a la muerte, que hemos 

vivido y viviremos en una muchedumbre de mundos, 

existimos en otras quince mil versiones distintas’. Y luego: 

‘Lo que ahora escribo en un calabozo del castillo del Toro, 

lo he escrito y lo escribiré eternamente, en esta misma 

mesa, con esta pluma’59.” 

Es bueno reparar además, llegados a este punto de esferas 

y circunferencias, que la norma circular pautó asimismo 

59 Y agrega Borges: “De la hipótesis de Blanqui (que hace del universo 
una interminable esfera de espejos, algunos planos y otros cóncavos) 
hay resúmenes en ‘L 'enfermé’ de Geffroy, en la monografía de 
Lichtenberger sobre Nietzsche y en la obra de Camille Flammarion 
‘Les mondes imaginaires et les mondes réels’. En los inagotables 
‘Note-books’ de Butler hay una ficción parecida. No tiene fecha. La de 
Blanqui (en este ciclo de la eternidad, a lo menos) es de 1872. El lector 
insaciable puede también interrogar el quinto capítulo de la obra capital 
de Unamuno, ‘Del sentimiento trágico de la vida’”. Cf. BORGES, Jorge 
Luis (1999),“Neil Stewart, Blanqui” en: “Borges en Sur (1931-1980)", 
pp. 227-228. 

Raúl Antelo,  Ángel Guido, la fusión, el círculo, pp. 99-158.
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buena parte de la partición espacial europea. Las ciudades 

italianas renacentistas fueron, en efecto, planeadas de 

acuerdo con esta figura, ya que todas sus partes debían ser 

equidistantes con relación al centro. Y esa tradición 

cristiana, heredada y modificada en los tiempos modernos, 

se fundió luego, de modo inextricable, con las 

consideraciones de Vitruvio relativas a la proporción de los 

edificios religiosos paganos. Recordemos que, según el 

tratadista romano, la correcta disposición de los templos 

debía estar basada en el cuerpo humano, del cual derivaban 

también los patrones, esos números perfectos que los grie-

gos llamaban télos. Tal conexión entre la visión 

matemática, característica de la arquitectura, y la 

disposición física del cuerpo humano partía, asimismo, de 

una observación de Vitruvio, según la cual un hombre, 

correctamente proporcionado, con las cuatro extremidades 

extendidas, encajaría, a la perfección, en un círculo trazado 

con un compás y cuyo eje estuviera en el ombligo. Juan 

Antonio Ramírez nos informa que la primera interpretación 

gráfica de este fragmento se encuentra en el tratado de 

arquitectura e ingeniería de Francesco di Giorgio Martini, 
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donde puede verse, entre otras cosas, a un hombre joven, de 

pie, dentro de un cuadrado y de un círculo, en una 

disposición próxima a la descripta por Vitruvio7. Pero hay 

además unos dibujos, copiados de Francesco di Giorgio, en 

los que el cuerpo humano, que más que el de Hércules es el 

de Cristo, aparece claramente inscripto en una planta 

eclesiástica longitudinal de la cual derivan, sin duda, las dos 

interpretaciones antropomórficas más importantes de la 

arquitectura religiosa renacentista: la longitudinal y la 

centralizada. 

Al traducirse el tratado de Vitruvio al italiano, en 1521, 

Cesare Cesariano le agregó un conjunto de ilustraciones, 

entre las cuales, dos grabados semejantes al famoso dibujo 

de Leonardo. Una de ellas muestra a un hombre de pie, con 

los brazos en cruz, y un centro geométrico situado en el 

pubis. Cesariano asociaba así la verticalidad del cuerpo 

divino a las estructuras arquitectónicas alargadas o 

rectangulares. Y aunque Vitruvio afirme, explícitamente, 

que el centro del cuerpo es, de forma natural, el ombligo, 

Cesariano, en vez de presentar una sola figura con dos 

Raúl Antelo,  Ángel Guido, la fusión, el círculo, pp. 99-158.
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centros, uno en el ombligo para el círculo y otro, en los 

genitales, para el cuadrado, no dudó en alterar el punto 

anatómico indicado por Vitruvio, de modo tal que este 

hombre, con las piernas abiertas y los brazos extendidos, 

toca, con la punta de sus extremidades, el perímetro externo 

del círculo y los cuatro ángulos del cuadrado. Un detalle, 

sin embargo, permanece tan inquietante como las figuras de 

Lascaux para Bataille: el pene de ese hombre –Cristo– está 

erecto. 

Ramírez lanzó la hipótesis de que Cesare Cesariano, al fin 

de cuentas un clérigo, tal vez le haya atribuido (falsamente) 

este diseño a otro autor para evitarse la previsible acusación 

de haber introducido un elemento escabroso sobre el cual, 

además, prefiere callar por completo60. “Noli me 

tangere”61. Nada inocente, esta posición tumescente del 

pene resolvía, sin embargo, la paradoja entre los dos 

centros, de tal modo que el miembro erecto, al apuntar con 

60 Cf. RAMÍREZ, Juan Antonio (2003), “Edifícios-cuerpo. Cuerpo 
humano y arquitectura: analogías, metáforas, derivaciones”, passim. 
61 Cf. NANCY, Jean-Luc (2006), “Noli me tangere. Ensayo sobre el 
levantamiento del cuerpo”. 
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su vértice al ombligo, hace que ambos centros coincidan. 

La misma astucia se repetiría en la planta de las iglesias 

que, a su vez, reproducían el cuerpo de Cristo, de suerte que 

el púlpito, lateral, desde el cual se siembra y se diseminan 

los sermones, funciona, deícticamente, como mero 

pronombre, como ley o norma vacía, que solo indica el 

centro sagrado, el altar, donde el misterio en fin se celebra 

y reitera misteriosamente. 

Era lógico por tanto que una arquitectura divina solu-

cionara, de ese modo rebuscado, el viejo problema de la 

cuadratura del círculo. El cuerpo humano, o sea, el de 

Cristo, era, al fin y al cabo, el mediador proporcional y 

figurativo de tan ardua conciliación entre lo inmanente y lo 

trascendente. En todo caso, si la tradición medieval-

renacentista había justificado la buena arquitectura, según 

la hipotética estructura numérica y geométrica del hombre, 

a la que ellos por lo demás aludían, de allí en más, en el 

mundo barroco, sería más y más importante que los 

edificios, o bien sus elementos constitutivos, contuvieran 

Raúl Antelo,  Ángel Guido, la fusión, el círculo, pp. 99-158.
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en sí la imagen, la forma visual del cuerpo divino. Nos 

encontramos así ante la emergencia de lo háptico-óptico. 

Muchas son las implicaciones de esta nueva orientación, 

asociada a la composición de lugar de san Ignacio y a los 

fines propagandísticos, tanto de la Iglesia, como de las 

monarquías absolutas. Pero es innegable que la arquitectura 

barroca, en su conjunto, fue, de lejos, más icónica que la 

renacentista, ya que los cuerpos en ella construidos son 

reconocibles de inmediato. Esto pasará a la Ilustración, 

cuyo deseo explícito es, a partir de la autonomía, construir 

un arte público locuaz y suasorio, consonante a las 

aspiraciones pedagógicas del poder burgués. Buena parte 

del eclecticismo decimonónico, con sus típicas 

prolongaciones latinoamericanas en el siglo XX, quizás no 

sea más que una mera extensión de la figuración explícita 

barroca, al intentar proclamar usos y aspiraciones 

ideológicas para cada edificio-cuerpo. 

A partir de esa constatación icónica paradojal, Severo 

Sarduy, cuya obra, según Badiou, aúna la inocencia del 
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62 Cf. BADIOU, Alain, “Vide, séries, clairière”, en: SARDUY, Severo 
(1999), "Obra Completa", p. 1625. 
63 Cf. SARDUY, Severo (1999), “Barroco”, en: “Obra Completa”, 
pp.1197-1263. 

Raúl Antelo,  Ángel Guido, la fusión, el círculo, pp. 99-158.

deseo al encabalgamiento leibniziano de las 

monadas62, expandirá la definición tectónica de Eugenio D

´Ors, en una fórmula, al mismo tiempo, cosmológica y 

arquitectónica, tal como las de Vieira o Blanqui, 

aplicable a todo el siglo XVII: el lenguaje barroco 

marca el advenimiento de la elipsis, que es un círculo 

sin centro, o mejor, cuyo centro se encuentra desplazado 

y duplicado, lo que disemina un juego brutal del claro-

oscuro en Caravaggio, un diálogo de masas y volúmenes 

en Velázquez, o una periodicidad cosmológica no 

uniforme en Kepler63. Referida al tiempo, la figura elíptica 

se traduce, en cambio, como anacronismo y, de acuerdo 

con el nuevo régimen de verdad, el paraíso perdido, 

antes siempre ligado al pasado y a una manifiesta 

nostalgia de la Edad de Oro, es ahora 

drásticamente revertido por el cristianismo, que pasa a 

situarlo en una vida futura.  
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Es pues en el futuro que se dará la redención o condena 

universal de las almas, un futuro que es superación y fin de 

todas las tensiones históricas, en la forma del Cristo 

místico, figura que suministrará modelos identificatorios a 

todas las concepciones escatológicas laicas y a las teodiceas 

profanas del mundo moderno. Durante el romanticismo, 

una de las telas míticas de la fundación nacional en Brasil 

es “O Derrubador” (1871), de Almeida Jr. La crítica nunca 

dejó de observar que este momento de detención o éxtasis, 

en que el constructor de modernidad (en realidad, un 

destructor de la naturaleza) repone sus energías, se destaca 

por la relevancia concedida al bulto sexual, a la potencia de 

lo bajo fatigado por su empresa64. Años más tarde, Candido 

Portinari traduciría una disponibilidad seminal semejante 

en su “Plantador de Café” (1934). Pero no nos olvidemos 

tampoco de la relevancia que el mito de la diosa sidonia 

Astarté, centrado en la fertilidad de su vientre, tuvo para 

René Zapata Quesada, uno de los integrantes del grupo La 

Púa, al cual Oliverio Girondo dedica sus “Veinte poemas” 

64 Cf. “O desejo na Academia (1847-1916)” (1991) e MELLO e 
SOUZA, Gilda de, “Pintura Brasileira Contemporânea: os 
Precursores”, em: “Exercícios de Leitura”, pp. 223-247. 
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65 ROJAS, Ricardo (1951), “Eurindia. Ensayo de estética sobre las 
culturas americanas”. 
66 Noel comienza divulgando sus posiciones en una conferencia en el 
Museo de Bellas Artes en 1914 y en artículos para la lujosa revista Plus 
Ultra, en 1915-6, analizando, por ejemplo, la casa de Enrique Larreta. 
Cf. NOEL Martin S. (1923), “Historia de la Arquitectura hispano-
americana”; NOEL Martin S. (1932), “Teoría Histórica de la 
Arquitectura Virreinal”. Sobre el autor ver, VARIOS AUTORES 
(1995), “El arquitecto Martin Noel. Su tiempo y su obra”. Sobre el 
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en función de un estómago ecléctico capaz de incorporar el 

infinito para iluminar lo singular. La imagen retornará, 

como sabemos, en la mitología antropofágica, no solo de 

Oswald de Andrade sino de Tarsila do Amaral, y en la 

noción misma de espacio gnóstico americano de Lezama 

Lima. ¿Cómo explicar tan amplia diseminación de tal idea 

en América Latina? 

Voy, en busca de una respuesta, a detenerme en una de esas 

figuras aparentemente menores, que al comprender que el 

mito autonomista configura la auténtica religión del 

progreso, elabora variadas ficciones de un estómago 

preñado de futuro. Me refiero al arquitecto rosarino Ángel 

Guido. Inspirado por Ricardo Rojas65 y por su heredero 

directo, el también arquitecto Martín Noel66, Guido ya 
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había defendido la “Fusión hispano-indígena en la 

arquitectura colonial” (1925) cuando, según confiesa a 

Pedro Juan Vignale y a César Tiempo, en la nota 

autobiográfica que redacta para la “Exposición de la actual 

poesía argentina” (1927), se encontraba redactando 

“Barroquismo hispano-incaico”, obra inédita con ese título, 

aunque probablemente no cueste asociarla a “Arquitectura 

hispanoamericana a través de Wölfflin” (1927). Había 

publicado, confiesa, un libro de poemas, “Caballitos de 

ciudad” (1922) y tenía otro en preparación, “Motivos 

urbanos”, que nunca publicó. De ese volumen 

baudelairiano, Vignale y Tiempo recogen algunas piezas, 

entre las que se destaca “Llovizna urbana”. Dos días de 

lluvia invernal le dan a Rosario, dice el poeta, infinitos 

espejos. 

“Obstinadamente, debajo de nuestros pies, 

nos persigue otro yo, al revés.” 

movimiento, ver AMARAL, Aracy (ed.) (1994), “Arquitectura 
neocolonial. America Latina – Caribe – Estados Unidos”. 
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67 En una nota anónima, “No – él!”, probablemente redactada por 
Girondo, y que acompaña a un elogio de la obra de Figari firmado por 
José de España, se afirma que “arquitecturalmente el Sr. Noel es de una 
ingenuidad que ya llega a hacerlo simpático. Cree en un ‘estilo 
colonial’, cuando los estilos arquitectónicos de la vieja península 
pueden ponerse todos en discusión, desde que, en realidad, España no 
ha creado más que ornamentos decorativos. No son otra cosa, sin duda 
alguna, el muzo-árabe: adaptación de la arquitectura arábiga a la 
arquitectura occidental; el mentado estilo plateresco: simple amalgama 
del gótico y del renacimiento; el churrisgueresco: delirium tremens de 
lo barroco; el herreriano: el renacimiento pasado por el ayuno y la 
esqueletosidad de la meseta castellana. El Sr. Noel cree a pesar de ello, 
en un estilo, en un orden arquitectónico, autóctono, nuestro, su ‘estilo 
colonial’, simple trasplante del barroco español y de la arquitectura 
andaluza y cuya única originalidad consiste en el primitivismo, la 
ingenuidad o la inhabilidad con que ha sido ejecutada la ornamentación 
de los edificios que copia. Imagínense lo que pensará la gente, 
felizmente muy poca, que piensa, y que está enterada de las 
manifestaciones artísticas en España, ante el espectáculo de un buen 
señor que lleva esta naranja, inventada por él, a ese Paraguay”. Cf. “No 
– él!” (1926), en: Martín Fierro, nº 26-27, p. 6.

Raúl Antelo,  Ángel Guido, la fusión, el círculo, pp. 99-158.

En la ciudad moderna se pisa terreno movedizo y se circula 

entre espejismos por lo cual las identidades sin cesar 

tropiezan ante “nuestra vida absurda”, y la verdad solo se 

lee patas para arriba, aunque se confíe, de forma no menos 

absurda, que en el futuro “brillará un sol de domingo en las 

oficinas”. Algunos de los más intransigentes 

martinfierristas reputarían esa estética de excesivamente 

ingenua67. Y lo es. Pero no menos interesante es su aspecto 

naif, que puede, incluso, ser perverso. 
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Es bueno recordar que, ese mismo año, Guido presenta dos 

ponencias en el Congreso Panamericano de Arquitectos, 

reunido en Buenos Aires, una sobre la orientación espiritual 

de la arquitectura y otra, ya citada, aplicando las teorías de 

Wölfflin, que no pasan desapercibidas a un integrista como 

Benjamín Jarnés, en La Gaceta Literaria de Madrid68. Poco 

68 La opinión de Jarnés (tan restrictivo, por ejemplo, en relación a la 
poesía de Girondo) se publica en el número 92 (15 abril 1928) de La 
Gaceta, íntegramente dedicado a la arquitectura. Amén de una posición 
de partida de Ortega y Gasset (en el sentido que la arquitectura es el 
triunfo de “el hombre medio” ante la decadencia de otras artes, 
“interiores y minoritarias”, lo cual diseña la paradoja de que la 
arquitectura que construye el interior sea, en verdad, “el arte exterior 
por excelencia” y la modernidad, nada más, según Ortega, que “la 
evasión hacia la exterioridad”), La Gaceta transcribe un fragmento de 
“Eupalinos o el arquitecto” de Paul Valéry y acoge las respuestas de 
varios escritores (Francisco Ayala, Rosa Chacel, el mismo Jarnés) a una 
encuesta conducida por el arquitecto Fernando García Mercadal. José 
Bergamín desarrolla en la suya la idea de que la arquitectura española 
es fantasmagórica cuando debería ser sólo razonable, “lo más razonable 
y razonado; lo único, tal vez, razonable en definitiva. Por eso, entre 
arquitectura (pura necesidad) y literatura (pura arbitrariedad) no hay 
relación si no es de diferencia. Las construcciones espirituales que 
llamamos arquitecturas (poesía, pintura, música, metafísica....), lo son 
por una proyección imaginativa o figurativa de la denominación 
empleada. Y es que del mismo modo que se ha dicho que ‘todos 
nacemos platónicos’, puede también decirse – y por lo mismo – que 
todos nacemos arquitectos. Es un pecado original y nos bautizamos 
algunos para borrarlo con los santos nombres de poeta, músico, pintor, 
escritor, etc... Intercesión celeste contra las confusiones babélicas. 
Porque todo empeño comunista constructivo o arquitectónico acaba en 
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confusión babélica – o en masonerías subrepticias. Hablemos cada cual 
nuestra lengua – más o menos propia – sin esperar en la fusión de una 
Pentecostés sintética, con o sin difusiones apostólicas”. Se oponen así 
el racionalismo republicano de un Bergamín al posautonomismo de 
D´Ors. 
69 Cf GUIDO, Ángel (1930), “La machinolatrie de Le Corbusier". 
Elogiado, ya en los 20, por un franquista como Jarnés, más adelante, 
Guido no sólo habla, como Rector de la Universidad, en el Congreso 
Eucarístico Nacional, sino que pronuncia una conferencia en la Maison 
de l´Amérique latine, en Paris (“Latindia. Renacimiento latino en 
Iberoamérica”, 1950), cuya tapa era ilustrada con un águila imperial de 
gruesos trazos negros, en aquel momento un inequívoco signo 
falangista. Unos años antes, en colaboración con Julio Marc y el futuro 
cardenal Antonio Caggiano, Guido había firmado el catálogo de la 
“Exposición de arte religioso retrospectivo: coronación de la Virgen del 
Rosario” (1941). Agradezco a Laura Utrera la obtención de copias de 
algunos de estos materiales. 
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después, en sintonía con el golpe de Uriburu, Ángel Guido 

lanza una curiosa obra en francés, “La machinolatrie de Le 

Corbusier”, que demoniza las propuestas funcionalistas de 

Jeanneret69. Es curioso el frontispicio de la obra, realizado 

por el mismo Guido: se trata, como en los grabados de 

Cesare Cesariano, de la superposición de un crucifijo, una 

estrella de David y un lujoso automóvil. Es esa la 

cuadratura del círculo del autoritarismo argentino. No 

obstante, en ese mismo momento, el arquitecto habría 

escrito también un opúsculo, “Catedrales y Rascacielos”, 

parcialmente retomado en obra posterior, en que, a la 
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manera de un montaje de Paul Citröen, Guido superpone, 

como la cruz y la estrella, esos dos símbolos de la busca por 

lo absoluto, con intención libertaria. Al año siguiente, en 

1931, la verdad anagramática de la vida americana lo lleva 

a Guido a analizar, pioneramente, la obra de Aleijadinho70, 

el escultor mineiro descubierto por los modernistas 

brasileños en 1924, y que también sería estudiado, en 1939, 

por Mario José Buschiazzo. Desarrolla Guido tales ideas, 

en 1932, en un curso sobre “Arqueología y estética de la 

arquitectura criolla” (que imparte en el Colegio Libre de 

Estudios Superiores, esa réplica de la Escuela de Frankfurt 

que el fundador también de la original buscaba orientar, en 

Buenos Aires, hacia una occidentalización social y política 

de la cultura argentina). En realidad, Guido entendía que 

había dos aspectos de la transculturación americana a la 

que, con Ricardo Rojas, llamaba “Eurindia”: de un lado, la 

Eurindia arqueológica y, del otro, la Eurindia viva, de que 

eran buenos ejemplos la pintura mural mexicana y los 

70 GUIDO, Ángel (1931), “El Aleijadinho”, en: La Prensa. Fue 
traducido al inglés: “O Aleijadinho: the little cripple of Minas Gerais”, 
en: Bulletin of the Pan-American Union, pp. 813-822. Agradezco a 
Javier Krauel su apoyo logístico en este como en otros casos. 
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71 Un ejemplo de ello es su estudio paralelo sobre “Supremacía del 
Espíritu en el Arte. Goya y El Aleijadinho (1949) presentada como 
conferencia, en el Teatro Nacional Cervantes, en 1948, ante el Ministro 
Ivanisevich. Las ideas de Guido guardan sintonía con el estudio que 
Eugenio D´Ors emprende en 1928, en el centenario de la muerte del 
pintor, sobre “El arte de Goya. Tres horas en el Museo del Prado. Otra 
visita al Museo del Prado”. Al ser traducido por F. de Miomandre, “Les 
Nouvelles littéraires” saluda el libro equiparando a su autor con Henri 
Bergson y William James. D´Ors no sólo visita la Argentina en 1921 
sino que aquí comienza a desarrollar su morfología de la cultura, con 
un curso en Córdoba y unas charlas en Rosario. En “Las ideas y las 
formas. Estudios sobre morfología de la cultura” (1928), D´Ors avanza 
argumentos “postmodernos” para considerar a la arquitectura como una 
práctica anti-autonómica. Ella ya no cumpliría una función aunque sería 
un estado de cultura, como él la llama, o una posthistoria (Cournot). Si 
“todo lo que no es tradición es plagio”, la arquitectura, por su rechazo 
a ser un simple arte tradicional, se convierte en “el más plagiario de los 
ejercicios” y, en consecuencia, “las formas arquitectónicas de un 
período histórico dado constituyen una nueva manifestación de la 
política de la misma” Cf. D´ORS, Eugenio (1928), “Cúpula y 
monarquía”, en: La Gaceta Literaria, a.2, nº32, p. 5. 
72 GUIDO, Ángel (1933), “Bahía: el tropicalismo en la arquitectura 
americana del siglo XVIII”, en: La Prensa. 
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rascacielos americanos. Defendiendo la teoría de lo 

háptico-óptico de Riegl, aclimatada por Wölfflin, el 

arquitecto rosarino pretendía, como los surrealistas, captar 

una nueva edad de oro, otorgándole a las masas urbanas 

renovadas mitologías monumentales71. Es en ese sentido 

que se refiere al barroco brasileño como una forma de 

tropicalismo72, prefigurando las tesis de una cultura trans-

atlántica que leeremos, más adelante, en Ángel Rama o 
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Paul Gilroy, ya que Guido veía, en el artista y arquitecto 

criollo, un fantástico ejemplo de la potencia creadora de 

Eurindia73. Para Guido, pues, el Aleijadinho era el símbolo 

del artista pautado por el deseo de salvación, fuerza 

inconsciente de su obra, que lo transformaba en fundador 

de una tradición específica en el arte americano. 

Aleijadinho era, al fin de cuentas, el hombre inscripto en el 

círculo-cuadrado de la identidad americana. 

Un juicio como ese, más allá de referirse al pasado, la 

tradición a la que hemos hecho referencia, era también un 

juicio acerca del vacío y del presente. Era un espejito 

invertido desde el cual se vislumbraba el mundo de la 

guerra y de la inminente globalización del posguerra, un 

mundo al que Guido veía como un momento transicional 

hacia una nueva reunión del arte de vanguardia con la 

historia y el mito, “enderezándose hacia la reconquista del 

hombre auténticamente americano y a la reconquista de la 

tierra”, una idea que, en diversas inflexiones, podría ser 

subscripta, en el campo del marxismo, por Mariátegui o 

73 GUIDO, Ángel (1930), “Eurindia en la arquitectura americana”. 
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74 Mariátegui reseña elogiosamente “Indología” de José Vasconcelos, 
reprochándole, sin embargo, su incomprensión de Lenin, como 
arquitecto de la Unión Soviética, gracias a la electrificación rural. 
Admite y aboga por el mestizaje indo-español pero no tiene recelo 
tampoco en afirmar que “España es una nación rezagada en el progreso 
capitalista”. No duda por ello en decir que “Vasconcelos pone en el 
mestizaje, su esperanza de una raza cósmica. Pero exagera cuando 
atribuye al espíritu de la colonización española el cruzamiento de la 
sangre ibera con la sangre india. Los colonizadores sajones llegaron a 
Norteamérica con sus familias. No encontraron, además, un pueblo con 
tradición y cultura. El conquistador español tuvo que tomar como mujer 
a la india. Y halló en América dos culturas avanzadas y respetables: al 
Norte, la azteca; al Sur, la quechua.” Cf. MARIÁTEGUI, José Carlos 
(1969), “’Indología’, por José Vasconcelos”, en: “Crítica Literaria”, pp. 
59-64. Por su lado, Carlos Astrada, en su relectura del Martín Fierro
bajo el peronismo, época en que Guido era rector de la Universidad del
Litoral, traba una disputa con las teorías autonomistas del grupo Sur.
Defiende, por lo tanto, el mito, cuasi gramscianamente, con el
argumento de que “en Martín Fierro, el poeta se propone desvelar el
mito, llegar hasta su hontanar vivo, al estrato histórico en que enraiza
la estructura anímica del gaucho, del personaje epónimo que se dispone,
consciente de la dificultad de la empresa, a cantar su historia. Sabe que
tiene que apurar la memoria, que ‘refrescarla’, para que aflore un
recuerdo casi preterido, pero que se arrastra doliente en el alma popular,
y que, en casi todos los poetas inspirados en la leyenda gaucha, se
insinúa como sombra o fantasma que, transido de pena, se desliza sobre
la pampa, llega a las viviendas en sueño y hiere las cuerdas tácitas de
las guitarras. Es el recuerdo borroso del mito, que es decir el mito
mismo, ya que éste es pálido y borroso recuerdo de lo que, nutrido de
su esencia y proyectado hacia el futuro, vive transformado y estilizado
en la zona lúcida de la conciencia individual o colectiva.” Cf.
ASTRADA, Carlos (2006), “El mito gaucho”, pp. 102-103.

Raúl Antelo,  Ángel Guido, la fusión, el círculo, pp. 99-158.

Astrada74. Al llegar ese momento, auguraba Guido, los 

nuevos artistas latinoamericanos tendrían, en el 

Aleijadinho, es decir, en un lisiado deforme, “una de sus 
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más certeras imágenes tutelares”75. Y, precisamente, para 

acelerar esa “dramática cruzada” del arte americano, Guido 

se lanza, en 1940, al “Redescubrimiento de América en el 

arte”76, obra de la cual, precisamente, Lezama Lima 

tomaría un concepto clave en su elaboración acerca de “La 

expresión americana”: el de contraconquista, que con las 

inocultables tintas católicas e hispánicas, incluso 

integristas, de la reconquista y la cruzada, acompañaba a 

Guido desde su pionero ensayo de 1931. No nos olvidemos, 

además, que los análisis contrastivos entre el Aleijadinho y 

el indio Kondori, antes de leerlos en “La expresión 

americana”, están presentes no solo en el 

“Redescubrimiento de América en el arte”, de Guido, sino 

también en ciertos trabajos de la corriente teórica a la que 

el arquitecto era afiliado. En efecto, la primera descripción 

de la iglesia de San Lorenzo de Potosí fue realizada por 

Pedro Juan Vignale cuando, a las órdenes de Martín Noel, 

emprenden un viaje de relevamiento a la región altiplana. 

75 GUIDO, Ángel (1937), “El Aleijadinho. El gran escultor leproso del 
siglo XVIII en América”, en: II Congreso Internacional de Historia de 
América, tomo IIII, p. 504. 
76 GUIDO, Ángel (1940), “Redescubrimiento de América en el arte”. 
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Ambos autores, Noel y Guido, reunirían luego tales 

esfuerzos en los dos gruesos volúmenes de “La arquitectura 

mestiza en las riberas del Titikaca”, publicación que la 

Academia Nacional de Bellas Artes incluyó en la serie 

Documentos de arte colonial sudamericano, entre 1952-

1956. Es en esa obra en que Guido precisa los alcances de 

la arquitectura barroca mestiza. No es esa construcción una 

mera solución de trasplante sino voluntad de forma mestiza 

animada por espíritu indígena. No es fortuito entonces que, 

en ese esfuerzo por reconstruir la ascendencia, no falte 

tampoco, en la obra de Guido, el relato utópico, semejante 

a la “Historia Kiria” de Figari, plasmado en forma de 

novela, “La ciudad del puerto petrificado. El extraño caso 

de Pedro Orfanus”, que el arquitecto edita en 1956 con el 

nombre de Onir Asor, mero anagrama lineal de rosarino. 

Debajo de nuestros pies, nos persigue otro yo, al revés, fósil 

y petrificado. 

Ángel Guido, como antes de él Carl Einstein, no en vano 

amigo de Lam y Carpentier, parecen acatar no solo las 

lecciones de Wölflin o Simmel, sino algunas precisiones 
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elaboradas por Adolf von Hildebrand, en “El problema de 

la forma en las artes plásticas” (1893), es decir, la diferencia 

entre das Malerische, lo pictórico y das Plastiche, lo 

plástico. De esa mezcla de géneros provendría una carga 

emocional que abolía la clásica tridimensionalidad del arte 

occidental, otorgándole al arte de vanguardia otra síntesis 

del sentido y la forma, ideas que atrajeron particularmente 

a Freud, lector de “Negerplastik”. Si a esto se suman las 

ideas de Alois Riegl sobre la voluntad artística 

(Kunstwollen), se entiende mejor lo que Eckart von Sydow 

señalaba, en “El despertar del arte primitivo”, que 

Worringer, Einstein y, ¿por qué no? Guido expresan, a 

través de la voluntad de absoluto, la angustia de lo 

moderno. 

A pesar de su occidente cristiano, Ángel Guido nos dice que 

lo propio es africano. Por esos mismos años, un sociólogo 

crítico del funcionalismo autonomista como Gilberto 

Freyre sostenía, en “Interpretación del Brasil”, una versión 

semejante con relación al Aleijadinho, leído en clave casi 

acefálica, muy cercana por cierto a la posición de Guido y 
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77 Cf. CAVALCANTI, Lauro (ed.) (1993), “Modernistas na 
repartição”. Entre otros ensayos de Sérgio Buarque, Gilberto Freyre o 
Rodrigo Melo Franco, el volumen recoge el anteproyecto de Mário de 
Andrade para el Servicio de Patrimonio Histórico y Artístico Nacional. 
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al cine surrealista de Buñuel. En el artista transcultural 

residiría, para Freyre, la revelación histórica y política de 

una identificación del transgresor con el potencial sadismo 

revolucionario de los mártires cristianos. Es decir que el 

Aleijadinho era casi, para decirlo con la metáfora de 

Glauber Rocha, dios y el diablo en la tierra del sol, la 

imagen de Cristo-Sade que avanza al final de La edad de 

oro. Kant con Sade. 

Mário de Andrade –oscilando entre la exaltación 

transcultural, que, a través de Fernando Ortiz, lo unía a 

Gilberto Freyre y, por otro lado, el vivo deseo de una 

modernidad racionalista, cuyo emblema, el edificio de la 

Biblioteca Municipal (donde el mismo Andrade se 

desempeñó como secretario de cultura de San Pablo) 

ilustraba, antes de la guerra, un reportaje de La Nación 

sobre el Brasil moderno–Andrade era, como escritor-

funcionario77, uno de los más ardorosos defensores no solo 
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de ese sino de otro edificio-cuerpo del nacionalismo 

autoritario de Getulio Vargas, el mítico edificio del 

Ministerio de Educación y Cultura, en Río de Janeiro, 

donde encontramos la huella de Le Corbusier, Lúcio Costa, 

Niemeyer o Jacques Lipchitz78, todos juntos plasmando un 

emblema de la modernidad en los márgenes, una auténtica 

profecía de la aún inexistente Brasilia. No hay, sin 

embargo, mayor contradicción entre escoger esos íconos 

racionalistas y defender un proyecto civilizatorio fusional, 

porque tanto Mario José Buschizazzo como Lúcio Costa o 

Ángel Guido también veían los rascacielos de Manhattan 

como realización del pujante abstraccionismo de mezcla 

americana79. Consciente de esa fusión, Guido no duda en 

proyectar, además, el funcional Monumento a la Bandera. 

Antes de ver en esta opción una renegación del programa 

78 La escultura de Lipchitz, “Prometeo estrangulando a la serpiente”, 
una alegoría barroca y mestiza de Europa dominando a los márgenes, 
había sido exhibida en la Exposición Internacional de Paris, con gran 
revuelo porque se la reputó anti-francesa y hasta “judaizante”. Cf. 
JUNYK, Ihor (2006), “The face of the Nation. State Fetichism and 
‘Métissage’ at the Exposition Internationale, Paris, 1937”, en: Grey 
Room, nº 23, pp. 96-120. 
79 Cf. GUIDO, Ángel (1936), “Catedrales y rascacielos”, en: 
“Redescubrimiento de América en el arte”, 1940, pp. 299-334. 
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“Rascacielos. Como todo lo que está dotado de valor 

exótico, los altos buildings americanos se prestan, con una 

insólita facilidad, al juego tentador de las comparaciones. 

La más inmediata es sin duda la que transforma estas 

construcciones en modernas Torres de Babel. Pero por 

vulgar que sea tal identificación, tiene sin embargo el 

interés [...] de confirmar el contenido psicoanalítico de la 

expresión rasca-cielos (gratte-ciel) [...]. Pero por lo demás 

el acoplamiento azaroso de estas dos palabras, el verbo 

«rascar» (gratter) por una parte y el sustantivo «cielo», 

evoca en seguida una imagen erótica, donde el building, el 

que rasca, es un falo más neto todavía que la Torre de Babel 

y el cielo que es rascado –objeto ansiado de dicho falo–, la 
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fusional neobarroco, recordemos que, entre los surrealistas, 

el rascacielos fue interpretado, más de una vez, con una 

óptica tácitamente copulante, tal como lo explicita Michel 

Leiris en el artículo publicado, en 1930, por la revista 

Documents: 
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madre deseada incestuosamente, como sucede con todos 

los ensayos de rapto de la virilidad paterna80.” 

80 Cf. LEIRIS, Michel (1930), “Gratte-ciel”, en: Documents, nº 7, p. 
433. Cito el fragmento integral: “GRATTE-CIEL. — Comme tout ce
qui est doué d'une valeur d´exotisme, les hauts buildings américains se 
prétent, avec une insolente aisance, au jeu tentant des comparaisons. La 
plus immédiate est sans doute celle qui transforme ces bátisses en 
modernes tours de Babel. Mais, pour vulgaire que soit un tel 
rapprochernent, il a cependant I'intérét (en raison même de son 
immédiateté) de confirmer le contenu psychanalytique de l'expressíon 
« gratte-ciel ».Une des innombrables versions de l'histoire de la lutte du 
fils contre le père est le récit biblique relatif a l'érection de la tour de 
Babel. Comme dans le mythe des Titans, on y trouve l´essai d'escalader 
le ciel — c'est-à-dire de détroner le père, de s'emparer de sa virilité — 
suivi de l'écrasement des révoltés: castration du fils par son père, dont 
il est le rival. Par ailleurs, l'accouplement, mime hasardeux, de ces deux 
mots: le verbe « gratter » d'une part et d'autre part le substantif « ciel », 
evoque aussitôt une image érotique, où le building, qui gratte, est un 
phallus plus net encore que celui de la tour de Babel et le ciel, qui est 
gratté — objet de convoitise du dit phallus — la mere désirée 
incestueusement, amsi qu'elle l'est dans tous les essais de rapt de la 
virilité paternelle. Autant que l'ornement grandiose des cités nord-
américames et que les instruments d´un luxe et d'un confort jusqu'à ce 
jour inconnus en Europe, les gratte-ciel sont donc des merveilleux et 
modernes symboles, tant pour le nom que pour la forme, d'une des plus 
graves constantes humaines: celle qui fut cause du meurtre de Laius par 
son fils, du desastre final de Phaeïon, voire de certains bouleversements 
sociaux et de bon nombre d´inventions, le complexe d´Edipe qui est, 
sans contredit possible, un des plus puissants facteurs d'évolution ou, si 
l´on y tient, de " progrès ", puisqu'il implique un désir non moins de
remplacement que de joyeuse démolition...— M. L. » 
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81 “La littérature est de déploiement et le déchiffrement de ces signes 
qui sont écrits à même les choses. L´écrivain est l´archéologue ou lo 
géologue qui fait parler les temoins muets de l´histoire commune. Tel 
est le principe qui met en oeuvre le roman dit réaliste”. Cf. RANCIÈRE, 
Jacques (2007), “Politique de la littérature", p. 24. 
82 Cf. ANDRADE, Mário de (1940), “Las artes plásticas en el Brasil”, 
en: La Nación, p. 4. 
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Pero, cabe preguntarse, ¿de dónde provenían tales ideas? 

De la certeza, creo, de que, en un mundo como el colonial, 

dominado, según Mário de Andrade, “por el culto de la 

autoridad”, es la gran iglesia barroca, riquísima por sus 

dorados y adornos tallados, el espacio donde, entre el 

púlpito y el altar, se mueve libremente el letrado autónomo, 

que “supo darle a la piedra suave una grandeza pesada que 

contrasta con la riqueza barroca de los detalles”81. Es decir 

que, en el marco de un “culto de la autoridad”, o sea, de una 

teología política a lo Carl Schmitt, alguien como 

Aleijadinho se destaca por el desvío de su lenguaje 

transgresivo, aún cuando, “como para la escultura egipcia, 

para la asiática y hasta para la gótica es imposible establecer 

–pondera Andrade– si ciertos presumibles defectos de las

obras del Aleijadinho son realmente defectos, tal es la

forma en que se imponen como características efusivas de

su arte”82. En pocas palabras, técnica europea y fuerza
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telúrica se fusionan, una vez más, armónicamente, en la 

(eugenética) profanación americana.  

Ahora bien, para que esa fusión sea posible son 

indispensables los mediadores, los intercesores. En el ya 

citado diccionario crítico de la revista Documents (nº 6, 

1930), Michel Leiris se refiere a los ángeles como esas 

entidades que allanan el acceso a lo absoluto. Ilustran su 

artículo no solo un grabado de un previsible códice español 

del siglo XII, sino un fotograma de la película “The Green 

Pastures”, con el actor negro Wesley Hill interpretando al 

arcángel Gabriel. El ángel, como nos lo mostrará también 

Walter Benjamin, es un factor de redención. Tanto en las 

“Tesis sobre filosofía de la historia” como en el “Fragmento 

político-teológico”, Benjamin propone que el Reino no es 

el telos de la dynamis histórica y no puede, por tanto, ser 

propuesto como meta sino como final, de allí que el orden 

de lo profano no deba erigirse sobre la noción de Reino 

divino sino de felicidad, clave de la decadencia de todo lo 

terreno. 
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De algún modo, tales concepciones político-teológicas se 

entroncan con cierta corriente anti-historicista que, a partir 

de Guido, nos es posible reconocer en sus lectores y 

contemporáneos de América latina. En 1956, por ejemplo, 

Beatriz Guido publica la novela y enseguida compone el 

guión de “La casa del ángel”, la película de Leopoldo Torre 

Nilsson, quien ya había tratado de la angélica venganza 

femenina en “Días de odio” (1954), una versión de “Emma 

Zunz”, el cuento de Borges. Gonzalo Aguilar afirma que 

esa es la obra de Nilsson en que la temporalidad está más 

escindida entre el presente del relato de la protagonista y el 

pasado del flash-back narrativo, “tal vez porque es la más 

cercana a la caída del peronismo, tal vez porque la 

modernidad no se anunció todavía en el horizonte”. En ese 

sentido, dice Aguilar, “el presente es el momento no-

narrativo, aprisionado por la repetición y el rito vacío [...]; 

y el pasado es la genealogía de ese presente inmóvil. 

Mientras lo pre-moderno se desarrolla con dramaticidad y 

cierta progresión narrativa, el presente se encuentra 

estancado en la repetición”. Una de las cuestiones técnicas 

más relevantes en la película, sin embargo, es el abandono, 
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en el plano musical, de la síncresis, en beneficio de lo que 

podríamos llamar de anácrisis, gracias a la partitura de Juan 

Carlos Paz, divulgador local de las ideas de John Cage83.  

Dos años después de esa película, Beatriz Guido compone 

una alegoría narrativa del país que concluye, justamente, en 

1945, con el peronismo: “Fin de fiesta”. El texto se abre, de 

83 “Como a Torre Nilsson y a Beatriz Guido no les interesaban los 
sentimientos femeninos sino la mirada femenina, no es casual que 
hayan buscado una música que acentuara el distanciamiento y la no 
identificación entre música e imagen y ya solo este motivo explica que 
hayan recurrido a uno de los músicos argentinos de vanguardia más 
importante de ese entonces: Juan Carlos Paz. Músico erudito y 
conocedor de las corrientes más actuales de la música contemporánea 
(en los años en los que componía para Nilsson, estaba escribiendo 
Arnold Schoenberg o el fin de la era tonal), Paz había polemizado con 
el nacionalismo musical y se reconocía en los aportes de la escuela 
vienesa y en la innovación norteamericana (fue el primero en hablar 
extensamente sobre Yves y Cage en nuestro país con su libro 
“Introducción a la música de nuestro tiempo” de 1955). La elección de 
Paz venía a resolver de un solo golpe varios de los inconvenientes que 
le interesaba despejar a Torre Nilsson. Desde el punto de vista de la 
musicalización propiamente dicha, la orquestación (hecha, en contra de 
lo que se estilaba en el cine nacional, con pocos instrumentos) 
corrompía lo que Michel Chion llamó “síncresis” (una suerte de 
diégesis audiovisiva) (...). Pero en función de lo que sucede en términos 
de estética del cine, la estrategia básica de Torre Nilsson consistió en 
trasladar propiedades de otros campos (música, literatura) al campo del 
cine”. Cf. AGUILAR, Gonzalo (2009), “El fantasma de la mujer” 
(Sobre “La casa del ángel” de Torre Nilsson), en: “Episodios 
cosmopolitas en la cultura argentina”. 
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84 A Glauber Rocha le interesaba muchísimo el estilo simultáneamente 
poético y realista, de Torre Nilsson. En una cata al amigo Alfredo 
Guevara le cuenta lo que vio en Cannes en 1967. “O Torre Nilsaon de 
‘La Muchacha del Lunes’ surprende a todos, menos aqueles que já 
tinham visto no anterior ‘El ojo en la cerradura’ um desvio do autor dos 
temas intimistas para uma realidade social. Mudou Torre Nilsson? 
Tudo leva a crer que sim. ‘El ojo en la cerradura’, apresentado no 
Festival do Rio em 1965, já fazia críticas ao fascismo. O que limitava 
o filme era sua linguagem fechada, que diluía o tema político numa
reflexão quase metafísica. A crescente onda de agitação política pela
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manera sintomática, con dos epígrafes. En la primera cita, 

Borges traza una ambivalente escena de zoé. Es la estrofa 

final de un poema de “Luna de enfrente”, “El general 

Quiroga va en coche al muere”. Dice: “Ya muerto, ya de 

pie, ya inmortal, ya fantasma, / se presentó al infierno que 

Dios le había marcado, / y a sus órdenes iban, rotas y 

desangradas, / las ánimas en pena de hombres y caballos”. 

En la segunda cita, Ángel Guido, padre de la escritora, fija 

una premisa de la estética violenta de América Latina, 

llamando al continente, con una fórmula digna de Alejo 

Carpentier, “novela de novelistas”. Tales apropiaciones 

salvacionistas del archivo cultural compartido la sitúan a 

Beatriz Guido en ese umbral tan ambivalente en que 

podemos encontrar a otros artistas, como el mismo 

Carpentier o Glauber Rocha84. Diríamos, en pocas palabras, 
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qual passa a AL tem provocado crises e manifestações até mesmo no 
cinema argentino, dentre todos os cinemas latinos, o mais estetizante. 
Esta modificação viemos a sentir, com definição precisa, em ‘La 
muchahca del lunes’, produção americana, embora o financiador, De 
Rona, seja um porto-riquenho. TN explicou em sua conferência de 
prensa que De Rona viveu um drama parecido e, tendo a idéia inicial, 
o convidou para fazer um filme que ele, De Rona, produziria.
Trabalhando a idéia inicial com sua esposa, B. Guido, TN realizou o
filme em Porto Rico, com atores americanos, Arthur Kennedy e
Geraldine Page. Um furacão ataca Porto Rico e leva ao desabrigo
centenas de famílias pobres. Uma empresa americana constrói edifícios
em Porto Rico. Os americanos estão na sua ‘fazenda’. O povo morre de
fome nas ruas. O americano trata o porto-riquenho como um escravo e,
quando o trata com simpatia, o trata com um paternalismo cristão típico
do senhor pelo escravo. Com tintas claras e diretas, TN pinta este
quadro e não hesita um só segundo em revelar esta relação colonial nos
gestos, detalhes e significações. Ataca de frente a inconsciência e o
egoísmo dos americanos, embora não os pinte como monstros
devoradores de criancinhas, isto é, os coloca como seres humanos,
também produtos de uma conjuntura social e econômica. Arthur
Kennedy é o americano, pai de família, funcionário da grande empresa,
que, dominado pela mulher, vai ao fundo de uma experiência pessoal:
sua filha, voluntariosa e deformada, exige que ele vá a um bairro pobre
de Porto Rico em busca de uma boneca velha que sua mãe, dia antes,
dera como donativo às crianças pobres vítimas do furacão. A mãe dera
vários objetos usados, e uma boneca, distraidamente. Pois é em torno
desta boneca (solução talvez um pouco prosaica) que o filme se conduz.
Seguindo os caminhos da boneca, acompanhado pela família, o
americano descobre a falta de sentido daquela sua ação e percebe, entre
os nativos esmagados, os traços de seres humanos. Moralismo? O filme
é ambíguo no final. O americano estaria redimido pela experiência? A
estrutura psicológica dos personagens para uma forma acabada de
melodrama limita ‘La muchacha del lunes’ como filme político. Os
dados políticos sobram dos detalhes. Torre Nilsson, mudando de tema,
não perdeu o seu toque de cinema de atmosfera e sua linguagem, por
isto, continua carregada de símbolos abstratos que, sem apoio em
realidades, se diluem arbitrariamente. Mas, mesmo assim, este filme já
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o la posterior y censurada “História do Brasil” (1971-4),

possui uma flexibilidade maior do que os outros: é mais aberto, mais 
dinâmico e agressivo. Em alguns momentos, de grande violência. Mas 
até que ponto foi esta violência ou até que ponto a acusação se mantém? 
O filme não dá resposta, embora o final possa parecer também 
violento”. Cf. ROCHA, Glauber (1997), “Cartas ao mundo”, p. 272-
273. Ese mismo año Glauber Rocha publica un artículo en los Cahiers
du cinéma em que afirma que “se a literatura de Borges/Cortázar
precede muitas experiências do nouveau roman, nem por isto o tempo
conseguiu se articular (ou não) nos filmes pré-resnaisianos. Solitário, o
cinema argentino descobriu o Estilo antes da História” y por ello
sostenía que cualquier personaje de Torre Nilsson, “disciplinado num
universo difuso em Bergman”, no al canza nada más a no ser una
disciplina vacía (Cf ROCHA, Glauber (2004), “Revolução do Cinema
Novo”, p. 105). Por ese motivo, Glauber Rocha defendía, a contrapelo
de la izquierda iluminista, las películas épicas de Nilsson, como el
“Martín Fierro” y hasta la pedagógica “El Santo de la Espada”, la
biografía de San Martín compuesta por Ricardo Rojas, el mentor de
Ángel Guido.
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que, contra la autonomía, valor supremo para, entre otros, 

el grupo Sur, aquellos artistas diaspóricos de la fusión 

contrarreformista tienden a pensar la cultura, a partir de la 

imagen, como pathos. De esa vertiente provienen algunas 

de las mejores películas de Glauber, como la imaginada 

“América Nuestra” (que acabaría transformándose en 

“Terra em transe”, en 1967, y “A Idade da Terrra”, de 79) 
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filmada de hecho a partir de archivos cinematográficos, en 

Roma y La Habana85. 

Hay, sin embargo, en esa fórmula de expresión babélica 

que es “La casa del ángel”, una peculiar concepción 

recurrente y nihilista de la historia que interesa destacar. 

Torre Nilsson, estéticamente un in-fans, construye “La casa 

del ángel” a partir del relato de Beatriz Guido quien, a su 

vez, dedica la obra “a mi padre”, denunciando, sin 

embargo, en la ficción, la opresión de la protagonista en el 

interior de la casa paterna, la casa de un político 

conservador. “La casa del ángel” no es otra cosa sino la 

casa de Ángel (Guido). El significante se volverá 

85 En otra carta a Alfredo Guevara (Roma, agosto de 1967), Glauber 
Rocha sintetiza así su posición: “Creio que um filme POLÍTICO deve 
ser também um ESTÍMULO CULTURAL E ARTÍSTICO. E para nós, 
latinos, que somos colonizados cultural e economicamente, o nosso 
cine deve ser revolucionário do ponto de vista político e poético, isto é, 
temos de apresentar IDÉIAS NOVAS COM NOVA LINGUAGEM. 
‘America nuestra’ não pretende ser um filme DIDÁTICO mas um 
COMÍCIO, UM FILME DE AGITAÇÃO, UM DISCURSO VIOLENTO 
e também uma prova de que, no terreno da cultura, o homem latino, 
liberado da opressão colonizadora, pode CRIAR. Tenho muita fé neste 
filme, é a única coisa que QUERO E POSSO FAZER, acho que será 
uma contribuição para a Guerra geral das Américas e estou disposto a 
assumir todos os riscos e conseqüências para fazê-lo. Procurarei 
Carpentier em Paris”. Cf. ROCHA, Glauber (1997), “Cartas ao 
mundo”, p.293. 
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productivo y emblemático al designar la casa estética de la 

pareja: la productora de sus películas será, 

sintomáticamente, Producciones Ángel. Más 

recientemente, en 1998, el hijo de Nilsson, el cineasta Pablo 

Torre, filmó una obra irónicamente titulada “La cara del 

ángel”, en que la casa se había transformado en un lugar de 

torturas y el ángel aludía al angélico rostro del represor por 

antonomasia, el capitán Astiz, de semblante tan 

perversamente inocente y rubio como el de la protagonista 

de “La casa del ángel”, cuya intrigante belleza fue decisiva 

para la elección de la actriz, Elsa Daniel, en nada semejante 

a las ingenuas del cine argentino de género en los 50. El 

anacronismo nos impone así la tarea de leer los artefactos 

culturales en red. Leemos la ficción de un arte nacional pero 

también una novela familiar narrada como materia pública 

y política. 

¿Cómo evaluar esas ficciones elaboradas por el arquitecto 

Guido y que, en su momento, se reciclan en textos 

canónicos como “La expresión americana”? Para ensayar 

una respuesta, quisiera recordar que, ya a principios del 
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900, Adolf Loos escribió un ensayo sobre ornamento y 

delito. La fórmula se consolidó a tal punto que, en 1911, 

Broch se sintió en la obligación de condenar ese lugar 

común de la crítica. Ni siquiera Massimo Cacciari, más 

cerca de nosotros, parece darse cuenta de que la posición de 

Loos representa la adopción de una estética, para no decir 

de una ética, mimético-representativa, de algún modo 

celebratoria de la realidad referencial. Franco Rella reputa 

esa actitud de simple platonismo perverso, al proponernos 

la idea de la racionalidad capitalista como lo inexorable de 

la estructura real. No se ve así que el ornamento ya no 

busca, como en el barroco, mostrar la riqueza de la realidad 

sino que, al contrario, el ornamento señala una verdad más 

allá de lo real. Persigue un pas au delà.  

El otrora compañero del Che Guevara, Regis Debray, ha 

argumentado, recientemente, en “Dios, un itinerario”, que, 

en el pasaje a los nuevos medios de comunicación, lo divino 

cambia de manos: pasa de los arquitectos a los archivistas 

y deja de ser monumento para ser documento. “El Absoluto 

anverso-reverso es una dimensión ganada, dos en lugar de 

tres”. Debray trabaja a contramano de Agamben, 
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86 Para una teoría de la soberanía en los últimos escritos de Derrida, ver 
LEITCH, Vincent B. (2006), “Late Derrida: The Politics of 
Sovereignty”, en: Critical Inquiry, nº 32.2. 
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interesado, por el contrario, en subrayar que el capitalismo 

global debe más a la teología de lo que puede reconocer la 

vana filosofía. El resultado, para su autor, es la obtención 

de una sacralidad plana, “milagrosa como un círculo 

cuadrado”. Esa fórmula, como admite Debray, reconcilia el 

agua y el fuego, la movilidad y la lealtad, la itinerancia y la 

pertenencia. Por lo demás, con un Absoluto en caja, es 

decir, con un Dios bien guardado, “el sitio de donde se 

viene importa menos que el sitio a donde se va, a lo largo 

de una historia dotada de sentido y dirección”.  

Peter Sloterdijk, que recoge ese pensamiento, lo asocia a la 

búsqueda, del último Derrida, por algún tipo de 

sobrevivencia monumental, la ilusión piramidal de los 

antiguos egipcios86. La reaparición del concepto de 

sobrevivencia, que encontramos en Tylor o Warburg y, por 

ese intermedio, en Benjamin o Didi-Huberman, es una de 

las nociones rectoras del problemático campo 

reconstructivo, ya que plantea, sin duda, una serie de 
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riesgos, al pretender que lo eterno quede ligado, en lo 

sucesivo, a lo efímero, mientras lo mortal y perecedero 

acceda al rango de mero vehículo de lo inmortal87. Quizás 

una de las consecuencias sea, justamente, la de asociar así 

la modernidad a una actitud, como la llamaría 

Compagnon88, antimoderna, en que la modernidad es 

arrastrada por la corriente histórica, aunque sin llegar a 

lamentar lo pasado. Ese moderno, libre hasta el extremo de 

poder cuestionar a la misma modernidad, es crítico de la 

idea de Revolución, es escéptico ante el Iluminismo, es 

éticamente pesimista y, con un argumento abiertamente 

teológico, no deja de reconsiderar el pecado original. Es 

esa, justamente, a mi modo de ver, la modernidad 

antimoderna de Ángel Guido. Ella nos ayuda a armar –y no 

es poco mérito– una genealogía local del posfuncionalismo. 

87 SLOTERDIJK, Peter (2007), “Derrida, un egipcio. El problema de la 
pirámide judía”, p. 64-65. 
88 SLOTERDIJK, Peter (2007), “Los antimodernos”. Ver también 
MESCHONNIC, Henri (2017), “Para salir de lo postmoderno”. 
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