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Aldo Avelianeda

Jaques Le Goff, en una de sus ultimas publicaciones, se pregun-
taba por esa conocida y curiosa practica historiografica de “cortar
la historia en rebanadas” a fin de volver el pasado asequible. Se
trata sin dudas de una antigua preocupacion, pero que sin em-
bargo trae consigo vinculos no identificables a primera vista, con
algunas preguntas recientes. ;En qué medida el modo en que se
nos presentan las huellas y los signos del pasado esta vinculado
a las maneras en las que este se nos vuelve un objeto accesible,
continuo 0 mas bien discontinuo? ¢son tales huellas y signos una
materia amorfa a los criterios escrutadores de los saberes exper-
tos, historiograficos o de cualquier otro tipo o, por el contrario,
la materialidad de su inscripcion, su presencia, es a la vez la de
un perimetro a nuestra imaginacion historica y la condicion de
posibilidad de tales saberes? De ser el caso de la sequnda variante,
‘quedaria por conceder simplemente que toda historia toma la
marca del archivo, siendo este su “jaula de hierro"?

El libro de Andrés Tello responde ante todo esto que, solo con-
siderado parcialmente, el archivo es un asunto del pasado y de
la practica historiografica. En realidad, deberiamos desplazar los
lugares comunes en lo que el archivo resulta un objeto para el
pensamiento - tal es la invitacion que se nos hace -y presen-
tarlo en el marco mas general de las formas de organizacion de
nuestras vidas. El archivo esta detras de lo que se nos presenta
como peligroso, como ominoso o benigno. Detras de los anun-
cios en Facebook, y también detras de los votantes alli donde
funcioné Cambridge Analytica.

La hipotesis resulta interesante. Uno de los rasgos de nuestro
presente ya despunta en aquellas sociedades cuyos sudores y
placeres fueron crecientemente inventariados primero, y luego
fraguados al calor de la distribucion general de las inscripciones
que en ellas se producian. Habitamos en algun punto avanzado
de esa linea. Las sociedades en las que vivimos, son sociedades
de archivo. Y el orden producido, es un orden de archivo. Los Es-
tados y el Capitalismo suelen ser dos de las dimensiones con las
que solemos reconocernos como individuos de una época singu-
lar, y sin embargo, en su faz productiva y propositiva, descansan
en la administracion sistematica y general de las inscripciones,
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a una escala planetaria. Archivar para producir el nomos de la
tierra. Por ello es que, y aunque podria ser asimilado, el acento de
Max Weber en la racionalidad impersonal de la burocracia puede
parecernos ahora, una apuesta mas bien moderada. Los “papeles
del Estado”, hace ya tiempo que han dejado de ser papeles de
abogados y contadores solamente (aunque abogados y contado-
res hayan alcanzado niveles muy sutiles de profesionalizacion en
el reparto de las inscripciones). Los modelos estatales de gestion
de los comportamientos en la seqgunda mitad del S. XX, han su-
puesto el cruce de materiales de las ciencias psi, la estadistica y
la criminologia, entre muchos otros.

En la actual organizacion economica sucede otro tanto. Vincent
Mosco ha senalado recientemente como la "nube” es la base de
la logistica de la economia mundial, en tiempo real. El tratamien-
to big data es una condicion de funcionamiento de los mercados.
De la misma manera Eli Pasriser narr6 en términos de su propia
experiencia y de entrevistas a CEOs del mundo informatico, el
modo en que la "disputa por la relevancia” en Amazon, y los mé-
todos de personalizacion de contenidos en las paginas de Google
y Facebook son el resultado de sortear el problema de la sobre-
informacion... por medio de una mayor demanda y capacidad
de tratamiento de datos. "Acumular corpus para la acumulacion
capitalista”, tal cual uno de los subtitulos del capitulo VI. En to-
dos estos casos, archivar es la llave.

El concepto de archivo, tal como es utilizado en el libro, y a pesar
de no llevar consigo las marcas gramaticales que nos permitirian
reconocer en €l a un infinitivo, es efectivamente eso: pretende ser
ubicado en el orden de las practicas. Antes que la descripcion del
surgimiento de anaqueles, estantes y edificios, salas, fondos docu-
mentales, museos, catalogos, pen drives, disquetes o root servers,
de lo que se trata en el libro es de una apuesta por la delimitacion
de una racionalidad especifica, y también de una tecnologia. De ese
modo tenemos, la ratio archivistica y la maquina social del archivo.
Por eso el archivo importa, no tanto por lo variable de sus dimen-
siones y formas, la antigiiedad, diversidad o cantidad de docu-
mentos que albergue, sino porque existe en nosotros. De manera
precisa, el autor incorpora a Ranciere en esto. Si es cierto que
existe una vinculacion cefiida entre estética y politica, archivar
es ya una forma de gestionar el reparto de lo sensible. Una prac-
tica tal se ha venido a considerar necesaria en nuestras formas
de vida y es también un lugar de prescripciones éticas. El archivo
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existe a través nuestro. Sin embargo, esa es una de las caras de
la moneda. La otra es que junto a los proceres, los panteones y
las liturgias civicas, el racismo vy las colonizaciones internas, la
emergencia de esas organizaciones politicas y economicas que
han llegado a ser las de nuestros dias, descanso en el orden del
archivo, de modo singular (ver especialmente, "Archivo, biocolo-
nialidad y maquina imperial”, pp. 66-78). Es decir, en maniobras
y procedimientos de produccion, clasificacion y conservacion de
todo tipo de inscripciones y, por su intermedio, de la clasificacion
arborescente y organica de individuos, saberes y formas de vida.
Por ello parece mas exacto afirmar que el archivo existe a través
nuestro y se yergue junto a nosotros. Los archivos explican y nos
explican. Pero entonces, la descripcion de las tecnologias politicas
del archivo es una de las formas de comprender lo que hemos
llegado a ser. Lo que Hernan Otero ha estudiado respecto a los
criterios de elaboracion de los censos poblacionales en Argentina,
no es tan diferente a las técnicas aseguradoras en la actualidad y
en propagacion desde el norte global hacia el sur global, por Pat
O'Malley. La produccion de corpus en su rol de gobierno (datos
agregados sobre la poblacion en un caso, datos sensibles y espe-
cificos respecto al organismo, con los cuales disefiar patrones de
probabilidad de enfermedades futuras, en trabajadores).

Existe una arkhe estatal y un capitalismo arcontico. Por doquier,
software y dispositivos, sectores especificos de las fuerzas pu-
blicas y apartados precisos en los presupuestos, vinculados de
modos diversos al problema de la vigilancia de los archivos. Los
archivos pueden estar asegurados, y sobre ellos no cesa el diag-
nostico de su fragilidad y su “vacio juridico". Razon suficiente
para comprender la existencia de estos arcontes y de un tipo de
organizacion economica particularmente sensible a al problema
de la informacion (un sector importante de los desarrollos en
microeconomia deambula por el problema de la decision, y esta
vinculado a la disponibilidad de informacion).

Pero este gran suefo de los arcontes esta en lucha permanente
con el anarchivismo, maniobras de las mas disimiles que obtu-
ran y limitan de mil modos el suefio de Borges y de Google, del
archivo total. La memoria, los recuerdos, el flujo de impresiones
Ccuya inscripcion no tiene mas soporte que la volatilidad de las
evocaciones en coyunturas particulares, es el gesto del anarchi-
vista, “toda evocacion de una impresion pretérita implica un pro-
ceso de reelaboracion creativa, lleva consigo la distorsion de los
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registros” (p. 177). Y este es uno de los escenarios de disputas.
Las "memorias digitales” pueden ir de la mano de “una falta de
capacidad de recordar”. Una de las formas que toma el "mal de
archivo”, que el autor recupera de Derrida.

Este trabajo de Andrés Tello se ubica en un campo transitado. Exis-
ten ciertamente estudios que han llamado la atencion sobre el rol
de la informacion y su registro en la consolidacion de las estructu-
ras burocratico-territoriales de dominio, o el papel de los museos
al mostrar registros de lo exdtico, de la extranjeria o de “estadios
primitivos”. No creo que anide aqui la singularidad de la obra, sino
mas bien en la vinculacion que no deja de mostrarse entre estos
espacios y procedimientos tacticamente polivalentes con articula-
ciones mas bien molares, a nivel social, aunque de modo capilar.
No he reparado en las controversias que el autor recorre, en los
senderos que abre a través de las obras de Benjamin, Derrida o
Foucault, entre muchos otros. Eso sera materia de quienes to-
men a su cargo la lectura. Me ha parecido de mayor importancia,
la reposicion de las hipotesis centrales y los rasgos distintivos
con que las presenta. La idea de unas sociedades de archivo (for-
mula cuya utilizacion en el libro no recuerdo, pero que podria
esgrimirse con comodidad), y las disputas entre los arcontes y
las tecnologias politicas del archivo con el movimiento sin ley ni
juez, que obtura la condicion de la ratio archivistica (negando-
se a archivar, destruyendo lo producido, etc.). Y aqui reside, me
parece, la virtud del libro, la identificacion de un gran escenario
de disputas cuyas aristas pululan en todos los “grandes temas".
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