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Jaques Le Goff, en una de sus últimas publicaciones, se pregun-
taba por esa conocida y curiosa práctica historiográfica de “cortar 
la historia en rebanadas” a fin de volver el pasado asequible. Se 
trata sin dudas de una antigua preocupación, pero que sin em-
bargo trae consigo vínculos no identificables a primera vista, con 
algunas preguntas recientes. ¿En qué medida el modo en que se 
nos presentan las huellas y los signos del pasado está vinculado 
a las maneras en las que este se nos vuelve un objeto accesible, 
continuo o más bien discontinuo? ¿son tales huellas y signos una 
materia amorfa a los criterios escrutadores de los saberes exper-
tos, historiográficos o de cualquier otro tipo o, por el contrario, 
la materialidad de su inscripción, su presencia, es a la vez la de 
un perímetro a nuestra imaginación histórica y la condición de 
posibilidad de tales saberes? De ser el caso de la segunda variante, 
¿quedaría por conceder simplemente que toda historia toma la 
marca del archivo, siendo este su “jaula de hierro”? 
El libro de Andrés Tello responde ante todo esto que, sólo con-
siderado parcialmente, el archivo es un asunto del pasado y de 
la práctica historiográfica. En realidad, deberíamos desplazar los 
lugares comunes en lo que el archivo resulta un objeto para el 
pensamiento – tal es la invitación que se nos hace – y presen-
tarlo en el marco más general de las formas de organización de 
nuestras vidas. El archivo está detrás de lo que se nos presenta 
como peligroso, como ominoso o benigno. Detrás de los anun-
cios en Facebook, y también detrás de los votantes allí donde 
funcionó Cambridge Analytica.
La hipótesis resulta interesante. Uno de los rasgos de nuestro 
presente ya despunta en aquellas sociedades cuyos sudores y 
placeres fueron crecientemente inventariados primero, y luego 
fraguados al calor de la distribución general de las inscripciones 
que en ellas se producían. Habitamos en algún punto avanzado 
de esa línea. Las sociedades en las que vivimos, son sociedades 
de archivo. Y el orden producido, es un orden de archivo. Los Es-
tados y el Capitalismo suelen ser dos de las dimensiones con las 
que solemos reconocernos como individuos de una época singu-
lar, y sin embargo, en su faz productiva y propositiva, descansan 
en la administración sistemática y general de las inscripciones, 
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a una escala planetaria. Archivar para producir el nomos de la 
tierra. Por ello es que, y aunque podría ser asimilado, el acento de 
Max Weber en la racionalidad impersonal de la burocracia puede 
parecernos ahora, una apuesta más bien moderada. Los “papeles 
del Estado”, hace ya tiempo que han dejado de ser papeles de 
abogados y contadores solamente (aunque abogados y contado-
res hayan alcanzado niveles muy sutiles de profesionalización en 
el reparto de las inscripciones). Los modelos estatales de gestión 
de los comportamientos en la segunda mitad del S. XX, han su-
puesto el cruce de materiales de las ciencias psi, la estadística y 
la criminología, entre muchos otros.
En la actual organización económica sucede otro tanto. Vincent 
Mosco ha señalado recientemente cómo la “nube” es la base de 
la logística de la economía mundial, en tiempo real. El tratamien-
to big data es una condición de funcionamiento de los mercados. 
De la misma manera Eli Pasriser narró en términos de su propia 
experiencia y de entrevistas a CEOs del mundo informático, el 
modo en que la “disputa por la relevancia” en Amazon, y los mé-
todos de personalización de contenidos en las páginas de Google 
y Facebook son el resultado de sortear el problema de la sobre-
información… por medio de una mayor demanda y capacidad 
de tratamiento de datos. “Acumular corpus para la acumulación 
capitalista”, tal cual uno de los subtítulos del capítulo VI. En to-
dos estos casos, archivar es la llave. 
El concepto de archivo, tal como es utilizado en el libro, y a pesar 
de no llevar consigo las marcas gramaticales que nos permitirían 
reconocer en él a un infinitivo, es efectivamente eso: pretende ser 
ubicado en el orden de las prácticas. Antes que la descripción del 
surgimiento de anaqueles, estantes y edificios, salas, fondos docu-
mentales, museos, catálogos, pen drives, disquetes o root servers, 
de lo que se trata en el libro es de una apuesta por la delimitación 
de una racionalidad específica, y también de una tecnología. De ese 
modo tenemos, la ratio archivística y la máquina social del archivo. 
Por eso el archivo importa, no tanto por lo variable de sus dimen-
siones y formas, la antigüedad, diversidad o cantidad de docu-
mentos que albergue, sino porque existe en nosotros. De manera 
precisa, el autor incorpora a Ranciere en esto. Si es cierto que 
existe una vinculación ceñida entre estética y política, archivar 
es ya una forma de gestionar el reparto de lo sensible. Una prác-
tica tal se ha venido a considerar necesaria en nuestras formas 
de vida y es también un lugar de prescripciones éticas. El archivo 
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Archivar. Otro escenario de luchas se distingue
 Reseña a Anarchivismo. Tecnologías políticas del archivo, Andrés Tello, La Cebra Ediciones, 318pp.

existe a través nuestro. Sin embargo, esa es una de las caras de 
la moneda. La otra es que junto a los próceres, los panteones y 
las liturgias cívicas, el racismo y las colonizaciones internas, la 
emergencia de esas organizaciones políticas y económicas que 
han llegado a ser las de nuestros días, descansó en el orden del 
archivo, de modo singular (ver especialmente, “Archivo, biocolo-
nialidad y máquina imperial”, pp. 66-78). Es decir, en maniobras 
y procedimientos de producción, clasificación y conservación de 
todo tipo de inscripciones y, por su intermedio, de la clasificación 
arborescente y orgánica de individuos, saberes y formas de vida. 
Por ello parece más exacto afirmar que el archivo existe a través 
nuestro y se yergue junto a nosotros. Los archivos explican y nos 
explican. Pero entonces, la descripción de las tecnologías políticas 
del archivo es una de las formas de comprender lo que hemos 
llegado a ser. Lo que Hernán Otero ha estudiado respecto a los 
criterios de elaboración de los censos poblacionales en Argentina, 
no es tan diferente a las técnicas aseguradoras en la actualidad y 
en propagación desde el norte global hacia el sur global, por Pat 
O’Malley. La producción de corpus en su rol de gobierno (datos 
agregados sobre la población en un caso, datos sensibles y espe-
cíficos respecto al organismo, con los cuales diseñar patrones de 
probabilidad de enfermedades futuras, en trabajadores).
Existe una arkhe estatal y un capitalismo arcóntico. Por doquier, 
software y dispositivos, sectores específicos de las fuerzas pú-
blicas y apartados precisos en los presupuestos, vinculados de 
modos diversos al problema de la vigilancia de los archivos. Los 
archivos pueden estar asegurados, y sobre ellos no cesa el diag-
nóstico de su fragilidad y su “vacío jurídico”. Razón suficiente 
para comprender la existencia de estos arcontes y de un tipo de 
organización económica particularmente sensible a al problema 
de la información (un sector importante de los desarrollos en 
microeconomía deambula por el problema de la decisión, y está 
vinculado a la disponibilidad de información).
Pero este gran sueño de los arcontes está en lucha permanente 
con el anarchivismo, maniobras de las más disímiles que obtu-
ran y limitan de mil modos el sueño de Borges y de Google, del 
archivo total. La memoria, los recuerdos, el flujo de impresiones 
cuya inscripción no tiene más soporte que la volatilidad de las 
evocaciones en coyunturas particulares, es el gesto del anarchi-
vista, “toda evocación de una impresión pretérita implica un pro-
ceso de reelaboración creativa, lleva consigo la distorsión de los 
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registros” (p. 177). Y este es uno de los escenarios de disputas. 
Las “memorias digitales” pueden ir de la mano de “una falta de 
capacidad de recordar”. Una de las formas que toma el “mal de 
archivo”, que el autor recupera de Derrida.
Este trabajo de Andrés Tello se ubica en un campo transitado. Exis-
ten ciertamente estudios que han llamado la atención sobre el rol 
de la información y su registro en la consolidación de las estructu-
ras burocrático-territoriales de dominio, o el papel de los museos 
al mostrar registros de lo exótico, de la extranjería o de “estadios 
primitivos”. No creo que anide aquí la singularidad de la obra, sino 
más bien en la vinculación que no deja de mostrarse entre estos 
espacios y procedimientos tácticamente polivalentes con articula-
ciones más bien molares, a nivel social, aunque de modo capilar.
No he reparado en las controversias que el autor recorre, en los 
senderos que abre a través de las obras de Benjamin, Derrida o 
Foucault, entre muchos otros. Eso será materia de quienes to-
men a su cargo la lectura. Me ha parecido de mayor importancia, 
la reposición de las hipótesis centrales y los rasgos distintivos 
con que las presenta. La idea de unas sociedades de archivo (fór-
mula cuya utilización en el libro no recuerdo, pero que podría 
esgrimirse con comodidad), y las disputas entre los arcontes y 
las tecnologías políticas del archivo con el movimiento sin ley ni 
juez, que obtura la condición de la ratio archivística (negándo-
se a archivar, destruyendo lo producido, etc.). Y aquí reside, me 
parece, la virtud del libro, la identificación de un gran escenario 
de disputas cuyas aristas pululan en todos los “grandes temas”.


