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El terror de la tortura. Esbozo fenomenológico 
de sus excesos intuitivos*

Resumen: este artículo aporta una interpretación fenomenológica sobre cómo se 
constituye el terror de la tortura en la víctima. Para tal efecto, propongo un contraste 
entre la interpretación sobre la tortura como un poder micro-político (perspectiva 
trascendente) y mi propuesta de una mirada fenomenológica (perspectiva inmanente) 
sobre su constitución a partir de la teoría de los fenómenos saturados de Jean-Luc 
Marion. El objetivo es determinar que el terror en la tortura depende de excesos 
intuitivos de la carne (chair/Leib) que no pueden ser contenidos en la subjetividad de 
la víctima. 
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The terror of the torture. A phenomenological 
sketch about its intuitive excess

Abstract: this paper provides a phenomenological interpretation about how is 
constituted the terror of the torture from the victim. To that effect I contrast the 
interpretation about the torture as micro-political power (transcendent perspective) 
with my proposal of a phenomenological gaze (immanent perspective) about its 
constitution from the point view of Jean-Luc Marion’s theory of saturated phenomena. 
The goal is to determine that the terror in the torture depends on intuitive excess of the 
flesh (chair/Leib) that cannot be contained within the subjectivity of the victim.
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El terror de la tortura. Esbozo fenomenológico de sus 
excesos intuitivos

“La politique commence et se termine aux corps” (Nancy, 2000, p. 64).

1. Introducción

¿Puede la filosofía enunciar una experiencia de sentido que destruye la 
posibilidad misma del sentido (contra-experiencia)? Este ensayo de interpretación 
busca una lectura filosófica sobre el terror de la tortura que tome por punto de 
partida la experiencia de la víctima, considerando precisamente la situación 
ontológica particular de la violencia extrema como una contra-experiencia. 
Específicamente, nuestro problema de reflexión es el terror en el fenómeno de la 
tortura; y nuestra mirada es fenomenológica, específicamente la suscrita en una 
fenomenología de la donación y de la saturación, propuesta por el fenomenólogo 
francés Jean-Luc Marion, porque vemos en ella una posibilidad de enunciación de 
la experiencia del terror. Recorremos, entonces, este problema según dos series. 
Por un lado, la serie de los fenómenos saturados (exceso de intuición donadora 
que rebasa la subjetividad), tomando enfáticamente el fenómeno saturado de 
la carne, puesto que es central en la violencia extrema; y, por otro lado, la serie 
de la tortura, especialmente según descripciones que entregan algunos textos 
antropológicos y algunos testimonios clásicos como los de Jean Améry y Henri 
Alleg. Nuestra tesis, según estas dos series, propone que el terror de la tortura 
está constituido por un conjunto de excesos intuitivos (saturaciones) que pasan 
por la carne e impactan las “pantallas fenomenológicas” (la conciencia corporal) 
de las víctimas produciendo una paradoja que es la esencia misma del terror. 
Esta paradoja se puede explicar así: el sentido de la experiencia del terror (que 
lo singulariza como terror) proviene del sinsentido que se produce en la carne 
herida. Este sinsentido depende de los excesos intuitivos que experimenta 
la víctima, una víctima que, para los efectos de este texto, es la víctima de la 
tortura, sin que por ello esa paradoja del terror (un sentido proveniente de un 
sinsentido) no pueda verse también en otros fenómenos como la masacre y los 
cuerpos trozados. En este orden de ideas, entendemos por constitución del terror 
la forma en la que el terror se da a la víctima produciendo un sinsentido. ¿Cómo 
es este sinsentido en la tortura? Los esbozos fenomenológicos que tienen lugar en 
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esta interpretación pretenden enunciar la peculiar experiencia de ese sinsentido. 
De esta manera, pretendemos crear directamente un esbozo fenomenológico 
sobre la tortura y el terror; y señalar, indirectamente, en la relación entre filosofía 
y ciencias sociales, la pertinencia de una mirada que aborde los efectos de la 
violencia desde una perspectiva inmanente (experiencia interna) que no está 
presente en las reflexiones trascendentes (experiencia externa) al dar prioridad, 
por ejemplo, a la relación entre poder, violencia y cuerpo desde una perspectiva 
micro-política o macro-política.

2. La tortura como una micro-política

Para determinar con más precisión en qué consiste la perspectiva 
fenomenológica que queremos utilizar, y luego describir la experiencia de sentido 
de la tortura y el terror que le corresponde, la cuestión exige un contraste con 
la perspectiva trascendente, es decir, con la experiencia externa de sentido de 
la tortura. La condición específica que tomamos para hacer el contraste es el 
cuerpo, debido a su fuerte implicación ontológica en la tortura y también 
porque permite ilustrar claramente nuestra perspectiva. Desde el punto de 
vista inmanente, aparece un cuerpo viviente con sus intencionalidades pasivas 
(perceptivas, motrices, afectivas); y desde la perspectiva trascendente, nos 
enfrentamos con cuerpo explicado en sus relaciones objetivas. Según esto, la 
fenomenología describe nuestra experiencia corporal como la subjetividad misma 
—“yo soy mi cuerpo” (Merleau-Ponty, 1976, p. 175)—; mientras que en la 
perspectiva trascendente nuestro cuerpo es una experiencia externa, objeto de 
causas, efectos y dispositivos: técnicas y enunciados de control. Este cuero-objeto 
puede singularizarse como una construcción moderna (Richir, 1993, p. 26): 
cuerpo-objeto de dispositivos de saber y de poder. También es claro que el cuerpo 
es un corpus de signos que significa culturalmente (Le Breton, 1990, p. 14) y a 
través del cual el poder se ejerce y se simboliza. De esta manera, el cuerpo es 
entendido como materia de significación y objeto de poder. En este mismo sentido 
Michel Foucault ha señalado, en sus genealogías del poder, la íntima conexión 
entre cuerpo y poder. Un poder, por ejemplo, disciplinario que atomiza para 
producir un cuerpo corregido y vigilado: una anatomopolítica (Foucault, 1999, p. 
245; 1975, p. 139) que recae sobre el cuerpo para un sometimiento minucioso 
en función de la producción y la docilidad (1975, p. 140). En suma, la perspectiva 
trascendente —según el poder y de los saberes que se han consolidado en la 
modernidad— se ha apropiado de lo que la fenomenología, a principios del siglo 
pasado, describe como cuerpo-viviente (Leib). La modernidad nos ha impuesto 
un cuerpo-objeto generalizado bajo el ejercicio de una “ocupación del cuerpo 
por el poder” (Foucault, 1992, p. 104). Esta ocupación del cuerpo por el poder, 
relacionada específicamente con la tortura, adquiere una doble característica que 
remite a la condición de objeto del cuerpo: por un lado, una producción de 
un saber (interrogatorio) y, por otro lado, la ejecución de un poder (sufrimiento) 
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que, por ejemplo, en el contexto de las dictaduras en latinoamericana implica 
funciones micro-políticas de control de la población (García, 2000). En Colombia, 
Elsa Blair ha señalado esa relación entre lo micro-político (ocupación del poder 
en el cuerpo) y el control de la población como una mecánica del sufrimiento 
que pasa, graduando el sufrimiento, por el destierro, la tortura hasta las masacres 
(2010).

Situándonos, entonces, en esta perspectiva trascendente (experiencia externa), 
la tortura aparece como la “demostración y magnificencia de la experiencia del 
dolor” para producir un efecto fáctico e imaginario de poder absoluto (Scarry, 
1985, p. 27). Así mismo, la tortura se concibe como técnica que disciplina el 
sujeto inscribiéndolo de manera radical en la lógica del poder: obediencia, 
docilidad (Sofsky, 1998, p. 76). También las torturas han sido explicadas como 
prácticas de crueldad que buscan el exceso pasional de lo atroz haciendo eco 
de conceptos como La violence extrême de Nahoum-Grappe, que había sido 
utilizado a propósito de la guerra en Ex-Yugoslavia. La tortura, en este sentido, 
hace parte de una violencia que se define por prácticas crueles que se apropian 
del valor vital y cultural del cuerpo: “[…] à savoir toutes les pratiques de cruauté 
“exagérée”  exercées à l'encontre de civils et non de l'armée “ennemie”, qui 
semblaient dépasser le simple but de vouloir s'emparer d'un territoire et d'un 
pouvoir” (2002, p. 601)1. Todas estas lecturas ponen, de una u otra forma, el 
acento en la distribución matérica y sígnica del terror y de la violencia sobre el 
cuerpo (efecto de líneas de fuerza sobre el cuerpo). Nuestro propósito, sin dejar 
de reconocer el carácter esclarecedor de estas lecturas, se dirige a asumir la 
perspectiva inmanente sobre la tortura. Una perspectiva que la fenomenología 
puede enunciar porque se centra en la experiencia inmanente, intentando 
acercarse a la experiencia de la víctima.

Nuestro interés se sitúa en un estrato originario del terror (el cuerpo viviente) 
que subyace a las explicaciones que revelan la relación entre poder, cuerpo y 
violencia. En otros términos, aquello que buscamos es un esbozo descriptivo de 
la tortura y de las alteraciones que produce en la subjetividad. Los efectos de 
poder (micro-políticos, estratégicos) que se desprenden de esas modificaciones 
miden los alcances del poder mismo. Este es nuestro problema: ¿cómo enunciar 
las modificaciones de la conciencia corporal en la víctima que ha sido objeto 
de la tortura y de qué forma la fenomenología podría a portar una posible 
respuesta? Considerando que la tradición fenomenológica es tan amplía y 
ha habido diferentes paradigmas fenomenológicos, se torna justo precisar la 
interpretación fenomenológica que más corresponda con la tortura y el terror que 
produce. La interpretación fenomenológica que asumimos es la de la saturación 

1 Traducción propia: “[…] a saber, todas las prácticas de crueldad exagerada ejercidas en contra de 
civiles y no contra la armada enemiga, que parecen sobrepasar el simple objeto de querer apoderarse 
de un territorio o poder”. En adelante, las traducciones a pie de página corresponden a versiones 
personales de las citas textuales que aparecen en otro idioma.
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del fenomenólogo francés Jean-Luc Marion. El privilegio que le otorgamos a la 
saturación, que a continuación explicaremos, obedece a que Marion hace visible 
ciertos fenómenos que escapan a la objetividad y al valor fundacional del sujeto 
constituyente de sentido. Y como la objetividad y la subjetividad son destruidos 
por la violencia absoluta, nos parece necesario buscar en la saturación una 
interpretación para la tortura que la víctima vive como una experiencia irracional 
y absoluta falta de sentido (Scarry, 1985, p. 35). De esta manera, la fenomenología 
de la donación y de la saturación de Marion (2008a; 2008b; 2002) nos permite 
estudiar los efectos de la violencia extrema como un exceso que no depende del 
sujeto constituyente y su determinación relativa a la objetividad, sino que, por 
el contrario, lo destruye. Para que esto sea claro, primero es necesario presentar 
sucintamente el paradigma fenomenológico de Jean-Luc Marion, y luego iniciar 
nuestros esbozos fenomenológicos sobre la experiencia del terror en la tortura. 

3. La saturación (contra-experiencia)

¿Por qué abordar un problema prominente en las ciencias sociales desde 
un punto de vista fenomenológico? ¿Cómo la fenomenología podría volver a 
nombrar el terror de otra manera? Y bajo estas preguntas aparecen otras que son 
ineludibles, pero que no pueden responderse acá, dado la extensión y el tema que 
ocupan. Entre ellas, una decisiva: ¿es posible una definición de la fenomenología 
que pueda mostrar en su concepto una “legalidad de principio” para estudiar 
el terror? El punto de vista que asumimos para responder parcialmente a esta 
pregunta no puede recorrer la tradición fenomenológica, pero como mínimo 
otorga un criterio relativo sobre la fenomenología para justificar esta lectura sobre 
el terror. Por eso, si asumimos en nuestra interpretación fenomenología sobre la 
tortura dos construcciones filosóficas centrales de la fenomenología, a saber, la 
intuición (presencia a sí de lo vivido, de lo experimentado originariamente en la 
vida intencional de la conciencia) y la intencionalidad (correlación de sentido entre 
acto y objeto intencional/ nóesis-nóema), entonces aseguramos al menos un punto 
central de la fenomenología que se ha transformado hasta un tipo de intuición 
que excede al sujeto, la intencionalidad y, en general,  las condiciones formales 
de la constitución de sentido2. Este desplazamiento es propio de la propuesta 
fenomenológica de Marion que trata de ir al suelo originario del fenómeno, la 
donación; y también es propio, como lo mostraremos, de la exigencia fenoménica 
del terror y de la tortura porque en el terror de la tortura (como en el de la masacre 
y los necro-teatros) la intuición excede hasta romper la intencionalidad y rebasar 
el sujeto, de tal manera que el terror se dona a sí mismo a pesar del sujeto, de ahí 
su condición de víctima. Respecto a una definición de la fenomenología, más bien 
2 Estas condiciones formales o estructuras trascendentales fueron esbozados por Husserl en Ideas I bajo 
un idealismo metodológico: la conciencia como ser absoluto constituye el sentido de las trascendencias 
del mundo (Husserl, 1989, pp. 115-116). La intencionalidad permite describirlas como ya Husserl lo 
mostró a propósito de la lógica en sus Investigaciones lógicas (2001) y más tarde en Crisis formulando 
una fenomenología del mundo de la vida que diera cuenta del a priori de la correlación (§46).
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diremos recordando a Ricoeur (2004) que es un movimiento en continua ruptura 
con Husserl, su fundador, y que, por tanto, los momentos de su definición son 
momentos de las rupturas y nuevos campos de investigación que se abrieron con 
y después de Husserl. Por eso, al asumir la intuición y la intencionalidad como 
puntos centrales de la fenomenología, junto con su método, podemos reconocer 
dos cosas: i) la propuesta de Marion de una fenomenicidad3 que transforma la 
intuición y la intencionalidad en función de un tipo de experiencia que se da por 
su propia manifestación, sin depender de las condiciones formales del sujeto; 
y ii) la posibilidad filosófica e interpretativa para abordar el terror a partir de la 
saturación. El terror es una situación en la que la intuición, la intencionalidad y 
la subjetividad, como fuente de constitución de sentido, se ven contravenidas 
por el grado de exceso que rompe las condiciones formales y vivenciales de la 
constitución de sentido. 

Como preliminar para esta presentación del fenómeno saturado es importante 
el resumen general que el autor hace en el libro In Exceses. Studies of saturated 
phenomena (2002). En este libro, Marion define claramente los fenómenos 
saturados por la excedencia (saturación) de donación en la intuición que rebasa 
la subjetividad (exceso intuitivo). Esta definición que se presenta a primera vista 
como oscura adquiere cierto sentido si se relaciona con experiencias del tipo ético 
(el rostro levinasiano), estético (lo idolátrico pictórico) y religioso (la revelación), 
y por supuesto, con experiencias del tipo de la violencia extrema (el sufrimiento, 
el mal moral, etc.). También los libros Reducción y Donación de 1989 (Réduction 
et donation) y Siendo Dado (Étant donné) de 1997 entregan una fenomenología 
de la donación según un último y necesario principio de la fenomenología que, 
finalmente, se encamina a proponer la saturación no como un caso excepcional 
de la donación (exceso de donación), sino como el mismo paradigma general 
en que todo fenómeno aparece (Mackinlay, 2010, p. 16). Según lo anterior, 
Marion despliega una investigación que inicia reconociendo la donación 
como la reconducción (reducción, reducere) fenomenológica por excelencia, 
entendiéndola “[…] as the first level of all phenomenality, the gift as the final 
trait of every phenomenon revealing itself” (Marion, 2008b, p. 82)4 y exigiendo 
su privilegio sin excepción (2008a, §5). Al poner en el centro la donación su 
respectiva reducción —que la libera de la filosofía trascendental husserliana y 
de la ontología heideggeriana—, se produce un giro crítico sobre nociones 

3 Entendemos por fenomenicidad o fenomenalidad (“phénomenalité”) el carácter predominante del 
aparecer (del fenómeno). Por ejemplo, mientras que una entidad lógica, digamos “conjunto”, en su 
fenomenicidad hace patente el concepto de relación; un objeto artístico, digamos un cuadro, en su 
fenomenicidad hace patente la experiencia de exhibición; o bien, digamos la vida, que en su aparecer 
(fenomenicidad) no remite al mundo externo, sino que es auto-afección de la carne, inmanencia del 
sentir. Según estos ejemplos, es diferente la fenomenicidad de lo objetivo a la de lo estético o ético. Para 
Marion (2008a), Husserl limitó el sentido a lo objetivo y dejó de lado la donación misma del fenómeno 
al sobre-determinarlo por la objetividad y las condiciones trascendentales que le corresponden.
4 “[…] como el primer nivel de toda fenomenicidad, el don como último rasgo de todo fenómeno 
revelándose por sí mismo”.
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territorializadas por la metafísica moderna, tales como fenómeno, horizonte y 
sujeto. Este giro crítico tiene que ver con que, para Marion, la donación no ha 
sido alcanzada porque la intuición está sobre-determinada por el paradigma de 
la objetividad y de la enticidad, es decir, por una idea de fenómeno en la que 
finalmente este no toma su propia iniciativa de donación ni de manifestación. La 
saturación vendrá a probar que el fenómeno aparece desde su propia iniciativa.

Para más precisión, la descripción del fenómeno saturado implica una tópica 
(2008a, §23) de acuerdo con la donación, es decir, según los grados en que el 
fenómeno se muestra en y a partir de sí: variaciones de su “automanifestación”. 
Tres figuras de fenomenicidad son descritas: 1) fenómenos pobres en intuición 
como los fenómenos de las matemáticas o de la intuición categorial de la lógica, en 
los que su mostrarse coincide con su darse sin intuición (demostración): idealidad 
sin contenido intuitivo, prefigurada por el “privilegio de la certeza” (2008a, p. 
362) que excluye cualquier intuición dudosa; 2) los fenómenos corrientes, cuyo 
índice de fenomenocidad hace coincidir mención (intención, nóesis) e intuición, 
aunque a menudo tal coincidencia se presenta como inadecuación y la intuición 
no confirme plenamente la intención. Aquella se levanta siempre en relación con 
esta y establece un paradigma de objetividad: los objetos de la física y de las ciencias 
naturales (coincidencia tangencial entre teorías, leyes y demostración empírica) 
o los objetos técnicos que materializan desarrollos científicos. Este fenómeno 
encierra una intuición alienada porque la intención teórica la determina y excluye 
la individuación (su intuición singular) al generalizarse teóricamente (Marion, 
2008a, p. 366). En síntesis, en los fenómenos de intuición pobre la intuición 
es suprimida en función de la certeza ideal; y en los fenómenos corrientes la 
intuición está alineada por el concepto. Y finalmente, como tercer fenómeno, 
Marion describe los fenómenos saturados o paradojas (contra-experiencias) en los 
que se invierten las relaciones de exclusión y predominio de la intención sobre 
la intuición (intuición en penuria, intuición alienada) de los fenómenos pobres y 
corrientes. Por eso, en el fenómeno saturado tenemos: i) “la intuición sumerge 
siempre la expectativa de la intención”; ii) el fenómeno saturado se niega a 
asociarse con experiencias anteriores (sedimentaciones, habitualidades), porque 
contraviene la relación y no puede constituir ninguna objetividad: escapa al 
horizonte de la temporalidad (organización temporal del sentido); iii) la intuición 
saturada al desplegarse sin concepto es donación pura que impide cualquier 
reserva o limitación (concepto, horizonte, unificación por obra de un yo): “En ese 
caso, la fenomenicidad se regla primero a partir de la donación de modo que el 
fenómeno no se da ya en la medida en que se muestra, sino que se muestra en la 
medida (o, eventualmente, en la desmedida) en que se da” (p. 367). Establecido 
el paradigma de la saturación, Marion describe después una tópica del fenómeno 
saturado según una cuádruple contravención/inversión de las categorías kantianas 
del entendimiento (porque que en ellas el fenómeno y la intuición están sobre-
determinados por la adecuación con la subjetividad trascendental). Tal inversión 
que Marion realiza en los parágrafos 21 y 22 de Siendo dado, luego será utilizada 
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para describir cinco fenómenos saturados de acuerdo a un exceso de intuición 
que puede ser in-mentable, insoportable, absoluto e imposible, correspondiendo 
respectivamente con los fenómenos: acontecimiento, ídolo, carne, icono y 
revelación, este último fenómeno como saturación que acoge los demás. La 
fenomenología de Marión, en síntesis, propone un tipo de fenómeno que no 
puede depender del sujeto entendido como fundamento de sentido, sino que lo 
precede y hasta lo constituye.  

3.1. El fenómeno saturado como carne

Como nuestro propósito es crear un esbozo fenomenológico sobre la tortura, 
necesariamente el fenómeno saturado de la carne (cuerpo viviente) es central en 
la descripción de la constitución originaria del terror, por eso pasamos re-vista 
a la descripción marioniana de la carne como fenómeno saturado, para luego 
proponer la tortura como un conjunto de saturaciones que redoblan la carne en 
el sufrimiento y constituyen un tipo de exceso que singulariza la condición misma 
de la tortura. Básicamente se buscan esbozos descriptivos de estas saturaciones 
mostrando también por qué, a diferencia del fenómeno saturado que describe 
Marion, se necesita caracterizarlas como negativas. Con esto se logra concretar lo 
que llamamos desde el inicio la perspectiva inmanente para interpretar la tortura, 
y esbozamos una interpretación fenomenológica que da cuenta de cómo se 
constituye el terror de la tortura en la víctima.

Para Marion, el fenómeno saturado como carne (cuerpo viviente) corresponde, 
en la tópica del fenómeno (2008a, §22), a lo absoluto y contraviene las categorías 
de la relación, específicamente el principio kantiano de las “analogías de la 
experiencia”. Según el principio de las categorías de la relación (inherencia-
subsistencia, causalidad-dependencia, comunidad), las analogías respectivas 
de la experiencia determinan que “[…] la experiencia sólo es posible mediante 
representación de una necesaria conexión de las percepciones” (Kant, KrV, A176-
B218)5. Para Kant, la unidad sintética de la percepción es una unidad analógica de 
la experiencia determinada como conexión necesaria de las percepciones, pues se 
despliega en el tiempo según tres modos: permanencia, sucesión y simultaneidad 
(KrV, A177-B219). Esa triple relación (las tres analogías) en las percepciones 
será: sustancia (A) conforme a la permanencia, es decir, la sustancia como lo 
real del fenómeno que permanece en lo sucesivo y que está determinado por 
los accidentes que son inherentes a la sustancia (subsistente); la causalidad (B) 
conforme al principio de sucesión temporal que enlaza causa y efecto haciendo 
una analogía de la experiencia que sintetiza dos percepciones en el tiempo, 
es decir, según la relación de necesidad causal (ley); y, finalmente, la tercera 
analogía (C), la acción recíproca o comunidad conforme al modo temporal de la 
simultaneidad que determina la acción recíproca de las sustancias (A211-B256). 

5 Sigo la traducción de Pedro Ribas: (Kant, 2006).
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Estas tres analogías de la experiencia, escribe Kant, “No son más que los principios 
que determinan la existencia de los fenómenos en el tiempo de acuerdo con 
los tres modos de éste” (A215-B262). Es decir, como magnitud (duración), serie 
(sucesión) y conjunto (simultaneidad). De esta manera el fenómeno, mediante las 
categorías de la relación y sus principios analógicos (principio del entendimiento), 
puede tener una unidad sintética desde el punto de vista temporal. Queda así 
indicado el presupuesto (el principio de las analogías de la experiencia) que sobre-
determina la intuición perceptiva. En resumidas cuentas, el sistema de coordenadas 
temporales de las analogías de la experiencia instaura un presupuesto sobre el 
fenómeno: este solamente aparece por obra de una unidad de la experiencia 
(Marion, 2008a, pp. 338-339), que en este caso está dado por los principios de 
“las analogías de la experiencia” al postular que “la experiencia solo es posible 
mediante la representación de una necesaria conexión de las percepciones” (KrV, 
A176-B218). Por lo anterior, se deja de lado la donación misma: la iniciativa de 
manifestación de lo dado desde sí y por sí.

Si los principios de la relación determinan la unida de la experiencia por 
la analogía de las percepciones, el fenómeno saturado, por su parte, excede la 
inherencia, la causalidad y la comunidad. Sin relación más que consigo mismo 
el fenómeno saturado es, pues, acontecimiento, y como la carne, un absoluto 
que se da desde sí y por sí: auto-afección, inmanencia absoluta de sí de la carne 
irreductible a la sustancia, a la causalidad y a la simultaneidad. Esta saturación 
apunta, entonces, a que mi carne se diferencia de cualquier objeto del mundo, 
pues como carne puedo sentirme y aparecer (Marion, 2002, p. 87). En este sentido 
la carne consagra descripciones como “la experiencia interna trascendental” de 
Michel Henry (2007, p. 41) y la absoluta ipseidad corporal, en tanto que mi 
cuerpo es mi subjetividad (p. 95). En esta carne que soy no puedo crear ninguna 
distancia sobre ella como lo confirma el envejecimiento, el placer y el sufrimiento: 
“As soon as I suffer, I suffer myself…I am the milieu of manifestation” (Marion, 
2002, p. 92). Mi carne escapa a la voluntad y a la razón, y su inseparabilidad es 
un acceso directo a la donación de sí, absolutamente dado a sí mismo, la total 
facticidad que me singulariza. 

En suma, la carne es completamente incondicionada, sin relación con nada 
más que consigo misma, no remite a ninguna experiencia previa, rechaza cualquier 
éxtasis y en sí misma es inaprensible para la proyección extática del horizonte 
—intencionalidad, ser-en-el-mundo—. Desde este punto de vista fenomenológico, 
el cuerpo ya no es leído como una textura de signos, habitus, territorio de valores 
y expresiones culturales, tampoco es leído como el eje sobre el cual giran micro-
políticas del poder (perspectiva trascendente); antes bien, es descrito como una 
experiencia acontecimental y absoluta, una donación que se da desde sí misma 
a través de la cual se fenomenaliza la ipseidad (yo soy mi cuerpo), el mundo 
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(la percepción) y el otro (la experiencia ética y erótica). Carne viviente que la 
violencia satura.

4. Absoluto aquí de la tortura. Transfixión. (Primer esbozo)

Después de este recorrido que partió, por contraste, con la perspectiva 
trascendente, pasando por la saturación y el fenómeno saturado como carne, 
ahora podemos arriesgar algunas descripciones fenomenológicas sobre la tortura 
y cómo se produce el terror en ella. La primera descripción sobre la tortura 
la llamaremos transfixión para apuntar que el cuerpo viviente de la víctima es 
atravesado (trans-) por un sufrimiento que produce una desorganización de sus 
campos de sentido y de los contenidos de conciencia. Ese sufrimiento que, por 
ejemplo, Henri Alleg, víctima de la tortura en Argelia en 1957, describe como 
“[…] la morsure sauvage d’une bête qui m’aurait arraché la chair par saccades” 
(2013, p. 16)6. Esta desorganización paraliza (-fixión) la relación ontológica con 
la realidad, clavándolo en su condición de prisionero. Si el cuerpo (la carne) es 
el lugar mismo de la existencia (Nancy, 2000, p. 16), el pleno hecho absoluto 
de ser (estancia, aquí), o bien como ya hemos enfatizado: la esfera misma de 
la subjetividad (Henry, 2007, p. 95), entonces será fácil describir que la tortura 
—por las intensidades que provoca en la víctima— crea una situación donde el 
peso de ser como carne se revela por el sufrimiento (auto-afección, saturación 
de sí), y se revela (saturación) como ese mismo peso, como estar fijo en ese 
peso (-fixión). Se trata del peso ontológico del sufrimiento, porque es un aquí 
clavado en la auto-afección del sufrimiento. Un sufrimiento que metamorfosea 
la relación con el tiempo y el espacio, porque nuestra relación con el tiempo y 
el espacio es corporal. Si nuestro espacio se constituye por los movimientos de 
nuestro cuerpo, y la constitución de sentido en nuestra corporalidad se despliega 
temporalmente, entonces, en la tortura se produce una saturación particular de 
la carne que modifica tanto nuestra relación espacial y temporal. Una saturación 
que altera, por tanto, la relación “estética” con el mundo: el dolor se concentra, 
existencialmente dura mientras el tiempo fluye; el espacio se reduce, y si antes 
estaba coordinado por nuestras posibilidades motrices, prácticas, volitivas 
—espacio subjetivo habitable con la mirada y mis movimientos—, en el momento 
de la tortura, por el contrario, el espacio se encoge, quedando reducido al lugar 
de la tortura. La inmovilidad a la que está forzado mi cuerpo describe un estar 
“clavado”, aquí absoluto que también es el aquí de mi cuerpo, un redoblamiento 
de la saturación de mi carne en la que el espacio se encoge y se abre virtualmente 
a la vez (la imposible huida). La tortura excede nuestra gramática corporal, rompe 
nuestro lazo ontológico con el mundo y se levanta en el espesor de mi carne 
como: “estar clavado a uno mismo”, “experiencia misma del ser puro” (Lévinas, 
1999, p. 104) que se revela como sufrimiento. 

6 “[…] la mordedura salvaje de una bestia que me habría arrancado la carne por tirones”.
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4.1. Saturación negativa. Bloque espacio-temporal del terror de la 
tortura. (Segundo esbozo)

La segunda descripción sobre la tortura que queremos esbozar, pretende 
señalarla como una experiencia atravesada por un exceso de intuición que 
rechaza la misma posibilidad de ser consciente de lo vivido. A esa situación la 
hemos llamado una saturación negativa porque, siguiendo a Scarry, en la tortura 
“the contents of consciousness are destroyed” (1985, p. 31). El desvanecimiento 
del prisionero e incluso el ruego por una muerte rápida describen el exceso de 
intuición del dolor magnificado, no solamente por un máximo de lo intolerable, o 
por una desmedida que desborda —“[…] expressing itself in grotesque overload” 
(p. 31)— las síntesis sensibles del tacto que ha invertido su función ontológica, 
sino porque se ha producido una transformación de la experiencia espacial y 
temporal. Esa modificación del espacio y del tiempo que implica la transfixión de 
la tortura (estar clavado a sí) es lo que hace negativa la saturación, pues niega la 
condición misma de su manifestación (rechaza la conciencia: el dolor que llega 
al desmayo, el grito que encarna una huida imposible, pero también la memoria 
encapsulada). La bella descripción levinasiana según la cual el placer es expansión 
y el dolor es concentración (Lévinas, 1999, pp. 94-95) adquiere el terrible tono 
en el torturado de una duración, un “temps-douleur” (tiempo-sufrimiento) que 
ha quitado los instantes colmados de presente parar dar un sufrimiento que dura, 
una duración sin sobresaltos, un dolor sin espera fijado en el acontecimiento del 
dolor.  El “inter” entre un dolor y otro no es una interrupción, una promesa, sino la 
afirmación de la absoluta falta de esperanza, la constatación de la irreversibilidad 
del momento: un hecho cumplido que paradójicamente ha cumplido también 
una parte del futuro. La tortura transforma la temporalidad porque el tiempo se 
detiene allí mismo donde fluye en este abdomen desollado, en estos hombros 
dislocados, en el desvanecimiento titilante de mi ser: 

La douleur est une chose bestiale et féroce, banale et gratuite, naturelle 
comme l’air. Elle est impalpable, elle échappe à toute prise et à toute lutte; 
elle vit dans le temps, elle est la même chose que le temps; si elle a des 
sursauts et des hurlements, c’est seulement pour mieux laisser sans défense 
celui qui souffre, pendant les instants qui suivront, pendant les longs instants 
où l’on savoure de nouveau la torture passée et où l’on attend la suivante 
(Sofsky, 1998, p. 67)7.  

En la tortura, cada instante presta su dolor a los siguientes instantes: “La torture 
est l’éternité” (la tortura es la eternidad). El tiempo se dilata concentrándose, la 
disposición según la cual el sujeto está dirigido al mundo intencionalmente se 

7 “El dolor es una cosa bestial y feroz, banal y gratuita, natural como el aire. Ella es impalpable, escapa 
a toda consideración y a toda lucha; ella vive en el tiempo, y es la misma cosa que el tiempo; si ella 
tiene sobresaltos y gritos es únicamente para dejar sin defensa a aquel que sufre mientras los instantes 
seguirán, largos instantes donde se saborea la tortura pasada y donde se espera la tortura siguiente”.
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retira hacia la presencia misma de sí: “Le soi se trouve fondu dans la présence” 
(Sofsky, 1998, p. 66)8.  La saturación que es mi carne se contamina de ondas de 
dolor que transfiguran los campos sensoriales. Por ejemplo: la síntesis interna del 
cuerpo permite, como lo ha descrito Merleau-Ponty, un movimiento existencial 
de todo el cuerpo respecto a sus campos de sentido que entrelazan la mirada 
con el tacto, o la mirada con el oído, mostrando que el cuerpo es una unidad de 
interpretación que se interpreta a sí misma (Merleau-Ponty, 1976, p. 175); pero en 
la tortura la experiencia masiva de dolor desorganiza esa síntesis de los campos de 
sentido, los llena de un exceso intuitivo: el dolor mismo. De esta manera se niega, 
paradójicamente, la condición que ha hecho posible su experiencia misma. La 
cualidad masiva del dolor consiste precisamente en esa invasión. El dolor en mis 
manos hace concentrar todo mi ser en las puntas de mis dedos abiertos, invaginados 
por el metal: deshace la unidad intersensorial del mundo para desorganizarlo en la 
presencia masiva de un dolor que aleja el mundo hasta borrarlo en su intensidad 
concéntrica (saturación negativa). La asfixia líquida del submarino es un frío sordo 
de dolor que invade no solamente la superficie de mi rostro y mis pulmones, va 
hasta el temblor de mis manos, se mezcla con el frío del tacto y el sonido del 
agua. Pero ni el sonido, ni el frío del tacto, ni la sensación de asfixia son vividos 
como afecciones coordinadas que me permiten dar una identidad a la experiencia. 
Imposible de sincronía en la síntesis, lo que vive me satura, me excede y me 
sitúa en la pasividad horrorosa de la tortura. La asfixia líquida del submarino es 
la experiencia amorfa y masiva de su dolor, frente a la que no hay síntesis de la 
percepción, ni principios de relación y tampoco de cantidad o de cualidad (no 
hay menores o mayores grados de intensidad, es el dolor en el límite, un máximo 
que desborda). El tacto ya no ve, y la mirada ya no puede descifrar texturas, el 
tacto ve el dolor y la mirada toca el dolor. La experiencia masiva del dolor satura 
mis campos sensoriales y la especificidad fenoménica que le pertenece a cada 
uno y sus relaciones con los demás. Mi carne y su relación con el mundo se van 
disolviendo para retirarse a la pura auto-afección del dolor, para concentrarse en 
esa plenitud vacía de una auto-afección que borra la misma subjetividad. El cuerpo 
se retira a su realidad pesada, ominosa, absoluta. La picana eléctrica, muy utilizada 
en la dictadura militar argentina, no solamente es este choque sobre mis manos, mi 
boca, mis ojos, es también el entumecimiento de mi conciencia, el golpe de ida de 
mi corazón, una dualidad entre lo que soy y de lo que no puedo escapar, un ondeo 
de dolor que contagia mi ser, este “aquí” que puede ser visto por otro y se renueva 
una y otra vez como un espectáculo (García, 2000, pp. 162-163). 

Otra expresión de la desorganización de los campos sensoriales no solamente 
tiene que ver con la disolución del polo yoico, dada la intensidad desbordante 
del dolor que toca el límite del desvanecimiento como evasión al dolor; sobre 
todo se vive cuando el cuerpo ya no es la estancia de mis posibilidades y pierde 
su carácter configurador de la espacialidad porque la espacialidad pierde el 

8 “El sí se encuentra fundido en la presencia”.
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vínculo originario con la voluntad. La sala de tortura cierra al sujeto-víctima en un 
espacio mínimo que lo captura y reduce su campos sensoriales y motrices, “está 
prisionero” como clavado a sí (trans-fixión), y en ese encogimiento del espacio se 
siembra la eternidad del dolor, “el teatro de la violencia absoluta” (Sofsky, 1998, 
p. 79). No solamente la habitación se transforma en un “objeto” de dolor —estoy 
prisionero—, además la relación de utilidad de los objetos se metamorfosea en 
objetos de dolor, y esa metamorfosis transforma la relación objetiva con el mundo. 
Ahora se trata del sentido de la materialidad absolutamente transformada, un 
sentido pervertido de la objetualidad que expresa la posibilidad del dolor sin 
exclusividad de elementos, medios o sujetos. Scarry lo ha descrito: “[…] torture 
is a process which not only converts but announces the conversion of every 
conceivable aspect of the event and the environment into an agent of pain” 
(1985, pp. 27-28)9. El sentido pervertido de la objetualidad y de la espacialidad es 
constitutivo del terror que encierra la tortura. Sofsky escribe que en la tortura “el 
espacio entero es un teatro de la tortura” (1998, p. 88). Transforma la realidad en 
dolor y los contenidos de civilización son deshumanizados (Scarry, 1985, p. 41). 
Esta es la situación desde la cual se constituye la producción de un poder absoluto 
sobre el cuerpo, pues realiza la exposición más fuerte de un teatro, el teatro de 
la tortura que transforma espacios, objetos, actos, sonidos en “médiums” de un 
poder absoluto que se ejerce a través de ellos.

Ya no estamos frente —como en el fenómeno saturado— al estatuto de 
asignatario: testigo que solamente registra el exceso de intuición donadora 
transformando la donación en manifestación (Marion, 2008a, pp. 398ss.); tampoco 
se despliega una interpretación infinita; por el contrario, en la violencia extrema el 
sujeto se ha transformado en víctima porque la atestación, en la tortura, está invadida 
por la negatividad del dolor. El torturado no propone una interpretación, sino que 
manifiesta una parálisis, un rodeo, un trauma, una memoria-trauma sobre el cuerpo 
subjetivo (saturación negativa). La experiencia saturada del terror en la tortura 
crea ondas de remanencia porque el torturado es una pantalla fenomenológica 
(carne viviente) en la que está inscrito el terror de la tortura. Es por este carácter de 
padecimiento y por las huellas (saturaciones) de la tortura que el cuerpo subjetivo 
de la víctima se transforma en un texto: es por obra del impacto en la experiencia 
corporal que la tortura se convierte en una micro-política y el cuerpo se transforma 
en “territorio de la semiosis política” (García, 2000, p. 170).

De esta manera, la desproporción de lo dado (los diferentes sufrimientos 
que se vive, su condición de prisionero) respecto a la capacidad y la naturaleza 
fenomenológica de la receptividad (la capacidad de soportar lo intuido), indica que 

9 “[…] la tortura es un proceso que no solamente se convierte sino que, además, anuncia la 
transformación de todo aspecto concebible del acontecimiento y del entorno en un agente de dolor”.
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el terror de la tortura no puede ingresar a una interpretación o a una constitución 
de la subjetividad, sino a una parálisis del sentido. El torturado como quien 
recibe los efectos de la “violencia extrema”, no se da a sí mismo simplemente 
recibiendo lo dado y volviéndolo fenómeno, por el contrario, se pierde a sí mismo 
y lo dado se transforma en una manifestación (fenómeno) que la conciencia intenta 
evadir y borrar su manifestación: terror. Marion, por ejemplo, al hablar de la 
denegación fenoménica (exceso de intuición que rechaza su fenomenalización) 
del mal y el sufrimiento de los supervivientes de los campos de exterminio nazi, 
enfatiza en lo siguiente: “[…] según este fenómeno saturado de sufrimiento, los 
supervivientes fueron penetrados por una experiencia íntima y cotidiana de la 
muerte y del mal hasta tal punto que dejaron este mundo común por otro mundo 
y su indescriptible lógica” (Marion, 2008a, p. 492). Esta denegación fenoménica 
(saturación negativa del terror) también se presenta como una despersonalización: 
“La dépersonnalisation de l’être humain est impliquée dans les pratiques mêmes 
de la torture […]. La torture atteint l’être humain au cœur même de ses rapports 
avec lui-même” (Sofsky, 1998, p. 84)10.

La tortura es, pues, esa ruptura que Scarry describe como brutal falta de sentido 
—“brutal senselessness” (1985, p. 35)—. Esta falta de sentido que se vive corporal 
y lenguájicamente, provocada por el dolor y el interrogatorio es un fenómeno 
saturado negativamente. Al desorganizar el cuerpo viviente se desorganiza la 
relación con el espacio, el tiempo y el otro (la relación social). Carne cada vez 
más encarnada, pura intensidad que desorganiza el esquema corporal y destruye, 
en la misma conexión interna de los campos fenomenales, la síntesis interna del 
cuerpo. De tal manera que la violencia al producir una ensomatosis (Le Breton, 
1990, p. 96) revela negativamente (negando su misma condición fenómenica) la 
inmanencia pura de la carne como auto-afección sufriente, de ahí la condición de 
víctima, pero también su sinsentido, un sinsentido (negación de las condiciones 
fenoménicas) que paradójicamente constituye el sentido del mismo terror, un 
sentido que en la tortura crece en el corazón de la carne, penetrando su piel, esta 
piel que es, para glosar a Valéry, lo más profundo en el hombre. Jean Améry, al 
recordar su experiencia de tortura sufrida en Breendock el 23 de julio de 1943, 
escribió en Más allá de la culpa y de la expiación: “Pero sólo en la tortura el hombre 
se transforma totalmente en carne: postrado bajo la violencia, sin esperanza de 
ayuda y sin posibilidad de defensa, el torturado que aúlla de dolor es sólo cuerpo 
y nada más” (2001, p. 98). La carne emerge, y emerge en una “autonegación” (p. 
96) fundamental que solamente puede vivir la víctima y que constituye el punto 
desde el cual la tortura tiene efectos micro-políticos de control sobre el cuerpo, la 
población y el territorio.

10 “La despersonalización del ser humano está implicada en las prácticas mismas de la tortura […]. La 
tortura alcanza el ser humano en el corazón mismo de sus relaciones consigo”.
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5. Conclusión

Según nuestra tesis, el exceso de la violencia no crea objetividades (unidades 
de sentido que la subjetividad produce en condiciones normales), sino 
saturaciones negativas que desorganizan el cuerpo viviente y la relación ontológica 
(espacio, tiempo, percepción, etc.) con el mundo. Por eso, Sofsky escribió que “la 
soufrrance est dépourvue d’intentionnalité” (1998, p. 71)11 y Sartre, por su parte, 
muy cercano a esa descripción husserliana que diferenciaba actos intencionales y 
sensaciones afectivas (Husserl, 2001, p. 99), concebía el sufrimiento casi también 
en los mismos términos al escribir que “la douleur est totalement dépourvue 
d’intentionnalité” (1943, p. 398)12. En la violencia, las intencionalidades se 
rompen, y la familiaridad (cotidianidad) del mundo se destruye —“extrañeza del 
mundo revelada por la muerte” (Das, 2008, p. 346)— al mismo tiempo que se 
destruye mi relación intencional con él. Esta ruptura se revela originariamente 
como un puro exceso de afección: pura sensación de dolor en la que la 
conciencia corporal toma la presencia a sí de su carne como absoluta, negándose 
paradójicamente y rompiendo en esa misma experiencia el lazo ontológico con 
el mundo. El terror de la tortura es, según nuestra interpretación, una pérdida del 
sentido porque la saturación extrema del terror impide precisamente lo que en los 
otros fenómenos Marion propone como una hermenéutica infinita al desbordar 
la noción de horizonte (2008a, p. 343) y al negar un intérprete a la saturación 
(Mackinlay, 2010, p. 127). Dicho de otra forma: la intuición donadora del terror 
—que en todo caso se muestra en tanto que se dona— a la vez que entrega 
(donación, manifestación desde sí), produce una pérdida fenoménica; a la vez 
que se da, se sustrae negativamente y tacha la subjetividad, pues al aparecer en 
la pantalla fenomenológica de la víctima (su cuerpo viviente) también corroe su 
propia condición de manifestación. Su donación es a la vez no-don. La esencia 
del terror se nos dona por su capacidad de sustraernos de la misma posibilidad 
de ser conscientes, situación que singulariza la condición del torturado. Es en este 
doble movimiento (darse para retirarse en lo insoportable del dolor) donde se 
constituye el terror como un fenómeno que tiene todo su sentido en la capacidad 
de dispersar el sentido de lo sensible. El sentido del terror se constituye por el 
sinsentido (saturaciones negativas) que produce. El dolor de la víctima, este dolor 
que atraviesa los huesos de mis dedos, desgaja la piel de mis manos, golpea 
donde más sensible soy, transforma el tacto en rechazo y destruye nuestra relación 
perceptiva: “La souffrance occupe toutes les voies du corps et inonde l’ensemble 
du champ perceptif” (Sofsky, 1998, p. 66)13. El sufrimiento invade el cuerpo y 
desorganiza el campo fenomenal de la percepción. Situación descriptiva que toda 

11 “El sufrimiento está desprovisto de intencionalidad”.
12 “El dolor está totalmente desprovisto de intencionalidad”.
13 “El sufrimiento ocupa todas las vías del cuerpo e inunda el conjunto del campo perceptivo”.
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violencia extrema realiza. Pero en la tortura ese sufrimiento que invade todo el 
cuerpo adquiere el tono de lo absoluto. En términos de Lévinas, estas saturaciones 
pueden describirse como un exceso del mal que el sujeto no puede integrar 
intencionalmente: “Suffering qua suffering is but a concrete and quasi-sensible 
manifestation of the non-integratable, the non-justifiable” (1987, p. 180)14. Pero 
no solamente el sufrimiento rechaza la síntesis formal del Yo pienso que integra lo 
heterogéneo, no solamente a la manera en que lo insoportable es una sensación 
o dato de una conciencia (Lévinas, 1991, p. 100) —lo que para nosotros registra 
la negatividad de las saturaciones de la violencia al producir sufrimiento—; 
además de esta no-integrabilidad del mal, también y por obra de esa misma no-
integrabilidad, es sobre todo una aniquilación de la expresión: “La violence étouffe 
le langage dans la souffrance, arrachant celle-ci à l’intimité de l’autre” (Sofsky, 
1998, p. 83)15. El acto de producción de dolor y el acto de interrogación, los 
dos componentes de la tortura —que encierran múltiples usos del dolor, técnicas 
y diferentes maneras de interrogación— debilitan al máximo la voluntad de la 
víctima. Si la constitución práctico-estética de unidades de sentido en el mundo 
se despliega porque nuestro cuerpo es un “ORGANISMO DE CAPACIDADES” 
(Husserl, 1997, §59, p. 302) y “órgano de la voluntad” (§38, p. 191), en la 
tortura, por su parte, se avasalla la potencia del cuerpo en el límite en donde 
el dolor coincide con una pérdida de la conciencia, y esta pérdida transforma 
la palabra en grito y murmullo. Su sinsentido es su sentido, su experiencia es a 
la vez una contra-experiencia negativa que paraliza la donación. El terror de la 
tortura se constituye en esa instancia revulsiva donde el sentido está atravesado 
por un exceso fenoménico de la carne, y que señala un rasgo descriptivo general 
de la violencia absoluta: el sinsentido subjetivo del terror16 como condición que 
determina la naturaleza misma de la experiencia de la víctima, pero también 
como condición necesaria y constitutiva del efecto objetivo del poder. Es por 
esta razón que las líneas de fuerzas del poder, con sus estrategias, tecnologías y 
racionalidades, producen un efecto objetivo de dominación. Los efectos del poder 
están efectuados en y sobre la naturaleza subjetiva de la experiencia de la víctima. 
Volver sobre esta experiencia en el torturado recubre otra forma de interrogar el 
necro-poder, recorriendo nuevamente la pendiente de lo subjetivo a lo objetivo. 
La saturación negativa que vive la víctima es la efectuación del valor objetivo y 
operativo del poder. Pero esta articulación ya es otro problema que debe medirse 
a partir de las saturaciones negativas, pues ¿no depende el efecto objetivo del 
poder de las condiciones subjetivas en las que se constituye su sentido de control?

14 “El sufrimiento en tanto sufrimiento no es más que una manifestación concreta y cuasi-sensible de 
lo no-integrable e injustificable”.
15 “La violencia ahoga el lenguaje en el sufrimiento, arrebatándolo de la intimidad del otro”.
16 Entiéndase este sinsentido como exceso intuitivo que rechaza la misma manifestación, por esta 
razón la víctima se desmaya, grita, pide su muerte y se produce el trauma. 
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