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"Cuan extrafio debi0 resultar este Arte de la Escritura en su primera
Invencion lo podernos adivinar por los Americanos recién
descubiertos, que se sorprendian al ver Hombres que
conversaban con Libros, y a duras penas podian hacerse a la
idea de que un papel pudiera hablar..."

Umberto Eco, Los limites de la Interpretacion

1. EL DIABLO MUDO

Es una constante la manera como se puede asociar a través
de la historia, la literatura con su peligro. También son
innumerables los casos en los que grupos autoritarios han
desplegado su poder en contra de la produccién escrita y
han sefialado la division entre lo permitido y lo prohibido,
entre lo bueno y lo malo, queriendo evitar asi los riesgos
sociales de la lectura. A su vez, hace parte de la tradicion
de las diversas sociedades y comunidades, a través de la
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historia, el adjudicar un lugar a la literatura y permitir su permanente
revision, construyendo desde las instituciones uno o varios canones en los
que se ubican las obras que bien por su caracter estético o bien por su
caracter ético, son consideradas como las seleccionadas para permanecer en
su funcion literaria ante el pablico lector. Nuevamente, de esta manera se
sefiala lo que se debe y lo que no se debe leer.

La censura no siempre ha estado distante del canon. Son dos términos
problematicos, encargados de dar algun tipo de instrumentalizacion social a
ese conjunto denominado lo literario. El canon probablemente esté cargado
historicamente de una mayor movilidad cuando su preocupacion esta
encaminada més al carécter estético que al ético de lo literario.

Uno de los ejemplos limite del efecto social de la pregunta por lo literario,
sus peligros y efectos sociales, esta dado en la elaboracién, a través de los
siglos, por parte de la iglesia catélica de indices de libros prohibidos que
fueron llevados a su uso extremo durante la Inquisiciéon. Esta actitud,
presente también en las diversas posiciones y confrontaciones de la
institucién en materia de lecturas, fundamentalmente en el campo de la
educacion, se ha encargado de sefialar aquellas obras que no deben ser leidas
para quien quiere pertenecer a la Iglesia y aspira al reino divino. Es
interesante pensar en la defensa que realizaba ese 'diablo mudo' -como era
denominado el escrito o a veces el libro en los procesos inquisitoriales-al
que se le segufa un juicio analogo al de los escritores considerados herejes.

Este peligro va unido al de la division entre alfabetas y analfabetas, entre
aquellos 'virtuosos' que socialmente han tenido acceso al libro y que de
alguna manera mediatizan su relacién con el gran publico® lo cual ratifica
sus privilegios.

! Concepto desarrollado por Maria Mercedes Rojas en su trabajo "Del escritor y otros demonios. Un estudio de la
censura de escritos misticos en el siglo XVII y XVII". tesis de grado del deparlamento de literatura.
Universidad Nacional de Colombia. 1998.

2 Roger Chartier, El mundo como representacion, Barcelona, Gedisa, 1992.
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Es asi como ha surgido la necesidad social de ejercer unos mecanismos de
control a este objeto tan peligroso como es el libro, que puede constituirse
en instrumento de manejo y de propaganda de ideas que atentan contra el
orden establecido, tanto en el aspecto moral, ético y religioso como en el
politico. Este control hace parte de las diversas instituciones o agrupaciones
sociales, pero también hacia el libro y los procesos lectores que proviene en
muchos casos de la propia literatura.

Pero no se trata aqui de la extensa literatura que se ha ocupado del ‘demonio
de la lectura’ que puede conducir a la locura, al desamor, al infiernoy a la
muerte. Cémo no tener presente el veneno con el que fueron elaboradas las
palabras del Libro Il de la Poética de Aristételes refundido con celo en una
Abadia medieval; el ama y la sobrina de don Quijote quemando una gran
pila de libros luego de una purga de censura por parte del cura; como no
tener en cuenta la tradicion de la desafortunada Madame Bovary y sus anhelos
de vida como personaje de novela. Asi, la aproximacion a la literatura
propone un riesgo, mas alla de una simple seduccion, y la propia literatura se
ha encargado de dar cuenta de él: el papel social de la literatura y del lector
en su espejo frente al texto. Se trata de aquella literatura que propone una tesis
sobre el papel del lector, su funcion y sus limites. Si bien la Inquisicion durante
mucho tiempo se encargd de delimitar dichos propoésitos, fue también en el
siglo XIX, y quiza como parte de una tradicion, donde se formularon
propuestas literarias que de manera univoca sefialaron los peligros de la
lectura y se erigieron como ejemplos de lo permitido y lo prohibido, de lo
bueno y lo malo, de lo que se debia y no se debia leer. Un ejemplo
excepcional de dicha intencion literaria es El cuento color de rosa. Desde la
patria al cielo escrito por el "autor” espafiol Antonio De Trueba, publicado
en Espafia en el afio 1853, y editado nuevamente por entregas en el
periodico neogranadino "El Mosaico", en el afio 1858, version a la cual me
referiré a continuacion.

®  Antonio De Trueba. (1813-1889). Naci6 en Montellano. Vizcaya, escribié ademés del libro de poemas El

cantar de los cantares, novelas histéricas entre las que se encuentran El Cid Campeador de 1851; Las fijas del
Mio Campeador de 1854, La palomay los Halcones de 1865. Juan Ignacio Ferreras, El triunfo del liberalismo
y de la novela historica (1830-1890). Madrid. Ed. Taurus, 1976, p. 97.
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2. UN MOSAICO PARA LA NACION

El periddico literario "EI Mosaico" fue fundado por José Maria Vergara y Vergara
y Eugenio Diaz Castro el 24 de diciembre de 1858, con la colaboracion de Jose
Joaquin Borda y Ricardo Carrasquilla. Recibid este nombre por considerarse que
en €l se agruparian 'pequefios aciertos literarios'. La propuesta bésica fue, entonces,
la literatura y fue a partir de su concepcion de donde surgieron las propuestas
editoriales de la publicacion.

Una de ellas, quiz la primera que se asumid, fue la de darle una amplia cobertura
al periddico, y por eso sus fundadores decidieron realizar reuniones en las que
participaba un amplio nimero de escritoras y de escritores. La primera reunion se
realizé en casa de Rafael Eliseo Santander y posteriormente se establecieron de
manera definitiva en la Imprenta de José Antonio Cualla. Dichas reuniones segin
Vergara se delimitaron por algunos principios que empezaron a sefialar las
caracteristicas de los integrantes del grupo. En ellas se buscaba presentar y discutir
diversas producciones literarias que serian preparadas para la posterior publicacion.
Se trataba de juegos literarios, variedades, anécdotas, cuadros de costumbres,
poesias, biografias y novelas por entregas. Se elaboraron también textos no
propiamente literarios como necrologias, bibliografias, traducciones, catalogos
de novelas, comentarios culturales, publicidad a obras y chistes. Eran textos que
de una u otra forma condicionaban la lectura de lo literario. Ademas de este
objetivo se busco "recuperar el honor perdido del chocolate”, lo que de por si
implicaba una relacion afirmativa con el pasado espafiol. Ademas y como norma
inquebrantable se prohibid el consumo del licor y lo que era mas importante,
"hablar de politica”. Esto Gltimo, quiza lo més siginificativo para el papel social de la
literatura, en un momento en el que se desarrollaban varios conflictos regionales: se
establecia, en 1858, la Confederacion Neogranadina, y las propuestas federales
generarian tensiones que desencadenarian en la firma de la Constitucion de Rionegro
en 1863, en la que se creaban los Estados Unidos de Colombia. El periodo de
publicacion y lectura del periddico concuerda entonces, con el periodo que se ha
denominado de "la revolucion de medio siglo”, en el que se confrontan, con la
consolidacion de los partidos politicos liberal y conservador, no s6lo marcadas
actitudes politicas como el federalismo y el centralismo; econémicas como el
librecambismo y el proteccionismo, sino religiosas y morales, en una permanente
transformacion de las ideas y de los valores.
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Desde entonces, de una comunidad de intereses, el programa editorial de "El
Mosaico" tuvo tres puntos fundamentales: en primer lugar, la recuperacion de la
unidad nacional con base en la literatura. En segundo lugar, se busco para el
objetivo anterior, establecer una literatura nacional por medio de la recuperacion
de obras nacionales y la publicacién del maximo de la produccion
contemporanea. En tercer lugar, se dio al periddico, y esto a partir de una
proyeccion histdrica hacia el futuro, un caracter de lectura no solo inmediata,
sino que debia conservarse en un tomo para coleccionar y asi lograr su
permanencia en el tiempo.

Las personas que pertenecieron al grupo de los mosaicos no fueron siempre las
mismas, ni todas escribieron de manera permanente y lo que es mas importante
pertenecieron a los dos partidos politicos. Se encontraron escritores que lo
hicieron en contadas oportunidades como José Manuel Groot; hubo algunos
mas permanentes, que a veces se identificaron con su nombre propio o lo
hicieron por medio del seudénimo. Son casos como los de José David Guarin
(El Fisgon), Soledad Acosta de Samper (Andina), José Manuel Marroguin (Pero
Pérez de Perales o P. P. de P), José Caicedo Rojas (Celta) o Ricardo Carrasquilla
(Perico de los Palotes). Publicaron ademas, Januario Salgar, Manuel Maria
Madiedo, Juan de Dios Restrepo, Juan Crisostomo Osorio, Manuel Ancizar,
Medardo Rivas, Salvador Camacho Roldan y Ezequiel Uricoechea.

La movilidad de los escritores tuvo que ver con las diversas epocas del periddico
en las que se evidencia la necesaria combinacion de la literatura con las artes y
las ciencias. Es asi como los intereses son expuestos en los cambios de titulo:
El Mosaico. Miscelanea de literatura, ciencias y musica (1858-1859); El
Mosaico: al cual esta unida la Biblioteca de Sefioritas (1859-1860); El Mosaico:
Album Neogranadino (1860); El Mosaico (1864-1865); EI Mosaico. Periodico
de industria, ciencias, artes, literatura e inventos (1865); y, por ultimo, El
Mosaico. Periddico de la juventud dedicado exclusivamente a la literatura
(1871-1872).

Esta duracion del periodico y la proliferacion de escritos realizados por diversos
autores, permite observar la importancia de la publicacion periddica, vy el
desarrollo de una propuesta que el periddico utilizo sobre la literatura, su
relacién con los lectores y la manera como fue creando y transformando las
expectativas lectoras. En periodicos como El Mosaico se construyeron a
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mediados del siglo XIX los lectores de literatura, donde la escribieron, leyeron y
polemizaron jovenes, maestros y estudiantes, escritoras, escritores y politicos.
Alli socialmente se construy6 el espacio de lo literario, donde se plantearon y
cuestionaron las relaciones entre lo permitido y lo prohibido, entre lo pablico y
lo privado.*

Antonio De Trueba ocupd un papel privilegiado dentro de la publicacion que
alli se realiz6 de autores extranjeros, puesto que uno de los propésitos
fundamentales del periddico, en su primera época, fue impulsar a autores
exclusivamente nacionales. Se divulg6 también en El Mosaico la obra Nostalgia
de De Trueba y se consider6 al autor fundamental para la representacion de
problemas concernientes al costumbrismo como eran la relacion del pasado
con el presente, el campo y la ciudad, lo propio y lo extranjero y, lo mas
importante, la consolidacion de la nacionalidad. La obra de De Trueba se
adecuaba a los intereses lectores que intentaba consolidar socialmente "El
Mosaico" y que en su intencidon de neutralizar los conflictos politicos,
minimizaba también de alguna manera su relacion con el pasado espafiol.

3. VIAJE DE REGRESO A LA INOCENCIA PERDIDA

En la historia de la literatura han perdurado los personajes viajeros: viajo Ulises y
retornd a su afiorada Itaca, viajo Dante, viajo el picaro, viajé el caballero, viajo
el Quijote. Tradicionalmente se puede restituir como caracteristica
fundamental de la novela esa relacién del protagonista con el mundo y la manera
como éste lo cuestiona. Tal intercambio, por demas conflictivo, lo problematiza
interiormente.”

"El viaje es, pues, un motivo y hasta un tema novelesco, pero también
una estructura, por cuanto la eleccion de tal soporte argumental implica
la organizacion del material narrativo en una textura fundamentalmente
epis()dicg: el viaje como resorte y eje estructurador de los extensos
relatos."

* Para profundizar sobre el tema y la importancia del lector en "EI Mosaico" sugiero remitirse a mi libro Lectores,
lecturas y leidas: Historia de una seduccion en el siglo X1X, Sanlafé de Bogota, Icfes, 1999.

® George Lukacs, Teorfa de la novela. Barcelona, Ed. Grijalbo. 1970, p. 333.

¢ Mariano Baquero Goyanes, Estructura de la novela actual. Barcelona, Planeta, 1970, p. 30.
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La reflexion sobre el papel social de la lectura y la relacién con la constitucion del
espiritu nacional a partir de lo local fundamentado en los principios de la religion
catolica, fue el principio motor de la obra de Antonio De Trueba. Para este fin
escogio, lo que fue util dado el horizonte de expectativas y de lecturas del lector
de cuya experiencia queria participar la estructura literaria del viaje.

En Desde la patria, al cielo, el joven Pedro abandoné todo: su provincia, su
madre y su amada, para ir a buscar el mundo que en los libros creyo superior al
propio. Las lecturas de Pedro provienen de un Indiano, viajero por excelencia,
que a su vez encontrara la muerte en uno de sus viajes. "Por espacio de cuatro
afios habia vivido casi constantemente encerrado en ella devorando millares
de voluimenes entre los cuales los habia de todos los géneros, Utiles y nocivos,
fruto de la ignorancia y de la sabiduria, de la imaginacion extraviada y de la
imaginacion dirigida por buen camino™.” La lectura, en la biblioteca del Indiano,
habia conducido al lector, propensa su imaginacion a abultarlo todo, a que
viajara por otros mundos rechazando su entorno nativo, minimizandolo.
Estructura tematica que permite establecer cierta relacion con la tradicion de
El Quijote: Lector que inicia sus viajes forzado por la aventura que le han
abierto los libros; y que desea transformar el mundo a partir de lo ya vivido en
las lecturas: ...y asentose de tal modo en la imaginacién que era verdad toda
aquella maquina de aquellas sofiadas invenciones que leia, que para el no habia

otra historia mas cierta en el mundo...".2

Pero si bien Alonso Quijano emprende su viaje para desfacer entuertos y asi
Ilenar de gloria a su dama dofia Dulcinea del Toboso, cual es el motivo del
viaje de Pedro? cudl es el de su bisqueda? Ratificar una ilusion, pero de ninguna
manera transformar el mundo exterior. Se trata de la experiencia intima de la
religiosidad de Pedro durante el viaje. Este lo conducira a conformarse con el
trasegar de la vida, que al concluir debe conducirlo al reino divino, Unico viaje
posible que sefala el narrador para el lector: "Cuando terminado nuestro viaje,

tornemos al cielo de Dios, las puertas del paraiso nos serén abiertas ...".”

" Antonio De Trueba, "'Desde la Patria al Cielo". El Mosaico, Bogota. 26 de marzo de 1859. No. 14, p. 120.

& Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Ed. Ramén Sopena.
1983, p. 46.

® Antonio De Trueba, "Desde la Patria al Ciclo" El Mosaico, Bogota, 26 de marzo de 1859, No. 14, p. 111.
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Fue asi como se dio un efecto directo de la lectura en la mirada de Pedro,”
""sus 0jos que desde lejos todo lo poetizan lo vulgarizan todo desde cerca”.
Decide salir de su terrufio a reconocer en el mundo lo que le han mostrado los
libros. El viaje del provinciano se convirtio en un proceso de desencanto, en el
que se marcaron de manera radical las diferencias entre la literatura y la
realidad. Fue desengafio el descubrir que el mundo presentado en las novelas
no correspondia al mundo de la realidad, el cual estaba conformado por
preocupaciones "prosaicas”. En Francia inicia el desencanto ante las
costumbres y el abandono de los ideales despertados por Nuestra Sefiora de
Paris y El Judio Errante. No encontrara la fantasia de personajes como
Guillermo Tell y los ventisqueros que tan bellos le habian parecido desde la
biblioteca, le inspiraron horror en las montafias de Suiza. Ante el peligro de la
realidad invoca la religion, a su madre y a Rosa, su amada. Igual desilusion
sufrid en Grecia, donde "por la misma razén que habia sofiado més grande de lo
que es en realidad, la encontr6 méas pequefia de lo que en realidad es." En
Inglaterra, el desencanto provino de la distancia con Walter Scott, de la
diferencia de la religion catolica con la protestante y las relaciones de trabajo
que Pedro tuvo oportunidad de observar de explotacion en las fabricas.

Como ultima esperanza viajo a América. El viaje de Pedro a Nueva York fue
aprovechado por el narrador para hacer una burla a la libertad civil que permite la
perversion moral que se hace publica por medio de la prensa que la aceptay la
difunde.

Viajé a Suramérica en donde se encontrd con la tradicion espafiola, primero
en el reconocimiento de la lengua materna y luego en la religion. Se sintio
identificado con los infortunios de America: *Como yo, abandonaste a tu noble y
amorosa madre para ir a buscar el paraiso de tus suefios y el desengafio te va
sumiendo, como a mi en honda melancolia. Ambos somos el hijo prédigo, que
temblando de incertidumbre y remordimiento vuelve timidamente los ojos al

hogar de sus padres".™

0 Una lastima no haber conseguido un ejemplar de la obra La desheredada (1881), la que segun Iris Zabala. tiene
como protagonista una mujer transmutada en Alonso Quijano femenino que devora novelas y folletines hasta
el extremo de la identificacion absoluta con los personajes que ha leido en las novelas (yo he leido mi propia
historia tantas veces...) p. 387.

11 Antonio De Trueba, "Desde la Patria al Cielo", El Mosaico, Bogota, 28 de mayo de 1859, p. 188.
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Luego del desengarfio debid volver a su hogar, su provincia y recuperar el amor de
los suyos y la confianza en el trabajo humilde y las bondades que le ofrece la
religion catélica: "Malditos sean los libros y la sabiduria que no ensefian aamary a

consolar a los que nos aman y a bendecir la tierra en que nacimos™.*

La estructura del texto de De Trueba est4 determinada por el caracter disquisitivo
del narrador. La manera como éste va evidenciando los dispositivos que se proponen
encerrar la interpretacion del lector. La historia parte de un propdsito en el que el
narrador se sentira elaborando una historia que busca demostrar algo, es una
literatura que pretende un objetivo predeterminado y que por consiguiente se
plantea como univoca.

Los espacios vacios del texto deben ser llenados por el lector en tres niveles: por
una parte, lo que corresponde a la experiencia de los personajes de la provincia,
en particular las del viajero Pedro; en segundo lugar, la estructura que enmarca el
texto, a manera de simulacién epistolar en la que el narrador se dirige a la 'rosa de
sus suefios™ y que remite al tercer nivel que es el marco de la construccion de un
lector explicito, a partir de sefialamientos directos por parte del narrador, en los
que ataca de manera directa su concepcion de la provincia, de la lectura y del
papel de los libros para su concepcion de la vida y de la realidad. Es entonces
aqui, mas importante el marco narrativo de la obra que el personaje y su
experiencia, mas importante que el lector, es el narrador que interviene
ideoldgicamente en la construccion del relato contribuyendo a la interpretacion y
al analisis de la experiencia vivida por Pedro.

No es gratuito, entonces, que el narrador se dirija desde el inicio del texto al
"lector despreocupado”, al que adjudico ciertas previsiones que s6lo eran posibles
en un lector que podia eventual mente juzgar como negativos los valores de las

2 1bid. p. 189.

¥ Una vez anunciado este hecho, llamarse Cuentos color de rosa, aparece en la publicacion de EI Mosaico la
siguiente cita a pie de pagina, elaborada por los editores del periédico: "'Llama de esta manera el autor a una
Coleccién inédita de cuentos morales que. por estar escritos para alivio y consuelo de las almas sensibles, e
ir dirigidos a una rosa de sus pensamientos en quien es ingénita la ternura, presentan al mundo su aspecto
rosado, sirviendo como de antitesis a tantos otros que sélo revelan lo repugnante y deforme de la sociedad.”
El Mosaico, Bogota, 26 de marzo de 1859. No. 14, p. 110.
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pequefas provincias espafiolas: "No es verdad lector despreocupado, que tienen
razon los franceses cuando dicen que el Africa comienza en los Pirineos?".** A
continuacion, sefiald de manera directa el tipo de lector ideal al que se dirigia su
obra: "Lector despreocupado! No quiero dirigirme a ti porque tu no me comprendes.
No quiero escribir para ti porque soy pobre de espiritu y rico de corazon, y s6lo
para los pobres de espiritu y ricos de corazén escribo".*® Quiza el lector
despreocupado es aquel que no ve con preocupacion las transformaciones que se

estan dando en su propia época.

Los libros que lee Pedro provienen de un espacio diferente e independiente, que
rompe con la regularidad del pueblo: la casa del Indiano sobresale de las otras, el
Indiano, viajero que ha obtenido sus riquezas fuera de la provincia es un hombre
solitario, sin familia: "Ves estos libros Teresa?... cuidadmelos con esmero, que
ellos han sido siempre y son y seran mis mejores amigos: a ellos debo la tranquilidad
de mi alma. Lo que vosotros, pobres aldeanos, que nunca habéis visto sabios
llamais mi sabidurfa y hasta las riquezas que aqui y en América poseo™.*® Por qué
los mismos libros surten un efecto opuesto en Pedro que en el Indiano?

Es fundamental sefialai* la experiencia de la no lectura. La madre de Pedro, imagen
central de religiosidad y centro del mundo natural de la provincia no lee, es
analfabeta.'” El cura en su descripcion se hace importante por las lecturas que no
ha realizado, la aproximacién al mundo de lo que no ha leido. Asi se contribuye al
ataque del imaginario de lo contemporaneo:

"El cura de la aldea es un viejecito que no lee periddicos politicos, ni
conoce a Prudhon, ni a Fourier, ni ha saludado a los filésofos alemanes;
que no comprende la filantropia inglesa; que se rie de los Catones
americanos y de los rejeneradores europeos; que se sabe de memoria

todas las vejeces de la Biblia..."."?

14

Antonio De Trueba, "Desde la Patria al ciclo", EI Mosaico, Bogota, No. 14, 26 de Marzo 1859. p. 110.

% bid. p. 111.

% Ibid. p. 112.

¥ El narrador afirma: "Quiero més la ternura de la ignorancia que la sequedad de la sabiduria”. Antonio De
Trueba, "Desde la Patria al Cielo", EI Mosaico, Bogota, 5 de abril de 1859, No. 19, p. 150.

® Ibid, p. 111.
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En casa de los aldeanos se encuentran los siguientes libros: el catecismo Astete,
los Gritos del Purgatorio, el Afio Cristiano, Don Quijote y los Fueros de Vizcaya.
Los libros que lee Pedro le construyen una realidad poblada de fantasmas:

"Nosotros habitamos las montafias de Suiza, donde vaga la sombra de
Guillermo Tell; las margenes de Rin pobladas de silfides y de wilis; los
canales de Venecia donde aln resuena el canto de los gondoleros; las
ruinas del circo romano tefiidas con la sangre de los martires; el golfo
de Perténope sombreado por el laurel de Virgilio; los harenes y jardines
de Bizancio; la santa Palestina donde viven aun Jesus y Godofredo y
Pedro el Ermitafio: la Grecia, patria de los dioses y los semidioses, la
India, tierra de los rios sagrados y las piedras preciosas, y la América
ultimo refugio de los gobiernos patriarcales y Unico teatro de las escenas

de la naturaleza...".*°

4. EL NO - VIAJERO, SE CANCELA LA BUSQUEDA

La tradicion de los viajeros espafioles que quiza se solidificd con las campafias
de descubrimiento y conquista a partir del siglo XV, adquirié nuevos propdsitos
con el ingreso al XIX. El viajero buscaba el escapismo de la sociedad actual,
un cambio de los valores europeos en todos los ordenes religiosos, literarios,
éticos, sexuales y sociales. Se buscaba en el tiempo y en el espacio lo que no se
encontraba en la sociedad contemporéanea.”® El viaje implicaba movimiento,
aventura y quizad lo que era méas apetecido pero también mas peligroso,
imaginacién. De Trueba propuso esta busqueda no huyendo, ni saliendo de la
tradicion sino por el contrario permaneciendo y adentrandose en ella. En su
oposicién plante6 al no-viajero, al personaje que debia cancelar la busqueda,
al antihéroe épico por excelencia.

Se tratd de un cuestionamiento del mundo europeo, se buscaba la permanencia
de unos puntos de referencia méas universales como por ejemplo la religion y la
lengua, que con la diversidad de perspectivas y comparaciones que se daban

19 H
Ibid, p. 120.
2 | jly Litvak, Geografias magicas. Viajes espafioles del siglo XIX por paises exéticos (1800 — 1
1913).Barcelona, Ed. Laertcs. 1984, p. 15.
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para un viajero podian hacerse cada vez mas relativas. Fue asi fundamental
determinar los niveles de comparacion entre un mundo real y uno idealizado.

Pero a la vez para un lector interesado y habituado a los libros y a la literatura
de viajes, que quiza vivia en ellos sus experiencias y emociones, De Trueba
propuso el no viaje de la no lectura. A partir de la estructura de viajes consolidd
un texto que era aporia del proceso de lectura: un lector ante un texto que lo
previene de los riesgos y las falsedades de la lectura, y a la vez el sefialamiento
de los peligros y riesgos de otro viajero, quiza mas importante, el
lector-viajero. No por otra razén De Trueba se cuidd de que en su texto
aparecieran los motivos indispensables del viaje: el itinerario, el equipaje, las
despedidas, la relacion con el paisaje, el sentimiento del forastero, el
problema de la hospitalidad, el intercambio de ideas, la relacion con otras
lenguas y creencias. la patria lejana, la soledad, la afioranza y el retorno.*

El itinerario del viaje de Pedro se realiz6 con poco equipaje, unas novelas a
las que recurre cuando duda que la realidad que encuentra sea tan distinta a la
leida. La actitud del personaje no estara en discordancia con la de los
viajeros de la vida real. El viajero literario y el de los libros de viaje relataba
también lo que era muy usual, el hecho de ir acompafiado de sus libros
preferidos y no en pocas ocasiones le servian como mediacién a sus propias
experiencias frente a la realidad. Se puede poner como ejemplo, el viaje del
francés Pierre D'Espagnat a la Nueva Granada, que viaja leyendo a Maria.
novela del escritor Jorge Isaacs, y asi observa el mundo desde la literatura.

El lector fue sefialado desde el inicio del texto como aquel que se dejé absorber
por la construccion de un espacio a partir de la palabra. No podra tener otro
referente de la provincia de Pedro que la informacién de un libro, el diccionario
geografico, una vision parcial de la realidad, para ese lector, viajero en
potencia:

"Aqui tienes todas las noticias geograficas, historicas, estadisticas.
etc. que dan los libros acerca del rinconcito del mundo de que vamos
a hablar.

2 . Salvador y Conde, El libro de los viajes (Itinerario por la literatura de viajes), Madrid, Ed. Studium, 1970.
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Pero como del consejo de S... me interesa algo méas que a los autores de
Diccionarios geograficos, voy a suplir el desdefioso laconismo de esos
sefiores.

Verdaderamente el consejo de S... no tiene grandes titulos a la atencion

del viajero y sobretodo si el viajero es despreocupado como tu*.?

Se manejan entonces dos niveles de lo verosimil.?* El construido por las palabras
en el relato del viaje de Pedro, donde se expone una realidad ‘aparentemente
real' pero no menos literaria, que el segundo nivel de lo verosimil, anulado por
el propio texto, que es el construido por las lecturas que Pedro realiza en la
biblioteca del Indiano. El viaje de la lectura se constituye en un viaje del alma, la
imaginacion y la emocion: "Plutarco y Homero habian arrastrado su alma
Grecia; el ignorado autor de las Mil y una noches la habia llevado por las
regiones asiaticas de delirio en delirio y de asombro en asombro; Chateaubriand
la habia paseado por las virgenes soledades de América; Cook la habia hecho
dar la vuelta al mundo, sumergida en el sublime horror de las tinieblas y los
hielos polares, y Schiller, Goethe, Hoffman y Shakespeare habian hecho
comparecer ante ella todos los fantasmas, ora risuefios, ora terribles, de los

paises teutdnicos y britanicos".?*

El conflicto de estos dos niveles se resuelve en la temporalidad, el proceso de
lectura y el posterior viaje, pero mas aun en la espacialidad, la toma de distancia
gue permite la comparacion espiritual de los dos mundos, a la vez que la
distancia espiritual de los verdaderos valores. EI camino que ha recorrido Pedro
parte del aparente crecimiento espiritual que le aportan las lecturas, desciende a
la experiencia material propiciada por el viaje y nuevamente retorna a la
reconstruccion espiritual determinada por el reconocimiento y la aceptacion
de los valores promovidos por el catolicismo. A diferencia de don Quijote,
Pedro se va desencantando simultaneamente en el viaje...

La descripcion de la provincia esta marcada como el espacio auténomo, ideal,
que permite estar detenido en el tiempo. Se inicia por la iglesia, luego el rio,
donde no hay nada de extraordinario ni de exdtico, "pues aunque parezca increible

% Antonio De Trueba, "Desde la Patria al Cielo”, El Mosaico, Bogota, 9 de abril de 1859, No. 16, p. 110 %
Gerard Genelte, "La estructura liberadora: lo verosimil en la Jerusalén Liberada de Tasso", Lo verosimil,

Buenos Aires, Ed. Tiempo Contemporaneo, 1970 24" Antonio de Trueba,
"Desde la Patria al Cielo", El Mosaico, Bogota, 5 de abril de 1859, No. 16, p. 127.
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en un siglo tan civilizado como el nuestro, también enamora semejante rio a
los habitantes de S...I".* Para concluir, se adelanta a las expectativas e
intereses del lector contemporaneo: en cuanto a preciosidades histéricas y
monumentales estan conformadas por un castafio que planto el padre el dia
que naci6 Pedro, un rosal que planté su madre un dia que Pedro estaba
enfermo, un rétulo en el puente recordando el dia que un Fulano salvo a un
Sutano al arrojarse al rio, y la ermita de San Roque. En oposicién al iman
que podia cautivar al viajero de la época consolidado por lo exético y
diferente, aqui se sefiala lo elemental como lo fundamental, lo reconocido
por todos, la tradicion. Por Gltimo, se describen las gentes que habitan en la
provincia, sin ninguna carga heroica, ni de especial interés que los haga estar
en armonia con el espiritu del siglo.

La construccion del lector como personaje y las lecturas que realizé6 como
parte de su acontecer en el texto, fueron resultado de la conciencia que
socialmente se tuvo sobre la influencia del acto de leer. Este se estimuld
como el medio por el cual el individuo podia acceder a determinadas
conductas necesarias en la construccion de la nacionalidad.

Escritores contemporaneos de De Trueba como Gil y Carrasco, con sus
personajes en permanente afioranza de la tierra natal y viajeros como Pedro
de Alarcon, comparten ese espiritu nacional construido por la presencia
social del viajero: "...1os que asi pensais todavia, salid de vuestra patria;
recorred ajenas ciudades; estudiad extrafias costumbres y veréis y sentiréis
que la patria existe, que cada hombre tiene una patria como tiene una madre y

que esa patria y esa madre no se pueden reemplazar por otra".*®

Pero por otra parte, fue una escritura que buscé expresarse en oposicion a la
sociedad actual, y que con base en ella propuso la civilizacion como bandera
y se apoy0 en la literatura para exponer sus propositos politicos. En una vana
intencion de ironia, el narrador, homologable quiza al autor, se preocupa por
el ‘espiritu del siglo.'

% Ibid, p. 110.
% Pedro de Alarcon, Antologia, Seleccién y prélogo de Juan del Corral, Madrid. Ediciones Fe, MCMXLYV, p.47.
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Fue José de Castro y Serrano quien en un articulo resefiando la publicacion de los
Cuentos Color de Rosa se refirio a De Trueba como el Hernan Cortés de la
literatura y como aquel que permitioé que ésta volviera a ser honrada. En su
interpretacion sefiala el defecto de la obra de De Trueba: "Pedro leyd, y ley6é mal;
Pedro dese0 salir al mundo y deseo bien: Pedro viajd, y viajo mal; Pedro deseo
volver a su patria y desed bien". El problema esta sefialado en el lector, no en el
mundo, en la educacién que ha recibido. Alun mas, enfatico afirma el resefiista:
"Esto Antonio es negar el progreso y las ciencias y las artes, y la industria y la

civilizacién que, en Gltimo término es la moral humana™.?’

Se opusieron entonces dos tipos de lectores: por un lado, los que se produjeron
ante los textos que hacia parte de la tradicion y que tenian como fundamento la
tradicion catolica y que contrarrestaban al otro tipo de lector, el contemporaneo,
a partir de mas lecturas.

Se hizo explicita entonces en la obra de De Trueba la preocupacion constante del
costumbrismo en la construccion de un espacio narrativo de desplazamiento. Es
una constante el rechazo de los costumbristas a Madrid, ya que consideran que se
parece mucho al resto de Europa. El ambiente de la capital no es propicio al
ejemplo virtuoso.?® Se puede recordar al respecto el cuento de De Trueba
“Nostalgia”  en el que el nifio de provincia es llevado a la ciudad donde muere

recordando su tierra natal, de nostalgia, de soledad y por el mal trato que recibe.

El narrador en los textos costumbristas por lo regular es un viajero, algunas veces
del campo, que por su condicion se somete a los sufrimientos inevitables de la
ciudad y que debe retornar a su lugar de origen apreciando lo que por su abandono
no habia valorado, o que fatalmente muere por los rigores de la ciudad. Pero mas
usual es que éste sea un ciudadano nacional o extranjero, portador por demas de
la habilidad del escritor para elaborar cuadros, que se desplaza con las mejores

27 José de Castro y Serrano, "Cuentos de Color de Rosa, por Don Antonio De Trueba; y final de la otra vida,
cuento de viejos". El Mosaico. No. 47. 27 de noviembre de 1859, p. 376.

% ris Zavala, Romanticismo y realismo. Barcelona, Ed. Critica, 1982, p. 367. Juan Ignacio Ferreras, El triunfo del
liberalismo y de la novela histdrica (1830 -1870). Madrid, Taurus, 1976, p. 177. Quiza en contra del
centralismo castellano se propone una interpretacién un tanto patriarcal y tranquila del pueblo vasco.
Antonio De Trueba, "'Nostalgia", EI Mosaico. Bogota, No. 1, Enero 7 de 1860, p. 2-5.

29
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comodidades, nunca a quedarse y siempre a retomar, con un ideal o con el material
para escribir un nuevo cuadro. EI costumbrismo se basé en el conocimiento o
reconocimiento de espacios por medio de la comparacion con el otro, asi no
entrara en contacto con él.

Se han sefialado varias estrategias narrativas, convenciones y constantes con
las que se construyeron los escritos denominados costumbristas: la exactitud
espacio-temporal, la linealidad cronoldgica, las generalizaciones en las que
un hecho vale por todos, resaltar con la mirada acontecimientos que en
apariencia pueden pasar desapercibidos, sefialamientos morales y didacticos,
busqueda del humor, detallismo en el que prima la descripcion sobre la
accion, uso de sefales tipograficas para los términos regionales y la
construccion de dialogos tipos que se reiteran sin necesidad de crear
espacios particulares. Los textos eran creados bajo el propésito fundamental
de convencer, y solo a partir de él, se lograba la conformacion de una realidad
literaria, la "copia de la realidad”. Copia en la que un sentimiento particular se
hace colectivo, al igual que la afirmacidn de Fernan Caballero, que fue tan
difundida en América "Los cuadros de costumbres no se inventan, se
copian.”

Pero lo fundamental aqui, en la construccién de la espacialidad esta la manera
como se establece la relacién entre el mundo de la naturaleza y el mundo
divino, opuesto este ultimo al de la cultura representado por las novelas.

Esta concepcion de la falsedad desde la literatura estad determinada por la
oposicion a un intento por parte del realismo, de correlacionar de manera
directa el mundo novelesco y la realidad, imprimiéndole a la literatura una
funcionalidad mas politica. De Trueba hacia parte de la tension propiciada
por el romanticismo entre civilizacion y barbarie, que en su obra se propuso
como la necesidad de optar por lo primitivo, no en un mundo exoético,
exterior, sino en el de la provincia natal. Esta oposicién se agudiz6 en la
diferencia entre lo culto, que de todas maneras se hacia innecesario y lo
popular, que sin mayor realce permitia el acceso a la felicidad de lo sencillo y
carente de conflicto.
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Pero también quiza se oponia a ese sentimiento romantico de la vida concebida
como destien-o, como tragedia y agonia; ese sentido de quebrantar la rutina, aceptar
ciegamente lo novedoso, ambicionar constantemente una nueva vida.

Podria concluirse que lo que pretendi6 el texto de De Trueba fue conducir el
proceso de interpretacion del lector. Ponerle limites a sus conjeturas en la
importancia que se le daba en la conformacidn del texto a la representacion de la
lectura. La literatura buscd entonces, cumplir una funcion social explicita: poner
atencion y control a los discursos que circulaban a través de los libros. Se trataba
de combatir la novela con mas novela. De Trueba fue el escritor que eligieron los
neogranadinos de "EIl Mosaico " para consolidar dicho propdsito.
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