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Resumen
A pesar del amplio reconocimiento que han tenido autores como Aimé Césaire, 

Frantz Fanon y Édouard Glissant en la configuración de un pensamiento Afrofrancófono y 

Afrocaribeño en el siglo XX, el reconocimiento de las mujeres no ha tenido el mismo alcance. 

Este artículo presenta una lectura de la obra de Suzanne Roussi-Césaire (nacida en Martinica, 

1915-1966) con el ánimo de visibilizar apuestas políticas, estéticas e intelectuales creadas por 

mujeres Afrofrancófonas y caribeñas. La exposición se divide en tres apartados. Primero, 

realizo una breve presentación de la metáfora caníbal durante la conquista europea en el 

“Nuevo Mundo”, con el ánimo de contextualizar la poesía caníbal propuesta por Roussi-

Césaire. Segundo, expongo la crítica que Roussi-Césaire realizó al doudouisme como registro 

literario y escópico de exotización colonial. Finalmente, presento la propuesta visual que ella 

diseñó para enfrentar el doudouisme: un caribe opaco, un paisaje camuflado. 

Palabras clave: camuflaje; Caribe; doudouisme; ecopolítica; mirada; opacidad; poesía caníbal; 

trasparencia.

Abstract
Despite the wide recognition that male authors as Aimé Césaire, Frantz Fanon and 

Édouard Glissant have received in the formation of Afro-francophone and Afro-Caribbean 

thought in the 20th century, female authors have not received this same level of recognition. 

This paper presents a reading of Suzanne Roussi-Césaire’s oeuvre with the purpose of 

highlighting political, aesthetic, and intellectual approaches created by Afro-francophone 

and Caribbean women. I divided the paper into three sections. First, I made a brief 

introduction about the leading role the cannibal metaphor plays throughout the European 

conquest in the “New World”, in order to contextualize the notion of cannibal poetry 

suggested by Suzanne Roussi-Césaire. Second, I discuss Suzanne Roussi-Cesaire’s critique 

of doudouisme as a literary and scopic record of colonial exoticization. Finally, I conclude 

with the presentation of Suzanne Roussi-Césaire’s visual proposal: An opaque Caribbean, a 

camouflage landscape.

Keywords: Camouflage; Cannibal Poetry; Caribbean; Doudouisme; Eco-politics; Gaze; Opacity; 

Transparency.
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Introducción

…maman, le nègre va me manger… 

(Fanon, 1952)

Suzanne Roussi-Césaire, nombrada de nacimiento como Suzanne 

Roussi y ampliamente conocida luego de su matrimonio con Aimé 

Césaire como Suzanne Césaire, fue una pensadora, teórica, escritora y 

poeta martiniquesa. Nació en 1915 en Les Trois-Ilets (Martinica) y murió 

a los 51 años en 1966. Las producciones político-culturales que dinami-

zan este artículo son los siete ensayos que la autora escribió en vida y 

que fueron compilados en el año 2009 en el libro Le grand camouflage. 

Estos ensayos aparecieron entre 1941 y 1945 en la revista martiniquesa 

Tropiques. Especialmente, me concentraré en cuatro de ellos para llevar 

a cabo esta exploración: Miseria de una poesía. Jhon-Antoine-Nau (Roussi-

Césaire, 2009a); Malestar de una civilización (Roussi-Césaire, 2009b); 

1943: el surrealismo y nosotros (Roussi-Césaire, 2009c), y El gran Camuflaje 

(Roussi-Césaire, 2009d).1 En estos ensayos hay dos elementos que se posi-

cionan como piezas estratégicas en el pensamiento de Roussi-Césaire: 

la mirada y el caníbal. Con esto en mente, una de las cuestiones que se 

pondrá en evidencia en este artículo es cómo el carácter devorador y 

digestivo que evoca la metáfora caníbal, como tropo fundamental tanto 

en la empresa colonizadora como en la apuesta de descolonización pues-

ta en marcha por Roussi-Césaire (2009a, p. 66) con su poesía caníbal, está 

íntimamente ligada a una dimensión visual. 

Sostengo que para Roussi-Césaire la forma bajo la cual la mirada 

etnográfica occidental ha observado al Caribe antillano desde la con-

quista, lo ha asimilado a figuras ficcionales que han garantizado el des-

pliegue simbólico y material del proyecto colonial. En este artículo 

trabajo, específicamente, figuras de demonización presentes con mayor 

fuerza desde la conquista hasta finales el siglo XIX, por ejemplo, el cani-

balismo o la antropofagia (Loichot, 2013, p. xx) y figuras de exotización, 

cuya fuerza se han ido posicionando desde finales del siglo XIX hasta la 

1	 Todas las traducciones de textos en francés y en inglés, incluidos todos los ensayos 

de Suzanne Roussi-Césaire, son propias. Las páginas de los textos traducidos son las 

páginas de los textos en su idioma original.
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industria turística de nuestros días (Loichot, 2013, pp. 103-164; Mbembe, 

2013, pp. 69-72).2 Finalmente y aunque a lo largo del artículo se relaciona 

el trabajo de Roussi-Césaire con el de diferentes autoras y autores, vale la 

pena resaltar que el diálogo que se entabla entre ella y Édouard Glissant 

es fundamental para el último punto que desarrollaré en este trabajo. 

Afirmo que el camuflaje pensado por Roussi-Césaire y la opacidad (opaci-

té) presentada por Glissant son registros teóricos y estéticos no solo con 

líneas de similitud considerables, sino que también son lugares estra-

tégicos de crítica política que se enfrentan a las figuras ficcionales de 

demonización y exotización de la mirada etnográfica occidental. 

El artículo se organiza en tres apartados. En primer lugar, presento 

cómo la noción “el caníbal”, además de tener claras resonancias semán-

ticas con la noción geográfica “el caribe”, es un tropo de carácter estric-

tamente colonial que hizo del territorio caribeño y de los cuerpos que 

lo habitaban figuras de otredad perturbadoras y peligrosas. En segun-

do lugar, muestro cómo este tropo caníbal, desde finales del siglo XIX 

y principios del siglo XX, giró hacia una apuesta escópica de exotiza-

ción. En un tercer momento, presento el juego visual con el cual Roussi-

Césaire responde a la mirada colonizadora: me refiero a su propuesta 

de un paisaje camuflado, de un caribe opaco. En este apartado también 

expongo cómo al caribe opaco, propuesto por Roussi-Césaire, le corres-

ponde un tipo de mirada específica, una mirada que he denominado 

mirada miope. Fundamentalmente, lo que se expone a lo largo de los dos 

últimos apartados es cómo, por medio del caribe opaco y de la mirada 

miope, Roussi-Césaire crea un tipo de registro visual que no solo logra 

reescribir y reimaginar el caribe, sino también problematizar las figuras 

de demonización y exotización coloniales.

1.
Autores como Arens (1979), Hulme (1986), Jáuregui (2008), Chicangana 

(2008) y Vignolo (2005) discuten la gestación del caníbal como nombre. 

Estos autores manifiestan que la comprensión del caníbal como come-

dor de carne humana se formó, en gran parte, a partir de los imaginarios, 

los prejuicios, los miedos y las fantasías que los conquistadores europeos 

traían consigo alrededor de lo que estaba por fuera o más allá de las 

2	 Estas figuras de exotización son las figuras que, precisamente, Roussi-Césaire se en-

cargó de cuestionar en sus ensayos.
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fronteras de “Europa” en un sentido cultural y geográfico, y que arbi-

trariamente transfirieron a los cuerpos nativo-americanos luego de su 

arribo en el “Nuevo Mundo”.3 Vale la pena detenerse en la exposición de 

este fenómeno. 

Como lo señalan los autores mencionados, el significante caníbal se 

deriva de un curioso juego de palabras como Kan (el Gran Kan), cani, cani-

bas, caribas y caribes. Estas palabras aparecieron y emergieron en medio 

de los constantes intentos de Colón por dotar de sentido la exploración 

que estaba realizando, la tierra a la que había arribado y los intentos de 

diálogo con los cuerpos de los nativos con los que había interactuado. 

Por un lado, en términos geográficos, aquel territorio pasó de ser com-

prendido por parte de Colón como la tierra del Gran Kan, a ser identifica-

do como el fabuloso Imperio Catay descrito por Marco Polo en sus viajes 

(Vignolo, 2005, p. 155). 

Por otro lado, en un sentido de clasificación poblacional, en un prin-

cipio los términos cani y canibas, como significantes que Colón dedujo 

arbitrariamente del difícil intercambio de gestos y sonidos con los nati-

vos arawak (habitantes de las Antillas Mayores) sirvieron como figuras 

para caracterizar a los súbditos del gran Kan, pero, más adelante, al des-

cartarse la idea de haber llegado a la tierra de este último, canibas, al 

igual que caribes, pasaron a describir al mal indio –en contraposición con 

el buen indio que representaban los arawak– que habitaba “los valles de 

Colombia, Venezuela, las Guayanas y las Antillas Menores” (Chicangana, 

3	 Para los autores mencionados dicha identificación (caníbales) respondió a los ima-

ginarios, ansiedades, miedos y fantasías que traían consigo los conquistadores eu-

ropeos y que, por supuesto, en el proceso de colonización fueron recreándose y cul-

tivándose. La imposibilidad de comprobar históricamente la existencia del caníbal, 

lejos de haber representado un problema en el despliegue de la conquista, siguien-

do a Mbembe (2013), nos permite comprender cómo la colonización sobre el “nuevo 

mundo” operó a partir de la eficacia material de un conjunto de imaginarios, inven-

ciones, fantasías o, de una manera más precisa, a partir de “la autoridad de la ficción” 

(Mbembe, 2013, p.109). A pesar de su inexistencia histórica y empírica, el tropo caní-

bal (indio comedor de carne humana), como lo ha mostrado Jáuregui (2008), fue fun-

damental para llevar a cabo el proceso de colonización: en la aberración y el miedo 

que producía, dicho tropo justificó la injerencia humanitaria e imperial del proyecto 

europeo en términos educativos, morales, económicos y militares (Jáuregui, 2008, 

p. 27).
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2008, p. 157). Sin que se pueda dar una explicación filológica e histórica 

contundente, lo que constatan Vignolo, Hulme y Chicangana es que los 

significantes canibas y caribes, como indios salvajes, terminaron deri-

vando, desde Colón y Vespucio, en el término caníbal.  

El porqué las nociones de caribe y caníbal se asociaron con la ingesta 

de carne humana, como lo señalamos anteriormente, respondió a un 

complejo e interesante cruce de fantasías e imaginarios que enmarcaron 

el universo simbólico de la época europea y, por supuesto, de la expedi-

ción de Colón. En primera medida, siguiendo a Vignolo (2005), los viajes 

de Colón estaban motivados por un mítico y fantástico proyecto evange-

lizador que buscaba cumplir la misión divina de llevar al lejano oriente 

la luz del Dios y de la fe cristiana (pp. 156-157). El éxito de este proyecto 

traería consigo un efecto para nada desdeñable: la realización utópica de 

lo divino o mejor, la preconización del “Fin de los Tiempos y la llegada 

del Juicio Universal” (Vignolo, 2005, p. 156). Esta esperanza mesiánica de 

Colón se cruzó, en segundo lugar, con un imaginario que empezó a cir-

cular en la época alrededor de lo que representaba la “nueva tierra”: al ser 

representada como una zona que prácticamente bordeaba los confines 

del mundo terrenal:

[La] verdadera novedad del viaje de Colón no fue la de haber descubier-

to alguna isla en el Océano, sino haber quebrantado –siguiendo el rumbo 

de los portugueses– los obstáculos naturales que impedían el paso al otro 

hemisferio, donde moraba el misterioso pueblo de los antípodas. (Vignolo, 

2005, p. 158, énfasis añadido)

Segundo, las antípodas, término que Vignolo rastrea en los intercam-

bios epistolares entre personajes como Pedro Martyr de Anghiera y el 

Conde Juan Borromeo, se posicionaría como una noción central para 

comprender y caracterizar el lugar al que Colón había arribado tras su 

expedición (Vignolo, 2005, p. 157). Este término no tuvo ni jugó una fun-

ción simbólica simple. Conceptualizadas por Platón, las antípodas desig-

nan “un punto diametralmente opuesto al del observador en el globo 

terráqueo, las tierras al otro lado de la ecoumene y los espacios abiertos 

a la imaginación y la utopía” (Vignolo, 2005, p. 158). Las inversiones, los 

virajes, los giros, y las rutas imaginativas a las que invitan dicha desig-

nación se vieron reflejadas en el periodo de la conquista. En palabras de 

Vignolo (2005), las antípodas habrían jugado el papel de encarnar una 

poderosa machine à renverser gracias a la cual los europeos concibieron 

“el Nuevo Mundo como un mundo al revés, anti-podos, es decir anti-piés: 
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el mundo de los que tienen los pies al revés, que están cabeza abajo y 

patas arriba” (Vignolo, 2005, p. 158).

En tercer lugar, a partir de este increíble poder de inversión y sub-

versión, las antípodas, como una figura que sirvió para caracterizar al 

“Nuevo Mundo”, se cruzaron con mitos carnavalescos tales como el País 

de Cucaña4 (Vignolo, 2005, pp. 165-167). Claramente, al verse contamina-

das por este tipo de imaginarios propios de la cultura popular de la Edad 

Media, las antípodas introducían las múltiples transgresiones que supo-

nían las peligrosas inversiones del mundo al revés carnavalesco: tierra 

paradisiaca en donde el tiempo se detiene y en donde explota eterna-

mente el gozo y la risa; retorno y promesa de un mundo sin jerarquías 

y diferenciaciones entre distintas formas de vida (animales, vegetales, 

humanas, monstruosas, etc.) y diferentes partes del cuerpo; lugar de 

abundancias y excesos gástricos, sexuales y alimentarios; en fin, terreno 

de realización y libertad orgiástica sin limitación alguna. 

Finalmente, quizás la figura corporal mítica más representativa 

que sirvió para comprender las formas de vida que habitaban al Nuevo 

Mundo, como un peligroso confín y un lascivo escenario que invertía el 

orden y la normalidad de la tierra europea, fue el antropófago. De origen 

griego y en el marco de esta misma cultura, el antropófago sirvió para 

caracterizar a los bárbaros, principalmente pueblos asiáticos, que esta-

ban más allá del mediterráneo (Chicangana, 2008, p. 160). Traslapado a 

los y las habitantes del continente americano, el antropófago terminó 

articulándose con el tropo caníbal-caribeño. En su articulación y asimi-

lación en la figura del antropófago, el caníbal-caribeño, además de ser 

proyectado como un mal indio, empezó a cargar con la imagen digestiva 

de aquella figura: un ser monstruoso comedor de carne humana.

Aunque el cruce más obvio e inmediato que tiene el caníbal caribeño 

con los imaginarios europeos sea específicamente con la figura mítica 

del antropófago, no se puede perder de vista los cruces con los otros 

registros de fantasía que expuse anteriormente. En otras palabras, el 

4	 Durante el siglo XV y XVI, siguiendo a Vignolo (2005), empieza a surgir una creen-

cia popular que concebía la existencia de un país en donde la comida abundaba en 

exceso y en donde no era necesario trabajar. En Cucaña había ríos de leche y vino, 

montañas de queso y árboles de los cuales nacían pasteles y cerdos asados. Al no ser 

necesario trabajar, lo único que había que hacer en este país era comer hasta más no 

poder. No había obligaciones y responsabilidades más allá de volcarse a degustar la 

comida que nunca acababa.
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caníbal caribeño no solo respondió al imaginario europeo de encarnar al 

antropófago como comedor de carne humana; al mismo tiempo, se con-

virtió en un cuerpo transgresivo del orden natural y de las leyes morales, 

en cuanto era un cuerpo que, al provenir y habitar las antípodas, ponía 

patas arriba e invertía radicalmente el orden corporal del cuerpo huma-

no y civilizado que se venía labrando en occidente desde el humanismo 

renacentista. El poder de inversión que investía al cuerpo del caníbal 

caribeño estaba íntimamente ligado a la tierra que habitaba y a la cual 

se encontraba ontológicamente conectado. Por esta razón, no se puede 

perder de vista que el caníbal caribeño, al mismo tiempo, es un tropo 

que desde el espectro colonial presenta alusiones geográficas: el caníbal 

caribeño no es solo un cuerpo que come carne humana, es también el 

confín del mundo, una tierra en donde el orden terrenal se trastoca pro-

fundamente, una zona que tuerce y pervierte el orden moral, natural, 

temporal y geográfico del hemisferio cristiano, occidental y europeo. 

Es necesario mencionar otra cuestión: el caníbal caribeño no ha sido 

un tropo neutro en términos raciales, geográficos y de género. Frente al 

género, por un lado, el trabajo de Myscofski (2007) es muy ilustrativo. A 

partir de su análisis se puede observar que la mujer nativo-americana, 

especialmente en Brasil, al ser catalogada como una feminidad come-

dora de humanos, fue tipificada como una comedora lujuriosa de niños y 

hombres (Myscofski, 2007, pp. 144-145). En otras palabras, el significante 

caníbal, encarnado en un espectro femenino, se convertía en un tropo 

de amenaza no solo para la vida humana en su conjunto, sino particular-

mente para el género masculino. Esta mujer caníbal fue cercada, según 

Myscofski (2007), bajo las figuras de la amazona o de la bruja (Myscofski, 

2007, p. 144). 

Por otro lado, en términos raciales, el trabajo de un autor como Fanon 

(1952) permite rastrear las derivas negras del caníbal. En Peau Noire, mas-

ques blancs Fanon (1952) muestra cómo su experiencia como antillano no 

se puede entender sin la producción de su cuerpo como un cuerpo nègre 

(negro). Es este mismo cuerpo, nos lo recuerda Fanon (1952), el que atemo-

riza al “niño blanco” debido a que es un cuerpo que no solo puede, sino 

que prácticamente se lo quiere comer (Fanon, 1952, p. 122). En su piel, como 

piel negra –en el sentido de nègre–, Fanon carga con el peso de la antro-

pofagia; en su constitución orgánica o mejor, en sus cromosomas, Fanon 

(1952) recuerda permanentemente aquellos “genes más o menos densos 

y espesos” (Fanon, 1952, p. 128) que lo designan como un cuerpo caníbal. 

El miedo por la voracidad que emana de la boca del negro (nègre) es un 
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miedo sin el cual no se puede comprender la historia del colonialismo. 

El despliegue de la empresa colonial sobre el “Nuevo Mundo” implicó no 

solo la producción del tropo caníbal, sino que, al mismo tiempo, trajo 

consigo la racialización del canibalismo: el caníbal se haría indio, sobre 

todo en la espesura de la selva amazónica y, a la vez, se haría negro a par-

tir de la figura del nègre: figura violenta y despectiva para referirse a los 

cuerpos negros (noirs). 

A pesar de la importancia de la metáfora caníbal en el proceso de colo-

nización y conquista del territorio caribeño, los dispositivos y las metá-

foras de dominio han variado. Así, siguiendo el trabajo de Roussi-Césaire, 

se expondrá cómo las estrategias de control y domesticación coloniales 

durante el siglo XX en las Antillas, particularmente en Martinica, pasa-

ron del tropo caníbal a la exotización. Sin erradicar la metáfora digestiva 

del tropo caníbal, la exotización, en vez de señalar la monstruosidad 

de los cuerpos y la peligrosidad de sus prácticas dietarias, consiste, más 

bien, en el posicionamiento de los ojos blancos, europeos y occidentales 

como bocas que se comen, degustan y digieren con placer a los cuerpos 

y a los paisajes caribeños. Frente a esta estrategia, Roussi-Césaire diseñó 

una poesía caníbal que, antes de dejarse comer por el blanco, es capaz 

de morder y comerse de vuelta al hambre y a los ojos-bocas imperiales. 

Sobre este último punto volveré específicamente en la parte final del 

texto. Por ahora, en la segunda y tercera parte del artículo me concen-

traré en otra de las estrategias que Roussi-Césaire pone en marcha para 

enfrentar los ojos que buscan comerse a las Antillas: la creación de un 

caribe opaco, de un paisaje que evade y se camufla.

2.

Contexto
Roussi-Césaire escribió siete ensayos que actualmente están disponi-

bles en la compilación Le grand camouflage. Écrits de dissidence (1941-1945). 

Estos ensayos originalmente fueron publicados en la revista martinique-

sa Tropiques. Por fuera de esta compilación no se conocen más escritos 

de esta pensadora. 

Tropiques fue una revista fundada por Suzanne Roussi-Césaire, Aimé 

Césaire y René Ménil en 1941; su publicación llegó hasta el año 1945 

(Rabbitt, 2008, p. 123). Uno de los antecedentes fundamentales que tuvo 

Tropiques en Martinica fue la revista Légitime Défense, en donde también 



80 FACULTAD DE DERECHO, CIENCIAS POLÍTICAS Y SOCIALES • DEPARTAMENTO DE CIENCIA POLÍTICA
ISSN IMPRESO 1909-230X • EN LÍNEA 2389-7481 • UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA • |

ANDRÉS JULIÁN CAICEDO

participó Ménil; la revista apareció en Martinica en el año 1932. Légitime 

Défense surgió a partir de un proyecto colectivo de intelectuales marti-

niqueses que “se proclamaron a sí mismos surrealistas y comunistas y 

plantearon, además, la necesidad de una literatura caribeña que fuera 

más allá de lo folclórico o lo exótico” (Rabbitt, 2006, p. 545). Siguiendo el 

influjo de Légitime Défense, la reivindicación del surrealismo y de ciertos 

elementos del marxismo están presentes en Tropiques, así como también 

la intención de crear una nueva literatura. Sin embargo, hay otros ele-

mentos que marcaron a Tropiques, y que, por supuesto, no son menores 

ni carecen de importancia.

Como lo señala Britton, Tropiques era un “bricolaje de arte, literatura, 

filosofía, psicología, historia, biología, Marxismo y etnografía” (Britton, 

como se citó en Kullberg, 2013, p. 21). Este ensamblaje de tópicos puso en 

marcha una exploración de diferentes aspectos que marcaban la realidad 

geográfica, política, natural, cultural y económica de Martinica durante 

las primeras cuatro décadas del siglo XX. De esta manera, el análisis críti-

co de elementos como la geología, el clima, la flora y la fauna de la isla se 

mezcló con asuntos como la historia, la poética, la música, la diversidad 

cultural, el colonialismo, el asimilacionismo y la departamentalización,5 

la comida, el influjo estético y epistemológico de la tradición occidental, 

la negritud y el represivo gobierno del almirante Georges Robert en la 

isla como delegado del régimen de Vichy (Rabbitt, 2008, p. 21). Aunque 

esta multiplicidad temática resuena en los ensayos de Roussi-Césaire, 

los elementos a los que la autora les presta más atención son los siguien-

tes: la exploración literaria y etnográfica del paisaje; la política colonial 

asimilacionista que se acentuó con la departamentalización en 1946; el 

trazado genealógico del pueblo martiniqués; la negritud como propuesta 

estética y política; la literatura de la isla en relación a la literatura colo-

nial, y finalmente, el surrealismo como arma poética y emancipadora.

Específicamente frente al papel que Roussi-Césaire jugó en la tradi-

ción intelectual martiniquesa de la época, es crucial señalar tal y como la 

5	 En el año 1946 las colonias francesas fueron reconocidas jurídicamente ya no como 

colonias, sino como departamentos de ultramar franceses. Quizás la departamen-

talización es la materialización institucional más clara del asimilacionismo como 

ideología política-cultural: incorporar e interiorizar la lengua, los valores, los gustos, 

la hexis corporal, las costumbres y las aspiraciones del colonizador, tal y como magis-

tralmente Fanon (1952) lo expone en los tres primeros capítulos de Peu noire, masques 

blancs.



 14 (28) 2019 JULIO-DICIEMBRE • PP. 71-102 81

SUZANNE ROUSSI-CÉSAIRE: OPACIDAD Y CAMUFLAJE 

hace la novelista Maryse Condé que ella fue la “creadora, teórica y la prac-

ticante del ‘canibalismo literario’” (Condé, como se citó en Dominique, 

2016, p. 514). En otras palabras, devorarse críticamente a Europa con el 

objetivo de hacerle frente a las estrategias de asimilacionismo e imperia-

lismo cultural. Hay otro elemento desarrollado por Roussi-Césaire que 

será fundamental tanto para el desarrollo conceptual y literario de lo 

que Fanon (1952) denomina “la experiencia vivida del Negro”, como para 

la propuesta de un caribe diseñado a partir de la opacidad que propone 

Glissant (1990, 1997, 2009): me refiero a la mirada. 

Finalmente, no se puede evitar mencionar que la cartografía que 

Roussi-Césaire realiza sobre los múltiples elementos “naturales” que 

envuelven el paisaje antillano ha sido muy importante no solo para 

combatir la exotización o demonización de la tierra insular caribeña, 

sino también para construir lo que Dominique (2016) llama una ecopoé-

tica (ecopoetic), que, desde mi interpretación, es a la vez una ecopolítica 

intersecccional (p. 515). Esta última pone en evidencia que la exotización 

cartográfica del paisaje va de la mano con su respectiva feminización y 

racialización (tierra disponible a ser conquistada, intervenida, domesti-

cada, exotizada y, en últimas, sexualizada). Frente a este gesto de domi-

nio, la ecopolítica de Roussi-Césaire pone en juego el diseño político y 

poético de una tierra o, mejor, de unas islas antillanas que evaden, se 

esconden, se burlan y, gracias a la imposibilidad de su captura, se comen 

a la “mirada colonial masculina” que buscaba penetrar las Antillas 

(Dominique, 2016, p. 518).

Resaltar la singularidad y los aportes poéticos y teóricos que emergen 

de los ensayos de Roussi-Césaire es fundamental si realmente se quiere 

explorar y reconocer su experiencia como una intelectual afro, caribeña 

y antillana. Esto lo afirmo a partir de los análisis que han realizado auto-

ras como Loichot (2007, 2013) y Dominique (2016) sobre el papel que ha 

jugado y que se le ha dado a Roussi-Césaire en el marco de la producción 

de pensamiento político, cultural y poético Afro-caribeño-antillano. 

Claramente, la difusión de su obra ha sido muy limitada, en gran parte 

por las lógicas de poder y de exclusión masculinas que tejieron la crítica y 

la literatura negra caribeña durante gran parte del siglo XX (Dominique, 

2016, p. 514; Loichot, 2013, p. 150). Para dar un ejemplo, Roussi-Césaire y 

muchas otras mujeres “estuvieron flagrantemente ausentes en la lista de 

oradores invitados al ‘Congreso de escritores y artistas Negros’ en 1956, 

organizado en París por la revista literaria Présence africaine” (Loichot, 

2013, p. 151). Cabe decir que a la escritora martiniquesa se le ha borrado su 
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fuerza vital como poeta, pensadora y crítica cultural, en función de ser 

reconocida únicamente como una bella musa, tal y como la caracterizó 

André Breton (Loichot, 2013, p. 150).

Doudouisme
Misère d’une poésie es un breve ensayo que apareció en el año 1942 

como parte de la cuarta entrega de la revista Tropiques. En este escrito 

Roussi-Césaire problematiza el ejercicio literario de Jhon-Antoine Nau, 

un poeta francés que vivió durante largo tiempo en Martinica y que a 

partir de esa experiencia escribió varios poemas sobre la isla, principal-

mente sobre los múltiples elementos “naturales” que componen su pai-

saje. La poesía de Nau hace parte de una escena literaria en Martinica 

que se consolidó en las primeras tres décadas del siglo XX y que recibió 

el nombre doudouisme. Como lo sugiere Dominique (2016), el doudouisme 

fue una suerte de “entretejido de exoticismo, asimilacionismo, patriarca-

do político, mirada colonial masculina y una visión feminizada de las 

islas” (Dominique, 2016, p. 518) que Roussi-Césaire, por medio de su escri-

tura, se encargó de combatir asiduamente. En este sentido, si en Misère 

d’une poésie Roussi-Césaire se concentra en criticar la poesía de Nau, esto 

lo hace con el ánimo de tomarlo como un ejemplo paradigmático de la 

“literatura de hamaca”, de la “literatura de azúcar y de vainilla” o, mejor, 

del “turismo literario” que define al doudouisme como corriente literaria 

colonial, masculina y exotizante (Roussi-Césaire, 2009a p. 65).

Con ánimo satírico, Roussi-Césaire es enfática cuando manifiesta, 

con respecto a la poesía Nau, que “nadie ha descrito más amorosamente 

nuestros paisajes. Nadie ha cantado más sinceramente los encantos de 

la vida creole: languidez, dulzura y también cursilerías” (Roussi-Césaire, 

2009a, p.  63). La mirada de Nau aparece, ante todo, como una mirada 

dulce, sincera, cursi y amorosa capaz de cantar con delicadeza los múl-

tiples encantos naturales y vivenciales de la isla. Es una mirada limpia, 

pura y transparente; una mirada condescendiente, amable y gentil; una 

mirada que acaricia meticulosamente (Roussi-Césaire, 2009a, p. 65). Con 

esta mirada se figura y se produce un paisaje tranquilo y maravilloso, 

una tierra que se puede contemplar con calma y regocijo, un engranaje 

natural que prácticamente se degusta con los ojos:

El cielo claro y floral, consciente del encanto,

Cúpula de cristal vermella que tintinea con el canto de las campanas,

Brilla, luminoso y dulce: al borde de las rocas

Los negros se sumergen en el oleaje rosado que se azula 
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[…] Oh, las risas blancas de los montes

La fragante noche de las vegetaciones

La suave ola de los cocoteros en los acantilados, 

El florecimiento rítmico

En la brisa, –noche de madrás multicolores

Sobre los tallos de los bellos cuerpos balanceándose. 

(Jhon-Antoine Nau, como se citó en Roussi-Césaire, 2009a, pp. 63-65)

Es una poesía volcada a la claridad y al deleite. El paisaje brilla y dul-

cemente atraviesa los ojos que lo escriben. Es una poesía en donde la fra-

gilidad, la suavidad y la armonía del paisaje alcanza su máximo grado de 

equilibrio y regocijo musical al compenetrarse con los ritmos alegres de 

los “bellos” cuerpos negros que le son coconstitutivos. ¿Se trata de litera-

tura?, se pregunta Roussi-Césaire (2009a, p. 65). Sí, se trata de literatura: 

“Literatura de hamaca. Literatura de azúcar y vainilla. Turismo literario. 

Guía azul y CGT” (Roussi-Césaire, 2009a, p. 65). 

Pareciera que no hace falta si quiera caminar la isla, pareciera, inclu-

so, que no hace falta tampoco tocarla con los pies: ella permanecería 

allá, al otro lado de los ojos, lista no solo para ser mirada, sino para 

ser saboreada. Una experiencia turística que, al poetizar, también huele, 

degusta y danza a partir de los suaves, frágiles, claros y dulces ritmos que 

le serían inherentes el territorio antillano. El paisaje se disfruta desde 

una hamaca, la tierra antillana se hace dulce, placentera y fácilmente 

digerible. No hay que hacer mucho esfuerzo, solo seguir la excursión pro-

gramada: es una mirada turística de antemano comprada en un puerto 

marítimo europeo que sigue la guía azul (guide bleu) y se para en la borda 

de aquella línea de barco CGT que, como nos lo recuerda Dominique “fue 

en 1935 uno de los principales vehículos para traducir, simbólica y con-

cretamente, los imaginarios y la propaganda de una exitosa colonización 

francesa en las Antillas” (Dominique, 2016, p. 519). Desde una experiencia 

de este tipo, el Caribe antillano habría estado disponible para la mirada 

poética de Nau, las islas habrían estado apaciblemente representando 

un espectáculo armónico en donde están “los buenos negros sembrados 

sobre el agua como moscas” (Jhon-Antoine Nau, como se citó en Roussi-

Césaire, 2009a, p. 64), y en donde las montañas siguen “el florecimiento 

rítmico” de una “noche de vegetaciones”, de una “noche de madrás multi-

colores” (Jhon-Antoine Nau, como se citó en Roussi-Césaire, 2009a, p. 65). 

Claramente, esta mirada turística, que genera igualmente una litera-

tura de excursionistas, produce un paisaje antillano que introduce un 
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giro en el tropo caníbal a través del cual, desde la conquista, se había 

codificado a la tierra caribeña y a los cuerpos que la habitaban. A dife-

rencia de la mirada que acompañó la empresa conquistadora durante 

los siglos XV y XVI, por medio de la cual el “Nuevo Mundo” aparecía 

como las antípodas de Europa, es decir, como un territorio peligroso 

que ponía patas arribas las normas morales y culturales del humanismo 

europeo y que en esa medida debía ser violentamente controlado, regu-

lado y domesticado, esta mirada que se empieza a gestar a finales del 

siglo XIX –y que se materializa como producción literaria en las prime-

ras décadas del siglo XX–, desnuda, fija y penetra el paisaje como una tie-

rra paradisiaca, como una tierra de ensoñación cuasi virginal y religiosa. 

Con este giro en la forma en la que se mira, la tierra y los cuerpos negros 

caníbales aparecen investidos con atributos de exoticidad y admiración 

turística que, si bien los habían “acompañado” y marcado desde la Trata 

de esclavos, y durante toda la economía de plantación, habían sido conte-

nidos en el marco de un proyecto imperial civilizatorio volcado, funda-

mentalmente, al combate y el disciplinamiento del salvaje caribeño con 

el ánimo de introducirlo como un cuerpo funcional y productivo en el 

engranaje de una economía colonial-plantacional-extractiva de carácter 

capitalista (Mbembe, 2013).6

Cuando señalo un cambio en la forma como se mira y se escribe el 

paisaje caribeño y los cuerpos que lo habitan, no estoy sugiriendo que 

se pasó tajantemente de una mirada que animalizaba y demonizaba por 

medio del tropo caníbal, a una mirada que únicamente exotiza y resalta, 

casi en términos de una presentación teatral, los bellos y extraños miste-

rios que envisten a la otredad racializada y colonizada. Se trata más bien, 

siguiendo a Mbembe (2013, p. 39), de un reajuste (recalibrage); es decir, de 

un viraje sutil y meticuloso, de un giro que lejos de borrar y remplazar, 

6	 Aunque dicho giro en la forma en la que se mira trae variaciones, es necesario evitar 

caer en un binarismo entre una mirada brutal, que demoniza, hiere y violenta, y una 

mirada exotizadora, que goza, disfruta y se divierte. Para ello, el trabajo de Hartman 

(1997), Scenes of Subjection, resulta crucial. En este trabajo no solo se exponen los 

cruces y continuidades en la forma a través de la cual se registraban, violentaban 

y consumían los cuerpos racializados durante y después de la esclavitud en Estados 

Unidos por parte de la mirada blanca, sino también se muestra cómo en escenarios 

de violencia extrema, tales como el largo periodo de esclavitud y la Trata de cuerpos 

esclavizados, también se ponía en marcha, principalmente en el marco de la aparente 

“banalidad” de lo cotidiano, toda una economía del placer y del deseo.
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más bien acentúa ciertos colores, ciertas tonalidades en las formas como 

se mira y en las maneras como se tejen las relaciones de dominación 

raciales coloniales.

Específicamente, este reajuste en las formas de mirar al paisaje y a los 

cuerpos negros caribeños respondió a fenómenos que, lejos de borrar y 

reemplazar un orden de poder por otro, introdujeron virajes y mutacio-

nes en los mecanismos a través de los cuales se administraba meticulo-

samente el encuentro con el cuerpo colonizado como un otro ajeno (un 

autre autrui) (Mbembe, 2013, pp.  47-48) Me refiero a fenómenos como 

la supresión legal de la esclavitud y la respectiva venta libre de la fuer-

za de trabajo; la universalización de los Derechos Humanos; la políti-

ca asimilacionista y la posterior departamentalización de las colonias 

de ultramar francesas; las articulaciones entre un régimen productivo 

plantacional-extractivista y el auge del turismo como estrategia de dina-

mización económica en las colonias caribeñas; y los usos y las resigni-

ficaciones estéticas vanguardistas, aún desde una óptica colonial, de 

categorías como negro (tanto como noir y como nègre), África y el Caribe 

(esto se puede ver representando en personajes como Picasso, Breton o 

Gobineau) (Mbembe, 2013, pp. 69-72).

Claramente, los usos estéticos –pero a la vez exotizantes– de concep-

tos a partir de los cuales se estructuró la mirada sobre el caribe-antilla-

no fueron uno de los ejes determinantes sobre los que se organiza la 

escritura crítica de Roussi-Césaire. Un ejemplo de ello, como lo expuse 

anteriormente, fue la problematización del turismo literario en el que se 

enmarca la mirada de Jhon-Antoine Nau. Esta mirada exotizante, al igual 

que la mirada que tipifica al cuerpo negro y al territorio caribeño como 

caníbales, es una mirada que no solo contempla, sino que, fundamen-

talmente, produce cuerpos y paisajes. La singularidad de este ejercicio 

de exotización visual consiste en hacer del cuerpo y del paisaje caribe-

ño unidades asimilables y disponibles en términos alimentarios. Que 

la literatura correspondiente a esta mirada sea catalogada por Roussi-

Césaire como una “literatura de azúcar y vainilla” visibiliza la metáfora 

bucal y digestiva que la sostiene. En otras palabras, en su exotización 

los cuerpos y el paisaje caribeño son canibalizados en cuanto emergen 

como materia alimentaria y también como materia asimilable, gustosa y 

azucarada; una materia que se puede disfrutar, degustar y saborear tran-

quilamente a medida que se traga.

Este vínculo entre mirada e ingestión no es arbitrario: “ver es no solo 

saborear, sino también comer” (Kirshenblatt-Gimblett, 1999, p. 3). El acto 
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de comer supone no solo la degustación bucal; antes bien, trae consigo 

un cuidadoso ejercicio de excitación en el que participan múltiples sen-

tidos. En este ejercicio la mirada: 

Juega un rol fundamental en el estimulo del apetito. Literalmente, la 

apelación visual hace agua a la boca, pone en marcha los jugos gástricos, 

hace que el estomago resuene –en otras palabras–, ponen en movimiento 

los reflejos autónomos que se suelen asociar con la activación de la diges-

tión. (Kirshenblatt-Gimblett, 1999, p. 3)

El vínculo anatómico mirada-boca-estomago descrito por Kirshenblatt-

Gimblett es crucial para comprender que el registro visual, etnográfico 

y colonial sobre el caribe antillano no solo resulta y termina en un ejer-

cicio informativo, descriptivo y literario, sino, sobre todo, en un acto a 

partir del cual la mirada toca lo que mira, es decir, lo interviene, lo pre-

para y lo cocina con el ánimo de hacerlo una materia digerible. Lo que 

estoy sugiriendo es que lo que logra rastrear Roussi-Césaire es el hecho 

de que la exotización visual etnográfica que se dinamiza con el duodouis-

me hacen del paisaje, de los hombres y de las mujeres caribeños materias 

“digestibles y asimilables en sus metafóricas o metonímicas asociacio-

nes con productos digeribles: bananos, azúcar, ron o chocolate” (Loichot, 

2013, p. xx). 

Por otro lado, la mirada con que se desplegó la empresa imperial de 

conquista y por medio de la cual emergió el tropo caníbal era, siguiendo 

a Loichot (2013, p. xx), tipificada como un cuerpo y un paisaje peligroso 

y subhumano que se podía comer a Europa, lo cual demandaba su com-

bate, su domesticación y, en caso de fallar, su legítima aniquilación. Sin 

embargo, además de que ambas miradas cargan con evidentes fuerzas 

digestivas –en un caso, un cuerpo y un paisaje comestible, mientras en 

otro caso, se trata de un cuerpo y un paisaje que come y devora–, a la vez, 

las dos se erigen como gestos deseantes en busca de “una puridad racial 

y una uniformidad cultural que responden al deseo del ‘pensamiento de 

lo Uno’” (Loichot, 2013, p. xx). 

En suma, el problema de ambas miradas consiste en cómo adminis-

trar el encuentro con el otro o la otra, en cómo asimilar la diferencia y 

en cómo mantener una dicotomía racializada entre lo “Uno” y lo “otro”, 

gracias a la cual el otro –o la otra– aparece, se muestra y se devela como 

una otredad codificable, inteligible y traducible en palabras escritas.

Para ir cerrando este apartado, quiero insistir en que no se puede 

perder de vista que la acentuación de la mirada exotizante durante la 
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primera mitad del siglo XX, a través de la cual se cocinaron a las colonias 

antillanas francesas como zonas comestibles, tiene resonancias muy 

fuertes con la política colonial asimilacionista que supuso su respectiva 

departamentalización. En Roussi-Césaire la crítica al asimilacionismo 

tiene la particularidad de encontrarse ligada a un cambio en la forma 

como se registran visualmente y como se escriben los paisajes y los cuer-

pos caribeños, pero, sobre todo, en como, a través de dicho viraje, se 

introduce una mirada que come, degusta, digiere y asimila por medio 

de un tipo de literatura muy específica: “la literatura doudou” (doudou) 

(Roussi-Césaire, 2009a, p. 66).

3.
La declaración de Roussi-Césaire frente a la mirada de Nau es certera, 

pero a la vez sorpresiva: “Él paso al lado. Él observó (regarde). Pero él no 

‘vio’ (vu). Él llega a compadecerse del negro. Pero él no conoció el alma 

negra” (Roussi-Césaire, 2009a, p. 64, énfasis añadido). Certera por su con-

tundencia: a pesar de su cercanía, Nau no vio el paisaje antillano ni tam-

poco conoció el alma negra. Sorpresiva por el curioso juego de inversión 

entre observar (regarder) y ver (voir) como acciones escópicas. En térmi-

nos de sentido y de uso cotidiano en la lengua y la cultura francófona, 

regarder hace alusión a una acción visual atenta, a una acción perceptiva 

detallada, a una acción motivada que, en esa medida, supone una acción 

voluntaria a nivel cognitivo que quiere observar y comprender lo obser-

vado. Por su parte, voir implica un registro visual inconsciente, que no 

está intencionado o que no se esfuerza por observar con cuidado y deta-

lle. Cuando se “ve”, lo visto es recibido sin la motivación o la voluntad 

de querer ver; simplemente, la imagen llega repentinamente y es recibida 

por los ojos. 

Así, lo que le cuestiona Roussi-Césaire a la mirada doudou y exoti-

zante de Nau es haber mirado, paradójicamente, con minucia y detalle 

(regarder), con un esfuerzo voluntario y con una profunda consciencia de 

estar mirando. Sin embargo, frente a este cuestionamiento, queda abier-

ta la siguiente pregunta: ¿cuál es el problema que Roussi-Césaire tiene 

con esta mirada? ¿Por qué es problemática? ¿Por qué cuestionarla?

Quiero ofrecer, siguiendo a Roussi-Césaire, una respuesta a estas pre-

guntas. Observar (regarder) o mejor, mirar con cuidado y con la conscien-

cia de estar mirando, supone un acto de voluntad, un acto de involucrar 

la propia subjetividad en lo observado. Y en el caso de Nau, por supuesto, 
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se trata de una voluntad muy específica, la voluntad de un hombre fran-

cés blanco europeo. En otras palabras, la observación de Nau pone en 

marcha una mirada que envuelve y constriñe lo mirado a las respec-

tivas motivaciones, imaginarios, deseos, perspectivas y comprensiones 

que envuelven su posición racial, geopolítica, de clase y de sexo-género 

como observador. 

Este tipo de observación va a presentar a lo observado –en este caso 

el paisaje y los cuerpos caribeños-antillanos– a partir de imágenes inten-

samente racializadas, feminizadas, exotizadas, erotizadas y colonizadas. 

Sin embargo, esto no es todo. Debido a la pretendida cualidad cogniti-

va, comprensiva e intelectual que caracteriza a una mirada que observa 

(regarder), las imágenes que se extraen de la observación aparecen rodea-

das de un halo de transparencia y objetividad incuestionables. Se podría 

afirmar que la forma en la que mira Nau (regarder) le permitiría alcanzar 

una comprensión más adecuada de lo que mira. Al observar voluntaria-

mente, es decir, con detalle, atención y cuidado, la comprensión de lo 

observado sería más clara, veraz y transparente. Sin embargo, Roussi-

Césaire problematiza esta intuición primaria frente a lo que significa 

observar (regarder). 

No se trata de que para ella regarder sea una forma de mirar que, a 

pesar de su pretensión de detalle y claridad, termine distorsionando la 

“forma original” de lo que se mira y, en esta medida, violentando la “ver-

dadera naturaleza” de lo observado. El asunto es más complejo: el proble-

ma no es la desfiguración o la alteración de la claridad y la transparencia 

original de las “cosas” –en este caso del paisaje y de los cuerpos caribe-

ños-antillanos–, es, más bien, la constitución de la claridad y la transpa-

rencia como tecnologías de reducción, dominación y captura. 

La crítica de Roussi-Césaire a Nau yace en la pretendida claridad, 

pureza y dulce ritmicidad que emanan de su mirada, de una mirada –es 

importante no olvidarlo– blanca, masculina y europea. Por esta razón, 

es entendible que uno de los ensayos de Roussi-Césaire, El gran camuflaje 

(Le Grand Camouflage), desde su título, esté íntimamente comprometido 

no solo con la exploración de la mirada como una tecnología de poder –

la alusión visual y escópica de la noción de camuflaje es indudable–, sino 

también con la proposición de lo que yo llamo, siguiendo a Cixous (2001, 

2003), una mirada miope capaz de comprometerse ética y poéticamente 

con la opacidad del otro –o de la otra–. Explorémoslo con más cuidado.

Solodkow (2014) enfatiza en como, desde el periodo de conquista, se 

produce un engranaje entre mirada, fantasía y escritura por medio del 
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cual los europeos tradujeron el paisaje y el/la poblador/a nativo-ameri-

cano/a como una alteridad que fuera asimilable, reconocible y compren-

sible dentro de sus propios “paradigma[s] cultural[es] y dentro de sus 

propios objetivos políticos, económicos y religiosos” (Solodkow, 2014, 

p. 25). A este ejercicio, a través del cual dicho paisaje y dichos cuerpos se 

convierten en otredades comprensibles y asimilables, Solodkow (2014) lo 

denomina discurso etnográfico.

El carácter etnográfico de dicho discurso de asimilación colonial 

implica dos cosas. En primer lugar, la obliteración y el olvido de que lo 

que se ve y se conoce, lejos de ser una entidad que se devela en su ori-

ginalidad, pureza y desnudez a la mirada –por ejemplo, el paisaje anti-

llano–, es más bien una entidad que ha sido paralelamente producida y 

que solo a partir de dicho acto productivo logra ser mirada, tolerada, (re)

conocida y asimilada. En segundo lugar, implica la configuración de un 

yo-autoridad que se enviste con la pretensión de conocer, de representar 

y de dar un testimonio claro, transparente e idóneo de la tierra y de los 

cuerpos “descubiertos” al repetir insistentemente las palabras “yo conoz-

co” (Solodkow, 2014, p. 24) porque “yo estuve” y porque “yo miré” con 

detalle y cuidado. Claramente este delirio etnográfico, como se puede 

rastrear en la literatura doudou que Roussi-Césaire critica contunden-

temente, ha marcado con múltiples matices y variaciones, la violenta 

relación colonial entre Europa y el hemisferio latinoamericano caribeño 

desde la conquista.

Como lo retratan críticos que van desde Bhabha (1994), Glissant (1990), 

Haraway (1991), Derrida (2008), hasta, por supuesto, Roussi-Césaire, la 

emergencia de esta mirada-testigo que trae consigo la consagración 

de un Yo-autoridad como figura encarnada de verdad, transparencia y 

conocimiento, funciona a partir de la violencia, la negación (disavowal) 

(Bhabha, 1994, pp.  72-80) y la captura. Para Haraway (1991), se trata de 

una mirada que no solo se sale del cuerpo que mira con claras preten-

siones de universalidad y trascendencia, sino que también se constituye 

como una mirada glotona que, en su pretensión por conocer la “totali-

dad”, come, penetra y en últimas “fucks the world” (Haraway, 1991, p. 189). 

La metáfora sexual no es casual. En la misma sintonía de Haraway (1991), 

Derrida (2008) muestra como desde el predominio falogocéntrico de 

un Yo-razón-observante, el mundo o mejor, la tierra, es violada por una 

mirada masculina que erige su soberanía, su verdad y su grandeza al 

mejor estilo de una erección incontrolable (Derrida, 2008, pp. 271-289).
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Desde ese registro fálico es posible comprender por qué para Bhabha 

(1994) la mirada colonial es una mirada marcada por un intenso placer 

narcisista y obsesivo de autoidentificarse en un Yo –fundamentalmente 

masculino– que no solo logre diferenciarse del otro observado, sino que 

a la vez logre capturar, fijar, comprender y fetichizar dicho otro/a –en 

nuestro caso, el paisaje y los cuerpos-caribeños– en estereotipos o en un 

“buen objeto […] que hace de la totalidad del objeto una totalidad desea-

ble y encantadora, que facilita las relaciones sexuales y que, incluso, pue-

de promover una forma de felicidad” (Bhabha, 1994, p. 112). Si se rescata 

y se traslapa esta “función sexual” del estereotipo o del “buen objeto” al 

marco de un universo colonial racializado, el estereotipo: 

También puede ser visto como una forma de “obsesión” particular del 

sujeto colonial por medio de la cual se facilita la puesta en marcha de 

las relaciones coloniales y se establecen formas discursivas de oposición 

racial y cultural que siguen y rigen los términos a través de los cuales el 

poder colonial es ejercido. (Bhabha, 1994, p. 112)

Sin embargo, como es de esperarse, este otro fetichizado desde la 

mirada colonial aparece no como una invención imaginaria, sino como 

un otro real, “objetivo”, claro, transparente y, sobre todo, como un otro 

comprensible. De ahí su estatuto como un “buen objeto”, ya que es fácil-

mente reconocible, asimilable y apropiable; y de ahí su capacidad para 

garantizar, en formas “tranquilas” y “alegres”, la pervivencia de las rela-

ciones de poder y dominio coloniales. 

Por esta razón, para un autor como Glissant (1990) la transparencia, 

como metáfora de una mirada que “mira bien” y comprende a cabali-

dad su objeto, y como elemento que se ha constituido como la columna 

vertebral de lo que significa e implica conocer en la cultural occiden-

tal, es un gesto de apropiación y reducción de la diferencia: al ubicar 

como medio y como telos la transparencia en el proceso de comprensión 

y reconocimiento del otro, “es preciso hacer que tu espesor se aproxime 

a este baremo ideal que me provee motivos de comparación e, incluso, 

quizás de juicios” (Glissant, 1990, p. 204). En otras palabras, al partir de la 

transparencia “comprendo tu diferencia, es decir, que la pongo en rela-

ción con mi propia norma. Te admito en mi existencia, en mi sistema” 

(Glissant, 1990, p. 204).

Para volver a situar el lugar de Roussi-Césaire en este ensamblaje de 

críticas a la mirada colonial como ejercicio visual volcado a la claridad, 

la pureza y la transparencia, es necesario volver a la contraposición que 
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ella propone entre regarder y voir. Si regarder (observar), que es el tipo 

de mirada que define la mirada de Jhon-Antoine Nau, trae consigo el 

conjunto de violencias escópicas que acabo de exponer (producción de 

imágenes claras y transparentes a partir de la mirada voluntaria de Nau 

como ojo blanco masculino occidental), voir (ver), en cambio, supone un 

tipo de mirada comprometida con una recepción visual abierta a la llega-

da sorpresiva y no calculada del paisaje antillano y de los cuerpos que lo 

habitan. Lo visto llega sin anunciarse a un cuerpo-ojo que está expuesto 

a recibirlo y a sentirlo en cualquier momento. El cuerpo-ojo que ve está 

volcado a verse afectado radicalmente –sin siquiera calcular previamen-

te cómo ni cuánta carga visual podría recibir– por las imágenes que se le 

aparecen y que, a la manera de una conmoción o, mejor, del punctum bar-

thesiano, lo tocan, lo atraviesan, lo acarician y lo hieren. Es un cuerpo-ojo  

expuesto, es decir, un cuerpo-ojo que mira al y para (ex)ponerse. La pro-

puesta de Roussi-Césaire en la que se desarrolla la potencialidad escó-

pica del ver como forma de mirar se encuentra recogida en el ensayo 

titulado Le grand camouflage.

Desde su título, este ensayo anuncia una crítica a la transparencia. 

Camouflage (camuflaje) tiene potentes connotaciones a nivel estético. A 

lo que me refiero, es a que camouflage anuncia una forma de registrar 

y producir el suelo antillano en términos poéticos y literarios. En este 

registro estético, camouflage, lejos de ser un simple sustantivo por medio 

del cual se busca representar la opacidad del paisaje antillano, es más 

bien una fuerza móvil que recorre y compone cada tramo de la escritura 

de Roussi-Césaire. Al no ser una metáfora para representar, camouflage 

es, ante todo, una fuerza para producir, usando la expresión de Rancière 

(1995), repartos inéditos de lo sensible (partage du sensible). En otras pala-

bras, por medio del camouflage se producen nuevas distribuciones de lo 

que se ve, de lo que se escucha (Rancière, 1995, pp. 48-49; p. 60; p. 87) e 

incluso de lo que se huele cuando se anuncia y se imagina la existencia 

del paisaje antillano caribeño.

El carácter inédito en términos sensibles que introduce el camufla-

je consiste en el ensamblaje, la superposición y la contaminación entre 

una multiplicidad de posiciones de vista. En Le grand camouflage, Roussi-

Césaire (2009d) mira el caribe-antillano, por ejemplo, desde un avión 

(Roussi-Césaire, 2009d, p. 86), desde el recuerdo que tiene de ella mis-

ma como una mujer joven (Roussi-Césaire, 2009d, p. 87), desde el sue-

lo Antillano en el verano de 1944 (Roussi-Césaire, 2009d, p.  87), desde 

las colinas de viento que forman Fonds-Gens-Libres en Martinica 
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(Roussi-Césaire, 2009d, p. 92) y desde la zona selvática de Absalon, tam-

bién en Martinica (Roussi-Césaire, 2009d, p. 93). Este conglomerado de 

posiciones le permite tejer al principio del ensayo una suerte de altura 

ficcional gracias a la cual se forja no solo un panorama del paisaje de 

Martinica, Haití y Puerto Rico, sino también a través del cual mira los 

pequeños, pero contradictorios e intempestivos detalles ecológicos que 

marcan a estas tres islas: Martinica, “mi isla y su fresco collar de nubes 

exhaladas por el volcán Pelée” (Roussi-Césaire, 2009d, p. 84); Haití, “las 

más altas mesetas […] en donde hay un caballo muerto, fulminado por 

la tormenta secularmente mortífera de Hinche. A su lado su amo con-

templa el país que él creía solido y largo” (Roussi-Césaire, 2009d, p. 84), 

y Puerto Rico, en donde “un gran tornado danza entre los mares de 

nubes con su bella cola que se extiende hasta la mitad del circulo de las 

Antillas” (Roussi-Césaire, 2009d, p. 84). 

Desde esta mirada, es un desajuste y una fuerza de indistinción per-

manente lo que marca al paisaje antillano. La fuerza del volcán Monte 

Pelée en Martinica forma un collar de nubes que anuncia elementos 

contradictorios: un aura malvada y maléfica (aura maléfique); una pro-

mesa dura, pesada e incluso despiadada (Roussi-Césaire, 2009a, p.  65). 

Al mismo tiempo, la fuerte, intempestiva y secular tormenta haitiana 

dibuja una escena de muerte: en las mesetas más altas un hombre con-

templa tranquilamente su isla, mientras acompaña el cuerpo muerto de 

su caballo. Finalmente, el huracán que sacude a Puerto Rico comienza 

a girar entre las nubes y con su “bella” cola parece danzar a lo largo de 

las Antillas. El huracán se desplaza a lo largo del Atlántico haciendo que 

los barcos huyan (fuient) mientras el mar crece y se ensancha (se gonfle) 

(Roussi-Césaire, 2009d, p. 84). En el “corazón del ciclón todo se destruye, 

todo se derrumba en el desgarrador ruido de grandes manifestaciones 

[Pero luego, todo se calla, y después de] la lluvia, el sol” (Roussi-Césaire, 

2009d, p. 85). 

Cada uno de estos fenómenos en el desajuste, el temblor, la indistin-

ción, el temor, pero también en la promesa, la contemplación y la calma 

que abren y producen como fuerzas ecológicas, lejos de representar una 

suerte de caribe inhóspito y salvaje, expresan, más bien, lo que Roussi-

Césaire denomina “la ausencia de equilibrio de las islas” (Roussi-Césaire, 

2009d, p. 84). Las islas evaden y escapan a un registro escópico que las 

reduce a identifica a un carácter unidimensional. La mirada de Roussi-

Césaire crea otra cosa. En su ensayo, le camouflage, como dispositivo 

estético y eco-político no funciona a través de la creación de una forma 
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univoca de mirar (voir) y de aproximarse al suelo antillano; al contrario, 

para recordar a la física feminista Barad (2007), le camouflage opera por 

medio de la creación de la difracción de la luz, es decir, por medio de la 

creación de múltiples posiciones de vista que, a la manera de un fractal, 

se solapan, se cruzan y se superponen permanentemente. 

Si la difracción hace alusión a la manera como una onda de luz, en 

su despliegue, deriva en una multiplicidad de ondas, las cuales lejos de 

tomar rumbos independientes más bien se tocan y se traslapan incesan-

temente logrando así generar estados de contagio y articulación denomi-

nados “estados de embrollo” (Barad, 2007, p. 83), le camouflage consiste en 

la producción de una maraña de múltiples posiciones de vista que genera 

una imagen del paisaje antillano siempre alterada debido a la mezcla de 

todas las posiciones de vista implicadas.

En la escritura de Roussi-Césaire el paisaje antillano caribeño tiem-

bla, no para ser codificado como madre naturaleza salvaje, sino para 

esquivar cualquier resquicio de captura por medio de designaciones 

puras y transparentes. Por esa razón, dichas fuerzas ecológicas no son 

descritas como fuerzas letales que solo destruyen y arrasan, sino tam-

bién como fuerzas intempestivas que transitan, se empalman y se con-

funden con la salida apacible del sol, con las “bellas hojas verdes de agua 

y de silencio” (Roussi-Césaire, 2009d, p. 84) y con “la hermosa plaza de 

Pétion-ville plantada con pinos e hibiscos” (Roussi-Césaire, 2009d, p. 84). 

De hecho, la calma y la tranquilidad del sol que sale después del gran 

huracán que danzó a lo largo de las Antillas, es una calma que, al mismo 

tiempo, quema y seca al extremo la hierba, “una calma que hace que las 

cigarras haitianas mueran, pero gritando con amor y placer ‘que la vida 

es bella’” (Roussi-Césaire, 2009d, p. 85, énfasis añadido). Este estado de 

indistinción que caracteriza al paisaje caribeño antillano se manifiesta 

también en el hecho de que este sol que quema la tierra es descrito como 

un “sol dulce” (soleil douce) que envuelve en sequedad y con una espesa 

ceniza la atmosfera haitiana (Roussi-Césaire, 2009d, p. 86). 

Igualmente, no sobra mencionar que el mar caribeño no solo es un 

mar con bellas olas de agua, sino también es un mar con un “rostro de 

metal […] que nos es más de agua sino de mercurio” (Roussi-Césaire, 

2009d, p. 86). La apelación al metal hace que, por un lado, el mar deje 

de ser percibido como un elemento “natural puro” para pasar a ser con-

cebido como una superficie infectada por la contaminación del mercu-

rio; por otro lado, esta apelación al metal hace alusión a una superficie 
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liquida mediada por la creación técnica, por la elaboración de un diseño 

plástico y por el artificio.7

Como lo he señalado, si algo caracteriza la escritura y el pensamien-

to de Roussi-Césaire es la indistinción. Por esta razón, su mirada sobre 

el paisaje no lo fija y lo encierra, sino que reconoce, sigue, navega y se 

pierde en sus ritmos intempestivos o, en otras palabras, en su “ausencia 

de equilibrio” como paisaje. Esta ausencia de equilibrio tiene un corre-

lato visual: la opacidad o mejor, el camuflaje: “si mis Antillas son tan 

bellas, es porque el gran juego del escondite [cache-cache] ha tenido éxito, 

porque ciertamente es tan hermoso, ese día, para ver” (Roussi-Césaire, 

2009d, p. 94, énfasis añadido). 

El camuflaje, entendido como un jugar a esconderse, al igual que la 

opacidad de Glissant (2009), no consiste en un dejar de ver o en una “obs-

curidad infranqueable” (obscurité indépassable) (Glissant, 2009, p. 70); al 

contrario, el camuflaje –para seguir paralelamente con Glissant– tiene 

“su propia transparencia, no impuesta, que debe tenerse el mérito de 

saber sentir” (Glissant, 2009, p. 70). Tanto las palabras de Roussi-Césaire, 

que plantean que el acto de esconderse no imposibilita, sino que, al 

contrario, hacen maravilloso al ejercicio de ver, como las palabras de 

Glissant, que plantean que el camuflaje trae consigo todo un universo 

sensible en términos de experiencia táctil y corporal, ponen sobre la 

mesa dos cuestiones. En primer lugar, que el camuflaje tiene una “lógi-

ca” propia en términos visuales y, en segundo lugar, que la percepción de 

un paisaje que se camufla no solo involucra un registro ocular, sino un 

registro sensitivo, es decir, un registro en donde otras zonas corporales se 

activan. La mirada se desplaza al cuerpo.

Este tipo de mirada sensible –la mirada de Roussi-Césaire–, siguiendo 

a Cixous (2001, 2003), es una mirada miope. La miopía no consiste en una 

7	 El metal tiene una importancia fundamental en la propuesta literaria de Roussi-

Césaire, ya que, como se puede observar en el ensayo 1943: le surréalisme et nous, es 

un material duro y fuerte, pero a la vez profundamente maleable que caracteriza la 

plasticidad y la mezcla de un estilo de vida sustentado en la supresión de los bina-

rismos o lo que ella denomina “les sordides antinomies actuelles: blancs-noirs, euro-

péens-africains, civilisés, sauvages” (Roussi-Césaire, 2009c, pp. 82-83). Puntualmente, 

para ella la tarea de una vida que logre agotar las “niaiseries coloniales”, es decir, el 

conjunto de sus dicotomías de dominación jerarquico-raciales, debe estar volcada a 

recobrar y cultivar “notre valeur de métal, notre tranchant d’acier, nos communions 

insolites” (Roussi-Césaire, 2009c, p. 83, énfasis añadido).
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incapacidad patológica para ver bien, sino al contrario en una mirada que 

ve a los otros y a las otras como alteridades turbias y borrosas. Con una 

mirada miope el otro o la otra –el paisaje caribeño, en este caso–, lejos de 

aparecer como una alteridad claramente tipificada y diferenciada, emer-

ge como una alteridad que resiste a una clasificación fija y estable como 

“diferencia pura”. Al posibilitar la confusión y la incertidumbre, la mio-

pía hace temblar el juicio (Cixous, 2001, p. 6) y, en ese sentido, difumina 

la “solidez” y la “fijeza” de las clasificaciones ontologizantes. Para Cixous, 

la miopía implica un descenso a la noche (Cixous, 2003, p. 79): espacio de 

indistinción identitaria en donde se hace visible el hecho de que incluso 

“ser y no ser nunca fueron excluyentes” (Cixous, 2001, p. 7).

Al estar comprometida con la incertidumbre radical que introduce lo 

que se ve, la mirada miope que se forja a partir de la noción de camufla-

je en la escritura de Roussi-Césaire activa una dimensión ética crucial: 

el respeto por la opacidad del otro o de la otra.8 Que el otro o la otra se 

anuncien en su opacidad implica un acto de apertura radical a un ensam-

blado de secretos, contingencias, regalos, heridas, sorpresas y temblores. 

Se trata, en suma, de dejarse tocar y afectar radicalmente por una serie 

de dones que emergen tras el arribo de lo mirado, pero que antes de su 

arribo no eran visibles ni tampoco calculables. Este es el cuidadoso ejer-

cicio que pone en marcha Roussi-Césaire: abandonar la mirada doudou 

que hacía de las Antillas un conglomerado de islas claras, comprensi-

bles y bellas con “formas y […] colores perfectos” (Roussi-Césaire, 2009d, 

p. 87), para darle paso a una mirada miope que, en su miopía, difumina 

y distorsiona la transparencia de esta región insular, y que al hacerlo es 

capaz de navegar, sentir, recibir y escribir “sus tormentos interiores [su] 

invisible vegetación de deseos [y sobre todo aquellos] vapores silencio-

sos, enceguecedores solo para aquellos ojos que saben ver” (Roussi-Césaire, 

2009d, pp. 87-94, énfasis añadido).

“Tormentos interiores”, “deseos invisibles” y “vapores silenciosos” son 

espectros opacos del paisaje antillano que, como lo manifiesta la misma 

Roussi-Césaire, solo se dejan percibir por miradas que sepan ver. Saber ver 

implica, como lo mencioné, un ejercicio escópico que va más allá de los 

ojos como órganos visuales: saber ver supone saber sentir (Glissant 2009, 

p. 69). No se ve solo con los ojos, también se ve con el cuerpo, con la piel. 

8	 Como lo manifiesta Britto, “[r]espect for the Other includes respect for the "opacity" 

of the Other's difference, which resists one's attempts to assimilate or objectify it” 

(Britto, 1999, p. 18).
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Esta dimensión corporal de la mirada es potenciada por Roussi-Césaire 

al reconocer que cada una de sus miradas –miopes– partían del tacto 

que su cuerpo entablaba con el paisaje antillano.9 De hecho, como lo 

sugiere Derrida (2001, p. 35) en su lectura de Cixous, el saber que implica 

la mirada miope es una experiencia táctil, un canto poético que vivifica 

la mirada como una fuerza impulsada desde el cuerpo: “la continuidad 

de su carne y la carne del mundo” (Cixous, 2001, p. 9). En la experiencia 

ecopolítica y ecopoética de Roussi-Césaire, el cuerpo es un iris y la piel 

una pupila.

Esta dimensión táctil de la mirada es explorada tanto en Le grand 

camouflage como en Malaise d’une civilisation a través de la figura de la 

planta o, mejor, de las derivas vegetales de los cuerpos afroantillanos. 

En los dos ensayos, la planta, los engranajes vegetales, lejos de apare-

cer como cuerpos pasivos, aparecen más bien como cuerpos cargados 

de impaciencia (impatience) (Roussi-Césaire, 2009d, p.  92), como cuer-

pos vivos “que protestan contra la muerte” (Roussi-Césaire, 2009b, p. 71). 

Se trata de cuerpos que, si bien se dejan llevar (laissez-porter) (Roussi-

Césaire, 2009b, p.71) y se abandonan dóciles y ligeros “al rimo de la vida”, 

también afirman su singularidad y su fuerza como formas de vida inde-

pendientes: “Independiente independencia, autonomía de la planta […] 

la planta atascada, pero vivaz, muerta, pero renaciente, la planta libre, 

silenciosa y valiente” (Roussi-Césaire, 2009b, p. 71). En su singularidad 

como fuerza viviente, la fuerza vegetal del paisaje se imbrica con los 

cuerpos afrocaribeños:

Un campesino […] se apoyó en el gran mapou que sombreaba todo un 

flanco del monte; el sintió, a través de sus dedos hundidos en el barro, 

una lenta posesión vegetal. Se giró hacia la puesta del sol para saber que 

clima haría al siguiente día […] su mirada no es solo el reflejo pacífico de 

la luz, sino que está cargada de impaciencia, aquella que levanta a la tierra 

9	 Esta experiencia que es sugerida implícitamente en Le grand camouflage es desarro-

llada en el ensayo Malaise d’une civilisation. En este último, saber ver los secretos, 

los deseos y los tejidos subterráneos del paisaje antillano implica un ejercicio de re-

gistro y de escritura que es prácticamente imposible si el cuerpo no siente, no se deja 

transportar, no se deja tocar o no se deja “laissez porter” (Roussi-Césaire, 2009b, p. 70) 

por el paisaje como una planta.
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martiniquesa –su tierra que no le pertenece, pero que sin embargo es su 

tierra–. (Roussi-Césaire, 2009d, p. 92, énfasis añadido)

Al describir un campesino antillano que toma asiento, descansa fren-

te al sol y mira cuidadosamente la atmósfera ambiental que lo rodea, 

Roussi-Césaire da cuenta de la dimensión táctil y de contagio sensiti-

vo-epidérmico de dicha experiencia. En su contacto con la tierra y el 

árbol, los dedos del campesino sienten como devienen en ramificaciones 

vegetales. Su mirada al mismo tiempo se carga de impaciencia, esa mis-

ma impaciencia que atraviesa los movimientos telúricos del territorio 

martiniqués. Los ritmos intempestivos de las Antillas se manifiestan en 

la fuerza de contagio y de mutación de una atmosfera vegetal que en su 

capacidad de impregnar y filtrarse en los cuerpos hace explícita su incli-

nación al cambio, a la apertura, a la deriva.

Conclusiones
Quisiera cerrar este artículo recogiendo los principales aportes de 

Suzanne Roussi-Césaire que se presentaron en este escrito. Para ella la 

tierra martiniquesa es una tierra cargada de impaciencia (Roussi-Césaire, 

2009d, p. 92) expresada en la evasión y la indistinción que marcan sus 

ritmos, características y movimientos como paisaje. De ahí su carácter 

intempestivo: es un paisaje inoportuno que atemoriza y desespera a 

quien no sabe verlo y sentirlo. De ahí la necesidad de su domesticación 

por medio de la contemplación pacificadora de una mirada etnográfica y 

colonial. Sin embargo, el paisaje antillano resiste por medio de sus intem-

pestivas potencias ecológicas que lo hacen una tierra evasiva al orden de 

significaciones puras y transparentes: sus maravillosas, pero demencia-

les tormentas y huracanes que anuncian la promesa –fallida– de un sol 

calmo y tranquilo (Roussi-Césaire, 2009d, pp.  84-85); un sol dulce que 

seca, quema y esparce ceniza sobre toda la tierra (Roussi-Césaire, 2009d, 

p.  86); un bello mar metalizado por la densidad infecciosa del mercu-

rio (Roussi-Césaire, 2009d, p. 86); unas tierras cálidas que, sin embargo, 

hacen del “Caribe […] un tranquilo mar de lavas” (Roussi-Césaire, 2009d, 

p. 93) y una gran espesura botánica cuyo verdor se vive como un “fuego 

vegetal” (feu végétal) (Roussi-Césaire, 2009d, p. 93) o incluso, como un 

gran incendio (Roussi-Césaire, 2009d, p. 94) que produce un denso vapor 

y una bruma espesa que, al cubrir todo el Caribe, pone en marcha “el 
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gran juego del escondite” (Roussi-Césaire, 2009d, p. 94) de hacerse opaco 

y denso, a saber, anunciarse a través del camuflaje.

Se trata de una impaciencia rítmica que desestabiliza:10 el paisaje no 

permanece como un objeto impasible frente a una mirada que lo con-

temple, lo descifre y lo describa. Al contrario, en su singularidad rítmica 

el paisaje antillano se mueve, se desplaza y no da espera. La escritura de 

esta potencialidad intempestiva del paisaje constituye, desde mi lectura, 

lo que Roussi-Césaire denomina poesía caníbal. Al final de Misère d’une 

poésie, luego de criticar y declarar la muerte al turismo literario que 

encarna la literatura doudou (Roussi-Césaire, 2009a, pp. 65-66), la auto-

ra martiniquesa lanza la siguiente declaración: “la poesía martiniquesa 

será caníbal o no será” (Roussi-Césaire, 2009a, p. 66). Como lo sugiere 

Loichot (2013), este gesto vanguardista de Roussi-Césaire, al igual que 

el hambre antropófaga de Oswald de Andrade, puede leerse como una 

“herramienta de emancipación de producción cultural” (Loichot, 2013, 

p. xiii), por medio de la cual se invierten y se subvierten las figuras del 

caníbal y del antropófago como tropos de dominio colonial. En este sen-

tido, a través de la poesía caníbal Roussi-Césaire lograría que los trópicos 

antillanos mordieran de vuelta (Tropics Bite Back) (Loichot, 2013, p. x) la 

mirada-cuerpo francesa que buscaba asimilarlos a estereotipos digeri-

bles que les permitiera tragárselos. Este gesto de comerse a Europa impli-

ca una fuerte crítica al asimilacionismo. 

Como hemos visto, el asimilacionismo, como una ideología políti-

co-cultural metropolitana que garantizaría la “liberación” del colonizado 

y que se institucionalizó formalmente con la designación y el “recono-

cimiento” de las Antillas francesas como departamentos de ultramar, es 

uno de los elementos que Roussi-Césaire se esfuerza asiduamente en des-

montar. En Malaise d’une civilisation Roussi-Césaire manifiesta que “el 

deseo de imitación” (desir d’imitation) (Roussi-Césaire, 2009b, p. 73) del 

afrocaribeño ha conducido a crear un estado de “pseudo-civilización que 

es posible clasificar de anormal y monstruoso” (Roussi-Césaire, 2009b, 

p. 74). A pesar de ello, lejos de pretender corregir dicha anormalidad o 

monstruosidad civilizatoria, Roussi-Césaire (2009b) la acoge y le otor-

ga un valor de potencialidad estética y política: “la más perversa y per-

turbadora realidad es nuestra” (Roussi-Césaire, 2009b, p.  75). Asumir y 

sentir como propia la perversa realidad civilizatoria antillana, le lleva a 

10	 En la tierra caribeña los poetas europeos “sienten tambalear sus cabezas” (Roussi-

Césaire, 2009d, p. 94).
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afirmar que frente al camino de emancipación y transformación afroca-

ribeña “no se trata de dar un paso atrás, de la resurrección de un pasado 

africano” (Roussi-Césaire, 2009b, p. 75). 

Al contrario, y en consonancia con otras pensadoras afrocaribeñas y 

afronorteamericanas, como Saidiya Hartman y Édouard Glissant,11 y dán-

dole paso a la deriva, a la indistinción y a la metamorfosis que ha mar-

cado la vida colonial antillana, para Roussi-Césaire (2009b) se trata de 

movilizar “todas las fuerza vivas mezcladas sobre esta tierra en donde la 

raza es el resultado de una mezcla continua; hay que tomar consciencia 

del formidable cúmulo de energías diversas que teníamos hasta ahora 

encerradas en nosotros mismos” (Roussi-Césaire, 2009b, p. 75). Su poe-

sía caníbal, en este sentido, consiste en una apuesta abierta al reconoci-

miento de las múltiples fuerzas que hicieron posible el caribe antillano. 

Su propuesta poética, estética y ecopolítica parte de la imbricación arci-

llosa de cuerpos y paisajes. 

Por supuesto, su crítica al asimilacionismo está en íntima correspon-

dencia con el despliegue de la literatura colonial doudou. Esta literatura, 

como ya se señaló, produce una imagen del paisaje y de la vida antillana 

como objetos dulces, tolerables y, por ende, fácilmente asimilables. Como 

11	 A la hora de abordar la historia afrocaribeña, para Glissant (1997) se debe partir del 

reconocimiento de que la historia de los cuerpos antillanos es “une historie faite de 

ruptures et dont le commencement est un arrachement brutal, la Traite” (Glissant, 

1997, p. 223). A pesar de la desesperanza que causan estos acontecimientos, ellos tam-

bién tienen una potencialidad subterránea: pensar la experiencia histórica-colonial 

de los cuerpos transportados y esclavizados lejos de un marco esencialista: no hay 

identidad fija ni territorio “original” de nacimiento. Para Glissant (2009), la expe-

riencia de exilio y de encuentro constante entre diferentes culturas africanas en el 

marco de la barbarie colonial-europea, llevó a la configuración de espacios cultura-

les y lingüísticos de mezcla. A este proceso, Glissant (1997, 2009) lo denomina como 

Créolization. Del mismo modo, para Hartman (1997), la singularidad de la economía 

política sexual que implicaba la trata de cuerpos y la plantación como regímenes 

económico-políticos de supresión y exterminio de los lazos de familiares y comuni-

tarios de los cuerpos esclavizados, llevó a que la historia y la memoria de los cuer-

pos afronorteamericanos y caribeños se convirtieran en una historia-memoria rota 

y amputada (p. 74). Sin embargo, esta dolorosa ruptura trajo consigo formas no esen-

cialistas de reapropiarse del pasado y de curar colectivamente las brutales huellas 

de la violencia colonial –principalmente formas marcadas por la multiplicidad, la 

efimeralidad y la fragmentación– (Hartman, 1997, pp. 74-76). 
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tecnología de poder que produce, exotiza y fetichiza a las Antillas como 

una zona grata, agradable y gustosa para la vista, la literatura doudou se 

enlaza con registros sexuales y digestivos. En palabras de Loichot (2013), 

el “discurso colonial, la literatura exótica y el turismo sexual asimila 

los cuerpos mestizos a frutas sabrosas o a asombrosas flores exóticas” 

(Loichot, 2013, p. 104). A este ejercicio de asimilación que pone en mar-

cha la literatura doudou, Roussi-Césaire le contrapone una poesía que 

produce imágenes del paisaje antillano volcadas a entorpecer la voraci-

dad colonial en términos turísticos, sexuales y digestivos. En suma, el 

canibalismo de Suzanne Roussi-Césaire funciona como técnica de pro-

ducción ecopoética que, lejos de elaborar un cuadro natural transparente, 

tolerable y gustoso a la vista, diseña una ecología antillana opaca que 

evade las representaciones de la mirada colonial.
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