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Resumen: Marzo incompleto es el tercer viraje poético de Josefina de la Torre Millares (1907-
2002). Publicado como libro en 1968, algunas de sus composiciones pueden rastrearse desde
principios de los afios 30. Es en 1945 cuando aparece la que podriamos denominar primera edicion
de este poemario, en el seno de la revista Fantasia, y entre esta edicion y la definitiva publicada en
libro hay notables variantes, asi como poemas que aparecen en la primera y no se encuentran en la
segunda —y viceversa—. Con este articulo nos proponemos reconstruir el proceso compositivo de
Marzo incompleto a través del andlisis de ambas ediciones, ofreciendo con ello algunas claves de
lectura que apuntan a un cambio de sensibilidad en la comprension del lenguaje poético por parte
de la autora

Palabras clave: Josefina de la Torre; Marzo incompleto; poesia, critica literaria.

Abstract: Marzo incompleto is the third poetic shift of Josefina de la Torre Millares (1907-2002).
Published as a book in 1968, some of its creations can be traced back as far as the early 1930s. It is
in 1945 when what we could term as this collection of poems first edition appeared in the
magazine Fantasia. Between this edition and the final book version not only remarkable variations
can be seen, but also poems that appeared in the first edition and are not found in the second one
and vice versa. With this article we aim at the reconstruction of the dynamics of Marzo
Incompleto composition process through the analysis of both editions, offering also some reading
keys that suggest a change of sensitivity in the author's poetic understanding of the poetic language.
Keywords: Josefina de la Torre; Marzo incompleto; poetry; literary criticism.
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INTRODUCCION

Frente a la notable atencidn critica que en su momento tuvieron los
dos primeros poemarios de Josefina de la Torre,® ambos en la érbita de la
generacion del 27,2 Marzo incompleto apenas recibid resefias criticas de
interés; y ello es aplicable tanto a la edicion en el seno de la revista
Fantasia: semanario de la invencion literaria® como en lo que se refiere a
su edicién en libro (1968). Esto ha hecho que podamos decir que casi ha
pasado desapercibido —incluso para la critica actual—, que sigue
insistiendo en el estudio de los temas, los motivos poéticos y su
trascendencia literaria especialmente a partir de su produccion poética
primera. Y, ciertamente, en este poemario redundan rasgos de su obra
poetica inicial (como pueden ser la conciencia metapoética, motivos

! Recordemos que Versos y estampas se edita en 1927 como octavo suplemento de la
revista Litoral, con un prologo de Pedro Salinas; en el caso de Poemas de la isla (1930)
aparece publicado por la editorial Altés, Barcelona. Esta atencion critica, principalmente
prolija en el caso del primer titulo citado, se produjo tanto en el momento en que se
publicaron los dos poemarios (autores como Félix Delgado Suarez, Agustin Miranda
Junco, Juan Manuel Trujillo, Fernando Gonzalez, José Rial, Juan Sosa Suarez, Benjamin
Jarnés, Esteban Salazar y Chapela, Juan Chabas o José Maria Alfaro, entre otros,
publicaron alguna resefia) como en fechas mas recientes. Asimismo, poemas de Josefina
de la Torre aparecen en numerosas antologias cuyo desglose aqui seria excesivamente
largo y tedioso; a medida que avancemos en nuestro discurso critico iremos aportando
algunas referencias bibliograficas en este &mbito que creemos necesarias para tener una
vision suficiente de este panorama critico que ahora solo anunciamos.

2 Es interesante €l hecho de que ella misma se sienta parte de la conocida como
Generacion del 27, y no como una autora de vanguardia: “Solo figuramos dos mujeres,
porque, quiza, no habia mas. No me veo como una mujer de vanguardia ni como una
luchadora feminista. Simplemente soy una mujer del 27. Pero fueron ellos los que me
eligieron a mi” (Mederos, 1999: 45-46). En esta cercania generacional tuvo, sin duda, un
papel destacado su hermano Claudio de la Torre quien, junto a su hermana, también
formaria parte de este grupo para criticos como Manuel Gonzalez Sosa (1977: 48):
“; Cabe hablar de algun tipo de nexo entre la Generacion del 27 y el archipiélago canario:
sus hombres, su geografia? Si encaramos el grupo a la luz de un criterio amplio en cuanto
a géneros, estratos de calidad y ambito cronoldgico, es del todo licito afirmar que de ese
grupo forman parte algunos escritores insulares. Desde luego, Claudio de la Torre, sin
ninguna duda; y Josefina de la Torre, Pedro Perdomo Acedo y Fernando Gonzalez [...]".
3 Casi con toda probabilidad Josefina de la Torre publica por vez primera su tercer
poemario en esta revista por la intercesion tanto de su hermano, Claudio de la Torre como,
especialmente, de su cufiada, Mercedes Ballesteros —quien firmaba muchas de sus
creaciones con el pseudonimo de Sylvia Visconti y que estuvo ligada a la Seccion
Femenina—, ambos colaboradores de Fantasia.
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586 José Manuel Martin Fumero

ligados a la isla y el paisaje insular® o, también, las vivencias personales),
con la que se suele relacionar Marzo incompleto; asi lo ha puesto de
manifiesto Lazaro Santana, quien sitda su proceso de escritura también en
la época de preguerra, rasgo que matiza Manuel Padorno (2001: 23):

Josefina de la Torre Millares publica Versos y estampas, 1927, que
contiene versos desde 1923 y, principalmente de 1925 a 1927; Poemas de la
isla, 1930, recopilacion de versos de 1927 a 1929; Marzo incompleto, 1968,
que recoge versos de 1933, 1934 y 1947, y Medida del tiempo, inédito como
libro, poemas sueltos redactados desde la década de 1940 hasta 1982 [...].

Esta cronologia no es del todo exacta si tomamos como referencia los
cambios que ofrece la edicién de 1968 con relacion a la edicion de 1945,
lo que indica dos cosas: la primera es que la autora nunca dejo6 de escribir
poesia a la par que sometia sus textos a un arduo proceso de revision, y la
segunda tiene que ver con que, rigurosamente, esta edicién final en libro
supone un mayor grado de madurez no solo en la orientacion de las propias
composiciones, sino en la propia consideracion del hecho poético por parte
de la autora. En este sentido, en la edicion de Fantasia se aprecia una suerte
de combinacibn de ambos planteamientos que mas adelante
identificaremos como primera etapa y nueva sensibilidad, pero no en la
edicion definitiva, en la que tanto la peculiar forma de organizar los
poemas, agrupados en cinco secciones, como la mayor presencia de un
verso largo de cariz meditativo y una temética focalizada con intensidad
en la maternidad frustrada suponen un cambio importante con relacién a
sus primeros libros poéticos. De este modo, el tono intimo marcadamente
autobiografico que esta muy presente, sobre todo, en la edicion final de
Marzo incompleto al menos en cuanto a la hondura y profundidad
crudamente existencial es una necesidad personal de expresion. Es por ello
por lo que méas que de variantes de un mismo poemario destacamos que
estamos ante dos ediciones bien diferenciadas de un mismo titulo.

4 La propia Josefina de la Torre afirmé en una entrevista que “lo que si es seguro es que
yo me siento insular. Todas mis imagenes siempre estan referidas al mar. Me crie a orillas
del mar, en Las Canteras, donde teniamos una casa que convertiamos en teatro para
presentar nuestras obras. La playa, el mar, la luz... todas estas imagenes son parte
fundamental de mi vida, de mi infancia y de mi poesia” (Mederos, 1999: 46).
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1. MARZO INCOMPLETO EN LA REVISTA FANTASIA (MADRID, 1945)

Unicamente Lazaro Santana (1987: 561) ha atinado certeramente con
relacion a la fecha de publicacion de la primera edicion de Marzo
incompleto en la revista Fantasia,® pues la mayor parte de las antologias,
libros y articulos —asi como ediciones— que hemos consultado la
emplazan en 1947, algo cronoldgicamente imposible, pues este semanario
se edito entre el 11 de marzo de 1945 y el 6 enero de 1946, fecha en la que
vio la luz su tiltimo nimero.® En algtin caso su publicacion se retrotrae, en
clara errata cronoldgica, hasta la década de los anos 30 (2001: 53):

En su tercer libro, Marzo incompleto (1968), Josefina de la Torre
introduce temas nuevos. Su poesia responde aqui a una etapa de mayor
madurez y evolucion tanto tematica como estilisticamente hablando. El libro
se publica en 1968, pero, como hemos dicho anteriormente, la revista
Fantasia lo publica en 1947, y ya antes lo habia hecho la revista Azor en
1933,]...17

Asi, pues, hablamos de dos ediciones cuyas diferencias son bastante
relevantes y que, de manera resumida, podemos adelantar las mas
destacadas en este momento: mas alld de que algunas composiciones
cambien de orden o bien se incluyan solo en una de las ediciones, es la

5 Sin embargo, este mismo autor yerra en la fecha que aporta en la “Introduccién” a
Josefina de la Torre de la antologia Poemas de la isla, donde indica que “la revista
Fantasia ya lo habia adelantado integro en su nimero correspondiente al 19 de agosto de
1947; [...]” (1989: 17). De hecho, al hablar de “integro” deja claro que las dos ediciones
son la misma edicion, y, como veremos, no es asi.

® De esta publicacion, de la que salieron 38 niimeros, sobresale en el apartado creativo
tanto su marcado caracter intergeneracional como su caracter multidisciplinar, rasgos que,
en nuestra opinion, cimentan su aperturismo, lo que también, en cierta medida, pudo
ayudar a que Josefina de la Torre no tuviese demasiados problemas para dar a conocer
esta primera edicion de su tercer poemario. Precisamente de la presencia femenina en
Fantasia se ha ocupado Lucia Montejo Gurruchaga (2014: 65-85).

" En la Gnica aparicion de la poeta grancanaria en la barcelonesa Azor (n°. 8 de 5 de mayo
de 1933) publica dos composiciones, “[Era. Fue. Tan preciso]” y “[No sé]”. El error de
cifrar la publicacion de Marzo incompleto en 1947 lo repite Hernandez Quintana en otras
referencias criticas: Escritoras canarias del siglo XX, (2003a: 88-101; el error se
encuentra en las paginas 91 y 92), y Diccionario de escritoras canarias del siglo XX
(2008: 234-244), obra en la que, en este caso, solo cita la edicion de 1968. Este mismo
error con respecto a la revista Fantasia lo reitera Kenia Martin Padilla (2015), y también
lo encontramos tanto en Inmaculada Plaza Agudo (2011: 178) como en Marianela
Navarro (2007: 213).
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macroestructura del poemario, pues en la edicion de Fantasia se suceden
los poemas entre las paginas 15 y 17 (son un total de 22 composiciones
numeradas), mientras que en la edicion de 1968, que cuenta con 34
poemas, el libro aparece dividido en cinco partes o secciones, a las que
antecede un poema-preambulo; cada una de ellas contiene un conjunto de
textos poéticos (nueve la primera, ocho la segunda, dos la tercera, cinco la
cuarta y cuatro la tltima). Asi, de primeras la trabazon y, especialmente, la
unidad como texto organico de la edicion final es indudablemente mucho
mayor, algo que, sin duda, apuntala la labor organizativa de la autora, por
una parte y, por otra, la mayor imbricacion tematica y estilistica existente
en el poemario de 1968, una suerte de corpus (en el sentido literal de
‘cuerpo’) textual mas elaborado.

Por otro lado, resulta también significativo el hecho de que desde muy
pronto tuviese claro la autora que su produccion poética iba a tener un
tercer titulo, pues desde principios de los afios 30 ya anunciaba este nuevo
proyecto.® Este dato no es baladi porque, en cierta medida, matiza casi la
univoca interpretacion del titulo que se ha dado en relacion a la maternidad
frustrada de la autora de Memorias de una estrella aunque, como veremos,
el sentido global que toma la lectura de la edicion definitiva —no asi la de
Fantasia— no desdena esta orientacion tematica.

En relacion con el aspecto anteriormente comentado, las huellas que
va dejando Josefina de la Torre al ir publicando algunos adelantos de este
libro ponen de manifiesto no solo la alta consideracion que tenia de su
labor como poeta sino, también, el dilatado camino que toma uno de sus
anhelos mas destacables en sus poemarios iniciales: la idea de buscar una
expresion clara, justa, que atine lenguaje y pensamiento.® Esta conciencia
metapoética, tan presente en otras autoras canarias posteriores como
Chona Madera o Pino Ojeda, serd una sefial constante en la medida en que

8 En el semanario La Crénica (Las Palmas de Gran Canaria, 17 de junio de 1934, p. 33),
Lula de Lara publica la entrevista “Josefina de la Torre Millares”; alli, la autora de Versos
y estampas ante la pregunta de si prepara actualmente un nuevo proyecto poético afirma
lo siguiente: “Si. Un nuevo tomo de poesias, que saldra seguramente en el otofio. La prosa
me interesa también; pero no me atrevo... Tengo empezadas una novela y un drama, y no
sé, no me decido nunca a terminarlos.” Precisamente es esta idea la que se encuentra en
la segunda edicion de Poesia espariola contemporanea, de Gerardo Diego, de 1934:
“Actualmente tengo terminado otro [libro de poesias], inédito” (1991: 617).

9 Recordemos aqui que en la “Poética” que antecede a la seleccion que Gerardo Diego
recoge en su Antologia, la autora de Poemas de la isla esbozaba que “esta la poesia unida
a tanto misterio, que, por desconocido, nunca me habia parado a pensar lo que era. Solo
a sentir que es” (1991: 617).
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fortalece un discurso poético que apunta directamente tanto al
autoconocimiento de la propia labor escritural como a la complejidad en
que se estima el propio acto de la escritura.

En ultimo término, hemos de referir también un comentario a quienes
han hablado de silencio entre la publicacion de Poemas de la isla y la del
poemario que aqui nos ocupa, otro juicio errébneo mas derivado del
desconocimiento de la edicion de Fantasia. Quiza ha ayudado a que esta
idea haya encontrado amplio consenso en gran parte de la critica que ha
estudiado la obra de Josefina de la Torre el prologo que Juan Rodriguez
Doreste escribe para la edicion de 1968:10

Han pasado bastantes afios desde que, bajo los mejores auspicios iniciara
su quehacer poético con su libro juvenil Versos y estampas —publicado en
1927 bellamente prologado por Pedro Salinas— y que continuara con los
Poemas de la isla, fechados en el afio 1930. Desde entonces su actividad
creadora solo ha dado muestras esporadicas; algunas composiciones
aparecidas en revistas literarias —Alfar, Verso y Prosa, Azor, Gaceta
Literaria y Fantasia, principalmente— y las seis inéditas que, junto con las
elegidas de sus dos primeros libros, recogiera Gerardo Diego en las tres [sic]
ediciones de su famosa antologia Poesia espariola contemporanea. Tres de
aquellas, corregidas en su disposicion tipografica o con leves enmiendas, se
reimprimen en el presente volumen.

Estas afirmaciones hay que matizarlas: por un lado, Josefina de la
Torre no publica en Fantasia algunos poemas, sino una edicion distinta a
la publicada posteriormente en libro de Marzo incompleto, como ya hemos
anunciado. Por otro, la némina de revistas en las que publica la autora es
notablemente mayor, pues textos poéticos suyos aparecen en Millares,
Mujeres en la isla, Y. Revista para la mujer, Falange, Imperio o Azul.
Diario de falange espafiola tradicionalista y de las jons.!* Otros textos

10 Marzo incompleto, coleccion “San Boronddén”, Imprenta Lezcano, “El Museo
Canario”, Las Palmas de Gran Canaria. La referencia a las tres ediciones de la Antologia
de Gerardo Diego es una errata del prologuista. El libro se termina de imprimir el 15 de
enero de 1968; en el apartado 2, que dedicamos a analizar esta segunda edicion, citaremos
por esta referencia pues, aunque parezca mentira, aun no contamos con una edicion critica
de este poemario.

11 En Millares publica “Mis amigos de entonces” (n°. 1, julio-septiembre de 1964, pp. 79-
80). Este poema abrira Medida del tiempo; “Dos poemas” (n°. 3, enero-marzo 1965, pp.
86-88; los poemas llevan por titulo “Serenidad” y “Para Elisa de la Nuez”
respectivamente. “Serenidad” también aparece publicado en Mujeres en la isla, n°. 1,

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 10 (2019): 584-622
ISSN: 1989-7383



590 José Manuel Martin Fumero

poeticos que solo se incluyen en la edicion de 1968 los adelanta Juan
Manuel Trujillo, buen conocedor de la obra de Josefina de la Torre.*
Continuando con la cita de Rodriguez Doreste, afiade a estos comentarios
los siguientes:

Para los lectores mas jovenes los versos de este Marzo incompleto
constituiran una reveladora y gratisima sorpresa, que viene a confirmar, al
cabo de los afios, el verdadero espaldarazo que en su época significara la
inclusion de la joven escritora canaria entre las grandes figuras que avalaran
aquella bien meditada y rigurosa antologia. Este excelente libro que ahora
nos ofrece demuestra, pues, que durante esta larga pasada etapa no estaba
ociosa su inspiracién, no se habia quebrado el lento y silencioso fluir de su
vena lirica. Ha sido ello mas bien un obligado espaciamiento, originado sin
duda por la activa y continua dedicacion de nuestra artista a otros altos y
exigentes menesteres. Son bien conocidas su prestigiosa carrera dramatica,
su labor de concertista vocal, sus repetidas actuaciones en programas
teatrales y musicales de radio y television, todas ellas absorbentes

noviembre de 1953); “Dos ventanas”, textos en prosa (n°. 7, enero marzo de 1966, pp.
319-320). En Mujeres en la isla aparecen bajo el titulo “Dos sonetos” (n°. 4, abril 1955,
p- 15) los poemas “Plaza de San Bernardo” y “Noches sobre la playa”, ambos incluidos
posteriormente en Medida del tiempo al igual que “[Cuando veo mi imagen reflejada]”
(n°. 67, julio 1960, p. 7). También aparecen en Mujeres en la isla los textos en prosa
“Naturaleza y danza” (n°. 6, abril 1954, p. 4), “Tres ventanas” (n°. 7, julio 1955, p.2) y
“El desconfiado” (n°. 30, junio 1957, p. 10). En fin, otros textos suyos son «Romance de
novia», en Falange, Las Palmas de Gran Canaria (16 de noviembre de 1937, p. 3,
publicado, también, posteriormente en Imperio. Organo de Falange Espafiola
Tradicionalista y de las JONS, Zamora, 13 de enero de 1938; el mismo poema vuelve a
aparecer en esta misma publicacion justo un mes después); «Romance del aire», en
Falange (12 de febrero de 1938, p. 3; vuelve a publicarse en Azul. Diario de falange
espafola tradicionalista y de las JONS, Cérdoba, 31 de marzo de 1938); «Romance de la
partida», en Falange (5 de mayo de 1938, p. 8), 0, también, «<Romance sin luz», Falange
(15 de septiembre de 1938, p. 3, que se publica nuevamente en Y. Revista para la mujer,
9, octubre de 1938, p. 10).

12 Aparecen en su articulo “Carta de Madrid. Poesia eres t, Josefina de la Torre”, La
Tarde, Santa Cruz de Tenerife (4 de octubre de 1934). Esos poemas son: “[Si yo pudiera]”
(poema de la seccion 1), “[No quise abrir los 0jos]” (poema 5 de la seccion II) y “Cuando
el tiempo]” (poema 2 de la seccion I). Ademds, aparece el poema no recogido en libro
“[Sobre tus manos anchas]”. Otros textos que Juan Manuel Trujillo dedica a la autora de
En el umbral son “Poetisas canarias. Josefina de la Torre”, El Pais, Las Palmas de Gran
Canaria (9 de junio de 1928), “Josefina de la Torre”, también en El Pais (15 de junio de
1928) y “Josefina de la Torre”, La Tarde (3 de agosto de 1932). Todos ellos aparecen
recogidos en Prosa reunida, ed. de Sebastian de la Nuez, Aula de Cultura del Cabildo
Insular de Tenerife, 1986, pp.109-112, 113-115y 116-117 respectivamente.
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ocupaciones gue han canalizado brillantemente las distintas facetas de su
genuina vocacion artistica.

Justamente es ese “obligado espaciamiento [...] por la activa y
continua dedicacion [...] a otros altos y exigentes menesteres” lo que ha
generado la opinion de que el polifacetismo o el caracter poliédrico de la
autora es la principal causa del abandono al que posterga sus ensayos
liricos. Esto es, entre otras referencias que podriamos citar, lo que piensa
Tania Batll6 (2016: 251):

Alguien me dijo una vez, después de ver el documental de Las
sinsombrero, “Es la primera que veo una fotografia de Josefina de la Torre”.
Es curioso, porque de todas es la unica que fue actriz, por lo que es, sin lugar
a dudas, la que mas retratos y portadas de revista ha protagonizado. Pero a
la vez, no me extrafia, esta frase resume muy bien la gran losa que el olvido
ha representado para la memoria de esta poliédrica artista que fue Josefina
de la Torre.

Al respecto de esta cita, por una parte, hay que relativizar sin ambages
ese desconocimiento y, por otra, convenimos en que ese caracter
poliédrico lo Unico que nos hace ver es a una autora con multiples aristas
y con una especial sensibilidad que a lo largo de la mayor parte de su vida
siempre hizo lo que realmente sintié que debia hacer, sin importarle la
trascendencia que ello tuviera de cara a los otros; a nuestro juicio, hay que
ver este polifacetismo como valor positivo, especialmente si nos atenemos
a su obra poética, pues el cine o la musica fueron dos disciplinas que
ayudaron a moldear tanto su mirada hacia fuera y hacia adentro, como la
importancia que el ritmo tiene en su concepcion formal de la poesia.

Es también error comun el hecho de pensar que Marzo incompleto
supone una ruptura con relacion al hilo poético que en Josefina de la Torre
se inicia con las composiciones de Versos y estampas. A pesar de que si
hay cierto grado de escision con textos que muestran una nueva
sensibilidad, en la edicion de 1945 esa ruptura es mas atenuada pues, al
menos, podemos apreciar en hasta diez composiciones claros lazos con su
diccidn lirica primera.

A todo esto hemos de agregar —Y, con ello, adelantamos alguna de
las conclusiones a las que nos ha llevado este estudio— que la poeta
grancanaria nunca dejé de escribir poesia; lo que si hizo fue focalizar su
capacidad creativa en ciertos ambitos, como ya sabemos, algo que no
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siempre obedecio a criterios artisticos, sino de indole econémica en algun
caso.1? En este sentido, no compartimos juicios como el siguiente (Martin
Padilla, 2015) que obvian la edicion de 1945:4

Al poco de publicar Poemas de la isla, Josefina se sumerge en el mundo
del cine, inicialmente como voz de doblaje, en el periodo comprendido entre
1930 y 1936. El porqué de su silencio poético y su inclinacion al cine no es
mas que una conclusion logica. Cuando participa en la eclosion generacional
del 27, Josefina es una joven con talento que se mueve con la élite del
momento. Pero cuando estalla la guerra, Josefina habria también de ver caer
en las garras de la falange o en el abrazo maltrecho del exilio a muchos de
sus compaifieros de generacion. No parece, pues, extraflo, que no llegue a
publicar el poemario que anuncia tener preparado en la antologia de Gerardo
Diego, alld por 1934 [...]. La razén: no se podia ser poeta del 27 en la
posguerra espafiola.

13 Josefina de la Torre sigue su relacion con la escritura creativa con el conjunto de novelas
rosa que publica bajo el pseudénimo de Laura de Cominges en la coleccion “La novela
ideal”, que ayudo a crear junto a su hermano Claudio; entre 1938 y 1943 salen 37 novelas.
La autora de Marzo incompleto publica, que sepamos, los siguientes titulos, muchos de
ellos muy cercanos en cuanto a su concepcion al guion cinematografico: Idilio bajo el
terror'y El enigma de los ojos grises (1938), Alarma en el distrito sur (1939), La rival de
Julieta y Maria Victoria (ambas de 1940), Villa del mar, Matrimonio por sorpresa’y jMe
casaré contigo! (1941, esta ultima con una segunda edicion en 1944), Tu eres él (1942)
y, por ultimo, ;Donde esta mi marido? (1943). Al afio siguiente se publica, ya en otra
coleccion (ediciones Océano, Madrid) el titulo EI caseron del organo. Esta relacion de
sus novelas provincianas, como ella misma las tildo, con el cine queda palpable en el
hecho de que alguna de ellas se adapto a la gran pantalla; asi, por ejemplo, ocurri6é con
Tu eres él, que fue adaptada al cine por el director Miguel Pereyra bajo el titulo de Una
herencia en Paris.

4 En la misma linea se expresan Rosa Fernandez Urtastn (2013: 224), para quien
“Josefina de la Torre dejé su camino poético para dedicarse a trabajar como actriz”; la
preeminencia, evidente, de esta labor no es suficiente para que, en un plano mas intimo,
la autora grancanaria siga —y siguié— escribiendo. También Pepa Merlo (2010: 32)
habla en la introduccién de su antologia de “dilatado silencio poético de Josefina de la
Torre [...]”, haciéndose eco de los comentarios de Emilio Mir6 (1999) en su Antologia
de poetisas del 27. Sobra decir que ambos yerran, también, en la datacion de Marzo
incompleto en la revista Fantasia, como también lo hace José Luis Garcia Martin (2001:
257), quien reconoce, en todo caso, que de Marzo incompleto hay dos ediciones. Este
mismo desliz es el que advertimos en la introduccion que Blanca Hernandez Quintana
(2003b: 38) realiza a los textos antologados de Josefina de la Torre en Luna de la voz
ausente: antologia de escritoras canarias en la primera mitad del siglo XX.
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Ese apego a su hermano puede estar tras su eleccion del cine y el teatro
COMO nuevos caminos artisticos, pero que esta eleccion parta de su menor
compromiso de cara al momento histérico en que vivio —pleno
franquismo— nos parece, cuanto menos, un tanto ingenuo; para Josefina
de la Torre cine y poesia son dos artes que ella relaciona con la vida en
tanto en cuanto son veredas para la creatividad, una relacién que ya
aparece en Poemas de la isla. El cine pudo prestarle su plasticidad en
poemas llenos de contrastes y de referencias cronotopicas muy diversas.
Es por todo ello por lo que pensamos que ella siempre se sintid, ante todo,
poeta; de hecho, sigui6 publicando, con menos regularidad, textos liricos
en distintas publicaciones entre 1945 y 1968.%°

Como ya hemos avanzado, esta primera edicion de Fantasia cuenta
con 22 composiciones ordenadas numéricamente, por lo que podemos
considerar, por un lado, que cada poema tiene un grado suficiente de
autonomia y, por otro, que el propio poemario es una extensa composicion
con 22 paradas. Asi, tanto la libertad interpretativa como la de los propios
textos sera mucho mayor que la que veremos en la edicién de 1968. Hemos
de concretar que no todos los textos que aparecieron en esta edicion se
integraron en la de 1968; quedaron fuera cinco composiciones, las que
llevan los numeros 8, 9, 10, 11 y 14; es, en este sentido, sugerente que la
mayor parte de estos poemas pertenezcan, a nuestro entender, a lo que
podriamos denominar primera época, aquella que eclosiona con los textos
poéticos que hemos situado en la drbita veintisietista.

15 Como ya hemos sefialado, Josefina de la Torre nunca dej6 de escribir poesia (véase nota
11), y ello no nos permite compartir del todo las apreciaciones de autores como Enrique
Ramirez Guedes (1998), en las que comenta que la autora solo abandon¢ el teatro “para
volver sobre la literatura de forma esporadica.” En la misma linea situamos estas
consideraciones de Alicia Mederos (1999: 46), pues reconoce que la escritura poética
cede el paso a una escritura de novelas rosa y, de este modo, se silencia su palabra poética;
a nuestro juicio, la escritura por necesidades no literarias de estas novelas nunca sesgo un
apice su compromiso con la poesia: “Entre 1935 y 1968 la poesia de Josefina de la Torre
conoci6 un periodo de silencio. Pero no asi su escritura. Pocos conocen que entre su
bibliografia de estos afios figura una serie de novelas cortas, publicadas durante los
primeros afios de la Guerra Civil espafiola, que componen un serial por entregas de
historias de amor y policiacas en el que también escribian su hermano, Claudio, la mujer
de este, Mercedes Ballesteros, y amigos de la familia. Josefina de la Torre firmé todas las
entregas con el seudonimo Laura de Comminges [sic]”. El apellido del pseudonimo, por
cierto, es Cominges —con una sola «m»— y con ¢l homenajea a su padre (Bernardo de
la Torre y Cominges), y no a su tio, el baritono Néstor de la Torre, como también se ha
escrito (Soler Gallo, 2016: 134).
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Hay un claro predominio en la edicion de Fantasia de la regularidad
métrica frente a la irregularidad, con abundancia de la rima asonante y
de estructuras métricas cercanas al romance. En los casos en que esta
regularidad se vea alterada, como analizaremos mas adelante, ello sera
trasunto, en el plano formal, del propio estado animico del yo. Y es este
elemento, precisamente, la mayor hondura autobiogréafica, uno de los
signos liricos que separa esta primera edicion de los dos primeros libros,
a la par que es uno de los elementos que da unidad estructural al libro
dado que, como hemos ya comentado, el planteamiento
macroestructural del mismo no realiza esta funcion, como si lo hace en
la segunda edicién. De este modo, en los poemas en versos blancos
donde la rima no aparece se aprecia un mayor caracter reflexivo, a la
par que un mayor grado de introspeccion en planteamientos mas
personales tanto en lo que apunta al proceso de escritura como a la
profundidad de los temas tratados; en este sentido, la propia diccion
poética, empleando formas no personales —especialmente infinitivos—
o formas verbales imperfectivas que remarcan este aspecto interno de
la accion verbal, inciden en ver la accién en su transcurso, planteando
un analisis de su propio estado desde dentro, sin perspectiva, con una
alta carga subjetiva que realza la propia experiencia interior. Es este un
elemento que se relaciona con el hecho de que en més de una
composicion el propio yo se vea como una realidad hueca, donde solo
resuenan sus propias incertidumbres que son, en realidad, la Unica
certeza que posee. De esta forma, este contraste entre poemas de la
primera época y otros que arrojan una suerte de nueva sensibilidad son
el punto de equilibro de esta primera edicién. Asi, comenzaremos, a
modo de muestra, por los primeros.

En el entorno de lo que denominamos primera época hemos de
enclavar los poemas 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12 y 17 que, justamente, son
aquellos en los que aflora con mayor claridad la experimentacion con
valores puramente ritmicos en la linea de la conciencia metapoética de
sus primeros libros. En esta senda habria que leer un poema como “[Por
la calle abajo]” (4):1°

16 Citamos por la edicion publicada en Fantasia (1945: 15-17); consignaremos, en primer
lugar, el primer verso y, justo al lado, el nimero que la composicion tiene en esta edicion.
Como se observara, en muchos casos copiamos por extenso algunos poemas; ello viene
dado porque muchos de ellos no estdn editados mas que en la revista en que
originariamente aparecieron publicados.
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POR Ia calle abajo
venia cantando
sus voces oscuras
de viento encerrado.
Por la calle abajo
su impulso callado,
y el corazon dentro,
dormido y saltando.

[...]

Maés alla de las analogias evidentes de composiciones de corte
neopopularista como esta con relacion a poetas como Garcia Lorca y
Rafael Alberti, es un hecho reiterado desde Versos y estampas las
continuas referencias a la idea de ‘decir’, cuya alusiéon metonimica la
poeta establece a partir de la voz; se (con)funden aqui la mirada interior
y la exterior en una suerte de instante magico donde se condensa la
experiencia. Aparecen aqui, también, levemente insinuados temas como
el saber, el paisaje,!’ la palabra y su nacimiento, una de las obsesiones
de la poeta y, ademas, la conciencia de la temporalidad que, a partir de
otras composiciones de este libro, tomara un mayor peso metafisico
(“;Clarines de fuego / las sienes cantaron! / jQue ascenso de glorias /
los ojos turbaron!  /[...]/Y se quedo sola, / la hora, vibrando”). La
temporalidad serd interiorizada condensando el instante de la
experiencia que se canta; la ausencia de formas verbales personales
destaca esta verdadera pintura en movimiento, un movimiento que es
puramente interior, en un poema de verso breve, esquematico. En la
misma Orbita interpretativa podemos situar una composicion como “[El
viento me hace cosquillas]” (8):

17 Este motivo es el que anima la composicion “[Los dlamos estremecen]” (11), en la que
se amplia el imaginario poético; el paisaje se presenta como un vestido —otra referencia
indirecta al concepto ‘cuerpo’—. La importancia de la mirada, que en el cuerpo textual
se equipara al subjetivismo del aspecto verbal imperfectivo, le permite proyectar al yo
poético en el paisaje su propio estado, algo que es incentivado gracias a la ausencia de
verbos. Ello acentla el caracter descriptivo de la composicién y, por otra parte, deja en
un primer plano términos con un valor exclusivamente poético (‘“alamos”, “rios”,
“anhelo”, “cintura” o “mano”). Segun Escartin Gual (1996: 30), el alamo es el “arbol de
las aguas™, fuente de vida y creatividad, por tanto; para Cooper (2000: 14) es signo de
“miedo; incertidumbre; lamentacién”. Ambos conceptos, como es claro, conviven en
Marzo incompleto y, en general, en toda la trayectoria lirica de la autora.
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EL viento me hace cosquillas
en el recorte del pelo.
iAy, vientecito salado,
viajero de mar adentro!
El viento enreda sus brisas
alrededor de mi cuello.
iAy, viento azul, escondido,
cuatro esquinitas del suefio!

[...]

Comparte este texto con el anterior tanto el aire neopopularista'® como
el motivo, aparentemente intrascendente, lidico,® que lo produce: la suave
caricia del viento en el cabello. El viento es, como en otros poetas
coetaneos del primer momento vanguardista en las islas como Pedro
Garcia Cabrera,?® Julio Antonio de la Rosa o Domingo Lopez Torres un
simbolo positivo, de libertad. Esta breve composicion es una suma de
variaciones sobre un mismo motivo vitalista, pues parece como si la
experiencia contada en los dos poemas iniciales desatase el dinamismo
interior a través de la posesion de esa experiencia natural a través de la
palabra, emocionada —notese el empleo insistente de exclamaciones—,
un viento que se convierte en “viento azul”, donde este color se emparienta
con la creatividad y, también, con lo femenino, como asi ocurre, por
ejemplo, en textos anteriores como “[{Como temblaban mis labios]” o
“[Como el viento tu recuerdo]”, de Poemas de la isla.

18 Esta veta neotradicionalista es la que también podemos destacar en “[Platito de
porcelana]” (9) y “[;Qué pena la nifia blanca]” (10). Estos textos, que no pasaran a la
edicion de 1968, si estaran presentes en su Gltimo poemario, Medida del tiempo, al igual
que el namero 14, “[La nifia desnudos los pies en el agua]”. ESto nos hace pensar que
Marzo incompleto y Medida del tiempo fueron dos poemarios que nacieron de un mismo
impulso, pues en ambos el tema del tiempo es su eje vertebral; ademas, la fecha de
composicién de muchos de los poemas que integran ambos libros es muy cercana.

19 Esta orientacion ludica es la que igualmente anima un poema como “[jQué deseo, mas
amplio,]” (12); en ¢él, con el uso de lo que podriamos denominar ‘subjetivismo
exclamativo’ se alaba la pérdida del siete, nimero ligado al macrocosmos y al universo.
El siete es “lo completo, la totalidad” al ser la sintesis de lo espiritual y lo temporal
(Cooper, 2000: 128). Es una referencia a lo incompleto, que no solo esta presente
semanticamente, sino también en el plano formal (hay muchos poemas de final abierto,
versos inacabados o incompletos). No se puede alcanzar la felicidad, el deseo anhelado,
lo completo cuando la duda es la inica certeza. Segun Escartin Gual (1996: 268) el siete
es “simbolo de la perfeccion”, lo que acentia las ideas que aqui hemos esbozado.

20 precisamente el viento es el eje medular del segundo poemario de Pedro Garcia
Cabrera, de 1934, titulado Transparencias fugadas.
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Junto a poemas como este, en el nimero 7, “[Llevabas en los pies
arena blanca]”, ya comienza a despuntar, por su caracter enigmatico, una
forma de decir que marca una sensibilidad nueva:

[-.]

Llevabas en la voz desnuda
un compas de espera.
Por eso cuando me hablaste
no pude medir tu voz
Llevabas en las manos abiertas
espuma blanca de aquel mar.
Por eso de tu bienvenida
no pude conservar la huella.
Todo tu venias en mi busca
y no pude reconocerte.
jArena blanca,
compas de espera,
espuma blanca...!

[...]

Lo que emociona al final al yo, en una suerte de resolucion
epifonematica, es la constante duda de ser, que se intensifica en un final
abierto. Es por ello por lo que las contradicciones en toda la composicion
son una constante, una tonica habitual en poemas de sus dos primeros
poemarios.?! El t0 coloquial ayuda a la estructura paralelistica de la
composicion, en la que este, precisamente, justifica el estado de ser del yo.
La diseminatio-recolectio final de todos los elementos sobre los que el yo
poetico ha posado su mirada gana expresividad emocional con la
modalidad exclamativa. Como en otros poemas anteriores, emplea
referencias metonimicas (“voz”, “manos”) que aluden a herramientas para
comunicar y crear, en clara alusién metapoética.

Sin embargo, la forma de decir de poemas como los anteriores
contrasta con otros, como el que abre esta edicion, que ya nos advierte
sobre dos elementos estructurales basicos: por un lado, el autobiografismo,
con la omnipresencia del yo poético y, por otra, la conciencia del tiempo
interior, ya presente en el propio titulo —Marzo incompleto—:

21 En esta senda para la lectura podriamos ubicar, por ejemplo, textos de Poemas de la

isla como “[Yo no quisiera pensarlo]”, “[ Ahora que me sorprendes]” o, también, “[Qué
repetido deseo]”.
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QUISIERA que en lugar
de este abril y este mayo
y de este sol que nace
con el aire temprano,
fuera otra vez, de nuevo,
aquel marzo incompleto.
No tenia principio
ni fin. Era mitad,
centro predestinado,
eje de un solo suefio.

[...]

La diccion larga, con encabalgamientos de varios versos contrasta con
la lectura entrecortada que resalta los sintagmas que sintetizan su personal
anhelo; de ahi que la modalidad desiderativa sea la que impere. Quedan,
asi, destacadas las ideas de ‘volver’ (en el poema se mencionan “giros”,
“circulos™) con recurrencias 1éxicas y paralelisticas, y ese anhelo, que no
es mas que otra forma de libertad, de mirar hacia adentro, se distingue mas
intensamente al emplear el verso regular blanco, que ayuda a equilibrar el
sentido ritmico con el fondo ideoldgico. Esta conciencia metafisica, esta
interiorizacion del tiempo también se acrecienta con el manejo de los
infinitivos (recuérdese que, con anterioridad, hablabamos del aspecto
imperfectivo como una marca consustancial para este libro),?? que aportan,
como el resto de formas verbales imperfectivas en las que la accién ha
tenido un escaso margen de desarrollo, la mé&xima tension. A estos valores
hay que agregar, a nuestro juicio, otro al que aqui se arguye
metonimicamente (“y en estas nueve fechas / girar con mi desvelo...”)
como es la maternidad. Desde un principio queda claro que el dinamismo
interior, que se manifestara a través de repeticiones de todo tipo (lIéxicas,
sintacticas, ritmicas y rimicas) o, también, con el empleo de prosopopeyas,
sera otro de los nucleos algidos del libro. Justamente ese movimiento
dindmico interior es el que anida en un poema como “[Cuando el tiempo]”
(13), en el que el valor temporal sintacticamente se observa en la presencia
de una Unica subordinada temporal que somete todo al deseo, reiterado
paralelisticamente:

22 En opinién de José Juan Suarez Cabello (2006: 38), en Josefina de la Torre cuando
emplea el infinitivo predomina el “aspecto inceptivo. Lo inceptivo es la ilusion, la
esperanza, el deseo [...]”.
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CUANDO el tiempo
no tenga ya memoria
y todo lo pasado
solo exista en la luz
de mi recuerdo intacto.
Cuando tu vida ya sea otra
y ese rumbo
del que hoy iras en busca
sea ya tu destino.

[...]

Todo es un pensamiento que queda en suspenso. El uso del presente
de indicativo permite la descomposicion de la propia experiencia viéndola
en su desarrollo y no como resultado, con lo que lo unico que predomina
es la propia emocion. Otro elemento muy significativo es la orientacion
tematica de este poema, el inico de corte amoroso de los analizados hasta
el momento: también verse reflejado en el otro anula el tiempo (“Cuando
tu y yo, / [...] / volvamos a encontrarnos / frente a frente, / yo buscaré
detras de tu mirada / la imagen de mi imagen, / [...]”). El verbo principal
solo aparece al final (“buscaré”), Gnica certeza —que no es mas que el
propio deseo— frente a todas las hipotesis expresadas por los subjuntivos
anteriores. Los versos breves resaltan los términos clave (“tu y yo”, “frente
a frente”, “todo”), a la par que refuerzan el caracter confesional de la
composicion.

Significativo, igualmente, de esta nueva travesia de Josefina de la
Torre es el poema “[Si mi voz no cantara]” (3), en el que cada segmento
sintactico condicional identifica una idea que es basica en su trayectoria
creativa (cantar, pensar, contemplar y escuchar):

SI mi voz no cantara
y tuviera
la luz de mi garganta.
Si el vibrar de mis sienes
no fuera
campanita de plata.
Si en mis ojos no hubiera
ese afan
y ese amor que los alza.
Si me faltara el ciclo
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o el aire

que se ensancha

y el engaio feliz en mis oidos
de aquella voz

tan clara.

[...]

Estamos ante un verdadero canto de ausencias en el que ya aparece,
con valor definitorio, la negacién, como veremos en mas poemas. El amor
al orbe y la conciencia metapoética son los eslabones tematicos basicos;
cada subordinada condicional es como una bocanada de aire sin respuesta.
Todo el poema es un reguero de dudas —modalidad dubitativa—, algo que
se manifiesta en el poema anterior y, también, en el primero: los tres se
resuelven con un interrogante.?® En este sentido, no hemos de olvidar que
para la autora de En el umbral una idea recurrente de su lenguaje poético
siempre ha sido encontrar la exacta y justa relacion entre lenguaje y
pensamiento.?*

Con anterioridad hemos resaltado que la dicotomia realidad interior-
realidad exterior, objetividad-subjetividad fundamenta un buen puiiado de
textos de este poemario; en esta orientacion se encuentra “[No s€ por qué
voy y vengo]” (5), poema publicado en Azor (8, 1933) con ligeras
variaciones en la métrica. La disposicion de la rima refuerza los contrastes;
la dupla imaginacion-realidad entronca con el fervoroso deseo de conocer
y, para ello, el dialogismo es la manera mas certera de profundizar en esta
idea, un didlogo consigo misma que se ve cimentado con el empleo de
interrogaciones retoricas:

NO sé por qué voy y vengo
de la sombra a la pared,
ni yo misma sé por qué

2 En el caso de la segunda composicion, “[Mis afios compafieros]”, que aparecid
previamente en la antologia Poesia espafiola contemporanea de Gerardo Diego (1991:
622), De la Torre siempre concibié la poesia como un misterio, y de ahi que las
interrogaciones retoricas cierren (0, mas bien, abran) el poema; la aparicion, como en
otras composiciones, del “ti” desdoblado, incide en esta misma idea, al igual que la
obsesiva presencia de puntos suspensivos. El poema final de esta edicién (22) sigue esta
misma linea argumental.

24 En la composicion 17, “[No saber si por tus 0jos]”, el propio poema sera una forma de
conocimiento, siendo el motivo de “las sienes”, tan presente en estas composiciones mas
ligadas a su primera época creativa, una nocion altamente repetida.
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se me desprende la luz

contra mis brazos en cruz.

Me olvidan sola, en la ausencia
y me cierran las paredes

a oscuras con cuatro puertas.
Nadie me ve ni me oye.
Nadie sabe de mis voces.

Ni de mi cuello inclinado,

ni de mis brazos cefiidos,

ni de estos mis pies descalzos.
Nadie lo sabe. Yo si lo sé.

[...]

Nuevamente emerge de manera reiterativa la negacion, que en otros
poemas vendra apuntalada con términos de claro valor negativo. Aqui la
negacion aparece de forma anaférica y paralelistica para refrendar los
conceptos de ausencia, soledad y abandono. Junto a la esticomitia (“Nadie
me ve ni me oye. / Nadie sabe de mis voces.”), que con rotundidad niega
los sentidos, la presencia de opuestos aviva las dudas existenciales; el
caracter circular del poema aporta la idea del texto como espacio cerrado
(del yo vuelto sobre si mismo) con lo que, en nuestra opinion, el propio yo
poético se identifica por primera vez con el eco del vacio: el ser es el
espacio del vacio que solo estd poblado de soledades. El verso bimembre
“Nadie lo sabe. Yo si lo s¢” recalca una de los signos de este nuevo
momento creativo y existencial: ese alcance eminentemente metafisico
que ahora brota con fuerza.

En la composicion siguiente —“[He de morirme]” (6)— sobresale
este mismo planteamiento, con el motivo de las manos cruzadas o brazos
en cruz; la fortaleza de ser (las manos) es negada:?®

HE de morirme,
con los brazos en cruz,
como Cristo Sefior
en el Calvario.
Con los brazos en cruz han de llevarme
como un aguila azul por el sendero

%5 Este mismo motivo poético se repite en 21, “[Si el estarse en el tiempo]”. Aqui las
manos cruzadas son “la manifestacion del estado interior del hombre a través del cuerpo”
(Escartin Gual 1996: 194). El uso de infinitivos sustantivados fija como ideas el
movimiento temporal y da protagonismo al recuerdo como factor taumaturgico.
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y no habr4 caja blanca

en donde pueda reposar mi cuerpo.
Me llevaran en andas,

sostenida en el borde febril

de mis cuatro costados,

y mis brazos en cruz seran sefiales

que orienten a las rosas y a los pajaros.

[...]

La motivacion religiosa, que no aparece en sus poemarios iniciales,
emerge ahora con mayor consistencia; la certeza del fin abre y cierra este
poema circular, intensificando tanto la soledad como el desamparo, a la
par que marcando sus obsesiones. La gravedad del contenido contrasta con
la fluidez expresiva, caracterizada por largos encabalgamientos. Las
referencias al cuerpo, veladas en el poema anterior (5), lo presentan ahora
como un elemento autdbnomo con relacion a la propia conciencia creadora,
al aparecer objetivado. Esta objetivacion otorga una suerte de profundidad
mayor al decurso poético por una parte y, por otra, acrecienta sus dudas
sobre la propia existencia. Resalta, casi al final, el contraste metonimico
de caracter simbdlico entre lo visual —la mirada— y lo auditivo —el canto
(““que orienten a las rosas y a los pajaros”)—.

Aqui llegamos exactamente a la mitad del libro, y es a partir de las
composiciones numero 14y, sobre todo, la 15 y 16 cuando se nota con mas
claridad una mayor homogeneidad en las composiciones: se apuntala con
mas firmeza el autobiografismo, y el verso blanco al igual que el versiculo
ayudan a resaltar el mayor peso del pensamiento, de las ideas propias con
un alto grado de autenticidad. Los versos largos ganan protagonismo Yy, al
combinarse con los breves, formalmente representan bien las propias
incertidumbres del yo poético; se dilata, asi, el sentido poético y esto,
ademas, redunda al prevalecer algun elemento tematico. De este modo, en
el poema 14, “[La nifa desnudos los pies en el agua]”, conceptos como
“agua”, “madrugada”, “playa” ven resaltado su valor simbdlico; los versos
son auténticas frases pictoricas de luz negra; en esta composicion
concretamente, esta suerte de extension del sentido insiste en lo negativo
de ciertos elementos, como la sombra y la noche, un sugerente juego de
espejos en penumbra. Justamente esta sugerencia es la que anida en uno
de los poemas mas logrados de este poemario, “[Estoy clavada en el
espacio inmdévil]” (15), donde la densidad de términos negativos azota el
estado casi agdnico en que se encuentra el yo:
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ESTOY clavada en el espacio inmovil,
COmMo una mariposa prisionera.
Coleccionista ciego no dudaste
en dejar a los aires sin adioses.

Ya no puedo moverme de este quieto
rincon de sueno de mis alas muertas,
donde mi corazén tiene prendido

el filo agudo que le clava el tiempo.

[..]

El soneto blanco es la prision formal de la que el yo poético trata de
zafarse con el uso de encabalgamientos. La imagen hiriente de la mirada
(“clavada en el espacio inmovil”) contrasta con el topico petrarquista de la
mariposa, alma de la amada en busca de la luz, de la libertad, una amada
que, como la belleza, es inmortal. La mariposa, ademas, es simbolo de la
resurreccion (la idea de la cruz aparece en otros poemas, como en 5y 6, al
igual que la imagen de los brazos en cruz). La dureza de esta composicién
se ve acrecentada con el empleo reiterado de léxico de valor negativo
(“inmévil”, “prisionera”, ‘“ciego”, “adioses”, “no puedo”, ‘“quieto”,
muertas” o “filo”); parece como si el recuerdo negara la vitalidad. Este
poema como el siguiente, “[Pez frio de mi cuerpo]” (16), tienen un fuerte
caracter introspectivo, negando cualquier relacion con lo exterior:

PEZ frio de mi cuerpo
que resbalas por la humedad en sombra
de la angustia.
Pez afilado de la angustia.
Frialdad del agua muerta. Vacia luz.

[...]

El “pez”, en clara referencia religiosa, es simbolo de la fertilidad, pero
también del “aislamiento y la incomunicacion” (Escartin Gual, 1996: 241).
Contrasta el 1éxico negativo con el valor emotivo de las exclamaciones
(“1Qué deslizarse por el rio helado / del llanto sin sollozos! [...] Qué solo
y desolado!”) lo que agudiza la angustia, la soledad, dos motivos tematicos
que se agrandan en esta segunda parte del libro. La idea de cuerpo se va
perfilando cada vez més como realidad vacia, fria, con lo que entablar la
relacion de ciertos motivos con la idea de maternidad frustrada va ganando
enteros. Pensamos que este aspecto tematico estd solo esbozado en
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distintas composiciones de esta primera edicion, pero que se expresara con
mayor amplitud de matices en la edicion final de 1968.

Los ultimos poemas inciden en las ideas de frustracion, pérdida,
ausencia y soledad, asi como en la nocién de la propia muerte ya
comentada en la composicion 6. En este sentido hay que leer los poemas
18 —“[Ya lejos estaré]”— y 19 —“[Morir. Y tras la sombra]”—, en los
que en los ecos del ser solo pueblan las incertidumbres; asi, por ejemplo,
la primera composicion citada es un cimulo de versos esticomiticos con
variaciones de ritmo, y cada uno parece ser un aldabonazo para profundizar
de manera casi hiriente en el estado animico del yo; la ausencia de
referencias cronotopicas concretas intensifica la magnitud de su
desesperacion. El uso de encabalgamientos e hipérbatos (“Pronto las tardes
/ sobre las tardes doblaran las horas / y las noches sin luces / sobre las
noches dormiran su suefio”) puede ser sintesis del propio desorden interior:
asi, todo apunta a un estado y no a lo que lo provoca. La exclamacion final
(“iQué lejos estaré, / ciega, perdida, / con esta vida inutil en tu busca!”)
proyecta, como en composiciones anteriores, la idea de un deseo truncado,
incompleto: la fragilidad del ser, truncada por no poder encontrar
continuidad en otro ser. Este hondo pesar metafisico redobla su gravedad
en el poema siguiente:

[-.]

Descansar una vez

de este tormento oscuro

y ver cOmo son otros

los que sufren.

Ser niebla, sombra, nada,

cuando otros despiertan.

Y dormir apoyada en el hombro de Dios,
sin afios, ni recuerdos. ..

El desdoblamiento del yo, el predominio de un Iéxico de matices
adversos, encuentran en la gradacion asindética ascendente —“ser niebla,
sombra, nada”— una prueba que insiste en la mayor trascendencia que
tiene para la autora el propio hecho de la escritura poética, que se convierte
en un acervo de deseos no realizados. El dramatismo que enerva este
planteamiento encuentra uno de sus momentos clave en el poema 20, “[De
haber sido, seria]”, en el que la inica certeza es el hijo que nunca estara:
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[-.]

Seria tan igual

a ti misma, a tu voz,

que, como nunca ha sido,
ni es ni ya sera,

te has quedado oscilando
entre mis sueflos, mia,
prisionera en la luz
aquella que he perdido...

La existencia es una suma de negaciones, de imposibles, y ante ello
solo queda el deseo de lo que puede ser o pudo ser a través del recuerdo.
El ultimo poema de esta edicion alberga, como contraste, cierto resquicio
de luz; es otro poema truncado, abierto en el que parece que el propio
proceso creativo es el mejor camino para comprender, explicar y superar
la situacion de profundo abatimiento; y es que en la literatura, los anhelos
mas intimos cobran verdadera existencia, se corporizan:

iESTA confianza mia,
arco iris pintado,
enredadera blanca
de mi frente a mis manos...!
Ya no puedo librarme
de su escondida gracia
que me dice al oido:
tal vez hoy... o mafiana...
jEsta confianza mia,
tan buena amiga, si,
porque algun dia...!

2. MARZO INCOMPLETO (LAS PALMAS, 1968).

Jorge Rodriguez Padrén (1970: 33) define Marzo incompleto como
obra de “acento poderosamente femenino”, a lo que agrega que esta
plaquette contiene una “profunda expresion de sentimientos personales e
intensos, la expresion se contiene, se cifie y se regula con singular acierto
[...]”. En esta misma orientacion se expresa Tania Batllé (2016: 261): “En
¢l el tono es mucho mas tragico que en sus anteriores obras. La confusion,
la soledad y su constante buisqueda de su propia identidad como mujer, asi
como su frustracion por la imposibilidad de ser madre caracterizan los
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versos de esta obra: [...].” Siguiendo con la expresion, sefala Rodriguez
Padron que estos versos sorprenden “por lo riguroso y contenido de su
melancolia, de su pena, o —en algunos momentos— de su impulso
incontenible que le brota, sincero y vivo, [...].” En su opinion, “de todas y
cada una de las partes de este libro se desprende un gran amor incontenible
alas cosas y alos recuerdos [...].” Al final de esta resefa habla de “el largo
paréntesis de su actividad”, aspecto este que, como ya hemos venido
argumentado, hay que poner en entredicho. Estos rasgos, especialmente en
el plano tematico, son realmente interesantes, pues acogen uno de los
signos identificativos de este libro: la corporeidad formal de Marzo
incompleto acuna las voces y los ecos en cada habitacion lirica de su
cuerpo poético; sin duda, la capacidad sensorial serd, junto a la raigambre
autobiogréfica, uno de los factores constructivos protagonicos de todo el
libro.

En esta edicion definitiva,®® de la que salen 350 ejemplares
numerados, aparecen doce nuevos textos: el poema octavo de la primera
parte, seis poemas de la segunda (los nameros 3, 4, 5, 6, 7y 8), la primera
composicion de la tercera y cuatro textos de la cuarta (1,2,3 y 5). Enla
revista barcelonesa Azor?’ aparece la composicion “[No sé por qué voy y
vengo]”, segunda composicion de la primera parte de la edicion final y
quinto viraje poético en la de Fantasia, que aparece en las dos con cambios
en la versificacion. Grosso modo, 1os rasgos que mas abundan para precisar
los cambios entre los poemas que componen esta edicion frente a la
anterior son, esencialmente, la reduccion en extension de los textos, asi
como la disposicion métrica de cada verso en el poema. A esto hay que
agregar la ruptura de versos largos en varios versos cortos o, como efecto
contrario, la union de versos cortos en uno largo. Esta nueva configuracion
versal puede alargar el poema en una suerte de dilatacion del sentido, lo
que permite destacar positivamente algiin verso cambiado por su mayor

% Ademas de la que prepara Lazaro Santana (1989), ya citada, de este poemario ha habido
otras ediciones posteriores como, por ejemplo, la prologada por Teresa Rodriguez Hage
(2003), Poemas, ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, que no solo no respeta la
estructura de la edicion de 1968 sino que, ademas, cifra su afio de publicacion en 1969,
error cronoldgico que repite Rosa Fernandez Urtastin (2013: 219, nota 9).

27 Probablemente, textos de la autora de Poemas de la isla encontraron en esta publicaciéon
facil acomodo gracias a la intercesion del poeta Félix Delgado Suarez, colaborador
habitual de esta publicacion y buen conocedor de la lirica de Josefina de la Torre; de
hecho, una de las primeras resefias que se publica en la prensa insular sobre Versos y
estampas es de su autoria (E/ Liberal, Las Palmas de Gran Canaria, 13 de diciembre de
1927).
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significacion o belleza. Ademas, esta suerte de amplificatio puede
redundar en la mayor relevancia que se quiere dar a algin elemento
tematico (como el mar, la isla o algun tema grave).

Por otra parte, hemos de destacar la persistente aparicion del ta
desdoblado propio de la poesia moderna —rasgo que, por cierto, tiene
abundantes ejemplos ya en sus dos primeros poemarios—, y la conversion
de oraciones segiin su modalidad oracional como forma de romper la
armonia y la regularidad, lo que refuerza el entramado simbolico y adensa
el perfil sugeridor del texto. Otro elemento relevante sera la insistencia en
el aspecto puramente ritmico, mas patente en la edicidon de Fantasia —en
relacion, sin duda, con la conciencia metapoética ya esgrimida—, que
ensalza el ensamblaje lengua-pensamiento a través, sobre todo, del juego
y la experimentacion constantes como formas de blisqueda con las que
intenta perfilar los limites expresivos de sus estados animicos, algo que en
esta edicion final se aprecia, principalmente, en su primera seccion.
Estimamos que en la edicion de 1968 es, también, el autobiografismo otro
de los rasgos que, definitivamente, dan mayor unidad a todo el cuerpo
textual.

Coincide el primer poema en ambas ediciones, pero si en la edicién
primera este poema es solo el primero por su situacion, aqui su valor con
relacion al conjunto del libro es mayor; es un poema-preambulo a modo
de poética que sustenta valores liricos que se regaran por las cinco partes
del libro: el tiempo, la maternidad frustrada (juventud, primavera, vida en
plenitud), el recuerdo, el intimismo. Lo incompleto solo puede verse y
sentirse en su discurrir; de ahi la importancia del deseo, de lo auténtico que
solo se encuentra en el mundo interior, donde el devenir se detiene y el
instante es el verdadero protagonista.

Otro elemento importante serdn las constantes referencias a los
numeros, una forma de interpretar, de lograr la exactitud que su palabra no
consigue cefiir con relacion a su incesante movimiento interior. Asimismo,
se pueden rastrear a lo largo de toda su obra las multiples referencias
deicticas (personales y espaciales) pues, en ocasiones, se produce un
cimulo de referencias, muchas de ellas contradictorias como compendio
de sus propias incertidumbres, que despliegan como concrecion lo que solo
se presenta como vaguedad ontoldgica. Este caracter metafisico si es un
principio diferenciador con relacion a la edicion de Fantasia, algo a lo que
ayuda la propia estructura, en cinco partes, del poemario.

Precisamente con relacion a esta distinta presentacion, insistimos en
la nueva concepcion de esta obra como corpus, literalmente, al plantearse
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como una constante gradacion ascendente: poema-preambulo, inicio (I),
proceso (II), climax (III), serena resignacion (IV) y paz y sosiego (V). No
es baladi que Marzo incompleto tenga ahora cinco partes: simbdlicamente
cinco eran las “heridas de Cristo” (Escartin Gual, 1996: 96); ademas, el
cinco es un numero que indica plena sintesis de un estado, suma y
compendio que parte del andlisis introspectivo; también sefala los puntos
cardinales y el centro (las referencias espaciales, sobre todo hacia adentro
seran abundantes). Ademas, refiere al ser humano en su totalidad (cabeza
y extremidades): es la totalidad, la perfeccion —el eterno deseo
inalcanzado e inalcanzable—. Justamente sera esta mayor trabazon la que
nos va a indicar el camino critico que seguiremos para abordar los
entresijos de este cuaderno-ciclo: veremos cada parte como un todo
organico en el que cada poema entra en intima confluencia con el resto. A
esto hemos de sumar que los nimeros son otra forma de conocer
(referencias al calendario, al ritmo, al orden), al dar armonia y concierto y
poder ser planteados como punto de equilibrio entre el exterior y lo
interior: son una apertura a lo posible.?® En el fondo, los nimeros son otro
medio para que intimen el arte como creacion y la vida.

La primera seccion consta de 9 composiciones que, por este orden, se
corresponden con las que llevan en la edicion de 1945 los nimeros 4, 5,
12, 2,21, 17, 3; hay un texto inédito y la 9 es el poema 22 de la edicion de
Fantasia. Este texto inédito, el nimero 8, es, como los demas, anterior a
1936 y aparece publicado por Juan Manuel Trujillo, con notables cambios
en la métrica. Las primeras seis composiciones aparecen sin cambios tal
cual aparecieron en 1945. Todas ellas insisten en conceptos clave como
son la voz, las ideas de cantar y decir, los ojos, los labios, las manos, el
paisaje, en fin, los estimulos que circundan al poeta y le sirven de
trampolin para la creacidn; es, a grandes rasgos, una apertura metapoética,
un resonador inicial que incidira en el movimiento de afuera hacia adentro
que marcara el constante contraste entre objetividad y subjetividad, que
determinara la tension de todo el poemario. De este modo, en las dos
primeras composiciones, “[Por la calle abajo]” y “[No sé por qué voy y
vengo|” prevalecen las ideas de movimiento, de vida; en la segunda, los
encabalgamientos resaltan los términos claves, que suelen ser opuestos
(“sombra-luz”, “incertidumbre-conocimiento”, “ir-venir”), que traducen

28 No hemos de olvidar sus conocimientos de musica, en consonancia con la importancia
que adquieren en su lirica no solo los valores numéricos, sino también los valores
ritmicos.
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poeticamente la desazén interior del propio yo por saber. Esta idea de la
poesia como forma de conocimiento es muy becqueriana; hemos de
recordar aqui que en fechas posteriores relativamente proximas a la edicion
de este poemario Josefina de la Torre dio en EI Museo Canario un recital
sobre la poesia del autor de las Rimas?® con motivo del centenario de su
muerte.

En la linea de los textos anteriores hemos de situar la quinta
composicion, “[Si el estar en el tiempo]” en la que, en efecto, el mundo
exterior es el punto de partida para el conocimiento; los dos versos
epifonematicos de caracter exclamativo finales resumen muy bien el
estado de esta primera parte: “jAy, yo no quisiera probar / el sabor de las
certezas!” (1968: 21). El poema 7, “[Si mi voz no cantara]” insiste en la
misma nocién, pues la propia poeta es un cantar de realidades (voz,
garganta, sienes, campanitas de plata, ojos, cielo, aire, oidos, viento,
mares).

Por el contrario, la octava composicion es la primera y Gnica muestra
de esta parte primera con claro sentido existencial en esta segunda edicion,
con una marcada presencia en sus versos de la dicotomia mundo exterior-
realidad interior, equilibrandose, de este modo, vida (exterior) y literatura
(interior), siendo esta ultima la Unica via de escape para alcanzar el
conocimiento profundo de todo; el tono coloquial acentua tanto la cercania
del tema sugerido como la sinceridad con la que se plantea (1968: 23):

Sl yo pudiera, amor,
engafiarme a mi misma,
vivir a ras de tierra,
siempre en la superficie,
a flor de agua y de luz,
no dentro, sumergida,
interiormente viva...

[...]

En la segunda seccion hay 8 poemas y solo los dos primeros estan ya
presentes en la edicidn anterior. En esta parte se intensifica el dialogismo,
muy comun en los textos de corte neopopularista, como medio para hacer
patente el hecho poético como proceso de busqueda. Es por ello por lo que

2% M[argarita] S[4anchez] Brito] (1971), “Bécquer, en la voz y el sentimiento de Josefina
de la Torre”, El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, 15 de enero. El recital
poético estuvo complementado con masica de Albéniz y Turina.
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el mar es un relevante punto de partida, simbolo no solo del propio vaivéen
interior; es un mar de orilla en el que el juego de versos breves y largos se
asemeja al vaivén marino. Ganan terreno el tono descriptivo y la amplitud
de la mirada que se dilata en el horizonte: “Todo ti / venias en mi busca /
y no pude conocerte. / jArena blanca, compas de espera, espuma blanca...!
/ jInquieto sueno de la verde orilla, / rizado de preguntas...!” (1968: 27).
Como en Pedro Salinas, todo se vuelve concepto, posesion aungue,
realmente, solo se posea la incertidumbre. El mar es punto de equilibrio
entre la memoria, el recuerdo y el instante presente de la recordacion.

Justamente esa idea de posesion es la que prima en la composicién
siguiente: en ella, la casi obsesiva presencia de elementos deicticos
personales y temporales vigoriza el constante juego de distancias y
perspectivas, esa fluctuacion dentro-fuera que ya hemos comentado
(“Cuando tu vida ya sea otra / y ese rumbo / del que hoy iras en busca / sea
ya tu destino” [1968:28]). La propia certeza, en su interior, es tnicamente
una posibilidad mas.*

Los seis textos siguientes son inéditos y, probablemente, fueron
escritos con posterioridad a 1945. El primero, “[Llegar sobre las alas de
mis pies]” es un cimulo de metonimias sobre el propio acto de recordar
—de poseer, podriamos también afirmar—; nuevamente, la ambigledad
pronominal es el fiel reflejo de su magma interior, donde la poeta parece
estar atada a un mar de dudas, su Unica verdad. Notese, especialmente,
cdmo estas nociones son refrendadas con sustantivos que indican ausencia,
vacio (1968: 29):

Llegar sobre las alas de mis pies
hasta su ausencia.
Quedarme asi, sobre tu imagen,
y apoyar la rodilla
en el borde de tu abandono.

[...]

30 El poema aparece en un articulo que Juan Manuel Trujillo (1934) dedica a Josefina de
la Torre; a estos versos se le afiaden los siguientes: “tan agudo serd mi pensamient0. / Y
es que sobre tus ojos, / alrededor de tu mirada abierta, / ha quedado prendido / todo el
recuerdo mio, / tuyo.” Ciertamente, esto nos hace pensar, una vez mas, en que la autora
trabajaba a conciencia sus textos, pero no solo los poemas, sino la estructura y ligazén de
sus poemarios, lo que, probablemente, es una de las causas que haya hecho que la
publicacién de muchos de estos se dilate en el tiempo. También aparece el siguiente, con
notables cambios en la versificacion y, como el anterior, en forma mas breve.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 10 (2019): 584-622
ISSN: 1989-7383



En el cuerpo textual de las dos ediciones de Marzo incompleto, de J. de la Torre 611

Ese vacio apunta al propio proceso introspectivo y se subraya con
contrastes como los de sombra-luz (léase busqueda-hallazgo). El
infinitivo, una vez mas, nominaliza la posesion idiomatica del deseo, una
posibilidad de posibilidades, convirtiendo en abstraccion algo que no se
puede o sabe concretar (1968: 30):

Encontrarte
por las abiertas mariposas de la noche.
Por la sombra
donde sus ojos buscarian apoyo.
Descubrirte
por los caminos de lo inesperado,
donde sus palabras
encontrarian su contorno.

[...]

Los elementos pronominales abren vagos horizontes y, por su laxitud
referencial, se convierten en elementos afirmativos. Todas las formas
verbales aparecen subordinadas a estos deseos. En esta segunda seccion el
tema amoroso cobra amplio vuelo y en este poema, como en el siguiente,
un pensamiento, un recuerdo, como la niebla, se disipa en un gesto indtil;
solo con los ojos cerrados se puede hacer un acto de auténtica posesion de
los anhelos. Sofar es sindnimo de recordar, de dominar, de poseer:
“Estabas alli, sobre mi suefio, / limpia ain tu presencia. / Aprisioné la
niebla del despertar / y poco a poco, hundiéndome, / volvi a probar el
suefio” (1968: 31).

El sexto viraje poético resume bien esta segunda parte de Marzo
incompleto: la poeta nos sitla ante un proceso recordatorio de constantes
idas y venidas. Recordar es recrear, avivar la llama de la vida; en el poema
parece que el encabalgamiento agiliza el verso, revitalizando asi el propio
contenido: “Asi ti, imagen resucitada / del tiempo vivo del recuerdo, /
lejana, en un mundo invisible / a través de un mar de silencio...” (1968:
32). En esta misma tendencia se situa la siguiente composicion (“;Qué
jévenes y fuertes los dos éramos! / Edad nueva, increible, misteriosa, / que
entonces parecianos sencilla / y hoy la suefio, impalpable, ya perdida”)
(1968: 33). La juventud perdida, el amor imposible, un uso del pasado que
niega el presente son realidades que van tomando cuerpo poco a poco, y
que se realzaran, serenamente, en las tres partes posteriores. De este modo,
no es extrafio que emplee el yo un vocabulario de ausencias, una suerte de
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diccion negativa, como en la postrera composicion de esta parte; términos
como “no”, “nadie”, “ni” o “nunca” pueblan este eco de negaciones, que
solo dejan un “sabor de imposibles”. La lagrima, condensacion
transparente del dolor, de la emocién mas profunda e intima, es la justa
medida simbdlica de las negras incertidumbres.

La parte central contiene solo 2 poemas; el primero de ellos es el mas
extenso del poemario y, a nuestro juicio, el que aporta mayor trascendencia
significativa a esta edicion. El eje teméatico ahora, una vez negada la
posibilidad de amar de verdad en la segunda parte, es la maternidad
frustrada, una frustracion que se acepta con sosiego; incluso, podriamos
decir que con cierta distancia, con serenidad. Precisamente con este titulo,
“Serenidad”, aparece este poema en la revista Millares (1965),%! con
algunas variaciones que, principalmente, son de caracter apostrofico:
aparece la palabra «hijo» como segundo verso y en el verso 27 aparece,
también como apdstrofe, el sintagma «hijo mio»; finalmente, la
exclamacion que se abre en «;Luchar...!» se cierra antes (al final del verso
«vivir en ti de nuevo!»). El final abierto propaga la nostalgia y la pena
sincerisimas de esta composicion, una de las primeras —y mas
contundentes, por cierto— en relacion con el tema de la maternidad, no tan
presente, como ya hemos resaltado, en la edicion de 1945. A partir de la
proposicion adversativa (“Pero / hoy te pido perdon por esta paz que es
mia”) hay un contraste entre lo que da la maternidad —estrechez, ser
dependiente— y lo que da la libertad, la paz; la poeta ha buscado su propio
camino, ha hecho su propia vida y ve la luz de todo ese recorrido
positivamente (1968: 37-38):

A lo largo de mis afios estériles
iCuanto he pensado en ti!

He apretado la frente de suefios

y he estrujado el pobre desconsuelo
de tu cuerpo pequerio,

tus primeras sonrisas,

tu primera palabra.

3 La revista Millares fue un intento de este clan familiar por continuar un periédico
manuscrito, proyectado desde principios de los afios cuarenta, cuyo titulo era Viento y
marea. Con casi toda probabilidad, este poema fue escrito en fecha cercana a su
publicacién en esta revista, lo que podria negar que todas las composiciones de Marzo
incompleto se escribiesen en la época prebélica. Estimamos que una fecha similar de
concepcién y escritura tienen los poemas 2, 3 y 5 de la cuarta parte de este poemario.
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He pensado, hijo mio,
que serias la razén de mi vida,

[...]

Pero

hoy te pido perddn por esta paz que es mia.
[...]

Hoy no te ansio, hijo, materia, cuerpo, sangre.

[..]

En este poema se presenta el ser desde un principio en
descomposicion, y con ello sobresalen la angustia, la soledad, el
desamparo, la profundidad y sinceridad de su dolor, elementos que
contrastan con el sosiego final, en el que se acepta con resignacion que el
tiempo de ser madre ya ha pasado. Esta imposibilidad se intensifica en la
siguiente composicion (“De haber sido / seria igual que t4”) donde,
precisamente, ese sosiego es la puerta que permite la capacidad de analisis
de la propia situacion, que da como resultado la aceptacion de una
imposibilidad, la verdadera Unica certeza que se ha venido apuntando
desde el inicio de este libro (“Seria / tan igual a ti misma, / que como nunca
ha sido, /ni es, / ni ya serd, / te has quedado oscilando entre mis suefios”
[1968: 39]).

Los 5 poemas de la penultima seccidon son todos inéditos salvo el
numero 4 (“Pez frio de mi cuerpo”). A partir de este momento en el
poemario podemos comenzar a profundizar en lo que se ha denominado
“geografia corporal o semantica del cuerpo” (Campos-Herrero, 2007:
151): desde el inicio de la primera composicion, a pesar del detallismo en
cuanto al uso de referencias locativas (“dentro”, “entre”, “junto al”,
“sobre”, “bajo”) realmente la ubicacion es vaga, lo que remarca de una
manera peculiar la singularidad de la experiencia y, en cierta medida,
cobran independencia las propias sensaciones. Como gran parte de su
lirica, repleta de contrastes, todo el poema esta construido en dos partes
antitéticas, lo que nos da una vision completa y nos plantea dos Opticas,
por asi decirlo, una afirmativa y otra negativa, viendo la negacién como
elemento definitorio y constructivo. Esta es la manera serena de plantarle
cara a la adversidad. Es ahora cuando esta preparada para objetivar su
estado interior, con las peripecias que recobra de su memoria y que le
hacen ver, ahora si, su estado como el resultado de un camino lleno de
dificultades, pero que le ha dejado una perspectiva serena para sentirlo
todo, para volar de lo aparentemente concreto a lo intangible. Para ello
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juega un trascendental papel la descomposicién de elementos sensoriales
y de recuerdos que se funden en el espacio personal que crea su palabra
(1968: 43):

DENTRO de las paredes de tu casa,
entre los hombros de tus seres queridos,
junto al aliento

de tus bocas queridas,

sobre ese pedestal

de tu vida fecunda,

la sangre ya colmada,

todo en orden y acaso conseguido
(porque pequetias cosas

no son las que levantan monumentos
y es la sonrisa

de cada dia

lo que cuenta);

[..]

El poema “[Olivo]” identifica este simbolo de la paz con el yo, y
persevera en los supuestos anteriormente esgrimidos. La palabra ‘olivo’ es
como un resonador que acentda el simbolismo de la composicion; las
constantes interrupciones que se consiguen con los numerosos signos de
puntuacion no solo resaltan conceptualmente —simboélicamente decimos
nosotros— los sintagmas, sino que enfatiza el propio hecho de la
contemplacion (“Olivo. / Seco, retorcido, tronco doloroso. / Olivo. / Ni
flor, / ni rama que cobija, / Angustioso querer y nunca erguirse” [1968:
45]). Parece como si esta forma de decir fuera trasunto de las dificultades
del &rbol, como del yo, por vencer los duros embistes a los que la vida le
somete. Ante esta situacion, no se puede renunciar a lo que se es, a lo que
se siente, a lo que nos hace ser en el mundo (“Pero, t olivo, / no cambiarias
tu entrafia por llegar al cielo.”), pues es ello, precisamente, lo que nos
define, lo que nos hace ver positivamente nuestra propia singularidad.®?
Este valor poético, trascendente, universal, del olivo se intensifica en el
poema siguiente, en el que la edad de Cristo (33 afios) es el motivo
principal con el que experimenta el yo poético. Ciertamente, es un poema
cargado de cierto intelectualismo, en el que se da vueltas a planteamientos

32 Esta misma motivacion religiosa es la que anida en la cuarta composicion, “[Pez frio
de mi cuerpo]”, como ya vimos al comentarlo en la edicion de 1945.
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aparentemente sencillos, como el imaginario que le sugiere esta cifra, “con
aroma enervante de universo”. El nuimero tres representa “el poder
creativo; el crecimiento; movimiento de avance que supera la dualidad;
expresion; sintesis” (Cooper, 2000: 125). Hemos de recordar, por un lado,
el alto valor que para Josefina de la Torre tienen los numeros como
elemento para la interpretacion y, por otro, el palpable alcance que otorga
a lo religioso, otra forma de trascender la propia situacion personal (1968:
46):

[...]

Numero igual,

con aroma enervante de universo,
tan infinitamente

raiz y flor

de la tierra al espacio,

tan equilibrio ardiente de mi amor...
—edad de Cristo,

también crucificada—.

La altima composicion de esta parte, “[Me busco y no me encuentro]”,
es la sintesis dramatica de su angustia, y uno de los poemas méas logrados
del libro (1968: 48):

Me busco y no me encuentro.

Rondo por las oscuras paredes de mi misma,
interrogo al silencio y a este torpe vacio

y no acierto en el eco de mis incertidumbres.

[...]

Este poema es el culmen de su bisqueda en el vacio de su propio yo.
La insatisfaccion y el desamparo en el que se encuentra hace que se
identifique con un espacio cerrado, hermético —como herméticas son
algunas imagenes del poema—, definido por negaciones o elementos de
connotacion negativa (“no”, “oscuras paredes”, “silencio”, “torpe vacio”,
“eco”, “incertidumbre”). Esta condensaciéon de ausencias tiene como
puntos de partida dos versos esticomiticos de marcado contenido
existencial (“Me busco y no me encuentro” y “No me encuentro a mi
misma”). Esta indagacion en la que es negado cualquier reducto sensorial
se resuelve en una enumeracion cadtica (“Y no pude ser tierra, ni esencia
ni armonia, / que son fruto, sonidos, creacion, universo”) que apunta a todo
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lo existente: no hay espacio, exterior o interior, en el que pueda identificar
su propia situacion vital, algo que, ademas, es remarcado por los versos
bimembres y los paralelismos que, al igual que el uso constante del
presente de indicativo, subrayan el dramatismo del poema al insistir en la
nocion de proceso inacabado de esta dramatica situacion personal. A esto
hemos de asociar el gusto de la autora por el empleo de gradaciones
ascendentes y descendentes, acumulando conceptos para cubrir de densa
niebla el sentido de sus poemas ante la dificultad de darles forma
idiomatica precisa, otra muestra mas, pues, del intento por hallar el justo
punto de equilibrio entre fondo y forma.

La seccion final contiene 4 poemas, todos recogidos en Fantasia.
Ahora, desde el sosiego y la lejania que da el paso del tiempo, la poeta
dibuja su espacio interior, marcado por la quietud, y en el horizonte que
marca su serena renuncia solo se encuentra la aceptacion de la
imposibilidad de ser madre, de verse reflejada en otro, de sofiar (“Ya no
puedo moverme de este quieto / rincon de suefio de mis alas muertas”
[1968: 51]). Esa eterna quietud deseada es la muerte, la salida del tiempo,
(“Morir. Y tras la sombra / de lo que todos ignoramos, / contemplar a los
que lloran” [1968: 52]), que llega a objetivarse en la segunda composicion
de este ultimo apartado (“Descansar una vez / de este tormento oscuro / y
ver como son otros / los que sufren” [1968: 52]). Las distancias marcan su
renuncia, la negacion de sus mas preciados suefios, como ocurre en el
tercer viraje lirico de esta parte final, en el que la anulacion de toda relacion
con lo exterior, precisamente aquello a lo que dedicaba alguno de los
primeros textos de este libro y que la hacian sonreir, llorar, cantar, vivir en
definitiva, es la que dibuja su arida y desolada realidad (“jQué lejos estaré,
/ ciega, perdida, / con esta vida inutil en tu busca!” [1968: 53]). EI poema
final cierra el entramado simbdlico de Marzo incompleto: ser en otro es un
imposible, una idea que esté presente en la intensa dilogia final (“y de este
gran amor que voy perdida / ya nadie mas podra juntar los brazos” [1968:
54]).

CONCLUSIONES

Dado que, desde un principio, hemos hablado de dos ediciones
diferenciadas por su contenido y, sobre todo, por su concepcion, de Marzo
incompleto, estableceremos unas conclusiones en las que sinterizaremos
esta distinta lectura que hemos planteado de cada una de ellas. En primer
lugar y desde el punto de vista tematico, en la edicion de Fantasia se puede
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establecer con claridad una dicotomia entre aquellos poemas que podemos
ligar a su primer momento creativo, aquel que se comienza a gestar con
Versos y estampas y cobra un nuevo vuelo en Poemas de la isla. Estos
ualtimos serian los poemas que tienen los niameros 4, 5, 6, 7, 8,9, 10 11, 12
y 17, lo que supone casi la mitad del libro. El resto de composiciones deja
entrever una nueva sensibilidad, un vuelo hacia las penumbras interiores
mas nitido con preocupaciones de orden metafisico a lo que ayuda, como
rasgo estructural, el autobiografismo. Con relacion a este, no hay, pues,
una unidad de sentido, una continuidad medular entre todas las
composiciones, pues la sucesion numérica tiene tnicamente la finalidad de
ordenar las composiciones sin que medie necesariamente relacion entre
ellas. Es, quiza, ese autobiografismo que hemos apuntado uno de los pocos
elementos nucleares que da unidad a todo el poemario. Por el contrario, en
la edicion de 1968 la urdimbre textual se manifiesta a través de una
estructura de ascenso-descenso, llegando a su momento climatico en la
tercera parte del libro. Hay aqui, pues, una concepcion diferente —y, por
ende, un sentido mas trascendente y personal— del poemario, que hemos
dado en llamar cuaderno-ciclo, al seguir un decurso que permite un mayor
grado de analisis que toma como referentes su relacion con el entorno, el
amor, la imposibilidad de ser madre y la aceptacion sosegada de este
impedimento, que se resuelve en serena resignacion. En este caso, los
puntos de conexion entre los poemas es harto mas consistente, lo que
denota un mayor grado de profundizacion en la elaboracion
macroestructural de todo el libro, pues los poemas pierden autonomia para
significar no solo en funcién de si mismos sino con relacion al resto de
poemas de cada una de las cinco partes.

Un aspecto, por otra parte, que da continuidad a la edicion de 1945,
viendo su proceso de escritura como abierto y no truncado, es la conciencia
metapoética, muy presente en su obra desde el principio (podemos
rastrearla en las composiciones 1, 3, 5, 7, 8, 12 y 22). Esto esta en intima
sintonia con esa mayor madurez que se comienza a atisbar, al menos, en
los textos que hemos clasificado dentro de una nueva sensibilidad, y que
repunta con la presencia del tema del tiempo, con distintas variantes como
el contraste tiempo exterior (razén)-tiempo interior (corazon), tiempo-
paisaje (estado interior), pero destacando sobremanera la relacion entre el
hecho temporal y el misterio de la propia creacion literaria. Hemos de tener
presente que este tema ya esta implicito en el propio titulo de la obra, que
perfila un estado interior, lo que lo relaciona con ese autobiografismo (que,
en una suerte de coherencia capitular, unifica todo el poemario y que
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aparece con insistencia en las composiciones 1-3, 5, 6, 11-13, 15-22)
—que no es mé&s que un indicio del intimismo—, por un lado y, por otro,
con la relacion entre vida y literatura, tan presente en muchas escritoras
modernas canarias posteriores, algo que, I6gicamente, tiene uno de sus
correlatos poéticos en la naturaleza metapoética de muchas de las
reflexiones que el yo vierte sobre el propio acto escritural —sobre el propio
acto de ser en la palabra—, un signo de modernidad que abunda, por
ejemplo, con mucha claridad en los primeros poemas de Poemas de la isla.
Y abunda sobre todo en la primera parte de la primera edicion, pues en la
segunda el misterio de la creaciébn poética cede paso a otras
preocupaciones de caracter mas personal, mas vital podriamos decir. En el
caso de la edicion ultima, los valores metapoéticos aparecen, literalmente,
encerrados en la primera seccion del libro, al ser la literatura el camino
para objetivar y analizar, asi, la propia experiencia. A partir de la segunda
parte, es el cariz metafisico el que va ganando terreno poco a poco, a través
de motivos poéticos que seran insistentes, como el tema del tiempo, la
imposibilidad de realizacion plena al no poder ser madre, la resignacion y
aceptacion de esta situacion limite, asi como, al final del libro, la visién
positiva de la muerte como l6gico resultado de un devenir existencial lleno
de obstaculos. En lo que tiene que ver con el tema del tiempo hemos de
situar la preocupacion religiosa, asi como el tema de la muerte, que no se
avizora en sus dos obras primeras; es otra muestra de madurez, de
evolucion poética.

Desde el punto de vista formal concluimos que llaman poderosamente
la atencion estos aspectos:

En la edicion de 1945 los diez poemas que hemos clasificado dentro
de la primera época son una buena muestra del estilo formal de sus dos
primeros libros —dejando al margen los poemas en prosa del primero—:
verso breve, asonante, en el que predominan, junto a la intrascendencia,
los valores puramente ritmicos; muchos de ellos parecen romancillos (2,
3, 4,8, 9, 10, 11, 12). Por su parte, el verso blanco gana la partida al
versiculo (solo presente en los poemas 16 y 18), pues se manifiesta en los
poemas 1, 5, 6, 7, 13, 15, 17, 19, 20, 21, 22. En el resto de poemas la
asonancia es uno de los hilos formales conductores. Esta sintesis sobre los
aspectos rimicos nos hace ver, desde otra perspectiva, que el simbolismo
sera mayor, asi como el carécter reflexivo y sugerente inherente al mismo,
en los poemas sin rima, donde todo se subordina al dinamismo interior
(con verbos en infinitivo o en formas no perfectivas preferentemente), que
es lo que hace que la duda, la eterna incertidumbre de ser en el tiempo y

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 10 (2019): 584-622
ISSN: 1989-7383



En el cuerpo textual de las dos ediciones de Marzo incompleto, de J. de la Torre 619

en la propia poesia ayuden al yo a profundizar en su propia psiquis. Este
entramado simbolico gana enteros en la segunda parte del poemario, donde
la conciencia metapoética es menor, especialmente a partir del poema 14.
Obviamente, en la edicion de 1968 estos ultimos aspectos son los que
llevan la voz cantante, especialmente en los poemas inéditos, pues en la
mayoria de ellos predomina el caracter descriptivo, donde el yo, en actitud
contemplativa en muchos casos, objetiva su angustia y desesperacion ante
situaciones vitales de hondo calado existencial.

Finalmente, en lo que se refiere al uso del verbo breve / largo,
predomina el verso breve en la edicion de 1945, salvo en composiciones
como 6, donde conviven versos breves y largos (como también en los
poemas 16, 18 y 19), 14 y 15. El verso breve que predomina es el
heptasilabo, estando muy cerca también el octosilabo; recordemos, por
ejemplo, que en los poemas de Versos y estampas predomina el octosilabo,
y en Poemas de la isla también, con alguna presencia de heptasilabos y
hexasilabos. En este Gltimo poemario es menos frecuente el uso de
versificacion de arte mayor, a pesar de que hay algunos poemas,
especialmente los de corte mas vanguardista (como «[BLANCO,
uniforme, nimeros. Abierto]» o, también, «[ESQUINAS de la tarde se
perdian]»), donde el verso largo esta presente. En la edicién de 1968, el
verso breve, agil, dinamico estd mas presente en la primera seccién, donde
se determina, de manera vistalista, el deseo por entender y explicar, a
través de la palabra poética, un estado animico lleno de sinsabores. A partir
de la segunda, se combinan en los poemas versos de distinta medida, lo
que intensifica las dudas que el yo va avistando, y en la que los versos
largos parecen una explicacién, una proyeccién de los versos breves; de
hecho, en muchas ocasiones aparecen encabalgados. En las tres secciones
siguientes, esta mezcla de versos de distinta medida, blancos en cuanto a
la rima mayoritariamente, va insistiendo en el caracter reflexivo y
confesional de su lirica, aspecto que tiene uno de sus momentos mas
importantes en el poema “[Me busco y no me encuentro]”, Gltimo de la
cuarta seccidn y que supone un punto de inflexion en el desarrollo de todo
el contenido poético pues, a partir de aqui, el descenso vital sera casi
frenético.

En fin, Josefina de la Torre nunca dejo de escribir poesia y Marzo
incompleto, con sus dos ediciones, redunda en un concepto que hemos
remarcado con insistencia y que la propia autora aseverd en mas de una
ocasion: ante todo, fue y se sintid poeta.
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