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RESUMEN: En este ensayo se clasifican por ejes temáticos algunos de los argumentos aboli-

cionistas clásicos sobre el estatuto de la agencia en el ejercicio de la prostitución para discutir-

los a continuación. En primer lugar, se expone y objeta la versión determinista acerca de la

venta del cuerpo. En el segundo epígrafe, se reflexiona con el corpus de ideas que problemati-

zan el consentimiento de las mujeres que ejercen la prostitución. A continuación, se expone la

fabricación de cifras o estrategia estadística. En cuarto lugar, se matiza el argumento relacio-

nado con las constricciones estructurales para defender la existencia de un continuum en lugar

de la dicotomía habitual entre prostitución libre y forzada, el cual permite reconocer tanto la

agencia como la vulnerabilidad en los contextos de la prostitución.  
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ABSTRACT: This essay classifies thematically some of the classical abolitionist arguments on

the status of agency in the practice of prostitution, which are discussed afterwards. Firstly, it is

exposed and objected the sale of the body in its determinist version. In the second section, we

reflect along with the corpus of ideas that problematize the consent of women who practice

prostitution. Next, it is exposed the creation of numbers or statistical strategy. In fourth place,

the argument related to the structural constraints is nuanced, in order to defend the existence

of  a  continuum instead of  the usual  dichotomy between free and forced prostitution.  This

allows to recognize both agency and vulnerability in the frame of prostitution. 

Keywords: prostitution, consent, agency, abolitionism, vulnerability. 

DESTACADOS (HIGHLIGHTS):

• Negar a las prostitutas su capacidad de decisión supone negar también su dignidad.

• Reconocer la agencia en prostitución no implica convertirla en un argumento político.

• Disponer de agencia y ser vulnerable no son dos opciones excluyentes.

ENCRUCIJADAS. Revista Crítica de Ciencias Sociales || Vol.17, 2019, a1703                 2



Paula SÁNCHEZ PERERA

Sobre la libertad de ejercicio en la prostitución

1. Introducción 

Gran parte de los debates en torno a la prostitución desembocan en la polarización de

ideas acerca de si las mujeres que la ejercen son, en algún grado, libres de escogerla

o, por el contrario, todas están forzadas. Sobre esta cuestión, el abolicionismo ha de-

sarrollado un profundo corpus teórico de ideas tales como la dominación masculina

(MacKinnon, 1995), la inviabilidad del consentimiento en condiciones de coerción pa-

triarcal (Pateman, 1995) o, de manera más matizada, su problematicidad (Fraisse,

2012). En este ensayo se discutirán algunas de sus ideas más representativas clasifi-

cándolas en tres ejes temáticos: (ep. 2) la venta del cuerpo, (ep. 3) la problematici-

dad del consentimiento y (ep. 5) la coerción estructural. Al margen, se desmonta (ep.

4) la estrategia estadística, dado que no constituye ninguna clase de argumento. 

El ejercicio de entrar a dialogar con este corpus de ideas supone que no se descartan

de entrada varios de sus planteamientos, pero se adoptan con matices que modifican

radicalmente sus lecturas acerca del estatuto de la agencia en prostitución. El estig-

ma, que obvian estos discursos, lo atraviesa todo, funciona como un prisma (Pheter-

son, 2000) a través del cual percibimos la prostitución. El prisma refracta, desvía su

luz del foco original para orientar la percepción hacia otro punto. Ahora bien, rescatar

la agencia no persigue la finalidad política de blandirla como argumento. Se trata, más

bien, de reconocerla por razones de derechos humanos y de justicia social, sin obviar

que consentir no disuelve el patriarcado, ni existen razones, al margen de las ideológi-

cas, por la que no se habría de atender también a las estructuras de desigualdad. Por

ello, se defiende la tesis de que consentimiento y vulnerabilidad, agencia y estructura,

no son las dos opciones posibles dentro de la prostitución, sino más bien dos extre-

mos de un continuum. 

2. La versión determinista: la venta del cuerpo

Uno de los desarrollos más célebres de la versión determinista nace con la propuesta

de Pateman. Carole Pateman describe en El contrato sexual (1995) cómo la organiza-

ción política de la modernidad sentó las bases del patriarcado actual. El contrato social

descansa en la división de esferas que refleja el orden de género: la esfera pública a

la que pertenecen los hombres frente a la esfera privada, a la que están constreñidas

las mujeres. Ocurre que solo los hombres están en condiciones de consentir este pac-

to porque son ellos los individuos, en el sentido lockeano; ergo, los propietarios, quie-

nes poseen libertad natural. Las mujeres, por el contrario, al pertenecer a la esfera

privada, no se poseen a sí mismas, no disponen de libertad natural, por lo que no son

parte del contrato, sino el objeto de este: el contrato social presupone el sexual. Así,

sostiene Pateman, el derecho natural del patriarca devino en derecho civil a través del

matrimonio, el contrato laboral y la prostitución. De todos ellos, la prostitución sería la
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que mejor describiría el reconocimiento público de los hombres “como amos sexuales

de las mujeres” (Pateman, 1995:287). De ahí que con frecuencia el abolicionismo ar-

gumente que cuando se habla de libertad de elección se está haciendo una defensa li-

beral de esta que ignora la estructura en la que se asienta disfrazándola de decisión

personal (Cobo et al., 2012:33). Esto es, que “el derecho patriarcal está explícitamen-

te encarnado en la ‘libertad de contrato’” (Pateman, 1995:260), fórmula que se actua-

liza  en  los  planteamientos  contemporáneos  del  Neoliberalismo  sexual  (De  Miguel,

2015). 

Como todo planteamiento de carácter ontológico, que descansa en un espacio de re-

presentación simbólica, refutarlo supone mostrar sus inconsistencias internas y la per-

tinencia de la metáfora. De esta forma, Nancy Fraser (1997) cuestiona el que las rela-

ciones de poder entre los géneros puedan reducirse al modelo amo/súbdito; cuestiona

si esta es una caracterización completa y suficiente para describir la dominación. Fra-

ser señala que por ‘contrato’ Pateman estaría comprendiendo tres significados distin-

tos como unívocos: la teoría del contrato social como acuerdo entre hermanos para

democratizar el derecho masculino al sexo del padre; como modelo de contratos rea-

les, los cuales implican la propiedad de la persona en tanto que la mercancía estaría

atada al cuerpo; y, por último, se asumiría como el eje interpretativo de la cultura pa-

triarcal que, en última instancia, cifra los significados de masculinidad como dominio y

feminidad como sumisión. Fraser entiende que la prostitución para Pateman institucio-

nalizaría este último rasgo del contrato, los significados culturales de sexo y género.

En el nivel social de las relaciones de poder, la autora cuestiona el que el cliente man-

de, pues, con todo, la dependencia no es a largo plazo, por lo que sería una fórmula

más adecuada para describir la relación con el proxeneta (Fraser, 1997:306). Pateman

invisibiliza la negociación previa que limita el poder de cliente, para el cual pagar no

es siempre un símbolo de poder, sino en ocasiones de vergüenza. En resumidas cuen-

tas, el cliente no tiene tanto poder ni por mucho tiempo cuando lo tiene. Respecto al

nivel simbólico de los significados culturales, Fraser advierte que más que adquirir po-

der, el cliente compra la representación escenificada de dicho poder, una fantasía de

dominio que “se socava en el momento mismo de realizarse” (Fraser, 1997:308). 

Ahora bien, no solo falla Pateman en su vocación esencialista al no agotar la díada

dominación/sumisión los significados del género, que tampoco proceden, necesaria-

mente, de la división de esferas. El argumento de Pateman defendido de manera co-

herente hasta el final supone que no existen relaciones heterosexuales consentidas,

por lo que debería darse un movimiento organizado por la abolición del matrimonio en

el mismo rango y fuerza que el orquestado por la abolición de la prostitución. Sin em-

bargo, aunque a menudo se conceda que el matrimonio tampoco es producto de una

voluntad libre (Cobo et al., 2012:32) a continuación se advierte que no es lo mismo
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(Fraisse, 2012:56) dado que con el acceso de la mujer al mundo laboral se habría re-

ducido su dependencia económica. Aun cuando sea cierta esta conquista de indepen-

dencia económica, este no es un factor universal y constante en la clase femenina,

sino la situación de un grupo con acceso a ciertas condiciones y recursos previos. Ade-

más, permanece incuestionado el papel de esta institución, el matrimonio, en el man-

tenimiento de la propiedad y la herencia por vía patrilineal (Bourdieu, 2000) y, con

ello, de todo el orden social. Asimismo, se desdeña el que la heterosexualidad obliga-

toria sea su marco ontológico, así como la socialización en el amor romántico (Herre-

ra, 2016) y el control sexual; raíces de la violencia machista a unos niveles incompa-

rables con las demás instituciones. Como concluye Sue Lees (1994) en su estudio con

adolescentes, el dominio que establece la palabra whore sobre la reputación femenina

continúa controlando el comportamiento de las mujeres encauzándolas hacia la sexua-

lidad socialmente aceptada, la matrimonial. La desvinculación estratégica de las insti-

tuciones patriarcales,  mistificando unas para poder  condenar otras,  no legitima la

prostitución, pero sí es lo que le permite a Pheterson (2000) hablar del estigma como

elemento patriarcal distintivo del comercio sexual. 

Pateman (1995:281) alude también a la sentencia que Kant realiza en Lecciones de

ética: “no es posible ser al mismo tiempo cosa y persona, propiedad y propietario”

(Kant, [1930] 1988:205). La prostituta dejaría de ser un fin en sí mismo, convirtién-

dose en un medio para el placer de otro. Alienada en cosa pierde su estatus como su-

jeto moral capaz de autodeterminarse; esto es: su libertad o autonomía, ergo, su dig-

nidad. Campagna (2013) contextualiza el pensamiento kantiano al respecto para re-

cordarnos que, en rigor, para Kant las relaciones sexuales son intrínsecamente perju-

diciales para la dignidad, ya que entiende el acto sexual como un acto de consumo del

otro, indiferente a sus necesidades e intereses. El deseo sexual en sí deshumaniza al

otro integrándolo exclusivamente como objeto o medio puro. Sin embargo, Kant no

puede mantener el argumento hasta el final ya que atentaría contra la finalidad de la

naturaleza, perpetuar la especie. ¿Cómo resuelve el problema? A través del matrimo-

nio, donde el deseo sexual alcanza una satisfacción moralmente legítima. En el matri-

monio, dice Kant, se produce una transferencia mutua de deseos, que respeta la sub-

jetividad de cada parte, puesto que la reciprocidad se halla contemplada por contrato.

Objeto sexual deviene en sujeto de derecho por vía matrimonial, pero no se contem-

pla la posibilidad de integrarlo como sujeto de deseo. Repárese en que paradójica-

mente aquí la solución a la amenaza que supone la sexualidad para la dignidad se re-

suelve por vía contractual y la incongruencia de sumar argumentos a conveniencia.

Por tanto y de nuevo, la argumentación no se lleva hasta el final y solo se aplica a la

prostitución. 
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El imperativo categórico no se opone a tratar como medio a alguien, sino a hacerlo

en exclusiva. Alguien puede trabajar para mí siempre y cuando no le reduzca a pura

herramienta; en el mismo orden, pagarle a alguien por su trabajo sería considerarlo

también un fin en sí mismo. ¿Qué introduce la prostitución para que la remuneración

no tenga el mismo sentido?, ¿puede haber servicios en los que se reconozca la huma-

nidad de la otra parte? Es decir, por ejemplo, ponerse el preservativo también para

proteger a la otra persona y respetar el acuerdo (límites, prácticas, tiempo y tarifas)

supone reconocerle a la trabajadora exigencias morales propias. Y si esto se incumple

a menudo ¿es fruto de la prostitución en sí o de determinadas condiciones de ejerci-

cio?, ¿puede haber, además, cosificación recíproca? En otras palabras, ¿es la prostitu-

ción necesariamente una renuncia a la dignidad y a la prostituta se le trata, siempre y

en toda ocasión, como mercancía?

Todas estas preguntas se encuentran supeditadas a una petición de principio, quizá,

más general: ¿por qué se vende el cuerpo, a la persona? En el modo de producción

capitalista toda fuerza de trabajo está corporeizada, este es el signo de la alienación

del capital, ¿qué suman esas partes del cuerpo que no lo hacen otras?, ¿está el sexo

necesariamente vinculado a la identidad? De la prostitución masculina rara vez escu-

chamos esta metáfora, ¿es la sexualidad de las mujeres la única en la que radica la

dignidad?, ¿estamos ante un criterio de demarcación moral? Bourdieu señala que a ni-

vel simbólico la vagina se construye como un objeto sagrado y que esta “es la razón

de que el sexo permanezca estigmatizado” (2000:30). A este respecto, Mertuil alega:

“el sexo femenino es tan sacrosanto que la idea de que se convierta en una herra-

mienta  de  trabajo  equivale  en  el  inconsciente  colectivo  a  flirtear  con  la  muerte”

(2017:70).

Lo cierto es que, como señala Hakim (2012), la mayoría de los aspectos del capital

erótico están presentes en la práctica totalidad de los trabajos femeninos. De igual

forma, la asociación entre venta del cuerpo y sexualización no siempre es directa, hay

otros tantos trabajos sexuales que escapan del sambenito (webcam, pornografía, línea

telefónica erótica, striptease, masaje con final feliz, etc.), por lo que se habría de in-

troducir el estigma como un factor explicativo. Tabet (2012) señala que el intercambio

sexo-económico en relaciones heterosexuales es una constante de la organización so-

cial que se expresa en un continuum de formas, de las cuales, aquel polo estigmatiza-

do será el que se denomine prostitución, sin que pueda darse una definición universal

de esta. Es también Tabet (2012:166) quien recoge las palabras de las prostitutas ita-

lianas cuando espetan que cobran por un servicio, no por su sexualidad: “mi sexuali-

dad, él no puede pagarla” dice Pia Covre. Afirmar su derecho a la remuneración den-

tro de las condiciones que ella establece la coloca, más bien, en posición de sujeto.

Con todo, los servicios en prostitución no se limitan al aspecto sexual, implican en
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muchas ocasiones labor emocional, flirteo, ayuda psicológica y diplomacia; en pala-

bras de Agustín: “este aislamiento requiere también que aceptemos que la única cosa

que sucede en un servicio sexual es ‘sexo’, reduciendo la relación al contacto físico en-

tre puntos específicos del cuerpo y fingiendo que no sucede nada más. Y esto no es

cierto” (2009: 94). 

La apelación a la dignidad configura un círculo hermenéutico cerrado en sí mismo; es

decir, no se reconoce la libertad de ejercicio “precisamente por razones de dignidad”

(Maqueda, 2009:141). Bien jurídico, por cierto, que también protegía el Decreto Ley

franquista del 3 de marzo de 1956 por el que se declaraba la abolición de la prostitu-

ción, hasta entonces reglamentada en España. Ahora bien, entendemos la dignidad,

cuya base canónica continúa siendo kantiana, ligada a la autonomía como la capaci-

dad de obedecerse a uno mismo a partir de un juicio racional y de alcance universal.

La dignidad puede negarse objetualizando al otro, lo cual, de acuerdo con Nussbaum

(1995), sucede también cuando se le niega la capacidad de autodeterminarse y el ser

alguien cuyas experiencias y sentimientos propios han de ser tenidos en cuenta. En-

tonces,  la paradoja estriba en que  aquello que atenta contra su dignidad no es nece-

sariamente la actividad que practica, sino su exclusión como sujeto con capacidad de

decisión y merecedor de derechos. En palabras de Beltrán: “la autonomía no es una

condición suficiente para considerar una vida como buena, pero sí parece ser una con-

dición necesaria” (2011:52).

3. La problematización del consentimiento

La segunda versión de los argumentos abolicionistas para impugnar la agencia gira en

torno a los problemas que suscita la noción de consentimiento. Las críticas señalan

que el consentimiento sexual se emplea como una suerte de fórmula mágica que di-

suelve dilemas éticos (Melgar, 2012), la cual se desentiende de la estructura en la cual

se desarrolla el consentimiento para restringirlo a un asunto estrictamente individual.

Ciertamente, el consentimiento representa una noción problemática, las mujeres sa-

bemos que en un extremo está querer mantener una relación sexual y en el medio

una variedad de grises que definen circunstancias en las que no se tenía otra opción,

una no se podía negar o no tenía fuerzas para negarse. Consentir parece ser un verbo

femenino o, en los términos de Scott (1992) “los hombres proponen y las mujeres dis-

ponen”. Es decir, parece competencia de la clase femenina la responsabilidad de limi-

tar la iniciativa sexual masculina. El consentimiento reproduce así el modelo de con-

quista para el que la sexualidad masculina es activa, de disponibilidad sexual plena, y

la femenina es pasiva: ha de ser selectiva, hacerse respetar. 

Dadas las controversias que genera esta noción, con frecuencia en los debates sobre

prostitución se apela a la necesidad de sustituirla por la de ‘deseo’. Como corolario de
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esta propuesta, la prostitución, al no ser un encuentro organizado basado en deseos

bilaterales compartidos, sería una violación remunerada. Sin embargo y de acuerdo

con Serra (2018), resulta conveniente diferenciar entre ‘deseo’ y ‘voluntad’. De un

lado, aquello que se desea a menudo es inconsciente y no obedece a una elección,

moviéndose en el terreno de lo irracional, mientras que la violación atenta contra la

voluntad, contra la decisión de participar o no en ese acto. De otro, a la voluntad pue-

de acompañarle el deseo, pero no necesariamente, de lo contrario no tomaríamos de-

cisiones opuestas a lo que nos excita porque sabemos que no nos conviene. De ahí

que, de acuerdo con Serra, sea necesario conservar ambas instancias sin sustituir una

por la otra, además de continuar problematizando y complejizando la cuestión del

consentimiento. 

Por otro lado, la idea de tildar de violación prácticas sexuales consentidas, pero que

no tengan como motor el deseo hacia la otra parte, contrae el riesgo de reafirmar una

suerte de normativización sexual. Se practica sexo por numerosas razones que no son

inmorales, pero que tampoco persiguen la satisfacción erótica, como por ejemplo el

aburrimiento, la curiosidad, a veces la experimentación, quizá incluso la venganza. En

su ensayo fundacional de la corriente pro-sexo Gayle Rubin (1989) señalaba que para

el imaginario colectivo ‘consentir’ es a menudo un privilegio del que solo disfrutan las

conductas sexuales con más alto estatus. Así, a las prácticas heterosexuales, repro-

ductivas, monógamas y no comerciales se le conceden todos los matices de la expe-

riencia sexual humana, pudiendo ser sus actos consentidos o coaccionados, sublimes

o aburridos, trascendentes o anecdóticos. Por el contrario, quienes jueguen en la liga

de las clases sexuales inferiores (BDSM, sexo comercial o con personas transgénero,

por ejemplo), sus actos se interpretan como “tan desagradables, [ausentes de todo

matiz emocional], que nadie accedería libremente a realizarlos” (Rubin, 1989:181).

Cabría suponer que de esta estratificación moral de las conductas sexuales procede la

idea de que los encuentros de sexo comercial estarían exentos de cualquier compo-

nente de índole emocional: ¿todo servicio se desarrolla sin empatía ni placer?, ¿que

no deseen al cliente significa necesariamente que el servicio no sea deseado?

¿Qué es el consentimiento para las prostitutas? En estas lecturas se invisibiliza conti-

nuamente que hablar de trabajo sexual (Morcillo y Varela, 2016) implica por definición

la existencia de una negociación, con un nivel de consenso muchas veces superior a

las relaciones sexuales gratuitas (en cuanto a prácticas, duración, aspectos higiénicos

y de protección de ETS, por ejemplo). Sophie Day (1994) remarca que para las prosti-

tutas londinenses violación significa cualquier infracción unilateral por parte del cliente

de ese acuerdo (quitarse el condón, no pagar o hacerlo con dinero falso o por debajo

de lo estipulado, imponer prácticas o el empleo de fuerza física). Además, como Phe-

terson (2000:50-52) recoge, la discriminación de la clientela se considera el derecho
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esencial del trabajo sexual. Durante las entrevistas en profundidad se constataba en

este sentido la decisión de las trabajadoras en rechazar a cualquier hombre que diera

indicios de ser violento (a veces, incluso, prepotente o machista), borracho o consu-

midor, que no respetara las prácticas, regateara o no quisiera ponerse el preservativo.

El que este derecho se incumpla lo interpretan no como definitorio de la prostitución,

sino de las condiciones en las que se ejerce, como una vulneración de sus derechos

humanos básicos. Esto a menudo se ve favorecido por la presión económica (una de

las consecuencias de la Ley de Seguridad Ciudadana, por ejemplo), el abuso de terce-

ros (como la desprotección legal en la que se encuentran quienes trabajan en el alter-

ne), el consumo de drogas o la inexperiencia. Que se soslaye la selección de la clien-

tela tiene que ver, como alega de nuevo Pheterson, con “el mito popular que concede

que muchos hombres significa cualquier hombre al azar” (2000:52). 

Fraisse (2012) desarrolla un argumento ineludible al  margen de si las prostitutas

consienten o no. En la genealogía del desarrollo histórico del consentimiento femenino

que traza, el último de sus episodios, relativo a la época contemporánea, recoge la

conversión del consentimiento en un argumento político por parte de los colectivos de

prostitutas que reivindican sus derechos como trabajadoras sexuales. A Fraisse le in-

teresa el consentimiento colectivo, de ahí que critique los riesgos y excesos de la am-

bición política o politización del consentimiento. Esto es: consentir no suprime la desi-

gualdad de género. Más que impugnar la existencia del consentimiento en prostitu-

ción, a Fraisse le preocupa dónde deja su defensa al proyecto político feminista que

tiene como horizonte regulativo la igualdad, cuando solo se pone el foco en la afirma-

ción y defensa de la libertad. La crítica de Fraisse resulta tan pertinente como neces-

aria, pero desdeña que, al margen de los planteamientos pro-sexo, los estrictamente

pro-derechos no consideran la libertad de ejercicio como el asidero político de la lucha

por el reconocimiento del trabajo sexual, sino que se fundamentan en la vulneración

de derechos humanos que supone cualquier tipo de criminalización del sexo comercial

(Amnistía Internacional, 2016), el desmantelamiento del control sexual que impone

sobre las mujeres el estigma de la prostitución y el cese de la jerarquía de mujeres

que dificulta los avances del movimiento feminista y, lo que es peor, produce una he-

gemonía que comulga con el sistema penal (Bernstein, 2014), además de con otras

opresiones de raza, clase e identidad de género. 

Ahora bien, sin blandir el consentimiento como argumento político desde el cual exi-

gir derechos, esto no quita la necesidad de reconocer que puede producirse y, de he-

cho, se produce a menudo en prostitución. Insistir categóricamente en lo contrario,

impugnar el consentimiento de entrada, conlleva graves consecuencias para el colecti-

vo de prostitutas, no solo en lo que respecta a su autopercepción y dignidad, sino

también para su integridad física. De un lado, la mentalidad machista asevera que una
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prostituta siempre consiente, ya que ese es su estatus como mujer devaluada, porque

solo se viola a las ‘inocentes’ o ‘puras’. De otro, cierta tribuna feminista defiende que

nunca consienten, de modo que prostitución y violación son una y la misma cosa, así

que ¿qué ocurre cuando efectivamente se produce una violación?, ¿cómo animarse a

denunciar si se supone que en eso consiste tu trabajo? Este juego del todo o nada di-

ficulta la detección de situaciones genuinas de abuso, contribuye a naturalizar la vio-

lencia sexual que pueda sufrir el colectivo y lastra la credibilidad de sus testimonios

ante una agresión. Ambos discursos dan lugar a la violación de sus derechos humanos

“en los que respecta a su seguridad, su acceso a la justicia y su igualdad de protec-

ción ante la ley” (Amnistía Internacional, 2016:18). Tal fue el triste desenlace de la

llamada manada de Murcia donde los acusados de drogar y violar a una mujer queda-

ron en libertad porque ella era prostituta. 

4. La estrategia estadística1 

El empleo de cifras políticas es otro de los mecanismos que buscan la asociación den-

tro del imaginario popular entre prostitución y trata. A menudo se afirma, sin citar

fuente alguna, que el 95, 90 u 80% de la prostitución ejerce de manera forzada. En

2006, tras la sesión de debate sobre prostitución en el Congreso de los Diputados,

blandieron la cifra del 95% algunas personas, como Monteserín Rodríguez del PSOE

(Comisión Mixta:7494). En marzo de ese mismo año este dato fue publicado en  El

País, en un artículo titulado Plaga de prostitución. El Colectivo Hetaira, en defensa de

los derechos de las prostitutas, escribió al periódico exigiendo la fuente del estudio en

el que se fundamentaba y la editorial reconoció que el porcentaje no disponía de aval

científico alguno (Osborne, 2007:38). 

La ausencia de información cuantitativa sobre la prostitución en España no supone

ningún misterio, más bien responde a varias dificultades metodológicas que obstaculi-

zan la obtención de los datos. En primer lugar, el perfil de las personas que ofrecen

servicios sexuales se caracteriza por constituir una población flotante que varía fre-

cuentemente de zona y país de residencia, además de encontrarse indocumentada en

muchas ocasiones y del estigma que dificulta su exposición. En segundo lugar, las

fuentes de contabilización proceden de la policía y las entidades sociales, las cuales

solo tienen acceso a algunas modalidades de ejercicio como la calle, los clubes de al-

terne y algunos pisos (Pons, 2004:117). Por último, el mayor hándicap estriba en que

no exista un estándar internacional que defina el término ‘víctima’, dada la falta de

consenso alcanzada en los debates del Protocolo de Palermo (Doezema, 2005), de

modo que sin base semántica que sirva para mensurar su dimensión queda a juicio de

1 Así denomina Raquel Osborne (2007:38) al esfuerzo por reducir a la mínima expresión la cifra de la
prostitución no forzada. 
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cada Estado miembro establecer su definición, lo cual suele implicar la extrapolación

de casos de tráfico a trata. 

La única estimación estadística disponible hasta la fecha es la que encontramos en el

estudio transnacional de la ONU de 2010 sobre la situación de la trata en el continente

europeo. En dicho estudio, que recoge fuentes de muy diversa documentación de cada

uno de los Estados miembro, se estima que 1 de cada 7 – en torno a un 14%- de las

prostitutas se encontrarían en situación de trata (ONUDC, 2010:9). Regresando al

contexto español, se produce una correlación similar entre las 45.000 personas que

estimaba el  Centro de Inteligencia contra el Terrorismo y el Crimen Organizado (CI-

TCO) que ejercen la prostitución en España (Plan Integral contra la Trata, 2015: 37) y

las 10.111 personas que los cuerpos oficiales han detectado en riesgo de ser tratadas

en 2017 (CITCO, 2018: 3). Como vemos, las estimaciones están muy lejos de ratificar

la idea de que la mayoría, el 90%, es trata.

Cabría preguntarse si el objetivo de ofrecer cifras responde al interés de de mensurar

con rigor el fenómeno de la trata o, más bien, el de influenciar hacia cierto posiciona-

miento político sobre la prostitución. Sin estudios oficiales, pero con un consenso ob-

tenido a través del pánico moral, ciertas cifras resultan incuestionables y el análisis de

datos se desalienta, construyendo, a su vez, la categoría de experticia (Varela y Gon-

zález, 2015), legitimando unas voces y negando otras, las de aquellos ‘enemigos pú-

blicos’ que, se dice, ‘niegan la trata’. Si cualquier opositor logra visibilizar el engaño y

dar las cifras hasta el momento estimadas, automáticamente se responde que los nú-

meros, en realidad, no importan, que no son argumentos (Weitzer, 2014:194), pero

se continúa difundiendo a través de campañas institucionales. A este respecto, un es-

tudio (Saiz-Echezarreta et al., 2018) que analiza las campañas contra la trata desde

2008 a 2017 constataba que en lugar de centrarse en la prevención e información

acerca de la trata de personas, estas tenían como objetivo la criminalización de la

prostitución. La supuesta preocupación por la trata contrasta con la poca visibilidad de

otras cifras pertinentes sobre esta: el número de permisos de residencia y trabajo,

asilos políticos e indemnizaciones que se les han concedido a las víctimas en nuestro

país. 

5. La versión socioeconómica: de la constricción a la determinación 

estructural

La última versión del argumento, la socioeconómica, señala que la decisión de ejercer

la prostitución se encuentra tan restringida por condiciones materiales y estructurales

que las elecciones de los individuos acaban determinándose a favor del sistema y de

sus clases privilegiadas. Con frecuencia a esta versión se le anexiona el dato de que la

inmensa mayoría de la prostitución a la que se tiene acceso a nivel estadístico es mi-
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grante, presumiblemente atravesada por la pobreza y la exclusión social, por lo que,

incluso sin coacción, no puede hablarse de decisión libre ya que no estaría en la posi-

ción de decidir, sino de sobrevivir. Siguiendo a Farley (2013) la prostitución no sería

una opción real para la mayoría en la medida de que no disponen de otras alternati-

vas. 

Resulta conveniente matizar esta argumentación que impugna cualquier posibilidad

de agencia. En primer lugar, que toda elección efectuada dentro de estructuras de

opresión, como el capitalismo y el patriarcado, se encuentre de base condicionada,

restringida a un abanico de opciones limitado según los ejes de opresión que atravie-

sen a cada persona, no es lo mismo que asumir que está determinada por estas es-

tructuras. Como alega Juliano (2002:11), ni todas las pobres optan por la prostitución

ni es cierto que todas las que optan no tuvieran otras alternativas laborales. Condición

o constricción estructural, de un lado, y determinismo social, de otro, son escenarios

diferentes. Además, esta negación categórica de la agencia de las mujeres pobres en-

traña cierto residuo clasista, un gesto que suele ir acompañado de desdeñar las rei-

vindicaciones de colectivos de trabajadoras sexuales que captan a su clientela en la

calle, como la Agrupación Feminista de Trabajadoras Sexuales2, al tiempo que se hi-

pervisibilizan como únicas interlocutoras a las escorts. Aludir a la pobreza parece ser

también  una  maniobra  pertinente  para  justificar  una  actitud  inmoral  (Agustín,

2009:41): supone que ninguna mujer en sus cabales lo escogería, a menos que se

viera forzada por la necesidad. Señala Pons (2004: 116) a este respecto que se trata

de una incorrecta aplicación del método empático: en vez de ponerse en los tacones

de la prostituta, los investigadores analizan la prostitución desde sus propios valores,

creencias y experiencias sobre la sexualidad. “Si se toman tanto tiempo para buscar-

nos ‘excusas’ es porque sin las circunstancias atenuantes seríamos condenables para

ellas” (Mertuil, 2017:64), con esto denuncia el que una vez se reivindique la decisión

pasen de ser víctimas para convertirse en victimarias.

Con todo, en referencia a la supuesta coacción de la pobreza ha de tenerse en cuenta

que a menudo la entrada en prostitución no responde tanto a no tener otra alternativa

laboral o fuente de ingresos, como de no disponer de otra opción que pueda alcanzar

el mismo nivel de ingresos que el trabajo sexual, lo cual evidencia de entrada cierto

cálculo racional de opciones en conflicto más que una coerción absoluta y ciega para

el sujeto. Al margen del clasismo, otras tantas autoras señalan el colonialismo que

2 AFEMTRAS es una agrupación de mujeres trans y cis, mayoritariamente latinoamericana, que ejercen la
prostitución en el polígono de Villaverde (Madrid). En 2015 las mujeres comenzaron a ser multadas,
principalmente por desobediencia a la autoridad (artículo 36.6), tras la entrada en vigor de la Ley de
Ordenamiento  de la  Seguridad  Ciudadana,  más  conocida  como Ley mordaza.  Ante  el  hostigamiento
policial  decidieron  organizarse  y  dieron  una  rueda  de  prensa  para  denunciar,  además,  los  abusos
policiales que sufrían por parte de algunos agentes del grupo XI de la UCRIF. Actualmente continúan
reclamando  la  derogación  de  la  Ley,  derechos  laborales  y  negociación  de  espacios.  Algunas  de  sus
integrantes hoy pertenecen, además, a la Organización de Trabajadoras Sexuales (OTRAS). 
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también supone impugnar la agencia de las migrantes (Kempadoo y Doezema, 1998;

Kapur, 2001) descritas a menudo como más oprimidas, sumisas, acostumbradas a la

violencia o ingenuas. En suma, menos emancipadas que las nacionales: “a la vulnera-

bilidad simbólica que atraviesa el género –mujeres “inocentes y sumisas”- se asocia

ahora otras desvalorizaciones por razón de etnia – mujeres “atrasadas e ignorantes”-

o económicas –mujeres “pobres y sin recursos”- que incrementan su victimización”

(Maqueda, 2009:30). 

Varios factores han de tenerse en cuenta para advertir con complejidad y rigor cuál

sea el grado de agencia del que se dispone, como por ejemplo, la diferente distribu-

ción de capitales en términos bourdieuanos –social, económico, cultural y simbólico-

que cada prostituta posea. Un factor ineludible, pero a menudo desdeñado es el que

introduce el coste psicológico (Juliano, 2002:12) o las barreras culturales (Sanchis,

2010:920); el estigma, en suma. Optar por una actividad estigmatizada implica enca-

rar los valores sociales dominantes, que, si se comparten, si se interioriza el estigma,

pueden conducir a un relato que atribuya la decisión a factores externos para esquivar

la estigmatización. Por último, Pons (2004: 117) advierte que cualquier análisis de la

voluntad de entrada resultará incompleto si no se acompaña de la voluntad de perma-

nencia. Dado que la prostitución supone una afrenta contra la socialización de género,

no tiene el mismo valor ese primer momento que los posteriores, cuando una conoce

la actividad que realiza y ha aprendido a manejarse en ella. 

En rigor, el consentimiento genuino o la libertad de elección plena no existen en un

marco de coerción cisheteropatriarcal, capitalista, racista y colonialista. Sin embargo,

agencia restringida no es igual a su completa ausencia, así como tampoco resultan

equiparables la coacción, el abuso y el engaño con la necesidad económica que asola

al precariado femenino. Operación retórica perversa es aquella que solo asume dos

opciones, que “bajo el patriarcado las mujeres somos forzadas o estamos alienadas.

Si no somos libres en el sentido aquí entendido y en particular en lo que concierne a

la sexualidad, no podemos consentir. Si afirmamos lo contrario, es que vivimos en la

falsa conciencia” (Osborne, 2007:33). Excede a las dimensiones de este ensayo expli-

car la tergiversación de la teoría de la alienación, como praxis social, para asignarla a

un grupo en exclusiva y de manera categórica. ¿Alienación o desvalorización? 

Ahora bien, una cosa es subrayar la necesidad de reconocer la agencia, como se ha

hecho hasta el momento, y otra hipostasiarla en exclusiva. De acuerdo con varios au-

tores (O’Connell, 2002; Peng, 2005; Sanchis, 2010) en lugar de darse una distinción

clara y precisa entre la prostitución voluntaria frente a la prostitución forzada, los es-

tudios empíricos expresan, más bien, un continuum entre la franca coerción y la rela-

tiva libertad. Autonomía y decisión, explotación y violencia no son escenarios exclu-
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yentes (Widdows, 2013), las mujeres se sitúan en diferentes puntos de ese continuum

e, incluso a veces, en diferentes periodos de sus vidas. 

Lowenkron (2015) parte de la hipótesis de Filomena Gregori sobre que ‘consenti-

miento y vulnerabilidad’ comprenderían el par contemporáneo que hubiese desplazado

al anterior ‘placer y peligro’ en la jerarquía del orden sexual. Así, frente al antiguo

‘sexo heterosexual y reproductivo’ como cúspide de la pirámide hoy advendría el ‘sexo

consentido y seguro’. La autora explora estas categorías advirtiendo que la noción de

consentimiento (que presupone la autonomía individual, gramática liberal y androcén-

trica) se disuelve a través de la vulnerabilidad. La vulnerabilidad, por su parte, supone

la incapacidad de discernir y se corresponde con el ideal de infancia, con atributos

como la pureza o la inocencia. La demarcación jurídica que mediante la vulnerabilidad

disuelve el consentimiento (no pueden consentir niños o víctimas de trata, por ejem-

plo) tiene como contrapartida tanto desdeñar la agencia de los vulnerables como ex-

cluir de esta consideración a personas que consienten, he aquí el problema. El reto

que lanza Lowenkron es cómo, de un lado, apostar por el consentimiento sin reificar

con ello al sujeto liberal, ciego ante la desigualdad, y, de otro, cómo pensar la vulne-

rabilidad sin que esta suponga negar la agencia del oprimido asociándole con la irra-

cionalidad, la inocencia y la pasividad. 

A Serughetti (2017) le inquieta el mismo dilema: ¿cómo salir de este impasse? De

acuerdo con Amnistía Internacional (2016), los ingredientes que producen la vulnera-

bilidad, la marginación y la violación de derechos humanos de las personas que ejer-

cen la prostitución se originan en las condiciones de discriminación social y económi-

ca, la negación de derechos, el estigma y la exclusión del colectivo de la deliberación

política sobre las cuestiones que les competen. Factores, por tanto, estrechamente

vinculados con desdeñar la agencia y que conducen a la victimización y al paternalis-

mo. Sin embargo, eludir las estructuras de desigualdad responsabiliza al sujeto de su

situación y descarta la protección estatal. Serughetti resuelve la falsa antítesis apos-

tando por una noción de sujeto relacional y situado, cercano a los planteamientos de

Butler, que pueda dar cuenta tanto de las dinámicas de poder como de resistencia. A

nivel político esta posición entraña, en lo que respecta a la agencia, apostar por la

despenalización del trabajo sexual, la promoción de sus derechos humanos y la auto-

-organización de las trabajadoras, así como promocionar las condiciones de desarrollo

para la autonomía sexual. Mientras, proteger la vulnerabilidad supone garantizar alter-

nativas y oportunidades para abandonar la prostitución, además de eliminar todas

aquellas medidas que lo obstaculicen, como los registros propios de la regulación, el

poder de empresa y las restricciones a las personas migrantes en la Unión Europea. 

El mayor problema que contrae la tajante distinción entre prostitución voluntaria y

forzada, trabajo sexual y trata, lo desarrolló Jo Doezema (1998). En primer lugar, la
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autora señala cómo esta dicotomía resulta inadecuada para describir la experiencia de

las trabajadoras sexuales, -volvemos al continuum-. En segundo lugar y lo que es aún

más importante, desde que los protocolos internacionales reconocieran de manera im-

plícita la existencia de la prostitución voluntaria, al nombrar solo la forzada, se ha

asumido un compromiso por tratar de garantizar los derechos humanos de las vícti-

mas, mientras las trabajadoras sexuales permanecen fuera de su cobertura. Es decir,

la falta de consenso sobre el trabajo sexual frente al acuerdo unánime contra la trata

se traduce en la exclusión de las trabajadoras sexuales de la agenda política interna-

cional que defiende los derechos humanos. Así, el falso dilema entre agencia y vulne-

rabilidad orquesta que si no estás forzada, si se reconoce tu agencia, entonces aquello

que te pase es culpa tuya, excluyéndote de la condición de vulnerabilidad.. Esto nos

lleva a la tercera consecuencia que señalase Doezema: la dicotomía reproduce en su

seno el propio estigma, la división entre santas (víctimas) y putas (culpables). Mien-

tras aquellas que no escogieron la prostitución son leídas como genuinas víctimas a

tenor de su inocencia sexual, de su reputación intacta, las trabajadoras sexuales, au-

ténticas putas, son consideradas culpables al menos de su propia explotación y, por

ello, marginadas del amparo de los derechos humanos. Esto explica por qué en caso

de reivindicarse como tales la estigmatización aumenta, convirtiéndose en colaborado-

ras o promocionadoras, captoras: proxenetas. Tal vez, con el crecimiento del movi-

miento pro-derechos del trabajo sexual en el siglo XXI estemos ante una nueva capa

del estigma que se sume a las anteriores categorías de viciosas, pecadoras, delin-

cuentes o víctimas. Ahora también, proxenetas. 

6. Inquietudes finales

Durante la mayor parte de este ensayo se ha tratado de argumentar a favor del reco-

nocimiento de la agencia en el ejercicio de la prostitución, ya fuese por razones de

dignidad o porque rechazar de entrada su consentimiento naturaliza la violencia se-

xual que pueda sufrir el colectivo. También se objetó acerca de su invisibilidad estadís-

tica estratégica, la cual colabora con la descarga de responsabilidades políticas con el

sector, en primera instancia y según los datos disponibles, mayoritario. Por último, re-

conocerla tenía como finalidad desterrar planteamientos clasistas y colonialistas que

eluden de otorgarles a las prostitutas la misma complejidad que al resto de los seres

humanos.

La tercera versión, que hace de un condicionamiento una determinación social, supo-

ne una nueva mistificación, otra evasión: la de explotación laboral como constante del

modo de producción capitalista, que no un suceso exclusivo de la prostitución. Traba-

jar, nos aventuramos a decir que para una gran parte de la población, no es poesía ni

desarrollo, sino una imposición económica. Las mujeres que optan por la prostitución
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con frecuencia escogen esta frente otras alternativas del sector de servicios no cualifi-

cados, propias del trabajo reproductivo y de cuidados (camarera de pisos, empleo do-

méstico, cuidado de ancianos, etc.). Todos ellos tienen características patriarcales, de

clase y raza, porque los realizan en su mayoría mujeres migrantes del sector popular,

pero no solo ninguno de ellos se impugna por estas razones, sino que constituyen las

principales alternativas que ofrece la industria del rescate para abandonar la prostitu-

ción. 

La estructura tiene rostro, de ahí que, además de rescatar la agencia de sus críticas

fuera necesario subrayar la vulnerabilidad. Para ello, resultaba conveniente resaltar

que aquella distinción prístina entre prostitución forzada y voluntaria, como únicas op-

ciones, supone una heurística ineficaz. Se producen una mixtura de formas que se ex-

presan en un continuo, lo que implica partir de contextos, pensar en políticas afirmati-

vas que garanticen tanto el desarrollo de la agencia como en políticas de protección

de esa vulnerabilidad, las cuales se enfrentan, por cierto, tanto a los modelos regula-

cionistas como abolicionistas. Esta apuesta por el continuum en lugar de la dicotomía

no solo responde a describir de manera más fiel el fenómeno, sino que persigue tam-

bién una funcionalidad política y es aquella advertida por Doezema. Mientras la divi-

sión tajante se imponga, quienes estén fuera del estatuto forzado también lo estarán

de la cobertura de los derechos humanos. Esta es la situación de muchas mujeres del

alterne que sufren la explotación laboral y los abusos del empresariado, que no dispo-

nen de ninguna protección sobre su salud, seguridad, integridad e igualdad jurídica.

Necesitamos apostar por ambas dimensiones de la subjetividad sin verlas como pro-

piedades de un conjunto discreto de individuos que ganan una a costa de perder la

otra. Judith Butler (2006) apunta justo en esta dirección: somos un sujeto ontológica-

mente vulnerable, social e interdependiente. Dicha vulnerabilidad puede verse maxi-

mizada y políticamente inducida para aquellos colectivos expuestos a la violencia y ca-

rentes de redes de apoyo sociales y económicas. No por ello pierden su agencia, por-

que la vulnerabilidad no es su atributo, sino la definición propia de la especie humana.
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