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<Inicio de reseña> 

Esencialmente, el ensayo de Saum-Pascual [@AlexSaum a 
partir de ahora] nos enseña, desde un ejercicio académico y lúdico 
de crítica literaria, a leer en la era #postweb: a leer en loop, en 
fragmentos, de atrás hacia delante, y viceversa, en red, incluso 
rizomáticamente. Para lograrlo, se enfoca muy claramente en el 
estudio de ciertas formas y prácticas formales literarias del siglo 
XXI efectuadas sobre el papel impreso, la pantalla electrónica, y 
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sus espacios de contacto [yo diría también de sus articulaciones 
materiales #HolaSoyelCrítico]. Dicha perspectiva permite que el 
análisis de los contenidos literarios dependa enteramente en las 
obras comentadas del aspecto formal en que se presentan: y por lo 
tanto se logra un necesario diálogo, a veces en tensión, a veces 
liberador, con algunos hábitos formales de escritura tradicionales 
que nos atan y con otros nuevos que nos desatan [o al menos 
desahogan] del pasado y la historia. En otras palabras, #laautora 
trata de describir cómo la transformación formal de una obra 
literaria ayuda a liberar la memoria material e histórica de cómo se 
crea, escribe y se lee la literatura (la nacional, y el mundo por 
extensión): y esto sucede [¡tachán!], gracias al nacimiento de la 
literatura mediada por la web y su máquina, entendidas estas tanto 
como una red asociativa de nodos así como una tecnología que 
dispone de códigos formales distintos de escritura. La posición de 
este ensayo se coloca por tanto en el marco de fondo del 
#posdigitalismo y del #poshumanismo en su aplicación a la 
dimensión de la creación literaria. En palabras de la propia autora: 
“…este es un ejercicio de crítica literaria. Y también, un ensayo 
sobre la memoria: la memoria literaria, la humana y, 
evidentemente, la digital. Es un ensayo que, si mi memoria no me 
falla, he escrito ya muchas veces” (193) [#memoryloop]. De hecho, 
el proyecto nace de un trabajo previo sobre lo que se escribió 
literariamente en España después de la comercialización de la web, 
que Saum-Pascual ha tratado también en su tesis doctoral y en 
varios artículos académicos. 

A partir de unas reflexiones de Nigel Thrift, #laautora nos 
propone considerar la página y la pantalla informática como 
espacios formales donde volcar el contenido de una forma 
diferente, ya que toda máquina [y el libro y el ordenador lo son 
igualmente] predispone a una relación particular con el espacio que 



Caracteres. Estudios culturales y críticos de la esfera digital, vol. 8 (1) 

 256 

nos rodea: “la interacción diaria que tenemos con aparatos 
tecnológicos, incluyendo objetos mundanos como una silla, un boli, 
o un formulario burocrático, crea una serie de expectativas y 
predisposiciones conscientes e inconscientes que influencian de 
manera importante nuestros pensamientos y creencias, en particular 
los relacionados con el espacio” (157). Es decir, crear con la 
máquina informática para obtener posteriormente un libro impreso, 
o crear en la red misma, nos implica como curiosos investigadores 
en el necesario análisis de la interfaz compleja que las obras 
habitan, en el papel de la interacción con el lector, sus posibles 
modos de inmersión, y la performance particular y conflictiva que 
habita la memoria en dichos espacios formales. Este ensayo es 
también un estudio sobre la evolución del yo narrativo mediado por 
los efectos de la materialidad del soporte que lo aloja 
[#elcuerpoimporta].  

El libro se divide en dos partes o áreas: La primera se titula 
“Crear con la máquina” y aborda el concepto de tecnotexto 
entendido como aquellos libros impresos que acogen en sus páginas 
de papel prácticas de remezcla provenientes del medio digital 
usando la técnica del remix formal (como en Alba Cromm de 
Vicente Luis Mora, o Cero absoluto de Javier Fernández) y en otros 
casos usando técnicas de sampleados de citas (Construcción, del ya 
citado Mora). Con estos ejemplos #laautora nos explica cómo “la 
forma física del objeto literario afecta al contenido semiótico del 
texto, da forma a las palabras que recoge y, en el caso de estos 
ejemplos de literatura electrónica impresa, el libro sirve como 
interrogación de la tecnología que lo produce” (47-48). 
@AlexSaum propone el repaso de una selección de textos impresos 
que la revolución digital ha hecho distintos, creando libros que 
parecen no serlo: Jorge Carrión, Javier Fernández, Robert Juan-
Cantavella o Vicente Luis Mora desfilan por esta pasarela de 
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#autoresmutantes, dividiendo su experimentación formal entre 
libros de superficie y libros profundos [#VivalaInterfaz!]. 

Por ejemplo, Cero absoluto (2005) y Alba Cromm (2010), en 
una aproximación de arqueología de medios, se analizan como 
“libros de superficie, como ejemplos de literatura electrónica que 
nos remiten a su concepción digital a partir de la visualidad de su 
página estática de celulosa” (83). Como un ejercicio de 
reapropiación de características web, se nutren de una estrategia 
estructural de acopio de remediaciones y remixes perfectamente 
integrados en la página impresa para proponer una narrativa sin 
aparente autor y basada en técnicas de collage, generando “una 
mezcla fragmentada de información sobre una superficie para que 
nosotros la interpretemos sin marco explicativo previo” (77). El 
desarrollo narrativo queda en el rol específico de la composición 
gráfica como materialización de una interfaz imitada o remediada, 
la cual permite generar un narrador interfaz o supraeditor: “los 
fragmentos informativos nunca están enmarcados por la voz guía 
de un narrador, cuya labor tradicional hubiera sido la de dar sentido 
a esos datos” (51). Este narrador gráfico es el que indica al lector 
que realice una lectura de la página impresa como si fuera una 
pantalla de ordenador, por ejemplo, y que gracias a estas señales 
formales su lectura sea exitosa y significativa, ya que el elemento 
gráfico no es ilustrativo o un adorno sino parte semiótica esencial 
de la narración: “El #narradorinterfaz no abre la boca, pero su 
presencia planea como un fantasma controlando el diseño gráfico 
de las obras” (51). El yo de estas obras [viene a decir #laautora] está 
sentado sobre una superestructura. Esta idea se expande y 
problematiza en el artefacto literario Crónica de viaje (2009 y 
2014) de Jorge Carrión, recolección de memoria personal y 
familiar, también reflejo de una colectividad histórica, convertida 
formalmente en pantallas de búsquedas en Google. Este tecnotexto 
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muestra la labor del narrador interfaz como mediador entre la 
historia, la memoria y el rol tanto del lector como del narrador a la 
hora de contar y observar el pasado personal y familiar, el pasado 
formal literario y el histórico [#HotGaze]. Se arma así un desafío 
literario desde una aproximación creadora híbrida en la que lo 
impreso y lo digital pugnan por imbricarse tras la tensión formal de 
dos soportes que buscan volver a narrar una historia del pasado y 
por tanto desafía política y estéticamente ciertas perspectivas 
formales y temáticas de la literatura española anterior y su 
establishment exclusivamente impreso 
[#CríticaCrisisTransiciónPolíticayEstética ].  

Igualmente, @AlexSaum analiza otros tres ejemplos del 
escribir con la máquina, esta vez ahondando en tecnotextos de los 
que denomina profundos [y unos tipos duros de leer]: Construcción 
(2005) de Vicente Luis Mora, Casa abierta (2010) de Javier 
Fernández, y Otro (2001) de Robert Juan-Cantavella. En el primero 
se destaca la bibliomaquia que construye el autor a partir de plagios 
y apropiaciones de versos ajenos, como si se creara desde el 
concepto de base de datos relacional, componiendo poemas 
mediante la combinación de datos asociados, los versos de otros, 
modularmente, en yuxtaposición, denotando la influencia del 
software digital y el momento histórico #postweb en la concepción 
de una obra así. El segundo destaca por ser un libro tridimensional, 
confundible con un libro de artista, cuyo cuerpo pone en cuestión 
la relevancia también de la materialidad externa del soporte, en 
concreto del impreso, que a raíz del crecimiento del digital, nos 
resulta ahora muy evidente y artificioso [#Descubrelatangibilidad]. 
El tercer ejemplo es considerado un libro-máquina por cómo juega 
con la tipografía, su disposición en la página, y las huellas que deja 
explícitas de marcado digital, en una lucha por la forma de destruir 
el contenido [#códigoymarkup].  
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En resumen, esta primera parte rescata cómo obras de ficción 
en papel importan de diversas maneras y grados algunos aspectos 
de la materialidad digital al utilizarla y fijarla en sus páginas: es 
decir, confirmar cómo #elcuerpoimporta y de qué maneras se 
vuelve #interfazdelectura. 

La segunda parte o área del libro se titula “Crear en la red” y 
parte del análisis del concepto e implicaciones de la #postpoesía 
creada por Agustín Fernández Mallo, enfatizando su relación con 
la narrativa transmedia: “el postpoeta utiliza todo lo que está en su 
ecosistema para recrear la experiencia contemporánea, pervirtiendo 
estilos en continuas heterotopías y heterocronías donde los signos 
multiplican sus significados. Las fronteras de la red transmediática 
se borran, transformándola en un espacio heterogéneo que se 
multiplica colapsando las diferentes esferas discursivas de las 
tradiciones históricas, los sistemas sociales y la producción 
artística” (138). El creador del Universo Nocilla, interpretado por 
#laautora, propone la creación de un espacio-red que facilite la 
inmersión en un universo ficcional modular de múltiples historias 
independientes pero asociadas: estas atraen así al lector y proponen 
al participante a seguir no tanto una linea argumental como el hecho 
de explorar el universo y sus personajes por su cuenta, como parte 
de un tejido de producción y consumo generado por una red 
atractora de consumidores, productores, creadores y críticos en 
torno al universo franquicia propuesto [#ecosistemaTransmedia]. 
Desde esta perspectiva, @AlexSaum reflexiona que el contexto 
metafórico del transmedia no es el tradicional, el de asociar una 
metáfora del texto con otra, sino que surge de la relación entre unos 
cuerpos narrativos con otros, y reside en la textualidad de “su 
medialidad, como elementos todos participando de la red de 
convergencia mediática que nos envuelve también a nosotras” 
(146). Estamos ante una red porosa e interconectada que funciona 
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como base de datos del mundo. Las textualidades como un cómic, 
un anuncio, una fotografía, un video, se asocian entre sí 
contextualmente y convergen en una poética de red narrativa 
transmedia. Aunque lo siguiente no lo dice Saum 
[#HolaSoyelCrítico], esta poética en un mundo prosaico sería algo 
así como el internet de las cosas, que conecta los objetos en torno 
nuestro entre sí y las asocia con nuestras necesidades; en su versión 
creativa, todo objeto puede convertirse en artefacto poético y es 
susceptible de volverse ficcionalmente discursivo, hasta un anuncio 
publicitario o una ropa de moda forma parte de la red narrativa, si 
el acto creativo transmedia lo envuelve en su red. Por lo tanto, [y 
esto sí lo dice #laautora, más o menos, miren la página 150, ¡de 
nada!], el autor se convierte ahora en un espectro al que la narrativa 
supera. La narrativa misma es ya performance inserta en estructuras 
de consumo comercial. Y el autor es solo [#muertedelautor?] un 
nodo más de una red descentralizada de creación poética y 
narrativa, que se avatariza de manera compleja en su presencia, por 
ejemplo, en blogs y redes sociales. Con el ejercicio creativo 
transmedia hay en definitiva una arquitectura distribuida de lo 
narrable [#ArquitecturasyEspaciosFiccionales]. 

Tras estas disquisiciones, se abordan algunos ejemplos de 
literatura electrónica [#elit], con una atención especial a varias 
obras de Belén Gache. Sobre Word toys (2006), @AlexSaum 
destaca la colección combinatoria de citas y su relación con la 
temporalidad, el remix, la base de datos y la función del algoritmo 
en los poemas “El idioma de los pájaros” y “Mariposas-libros”. 
Descubrimos tras el análisis el hecho de que estas obras electrónicas 
proponen una temporalidad no humana, la del marco algorítmico 
impuesto por la máquina, que a #laautora le resulta fría 
[#ColdGaze] pero liberadora: “En vez de buscar las conexiones 
entre las citas como haríamos los humanos pensando unas como 
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influencias de otras, en vez de escribir narrativas donde la 
consecuencia de aquella estuviera en la causa de la otra, las 
máquinas calculan. Calculan y miran de otra manera, repiten sin la 
sensación de hastío de la repetición. Miran cada loop como si fuera 
siempre uno nuevo, con pupilas de frío acero. Azul” (166). 
Igualmente analiza las blognovelas del Proyecto Kublai Moon 
(2015), de las que nace transmediáticamente el generador poético 
Sabotaje retroexistencial: tras su engranaje se ahonda en el tema de 
la re-escritura electrónica para definir el poema-máquina por el que 
se da el fin de la literatura modelada sobre el concepto de autoría y 
el texto intocable [#muertedelautor!].  

Y de lo interactivo nos desplazamos finalmente hacia lo 
inmersivo: de las dimensiones de profundidad de lenguajes que 
promueve la realidad aumentada en “El manual de lavado de 
cerebros” (2015) y el mundo virtual de lecturas que hace el avatar 
de Gache desde 2007, @AlexSaum [quiere vengarse del lector y 
atraparlo para siempre en un loop académico, estoy seguro ;-)] nos 
hace llegar e introducirnos en Hotel Minotauro (2015) de 
Domenico Chiappe, una obra electrónica web ligada a la retórica 
espacial del videojuego. <SPOILER!!> Aventura ambientada en un 
hotel donde sucede un crimen de violencia sexual y asesinato 
</SPOILER!!>, y a diferencia de los tecnotextos y los textos 
electrónicos analizados anteriormente en el ensayo, el lector queda 
ahora dentro de un espacio en el que debe navegar sin el amparo de 
un #narradorinterfaz, ni del espectro avatárico del autor, ni del 
cálculo interactivo de la máquina: “El lector no está fuera de la obra 
sino dentro, tomando decisiones desorganizadas que ni la obra, ni 
el autor, ni el narrador controlan, haciendo clic aquí y allá sin 
contexto alguno y el contenido sexual de la obra queda abierto  a la 
interpretación voyeurística o al fetiche” (188). La #interfaz se 
vuelve impenetrable y desconocida para que la @lectora-jugadora 
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(también @espectadora y @comentarista en este juego) quede 
inmersa en el hotel-laberinto y su trama, por cierto sin poder salir 
[#memoryloop]. Y como lector@-avatar queda anónimamente a 
merced de una experiencia virtual inmersiva sin consecuencias 
morales o físicas, lo cual anima el clásico debate sobre la ética en 
la realidad virtual. @AlexSaum busca entonces salir de su ensayo 
y sacarnos de él, pero la lectura y la reflexión estimulante de sus 
propuestas han cambiado el espacio mental en el que nos movemos, 
un espacio #postweb que nos permite entender mejor no solo cierta 
experimentación formal literaria y su relación con las tecnologías, 
sino también con la cuestión histórica de encrucijada en un 
momento de crisis y negociaciones de formas, formatos, soportes e 
interfaces. 

En resumen, en un ensayo donde no faltan fuentes, ideas, 
conceptos, asociaciones, humor, y constantes juegos con la propia 
forma de presentar un ensayo impreso, hibridado desde luego por 
la interfaz digital [que esta reseña se apropia y remezcla], 
@AlexSaum desarrolla un análisis de la experimentación literaria 
ejercida sobre la interfaz desde el contexto #postweb español [o en 
español, trá-trá] mientras dialoga sobre el rol mutante de ciertos 
agentes clave interconectados que nos permiten acaso vislumbrar el 
necesario rediseño académico de una poética crítica (trans)narrativa 
de la ficción; y así redescubrir las relaciones históricas entre el 
narrador, el lector, el medio, la historia, y la memoria. 

</Fin de reseña> 

Este mismo texto en la web 

http://revistacaracteres.net/revista/vol8n1mayo2019/resena-postweb/ 
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Empecemos por la cubierta del libro. ¿Por qué? Porque una 
vieja máquina de escribir, para quienes vivimos fascinados por la 
literatura, se compara con las imágenes de gatitos en Internet: 
siempre llamarán nuestra atención. En el caso de este libro editado 
por Antonio J. Gil González y Pedro Javier Pardo, la cubierta 
captura no solo la atención del lector, sino además el planteamiento 
general del texto. 

Una máquina de escribir, una pantalla de código en lugar de la 
hoja de papel y una locomotora cargada de artefactos tecnológicos 
saliendo de esa pantalla que nos evoca a la Matrix. Todos estos 
elementos anticipan un viaje casi interminable por un vasto 
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territorio crítico, con la particularidad de que abordamos con un 
tiquete de ida, de la vuelta no se sabe. 

El lector, en realidad, no corre muchos riesgos al aceptar la 
invitación al viaje, no tiene nada que perder y, por el contrario, 
mucho que ganar. Ya los autores asumieron todos los 
inconvenientes y ensayaron sus estrategias para sobrepasar los 
obstáculos que presenta el territorio transmedial. El libro evoca, en 
efecto, la idea de cartografía conceptual, como bien apunta Gil 
González en su capítulo. 

La sección introductoria “Intermedialidad. Modelo para 
armar”, escrita por los editores (pp. 11-38), y la coda, “Breve 
diccionario intermedial”, de José Seoane Riveira (pp. 279-299), 
presentan las precisiones necesarias para delimitar un campo que 
fácilmente se puede hacer líquido en manos del lector interesado en 
los estudios comparados sobre intermedialidad. La introducción 
hace eco de la novela de Julio Cortázar, 62/Modelo para armar, lo 
cual anticipa un texto móvil y, podría pensarse, de difícil 
comprensión. Sin embargo, como se afirma al final del primer 
párrafo introductorio, la intención didáctica prevalece. 

Justamente, ambas secciones ofrecen las coordenadas teóricas 
más importantes para evitar extravíos en este ecosistema 
transmedial que compartimos, tanto a partir de una revisión 
bibliográfica de los aportes teóricos sobre transmedialidad como de 
los resultados del Grupo de Estudios sobre Literatura y Cine 
(geLyC) de la Universidad de Salamanca. Por eso no es casual el 
sentido cartográfico ni el uso constante de esquemas, pues este 
recurso permite graficar una información que se vuelve densa 
conceptualmente, sobre todo por la amplia cantidad de términos. 
Esto sin duda se agradece. 
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La introducción repasa el camino teórico del geLyC y presenta 
el consenso alcanzado. Esta sección provoca leer y 
simultáneamente escribir, porque exige tomar apunte, hacer el 
trabajo de tomar nota y elaborar más esquemas. Por su parte, la coda 
suplementa el texto con un diccionario que no se limita a definir 
términos que van desde la adaptabilidad hasta la transmedialidad, 
sino que además ofrece ejemplos puntuales y muy actuales para 
comprenderlos. En ese sentido, el público estudiantil joven que 
apenas se acerca a estos conceptos encontrará más sencillo —en 
especial si conoce el trabajo de Gérard Genette—, pero sobre todo 
fascinante el campo de los estudios comparativos sobre 
transmedialidad. 

En buena medida, la fascinación es una de las características 
compartidas por todas las partes que componen la sección central 
del libro, titulada Transmedialidad: reescrituras críticas. En orden, 
se presentan las siguientes: “De la transescritura a la 
transmedialidad: poética de la ficción transmedial”, de Pedro Javier 
Pardo (pp. 41-92); “Análisis de un repertorio transmedial: Sherlock 
Holmes en la pantalla”, de Javier Sánchez Zapatero (pp. 93-120); 
“La morfología completa del transmedia: un estado de la cuestión”, 
de Vicente Luis Mora (pp. 121-156); “En torno a la adaptación 
como fenómeno intermedial”, de José Antonio Pérez Bowie (pp. 
157-184); “Estudios intermediales y temporalidad. Un 
acercamiento preliminar”, de Fernando González García (pp. 185-
204), e “Intermedialidad.es: el ecosistema narrativo transmedial”, 
de Antonio J. Gil González (pp. 205-276). 

Y es que fascinación describe muy bien estos trabajos críticos 
porque discuten los conceptos con que se elaboran y los contrastan 
con fenómenos contemporáneos del ecosistema de medios 
compartido no solo por la comunidad europea, sino por esta otra 
parte del hemisferio, en particular Centroamérica, donde también 
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se consume la producción citada por los autores, aunque con 
algunas limitaciones ciertamente, y adonde llegó en el año 2018 el 
profesor Gil González. 

En la región centroamericana, la Dra. Ruth Cubillo Paniagua 
ha sido de las más interesadas en introducir y darle continuidad al 
campo de los estudios comparados y ahora de los estudios sobre 
transmedialidad desde la Universidad de Costa Rica. Esta tarea no 
solo la realiza con la publicación de trabajos académicos, sino 
también mediante la formulación de cursos de especialidad para el 
Posgrado en Literatura y con la organización de congresos 
internacionales. Precisamente, muchos estudiantes asistimos a la 
conferencia de clausura del II Congreso Internacional de 
Literatura Comparada. Teoría de la literatura y diálogos 
interdisciplinarios impartida por el profesor Gil González, y por 
eso desde Costa Rica celebramos esta publicación coeditada por él. 

El lector experto en los estudios sobre intermedialidad 
encontrará en la sección de reescrituras críticas un espacio para la 
réplica y la continuación del debate. Un ojo más entrenado podrá 
percibir los incontables matices conceptuales que cada autor 
discute y las elecciones interpretativas que toma en función de esas 
consideraciones. En ese sentido, el estímulo para el crítico experto 
no será la fascinación apuntada anteriormente, sino como declaraba 
el mismo Genette respecto de su sistema de categorías propuesto en 
Palimpsestos, la mina de cuestiones que todavía queda sin 
respuesta. 

Este mismo texto en la web 

http://revistacaracteres.net/revista/vol8n1mayo2019/resena-adaptacion/ 
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RESUMEN: 
El presente artículo presenta una tipología de interfaces narrativas inmersivas 
—algunas gráficas o textovisuales y otras semánticas—, vinculándolas con el 
antiguo concepto del Velo de Maya, una imagen simbólica descrita en las 
Upanishads y retomado por Schopenhauer, que defiende la existencia de una 
especie de membrana interpuesta entre la realidad y el ser humano. En novelas 
como Cero absoluto (2005), de Javier Fernández; El rey del juego (2015), de 
Juan Francisco Ferré; Turistia (2016), de Pablo Rodríguez Burón, Punto Cero 
(2017) de Yolanda González o The Artifact (2018) de German Sierra se aprecia 
con claridad cómo la Realidad Virtual se considera una interfaz tecnológica 
dirigida en la ficción por entidades opacas que persiguen la desinformación y 
el control de los ciudadanos, un Velo de Maya tecnológico que la ficción 
pretende traspasar. 
 
ABSTRACT: 
The text intends to establish a typology of narrative immersive interfaces —
some of them graphic or “textovisual”, some of them semantical—, and link 
them with the concept of Maya’s Veil, a symbolic image described in the 
Upanishads and rewrote by Schopenhauer, which defends the existence of an 
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inserted or interposed membrane between human being and reality. In Spanish 
contemporary novels such as Javier Fernández’s Cero absoluto (2005), Juan 
Francisco Ferré’s El rey del juego (2015), Pablo Rodríguez Burón’s Turistia 
(2016), Yolanda González’s Punto Cero (2017) or German Sierra’s The 
Artifact (2018), we can detect how Virtual Reality is considered by the authors 
a technological interface guided in fiction by opaque entities in search of 
disinformation and citizens’ control, e. g., a technological Maya’s Veil that 
fiction pursues to unveil.  
 
PALABRAS CLAVE:  
Interfaz, narrativa, control, realidad virtual, novela española. 
 
KEYWORDS:  
Interface, narratives, control, virtual reality, Spanish novel. 
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1. El velo de Maya y las interfaces técnicas y 
semánticas 

Sin embargo, siento que soy el único que comprende  
la importancia real de la interfaz. 

Rodrigo Blanco Calderón, Los terneros (2018: 64) 
 

una sola opción de interfaz 
enviaría este poema 

a la meseta blanca 
de la página. 

Pablo Velasco (2018: 28) 
 

El mero hecho de esclarecer con solvencia la raigambre y 
difusión cultural del mito o símbolo del Velo de Maya necesitaría 
de un texto de la extensión del presente artículo, pero 
sintetizaremos al menos sus hitos principales: en los Upanishads 
hindúes aparece la imagen de un Velo que recubre al Brahman y se 
interpone entre la mente de los seres humanos y el mundo, 
impidiéndoles la debida percepción de la realidad y el acceso a la 
sabiduría. Sin conocimiento de esta fuente, la idea de un velo o 
membrana aparece también en pensadores clásicos como Marco 
Aurelio: “Las cosas se hallan, en cierto modo, en una envoltura tal, 
que no pocos filósofos, y no unos cualquiera, han creído que son 
absolutamente incomprensibles” (2005: 102), y Kant utiliza en su 
Crítica del juicio la inscripción en un templo antiguo donde la 
Naturaleza, en primera persona, declara: “Yo soy todo lo que es, lo 
que fue y lo que será y mi velo no lo ha alzado todavía ningún 
mortal” (en Rampérez, 2014: 49), como parte de su idea de lo 
sublime. Pero es la lectura de Schopenhauer de los textos hindúes 
la que le lleva a entronizar el mito en El mundo como voluntad y 
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representación (1819, I, 1, §3) y difundirlo por el pensamiento 
occidental, en términos muy conocidos: 

 

[…] la antigua sabiduría hindú dice: ‘Es la Maya, el velo del engaño que 
envuelve los ojos de los mortales y les hace ver un mundo del que no se 
puede decir que sea ni que no sea: pues se asemeja al sueño, al resplandor 
del sol sobre la arena que el caminante toma de lejos por un mar, o 
también a la cuerda tirada que ve como una serpiente’. (Esas 
comparaciones se repiten en innumerables pasajes de los Vedas y 
Puranas.) (2003: 56) 

 

El filósofo alemán volvió a citar el Velo de Maya en sus 
Manuscritos berlineses (1996: 200). Esta idea la retomaron Edgar 
Allan Poe, en un ensayo publicado en el Southern Literary 
Messenger, “El velo del alma” (1849; cf. Chimal 2012: 41), 
Nietzsche en El nacimiento de la tragedia (2012: 55) y Robert 
Musil en Las tribulaciones del estudiante Törless (1906), y lo han 
utilizado numerosos escritores recientes y actuales —César Simón, 
Mircea Cărtărescu, Eduardo Mendoza, Antonio Martínez Sarrión, 
Mario Cuenca, Kostas Vrachnos y Andrés Ibáñez entre ellos—, e 
incluso ha pasado a la cultura mainstream, de lo que es prueba la 
novela juvenil Maya (1999) de Jostein Gaarder. La narrativa 
española contemporánea, contradiciendo el aserto del citado Mario 
Cuenca, según el cual “La electrónica ha desmoronado el velo de 
Maya” (2014: 187), parece considerar que el antiguo velo ha 
encontrado una penúltima metamorfosis en las interfaces que, con 
el aparente lema de permitir a los usuarios ver más, en aras de una 
“omnivisión” (Mora, 2012: 140) tecnificada, en realidad utilizan 
los mecanismos de diálogo con los entornos electrónicos para 
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permitirnos ver lo menos posible, levantando un nuevo Velo de 
Maya entre la realidad y los ciudadanos, con fines dudosos. 

Como dice Carlos A. Scolari, que ha dedicado un libro (Las 
leyes de la interfaz, publicado en 2018) y varios escritos al tema de 
las interfaces técnicas, “la interfaz, como cualquier otro lugar donde 
se verifican procesos semióticos, nunca es neutral o ingenua” 
(2004: 27), y va más allá del mero entenderse con las máquinas, 
para adquirir roles socioculturales bastante más diversos, 
complejos y ambiciosos (2018: 12ss). En este texto vamos a seguir 
ese concepto abierto de interfaz propuesto por Scolari, 
considerándola como término capaz de asumir al menos cuatro 
dimensiones al mismo tiempo:  

1) la de intermediario técnico entre las personas y las 
máquinas;  

2) la de membrana perceptiva interpuesta por el ser humano 
entre una realidad artificial informatizada y quien interactúa con 
ella;  

3) en un sentido más estético, entenderemos la interfaz como 
el protocolo formalizado o “forma” literaria que un narrador crea 
para poner en contacto al lector con la historia que desea narrar, o, 
en otras palabras, “la ‘estructura enunciativa’ (la interfaz que 
permite la relación del espectador-usuario con la obra” (Oliveira, 
2016: 112). 

4) por último, las interfaces son también psicológicas, 
establecen marcos de entendimiento entre realidades 
intersubjetivas, como le sucede al alienado protagonista del relato 
“Los locos de París”, de Rodrigo Blanco Calderón, que busca 
precisa y explícitamente una interfaz (2018: 64) entre su realidad y 
la realidad real, geológicamente comparadas como si fueran 
subsuelo (locura) y superficie (vida cotidiana). 
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Uno de los fenómenos más comentados de nuestro tiempo 
sería el paso de las interfaces de primer grado o no “envolventes” 
—los programas informáticos y las pantallas, por ejemplo—, a las 
de segundo grado o envolventes, ya sea parcial —realidad 
aumentada, videojuegos semi-inmersivos— o completamente —
videojuegos inmersivos y Realidad Virtual (RV)—. Tanto en uno 
como en otro caso, se ha considerado por los lectores y críticos de 
las tecnologías que en el mismo instante en que aparece cualquier 
membrana intermedia o interfaz, se levanta con ella un Velo de 
Maya entre la percepción y la realidad, con la diferencia agravada 
de que éste velo es ahora humano, artificial y, lo que es peor para 
estos autores, autoimpuesto. Así comienza Eduardo Subirats su 
ensayo Culturas virtuales: “Pantallas trazan las señas de nuestra 
identidad subjetiva y nuestro inconsciente colectivo”, añadiendo 
que “Todo, desde nuestros sueños hasta las grandes decisiones que 
afectan al porvenir de la humanidad parece haberse convertido en 
un prodigioso efecto de pantalla” (2001: 7). El effet de réel literario 
(Barthes, 1968) devenido entidad más poderosa e inmediata, puesto 
que lo que aparece en las pantallas se anuncia no como 
“representación”, sino como lo testimonial, lo verídico o lo 
contrastado por el poder documental de la imagen. Pero ese estatuto 
documental ha venido poniéndose en duda de forma sistemática, 
criticando la supuesta transparencia del icono, de forma que 
“diversos autores contemporáneos oponen en consecuencia la 
Imagen, que se refiere a otro, y lo Visual, que no se refiere más que 
a sí mismo” (Rancière, 2011: 25); a este respecto, mientras que 
algunos teóricos hablan, creo que con bastante exageración, de una 
sustitución de la realidad por el simulacro (Baudrillard, 1996: 41; 
Subirats, 2001: 91), me parece más precisa la precisión de Jacques 
Derrida por la cual la virtualidad sólo afecta a la imagen o discurso 
visual con que es reproducida esa realidad, o mediante el que se 
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informa sobre ella, lo cual es muy distinto: “Esta virtualidad se 
imprime directamente sobre la estructura del acontecimiento 
producido, afecta tanto el tiempo como el espacio de la imagen, el 
discurso, la ‘información’” (Derrida, 1998: 18-19), si bien dentro 
de “un estar cómodo propio del nomadismo sedentario 
contemporáneo, cuando se cumple la consigna de sustituir la 
realidad por la virtualidad” (Castro Flórez, 2014: 83). Es decir, aun 
siendo consciente de la construcción del discurso que contempla en 
pantalla, el lectoespectador renuncia a los demás, escoge la interfaz 
como único modo de informarse. En estas condiciones, la metáfora 
o imagen de la membrana1 o Velo de Maya se muestra idónea para 
explicar cómo el imaginario entiende que las tecnologías de la 
imagen, sobre todo las inmersivas, como veremos a continuación, 
generan tanta o más distorsión que veracidad. 

2. Narrativa e inmersividad: avatares y habitares de 
la ficción 

O programas o eres programado, querido Alonso 
Germán Sierra, “Selfie” (2016: 363) 

 
¿Qué sentido tiene juntar palabras y guardarlas en bloques de papel que nadie 

mira? ¿Para qué gastarías tiempo escribiendo una historia que no se habitará nunca? 
Yolanda González, Punto Cero 

                                     
 
1
 “[…] más simplemente, podemos decir que un sistema de cosas translúcidas, transparentes 

o receptoras (espejos y cristales, pantallas de cine y de televisión, amplios ventanales de los 

pisos modernos, ventanillas de plexiglás de los autocares Pullman, escotillas de avión) nos 

separa de la realidad física… Esta membrana invisible nos aísla y al mismo tiempo nos permite 

ver mejor soñar mejor, es decir, participar también de alguna manera. Efectivamente, a través 

de la transparencia de una pantalla con lo impalpable ligar una imagen, una participación 

ocular o espiritual nos abre el infinito de un cosmos real y unas galaxias imaginarias.” (Morin, 

1966: 87). 
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Los casos de narrativa española que vamos a comentar 
entrarían dentro de las narrativas distópicas de ciencia ficción, 
porque, “como explica David Roas, todos los acontecimientos 
extraordinarios” en ellas descritos “tienen una explicación racional 
basada en la ciencia y la tecnología”, en concreto las narrativas 
inmersivas de RV y videojuegos, por lo que “esta posibilidad deja 
de lado cualquier resolución en la que la magia tenga cabida” 
(López-Pellisa, 2018: 11). Comienzan a aparecer novelas críticas 
con esas formas inmersivas, cuyo estatuto genera problemas per se, 
por tratarse de una experiencia a medio camino entre lo real 
perceptivo y lo real ontológico2. Un estudioso de las nuevas 
narrativas, incluidas las literarias, Antonio J. Gil González, ha 
denominado “Experiencia virtual interactiva” (2017) a esta forma 
de inmersividad que tiene puntos de contacto con otras 
inmersividades, pero que va a cobrar en el futuro unas dimensiones 
especiales de profundidad y difusión3, hasta el punto de que ya se 

                                     
 
2
 No podemos ahora ahondar en esta distinción, pero sí remitirnos a otro lugar donde 

la hemos abordado más a fondo: Mora (2018). 
3
 “La imprenta, el libro, es una tecnología. La cultura impresa es el medio del que la literatura 

es su principal sistema estético, en diálogo con las artes tradicionales; la novela un género. El 

cine, la televisión, la informática, están sujetas a diferenciaciones semejantes. Para el campo 

cultural y los géneros que surgen de la realidad virtual apenas tenemos nombre aún. 

Previsiblemente estamos ante un medio de entretenimiento global, que, como ha ocurrido 

antes, se construirá sobre las tradiciones de los que lo preceden. Aspirará a ser el nuevo anillo 

único capaz de reunirlos y gobernarlos a todos, desplazando a la televisión, el cine, el 

videojuego y a internet del papel central que ocupan en la actualidad, pero sirviéndose de ellos 

y transformándolos al mismo tiempo. Su libro será el cruce de otro artefacto centenario, la gafa 

–tan lujosa en su día como la lente de berilo (una piedra preciosa) de la que derivaba–, con la 

pantalla digital (y el auricular), complementado con guantes y todas las extensiones 

imaginables –algunas ya inconfesables–; su semiótica, la de los lenguajes audiovisuales, 

expandida al menos hacia otras dimensiones como el tacto; su especificidad conceptual y 

cognitiva, aquella que sin duda marcará sus frutos culturales, ficcionales y narrativos más 

maduros, la inmersión sensorial y la interactividad. Ninguna de ellas le es exclusiva, si 

pensamos en antecedentes tan ilustres como el cine (de sala) para la primera y el videojuego, 

respectivamente, para la segunda; pero su fusión y potenciación en la RV resulta ahora 
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están diseñando apps para facilitar la inmersividad en las novelas 
convencionales y antiguas4. Y podemos decir que los narradores 
que luego examinaremos se han situado ficcionalmente en ese 
futuro y lo critican con la anticipación que les permiten las formas 
distópicas y de la ciencia ficción narrativa. 

 En cuanto al prius fáctico, el desarrollo de las nuevas técnicas 
de realidad virtual viene englobado en un fenómeno más amplio, en 
el desarrollo de nuevos entornos que producen “nuevos mercados 
de hardware y software” (Steyerl, 2016: 25), y por eso no son 
neutras ni inocuas; bastará recordar con Meri Torras que la RV “no 
es un espacio que surja de la nada” (2005: 145), pues tiene orígenes 
militares (Martín Prada, 2018: 144). Su elevado coste de 
fabricación mueve a reflexión: si esas técnicas nos permiten ver, 
habrá que preguntarse por qué, y también el porqué de aquello que 
no permiten ver. Italo Calvino, que había propuesto la “visibilidad” 
como una característica positiva de la narración futura en sus Seis 
propuestas para el próximo milenio (1988), no pudo prever que las 
técnicas de visibilidad traen consigo las de invisibilidad y sus 
propios mecanismos de apagón —como puede verse en la novela 
El rey del juego (2015), de la que luego hablaremos—, por si no es 
conveniente que los ciudadanos vean más de la cuenta a los reyes 
desnudos, desvelados, sin Velo. 

 Estas tecnologías revisten atractivo para los autores 
contemporáneos por varios motivos; el primero, su 

                                     
 
indudablemente exponencial. Denominaremos a este nuevo objeto cultural, provisionalmente, 

‘Experiencia virtual interactiva’” (Antonio Gil, 2017: web) 
4
 Véase la nota sin firma de Europa Press: “Dos estudiantes valencianas crean una app 

que permite al lector "sumergirse" en sus libros favoritos”, 27/02/2018, en 

https://www.europapress.es/comunitat-valenciana/noticia-dos-estudiantes-

valencianas-crean-app-permite-lector-sumergirse-libros-favoritos-

20180227180808.html. 
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acostumbramiento digamos “natural” —aunque en rigor no puede 
ser más artificial— a tales técnicas; el segundo, su preocupación 
por cualquier fenómeno comunicativo de masas y sus posibles 
consecuencias; y el tercero, por la ínsita relación existente entre la 
“experiencia virtual interactiva” apuntada por Gil González y la 
experiencia literaria, es decir, la experiencia de construir mundos 
de ficción: “Nadie puede apreciar la ficción sin haber vivido la 
experiencia de ‘estar inmerso’ en una novela, una película, etc. Este 
‘estar inmerso’ consiste fundamentalmente en una participación 
sentimental, emotiva” (García-Carpintero, 2016: 163). La ficción 
nace con vocación de ser habitada, como si fuese un espacio 
tridimensional, y por eso Marie-Laure Ryan enfatizó en su 
momento  

 

el cambio de metáfora que marcó la transición de la inmersión a la 
interactividad como ideal artístico. Mientras que la estética de la 
inmersión asocia implícitamente el texto con un ‘mundo’ que sirve de 
entorno a un cuerpo virtual, la estética de la interactividad presenta el 
texto como un juego, el lenguaje como algo con lo que jugar y al lector 
como un jugador. La idea de arte verbal como juego que se sirve del 
lenguaje no es, desde luego, un invento reciente; en las literaturas 
antiguas y en el folclore abundan los complicados juegos de palabras, y 
la novela del siglo XVIII se adentró tímidamente en el terreno de los 
juegos narrativos. Pero no fue hasta mediados del siglo XX, después de 
que el concepto de juego adquirió importancia al convertirse en tema de 
estudio de la filosofía y la sociología, y empezó a infiltrarse en muchas 
otras disciplinas, cuando los autores literarios desarrollaron la metáfora 
para convertirla en un programa estético. (Ryan, 2004: 34). 

 

O, en palabras de Houellebecq: “en la química íntima del 
cerebro, la literatura había sido capaz, en el pasado, de ganarle a 
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menudo la carrera al universo real; no tenía nada que temer de los 
universos virtuales” (2000: 60). Tecnologías como la Realidad 
Virtual o los videojuegos inmersivos aúnan indistinguiblemente 
inmersividad e interactividad, hasta construir un simulacro 
experiencial muy poderoso, que además “desconecta” 
sensorialmente al ciudadano para sumergirle en una experiencia 
sensorial por entero diferente —con distintos grados de intensidad, 
como luego veremos—. Si los modelos primigenios, según 
confesaban sus propios creadores, como Jerome Lanier, no eran 
demasiado creíbles, las últimas experiencias tridimensionales en 
3D generan una sensación de “realidad” llamativa5. Tampoco son 
neutros ni faltos de deliberación6 los diferentes diseños o espacios 
interactivos por los que el “lectoespectactor” —suma de lector, 
espectador y actor— puede moverse. En la RV y los videojuegos, 
es el jugador y no el creador —salvo excepciones como las 
narrativas pautadas para explicar el juego o los tiempos entre 
pantallas— quien decide el avance del juego. La “pausa” (Bal, 
1990: 83-84), habitual en la narrativa literaria para detener la 
narración con fines descriptivistas o de suspense, queda en la RV y 
los videojuegos a voluntad del jugador —que, además de no 
moverse, en los juegos donde la actividad sujeta a temporalidad 

                                     
 
5
 “No se trata de solipsismo. Puedes creer que tu cerebro inventa el mundo, pero aun así una 

bala te matará. Sin embargo, una bala virtual ni siquiera existe a menos que una persona la 

reconozca como representación de una bala. Las pistolas son reales de un modo en que los 

ordenadores no lo son” (Lanier, 2011: 44). 
6
 “Todos los expertos entrevistados (78%) a excepción de dos (22%) coinciden en considerar 

la interfaz gráfica del usuario como un nuevo texto retórico, mostrando una Retórica que 

consideran hipertextual e interactiva, visual, con una finalidad práctica y corporativa y, 

especialmente persuasiva. La argumentación es clara: un diseño nunca se escoge al azar o 

porque sí. Optar por determinados elementos gráficos (imágenes, colores, tipografías, etc.) 

implica transmitir una serie de valores con esa expresión y tener ciertos objetivos al hacerlo. 

Los valores que transmite esa interfaz corresponden a una marca que se identifica con tal 

interfaz y con mencionados valores, y lo hace de forma metonímica, metafórica y simbólica” 

(Berlanga, 2013: 57). 
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descendente no sea una condición sine qua non, suele tener un 
botón específico u opción de pausa—. Pero ese movimiento virtual 
también tiene su némesis, que es otro de los peligros evidentes de 
las tecnologías inmersivas: la indefensión del lectoespectactor 
producida por su inamovilidad, esto es, la posibilidad de hacer creer 
a la persona inclusa en un entorno virtual que nada sucede a su 
alrededor real. A diferencia de ésta, como explica Frank Popper, 
un estudioso de los problemas de la RV en el arte contemporáneo, 
las tecnologías inmersivas alteran también la percepción del 
cambio, porque éste no suele existir en los entornos recreados: “The 
digital image opens up toward a virtual universe, to be lived and 
relived indefinitely, without ever being actualized. It radically 
overturns the symbolic economy of our system to represent the 
world” (2007: 184). Es decir: deja al inmerso en ella la impresión 
de que nada sucede fuera de la ficción, la falsa idea de que ahí fuera 
todo sigue tal cual, esto es, bien. 

Modelo de un nuevo modelo de “extromisión, de aquella teoría 
según la cual de nuestros ojos emanaban rayos luminosos” (Martín 
Prada, 2018: 23), con sus parecidos y diferencias con el mundo real, 
la experiencia de la RV encarna, como ha expuesto Germán Sierra, 
un debate muy anterior, pero que antes se jugaba en el terreno de la 
abstracción: 

 

Esta no es una discusión baladí. Reproduce un debate que viene 
repitiéndose desde hace siglos: figurativo versus abstracto, objetual 
versus conceptual, engaño o trampantojo versus potencial morfogénico. 
La percepción del ser que se considera a sí mismo el más sutil del 
universo conocido, la transducción de la máquina, o el objeto que toca 
objeto. Tocar no es el término más correcto. Algo dentro de nada. Zeuxis 
y los pájaros estrellándose contra sus racimos de uvas hasta cubrir por 
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completo el mural con el resultado de su action painting sanguinolento. 
(Sierra, 2016: 366). 

 

Una experiencia personal que permite experimentos 
avatáricos de todo tipo, como ya examinara precozmente Sherry 
Turkle, y cuyas repercusiones subjetivas han sido estudiadas por 
numerosos autores (cf. Žižek7, Mora, 2013; Escandell Montiel, 
2016). Soy consciente de que la RV admite un tratamiento más 
pormenorizado, pero por haber hablado de ella en Pangea (2006: 
225ss) y ser éste un artículo sobre literatura y no sobre tecnología, 
creo que tenemos una base conceptual suficiente para pasar a la 
almendra de la cuestión. 

3. Algunos casos de RV y control subjetivo en 
narrativa hispánica reciente 

Es como si se necesitase un tiempo colosal para que se disipe el muro de 
niebla & el objeto mismo se vuelva visible. 

Ludwig Wittgenstein (2000: 28)  
 

Sin distinción de categorías. Real y virtual, realizado e irrealizado. 
Juan Francisco Ferré (2015: 167) 

 

3.1. Simulación básica o simulacros 1.0 y 2.0 

                                     
 
7
 “[…] jugar en Espacios Virtuales me permite descubrir otros aspectos de mí mismo, todo un 

mundo de identidades cambiantes, de máscaras sin ninguna persona ‘real’ detrás, y 

experimentar de este modo el mecanismo ideológico de la producción del Yo, la violencia 

inmanente y la arbitrariedad de su producción/construcción” (Žižek, 2006: 222). 
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Una de las principales historiadoras de la ciencia ficción 
española, Teresa López-Pellisa, ha explicado la forma en que el 
género se ha naturalizado (2018: 37) en la cultura peninsular a partir 
del año 2000, incluso en el más resistente mundo de la narrativa 
(2018: 38), tomando como forma principal la distopía (Mora, 2014; 
López-Pellisa, 2018: 41; Moreno Serrano, 2018: 182), algo que ya 
se venía percibiendo por la abundancia de títulos (Tofts, Jonson y 
Cavallaro, 2003) e, incluso, de antologías de relatos del género 
(Ruiz Garzón, 2014). Buena parte de esas distopías tienen la 
tecnología en general y las técnicas de control social disfrazadas de 
adelantos atractivos en particular como tema principal. Algunas de 
ellas, incluso obras de teatro como M.U.R.S. (2014) de La Fura del 
Baus y Dakh Brakha (López-Pellisa, 2018b: 259), tienen como 
función utilizar la RV para denunciar sus posibilidades de 
manipulación de los ciudadanos y la posible confusión interesada 
de la realidad con su simulacro, una intención visible en las novelas 
que comentaremos y en otras como Ático (2004) de Gabi Martínez, 
El público (2011) de Bruno Galindo8, Nefando (2016), de Mónica 
Ojeda o alguno de los relatos de Un paseo por la desgracia ajena 
(2017), de Javier Moreno. En esas narraciones, los autores crean 
otras tantas interfaces narrativas —formales una veces y semánticas 
otras— para trasladar al lector la sensación de pérdida de control 
sobre la trama y crear un correlato de realidad virtual narrativa, 
que podría leerse ferazmente desde la teoría de los mundos 
posibles. También sería interesante estudiar la focalización 

                                     
 
8
 “Debe estar confundiéndose con algún argumento de novela fantástica, digno, eso sí, de los 

prerrevolucionarios y protoutopistas rusos, con sus visiones raras y asimétricas, sus 

incoherencias sobre el individuo y como este se ve a sí mismo, sobre el poder y la distopía. 

Esa idea de que la visión del espectáculo incluye por defecto al que lo ve. Esa teoría por la 

cual el espectador identifica lo que está presenciando animado por la sospecha de que esa 

imagen es, total o parcialmente, su propio reflejo” (Galindo, 2011: 104).  
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(Garrido, 1996: 145), tan medular en estas historias que ponen en 
cuestión el propio conocimiento de los narradores sobre la 
experiencia contada, aunque no podremos por razones de espacio. 

En una ponencia en curso de publicación9, la citada Teresa 
López-Pellisa citaba un antecedente de la crítica de la RV, La 
novela perfecta. Un cuento largo (2006), de la mexicana Carmen 
Boullosa, que contiene algunos elementos de interés. Para López 
Pellisa, la obra de Boullosa sostiene una postura muy poco 
complaciente, distópica en realidad, sobre la realidad futura 
marcada por la tecnología, que en todo momento dialoga con la 
experiencia literaria, al ser un escritor, Vértiz, el protagonista. En 
la obra de Boullosa una RV implantada en la boca permite la 
interacción directa del lectoespectador con la obra del escritor 
Vértiz, de mente a mente, sin palabras escritas. Es una 
comunicación postsimbólica, como señalaba López Pellisa, donde 
el lenguaje escrito ya no es necesario para habitar la ficción: “Lo 
que propongo es que hagamos tu novela tal cual es, tal como tú la 
ves en tu cabeza, tal como tú la cargas íntegra en tu imaginación 
[…] idéntica a sí misma” (Boullosa, 2006: 24). Como sintetiza 
Laura R. Loustau (2011), “en esta novela, a través de la tensión 
entre escritor real y virtual, Boullosa alude a aspectos que atañan al 
acto de narrar, la conciencia del escritor y la extrañeza de lo virtual 
en el proceso de la escritura”. Esto nos abre una posible diferencia 
de grados de simulación, entre aquellos mundos narrativos que 
responden a la recreación del entorno, y los que utilizan la ficción 

                                     
 
9
 Teresa López Pellisa, “El autor como avatar postorgánico: narrativas del futuro y el 

futuro de la narrativa”, expuesta en el Coloquio Internacional “Hacia la narrativa 

hispánica del Futuro: retrospección y perspectivas”, Université libre de Bruxelles 

(Bélgica), 21-22 de marzo de 2018. 
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de un implante neuronal que vehicula directamente el entorno 
virtual a instalar. 

El primer caso es el menos agresivo y el más frecuente, una 
especie de simulación básica, con amplia raigambre histórica. 
Según Lev Manovich, “Simulación alude a las tecnologías que 
buscan la inmersión completa del espectador dentro de un universo 
virtual, como las iglesias barrocas jesuitas, el panorama del siglo 
XIX o las salas de cine del siglo XX” (2006: 61). En este marco 
conceptual, el simulacro es para Juan Francisco Ferré uno de los 
sucedáneos más frecuentes de la metaliteratura en la narrativa 
actual, que él explora en su dimensión televisiva (2005: 98) o 
simulacro 1.0, pero admitiendo otros alcances, como los que ha 
tenido en su propia obra, especialmente en El rey del juego (2015), 
que, si bien remite constantemente a un juego de naipes español, 
como si fuese la versión española de Il Castello dei destini 
incrociati (1973) de Calvino —a ello parecen aludir las páginas 239 
y 240—, en realidad está construida semántica y estructuralmente 
como un videojuego, lo que llevaría a un estatuto simulacral más 
complejo, que podemos denominar simulación 2.0. En El rey del 
juego hay un elemento psicotrópico que permite al lector entender 
los niveles del videojuego propuesto: las pastillas ofrecidas al 
protagonista, el escritor Alex Bocanegra, hacen las veces de 
interfaz entre diversos niveles de realidad (cf. Ferré, 2015: 53-54, 
63-64, 106, 139, 171, etc.), como en la famosa escena de Matrix en 
que Neo debe elegir entre las pastillas azul o roja —sin ser éste el 
único guiño a la famosa trilogía de ciencia ficción (1999, 2003, dir. 
Lana y Lili Wachowski), pues los falsos hermanos gemelos con 
rastas también parecen inspirados en los que aparecen en Matrix 
Reloaded, 2003—. Cuando Alex toma en la narración de Ferré una 
pastilla azul, retrocede en el tiempo; cada vez que ingiere una de las 
bolas rojas se producen hechos alterados, por lo común el de 
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aparecer atado en una habitación, rodeado de torturadores que le 
van explicando las fases o pantallas de su viaje / videojuego, lo que 
no le impide seguir ingiriendo las pastillas, porque la tortura no deja 
rastro y porque su objetivo, en realidad, coincide con el efecto 
producido por las propias pastillas, es decir, “convertir la vida 
normal de todos los días en una aventura hedonista e impredecible” 
(2015: 64), lo que podemos entender como una metáfora de la 
propia escritura de ficción. En la novela conspiranoica de Ferré la 
realidad se vuelve virtual gracias a las drogas, que estimulan una 
visión más omnicomprensiva de lo real, cuyos límites se agrandan 
hasta desaparecer: “Me aterra el poder neurológico de ciertas 
sustancias para hacernos ver lo que otro modo moriríamos sin 
sospechar” (2015: 79), dice Alex para sí mismo —y también para 
nosotros, como narrador homodiegético—, explicando la función 
de interfaz semántica que tienen las pastillas en El rey del juego. 
Las pantallas hacen las veces de capas o círculos concéntricos de 
realidades superpuestas —“Todo había sido un sueño. Un sueño 
dentro de un sueño, de hecho” (2015: 88), dice el narrador, quizá 
en un guiño al conocido poema de Edgar Allan Poe—, hasta que 
casi al final de la novela Alex entiende que los círculos infernales 
no sólo eran un efecto secundario de las pastillas, que liberaban su 
culpa inconsciente (2015: 238), sino que eran parte de un juego 
mayor, el videojuego España Profunda II —símbolo del propio 
juego de la novela como artefacto—, que hacen coincidir todas las 
capas narrativas en una sola palabra: “PLAY?” (2015: 276). Es 
decir, el videojuego como estructura es la interfaz que, por un lado, 
impide a Alex liberarse del Velo de Maya frente a la realidad, y, 
por otro, la interfaz narrativa videolúdica como forma elegida por 
Ferré para que El rey del juego se comunique con los lectores. 

Otro narrador especialmente atento a las interfaces cognitivas 
y semánticas es Germán Sierra. En su novela originalmente escrita 
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en inglés The Artifact (2018), que alude a la experiencia subjetivo-
tecnológica desde el propio título, el narrador de la primera parte, 
“Stump” (muñón), es un ciborg, un hombre dotado de un brazo 
biomecánico integrado, que opina que “Humanity es a petty myth 
from future computers” (2018: 43), y considera la ontología 
puramente biológica como una forma menos completa de 
naturaleza. Dedicado durante un período de su vida a lucir como 
modelo en encuentros robóticos y cibórgicos, su personalidad parte 
de una ambivalencia irresoluble entre el cuerpo perdido y la nueva 
carne —expresión muy querida para Sierra, proveniente de la 
película de Paul Verhoeven Videodrome (1983), la influyente 
película de David Cronenberg, donde un personaje grita: “long live 
the new flesh!”—. La idea que sostiene el personaje y narrador 
homodiegético en primera persona es que la tecnología completa la 
humanidad, y su cualidad prostética redondea la biología en una 
forma más eficaz y evolutivamente adaptable, aunque el personaje 
reconoce que no puede dejar de sentir su brazo como “an other”, 
con el que puede incluso tener sexo pensando que es alguien ajeno, 
para sentirse “being brought to orgasm by an algorithm” (2018: 46). 
La textualidad de Sierra también es prostética, ya que el texto nuevo 
de The Artifact proviene, en parte, de dos textos anteriores —los 
relatos “Selfie” (2016) y “El escándalo” (2013)—, que se diluyen 
en la nueva narración, que también inserta en cursiva numerosos 
intertextos de otros autores y algún fragmento de Wikipedia (2018: 
54). Es decir, que también hay una interfaz discursiva que funciona 
como un “intercambiador” de historias, dirigido a la creación de un 
artefacto literario de comunicación entre lector y escritor. En este 
caso y en el de Ferré, el hecho de que las narraciones se cuenten en 
primera persona intensifica la sensación de estar moviéndose por el 
espacio narrativo, que se va conociendo al mismo tiempo que los 
personajes avanzan en la historia. 



Caracteres. Estudios culturales y críticos de la esfera digital, vol. 8 (1) 

 286 

 En otro lugar hemos comentado la novela de Yolanda 
González Punto Cero (2017), otra distopía donde son esenciales la 
Realidad Virtual y la inmersión en mundos ficcionales, algunos de 
cuyos diseñadores y usuarios protagonizan la ficción. Los entornos 
virtuales creados en eTerea, la versión distópica de nuestro mundo, 
suponen un gran estímulo para entender la inmersividad y la 
vocación “habitacional” de la Realidad Virtual. Lo importante de la 
inmersividad espacial de esas historias y relatos es que no sólo 
deben ser vividos, sino también ocupados mediante el movimiento 
de los personajes (cf. González, 2017: 45). Por ejemplo, cuando la 
niña Syl no quiere jugar, el unicornio que representa al sistema le 
responde “La vida no es nada si no la vives. Una historia no es nada 
si no participas en ella. Hay que habitar las historias, es 
fundamental” (2017: 56). A cada uno de los mundos virtuales se 
entra dando unos pasos hasta atravesar “la membrana de 
integración” (2017: 128), momento a partir del cual la persona 
comienza a sentir las sensaciones físicas preparadas para él o ella 
por los Arquitectos y los Ingenieros Narrativos. Que la experiencia 
de los personajes en esos entornos es físicamente real —
tridimensional— lo sabemos por algunos detalles explicitados:        
“-¿En cuál has entrado? Tienes la ropa y el pelo un poco húmedos. 
-En Esperanza. Llovía en Esperanza. Toda una experiencia.” 
(2017: 143). La Realidad Virtual en Punto Cero es un espacio, sí, 
pero un espacio condenatorio, siguiendo la norma de las distopías 
clásicas como Nosotros (1924) de Zamiatin o Un mundo feliz de 
Huxley, presuntos paraísos utópicos que acaban resultando en 
realidad panópticos penitenciarios. 

  

3.2. La interfaz implantada como nueva glándula pineal 
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Un segundo tipo de simulacro de RV, mucho más intenso, 
existe ya experimentalmente en nuestros días, aunque su uso es 
médico y muy limitado. Consiste en un implante neuronal que 
transmite impulsos eléctricos con información tridimensional al 
sistema nervioso huésped. En este caso el resultado es infinitamente 
más poderoso que en otras RV, por la sencilla razón de que “se trata 
de una estimulación mental del córtex cerebral, no de un engaño a 
los órganos que transmiten los sentidos al cerebro” (Escandell 
Montiel, 2016: 227), con lo cual el simulacro forma parte del propio 
pensamiento. Martín Prada recuerda para explicar la mediación la 
metáfora de la “glándula pineal” (2018: 148) empleada por 
Descartes para ubicar la conciencia en el cuerpo humano, a causa 
de su denostado dualismo. La metáfora cartesiana, sin embargo, 
retorna ahora de modo inquietante: ¿funcionan estos implantes 
como glándulas pineales de alteración de la conciencia? Los 
narradores parecen responder en sentido afirmativo. 

Como suele suceder, la primera noticia que tenemos de 
tecnologías de este tipo aparece en la ficción; por ejemplo, en el 
relato de Philip K. Dick “Podemos recordarlo por usted al por 
mayor” (1966), sobre el que se basó el filme Desafío total (Total 
Recall, 1990, dir. Paul Verhoeven). En este cuento, obra de uno de 
los grandes maestros de la ciencia ficción del siglo XX, los agentes 
secretos tienen implantado un chip en el cerebro y cuando 
abandonan el servicio siguen bajo el control policial: “todo lo que 
piense puede ser utilizado en su contra” (2002: 186). Un implante 
cerebral de este tipo es uno de los elementos centrales de la crítica 
efectuada por Javier Fernández en Cero absoluto (2005), una 
novela relevante dentro del género de ciencia ficción en España, 
como ha apuntado Moreno Serrano (2018: 182). En la realidad 
distópica creada por Fernández, sólo una isla está a salvo de la RV 
mundial, creada por la Corporación NRV, que procura RVR 
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(realidad virtual real) individualizada y constante a todos los 
ciudadanos, manteniéndolos mentalmente conectados las 24 horas 
del día a la “programación” global de TeleWorld gracias a un 
“enchufe” ligado a un aparato “capaz no sólo de interpretar las 
señales eléctricas del cerebro y traducirlas a términos informáticos, 
sino también de realizar el proceso contrario, es decir, introducir el 
software informático directamente en el cerebro” (2005: 24). En la 
descripción de Fernández, el implante puede constituir una variante 
de esta glándula pineal, en tanto el pensamiento no se externaliza, 
sino que el implante cumple esa función de ajuste cognitivo entre 
el cuerpo y el entorno, entre la interioridad y la exterioridad —entre 
lo real interno y el simulacro externo—, con el fin, señalado por el 
experto informático Wei Qun, directivo de TeleWorld, de mejorar 
la conexión a la red global: “nada nos impide soñar con una 
auténtica Realidad Virtual y con un entendimiento definitivo entre 
los pueblos” (2005: 25). El lenguaje, entre filantrópico y comercial, 
así como el oxímoron “auténtica Realidad Virtual”, con que la 
tecnología es explicada a los ciudadanos, delatan sin necesidad de 
énfasis añadidos la crítica radical de Fernández a la posibilidad de 
inmersión. En un momento posterior de la novela, las brutales 
consecuencias de la aplicación masiva del implante, desde el 
control total de TeleWorld sobre los contenidos y el pensamiento 
de los ciudadanos a los accidentes sistémicos —consecuencia 
predecible del uso de tecnologías radicales, como señalase Paul 
Virilio en su momento, —, que achicharran literalmente el cerebro 
de miles de personas, más la posibilidad de contagios por 
“enjambre” descritos a la perfección al final de la novela, terminan 
de cerrar el crítico denunciador de Cero absoluto, título que remite 
—no por casualidad, pues Fernández es científico de formación— 
a la antigua teoría según la cual los -273ºC o cero grados Kelvin es 
la temperatura en que los átomos —individuos— de un sistema —
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sociedad— se separan y los vínculos entre ellos se descomponen, 
visión anticuada de la formación de la materia se denuncia con 
ironía, como si fuera la crítica a un documental científico 
“decepcionante” (2005: 52), titulado “Cero absoluto”. La crítica a 
la interfaz semántica se completa, en un gesto que convierte a Cero 
absoluto en una de las novelas más rompedoras y radicales escritas 
en España en el siglo XXI, con una nueva interfaz narrativa, 
dispuesta en tres partes y que no renuncia, como hemos explicado 
en varios lugares —entre ellos, Mora, 2012: 99—, al uso paródico 
del diseño textual de los medios de comunicación de masas 
utilizados para manipular a los ciudadanos, para que el lector 
aprenda a apreciar la manipulación en el mismo lugar y con el 
mismo diseño con que le es dirigido en su vida real el discurso 
supuestamente informativo. 

La inmersión total de los ciudadanos conectados a TeleWorld 
en Cero absoluto de Fernández y la “hipnosis” (González, 2017: 
179) producida por la emisión constante de RV en la eTerea de 
Punto Cero son semejantes al efecto del “Noevi Te A” (2008: 15ss) 
de la novela España de Manuel Vilas, otra forma de 
desprogramación parcial de la mente con fines de control. El 
resultado de los aislamientos perceptivos absolutos descritos en 
estas novelas es la ceguera individual y social, lo que se percibe en 
estas obras como una de las formas del mal absoluto, siguiendo la 
tradición clásica que venimos apuntando: “Desde la perspectiva del 
vedānta, la ceguera individual, māyā, empezó a entenderse como 
un mal y el mal como el sufrimiento que deriva de nuestra 
condición”, recuerda Chantal Maillard, filósofa especialista en unir 
el pensamiento hindú con el occidental, quien añade: “Desde el 
punto de vista moral, la corrección de un acto se determinaría de 
acuerdo con el grado de visión o ignorancia con que se realiza” 
(2009: 287). En ese sentido, no cabe ninguna duda de que la 
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narrativa que aborda asuntos tecnológicos, en contra de lo que a 
veces se malentiende, no sólo no es complaciente con ellos, sino 
que se convierte en su más fiera detractora desde la esfera literaria. 

4. Escapar de la interfaz: la invisibilidad digital  

Cómo será que el actor haga exactamente lo que tú digas, imagina, igual que 
el personaje de un videojuego […] 
Pablo Rodríguez Burón (2016: 34) 

 

Pablo Rodríguez Burón presenta en su novela Turistia (2016) 
una distopía seguramente remota, y esperemos que impracticable, 
con numerosos elementos tomados del imaginario audiovisual. La 
novela está construida como una serie televisiva por capítulos —un 
procedimiento no infrecuente en la ficción literaria actual, tanto 
española como extranjera, basta recordar Los muertos (2010) de 
Jorge Carrión—, donde unas pequeñas frases en cursiva al final de 
cada apartado hacen las veces de avance argumental, comenzando 
siempre de la misma forma: “En el próximo capítulo de la mímesis 
[…]”. No desarrollaremos todos sus aspectos, por haber abordado 
algunos de ellos en otro lugar, pero en la novela tiene mucha 
importancia la simulación audiovisual, entendida desde diversas 
interfaces. Por ejemplo, en Turistia —descrita por Rodríguez Burón 
como una mezcla de país, ciudad, hotel, negocio, videojuego y red 
social— gracias al canal Channel Sex es posible conectar con 
centenares de habitaciones de hoteles de todo el mundo, donde los 
turistas tienen relaciones sexuales, sin importarles que haya 
cámaras grabando y emitiendo: “la gente es muy aburrida en su vida 
cotidiana, en cambio, cuando están de vacaciones se desmelenan” 
(2016: 26); en cuanto actividad lúdica limítrofe entre la realidad y 
la ficción, el videojuego también funciona como una agencia de 
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contactos (Rodríguez Burón, 2016: 38), situándose entre la realidad 
y el deseo, como diría Luis Cernuda. También es posible configurar 
parejas virtuales, que pueden ser iguales que seres queridos muertos 
(2016: 54-57). Hay televelatorios y realities como Sleepless, donde 
gana el último en dormirse.  

Un aspecto de interés es la “nostalgia virtual” (2016: 38) que 
desarrollan los jugadores que han conocido a otra persona real al 
interactuar con ella en el videojuego descrito por Rodríguez Burón; 
cuando desaparecen los espacios virtuales, los clientes solicitan que 
se reconstruyan “aquella plaza o aquel hotel en la que conocieron a 
tal o cual jugador con que luego se casaron en la vida real” (2016: 
38). Para evitar ese décalage espacio temporal, los programadores 
tuvieron una idea: “lo único que hicimos como guionistas fue 
enhebrar la historia con los escenarios corporativos que permiten 
recorrer todos los rincones de la ciudad virtual” (2016: 38), de 
forma que los escenarios RV se hacen a medida del producto 
comercial tridimensional en que consiste el hotel / parque temático. 

Pero en Turistia-Sur la situación es diferente, porque se están 
produciendo conexiones más complejas entre la realidad, el 
videojuego The Game —quizá un guiño a la película homónima de 
David Fincher (1997), un filme que, a mi juicio, ha calado 
poderosamente en el imaginario narrativo posterior, tanto literario 
como cinematográfico— y la Realidad Virtual, hasta el punto que 
la ciudad-hotel comienza a parecer también, como la eTerea de 
Yolanda González, la realidad videojugada de Ferré o el mundo 
conectado de Javier Fernández, un sofisticado dispositivo 
tecnológico de control y televigilancia. Otro aspecto que tienen en 
común varias de estas novelas es la idea de escapar de la visibilidad 
total producida por el videojuego o la Realidad Virtual, y lograr el 
“apagón” para volver a lo analógico, que sería el espacio de lo no 
evasivo, de lo no espectacular y, en consecuencia, de lo político: 
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“La copresencia en la inmediatez, instaurada por la interfaz, y la 
conversión a un sistema fusional de respuesta inmediata, deja 
escaso o nulo margen para la reflexión política” (Benegas, 1995: 
65). Algo que podemos enlazar con la descripción que hace Martín 
Prada de algunas obras del arte contemporáneo con similar 
voluntad de denuncia: “un trabajo cuyo mayor interés para nosotros 
sería el de estar centrado en los ángulos muertos de los dispositivos 
de vigilancia, en lo que está fuera del campo de visión, en lo que 
existe fuera del encuadre, es decir, de ese espacio invisible que 
rodea a lo visible” (2018: 155). Estrategias de la invisibilidad que 
en estas novelas guardan relación con la posibilidad de escapar del 
régimen escópico del poder absoluto —en el caso de Germán Sierra 
estaríamos ante una perspectiva bastante diferente, casi inversa, de 
“panoptofilia” (2009: 145), que no podemos desarrollar ahora—. 
En la realidad virtual parece que la invisibilidad es prácticamente 
imposible, porque está diseñada precisamente para moverse en 
cualquier dirección, garantizando la omnivisión proveída por la 
tecnología. En estas condiciones, sólo caben dos tipos de escape: el 
glitch o error natural de la programación —avanzado en las 
ficciones de RV mediante déjà-vus, como bien recuerda Escandell, 
2016: 231— que aprovecha el súbdito —como el Truman que 
escapa por la única puerta al exterior en The Truman Show (1998, 
dir. Peter Weir)— o los hackeos del sistema, —como los realizados 
por los sujetos-jugadores de Tron (1982, dir. Steven Lisberger; 
Tron Legacy, 2010, dir. Joseph Kosinski)—. En mayor o menor 
medida, los protagonistas de las novelas examinadas buscan la 
huida del sistema, más que su destrucción, por la omnipresencia y 
el uso de la violencia sin contemplaciones de los poderes fácticos 
fabulados. La libertad en estas novelas cobra la forma de los 
ángulos ciegos de la visión del tirano o la desconexión del implante 
neuronal que une la mente a la Realidad Virtual general.  
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En la novela de Yolanda González, como recuerda Elena 
Costa (2018: 14), “a medida que vayamos leyendo, sabremos que 
existen otras ciudades ajenas al modelo de la distópica ciudad 
protagonista del relato”, y que en ellas “existe la intimidad y el 
pudor. Y el amor de verdad, y la desdicha sin disfraces ni 
imposturas” (Costa, 2018: 14). Es decir, también en la Realidad 
Virtual, como decía Rimbaud, la verdadera vida está ausente. 

5. Conclusiones 

Una red infinita de pantallas, eso es nuestro mundo. 
Jorge Carrión (2010: 135) 

 

Las narraciones españolas contemporáneas analizadas 
muestran claramente una preocupación por la condición de Velo de 
Maya que las tecnologías digitales inmersivas pueden suponer entre 
los ciudadanos y los tejemanejes de un poder político disfrazado de 
económico, o uno económico disfrazado de político. Concebidas 
como diversos tipos de narrativas de la interfaz, a veces más de un 
modo técnico y otras de un modo más semántico, hacen buena la 
idea de Teresa López-Pellisa de que “la ciencia ficción es un género 
con conciencia social”, que cuenta entre sus preocupaciones 
preferentes la de reflexionar “sobre nuestra relación con las 
tecnologías emergentes, sobre cuestiones sociales relacionadas con 
la interacción hombre-máquina” (2018: 45), en aras de plantear una 
crítica abierta o soterrada sobre nuestro tiempo real, con la distancia 
genérica de la distopía.  

En ese sentido, las novelas de Yolanda González, Germán 
Sierra, Juan Francisco Ferré, Javier Fernández y Pablo Rodríguez 
Burón cobran al mismo tiempo la forma de advertencia crítica y de 
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exploración formal de posibilidades narrativas —no en vano 
Fernando Ángel Moreno dice que “la ciencia ficción se ha 
convertido en el género experimental español por excelencia” 
(2018: 193)—, construidas en algunos casos con un uso también 
crítico de la misma tecnología que denuncian, como el caso de Cero 
absoluto de Fernández. En varias de estas novelas, en consecuencia, 
se postula la necesidad de levantar el Velo de Maya de la tecnología 
de inmersión para poder recuperar nuestra visión, no sólo como 
ciudadanos, sino también como seres deseantes en camino de 
recuperar los verdaderos afectos. 
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RESUMEN: 
El objetivo de este artículo es presentar tres soluciones creativas, en el territorio 
de la escritura literaria, caracterizadas por haber asumido la influencia de la 
tecnología y los dispositivos digitales como espacio de subjetivación e 
identidad y, por tanto, por haber asumido su lógica como estrategia de 
pensamiento. Destaca en estos casos una escritura textovisual que enfrenta a 
los lectores con experiencias poliestéticas de recepción. 
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ABSTRACT: 
The objective of this article is to present three creative solutions in the area of 
literary writing, characterized by having assumed the influence of technology 
and digital devices as a space for subjectivity and identity, and, therefore, for 
having assumed its logic as a strategy of thinking. In those cases, textovisuality 
writing is highlighted and allows the readers to come across polyaesthetic 
experiences.  
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1. Diseño, construcción e interfaz 

Teniendo en cuenta la naturaleza de los tres títulos propuestos 
para esta investigación, resulta pertinente repasar las condiciones 
que permiten identificarlos como paradigmas literarios de lo que en 
otro momento denominé “Literatura de las nuevas tecnologías” 
(Calles, 2011). Por un lado, y aunque resulte redundante, con el 
cambio de siglo se produjo un cambio en la escena literaria 
española que tuvo mucho que ver con la presencia e incidencia de 
las nuevas tecnologías en el terreno de lo cotidiano. Un cambio de 
naturaleza científico-tecnológica, que llevó a ciertos autores a 
considerar el alcance que todo eso estaba teniendo en términos 
sociológicos, pero también artísticos y estéticos. 

 Si bien es cierto que, en la actualidad, es casi inevitable 
acercarse al hecho literario sin considerar las consecuencias que 
esto ha tenido para la producción, la gestión y la legitimación de la 
información (base para las subsecuentes exploraciones literarias del 
uso de las nuevas tecnologías), tampoco podría pasarse por alto la 
dimensión autorreferencial que se establece respecto a estos 
medios, al entenderlos  como espacios de subjetivación y, por tanto, 
como generadores (o plataformas de representación) de identidad, 
emoción y sociología.  

 Las nuevas tecnologías son medios, pero también lenguajes 
que, en cuanto tal, conllevan unas formas concretas de 
representación y arquitectura. Es decir, son un valor expresivo, pero 
también estructural, que deriva de una interiorización de lo 
tecnológico como espacio natural de percepción e interacción con 
la realidad.  
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 Las tres obras aquí propuestas muestran un trabajo, desde 
distintas perspectivas, que tiene mucho que ver con una visión 
integrada de la tecnología y, por tanto, con una visión de lo literario 
como producto en constante actualización. Estas obras se 
caracterizan, sobre todo, por haber sabido dar respuesta a un 
determinado clima de época, al incluir en su génesis elementos de 
contemporaneidad, sin por ello dejar de lado la tradición. Son, por 
tanto, ejemplo de apertura estética (mutación de contenidos, formas 
y formatos), pero de una manera consciente de su propia 
provisionalidad. Una provisionalidad no tanto de tipo estético o 
poético como mediático, pues hablar de nuevas tecnologías 
constituye de por sí un oxímoron.   

 

 
Figura 1: Crónica de viaje, edición de 2009  
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Figura 2: Crónica de viaje, edición de 2014 

 

Es aquí cuando surge la necesidad de hablar de diseño, 
construcción e interfaz, a la hora de valorar la relevancia y 
singularidad de unas obras abiertas a la liberación del espacio 
literario de la exclusividad de la palabra. Por supuesto, esto es algo 
también ligado a la noción de actitud, pues son obras fruto de una 
serie de decisiones y direcciones estéticas que pasarían por haber 
asumido la creación literaria y la escritura como un lugar para la 
reflexión, la investigación y la innovación estética a partir de una 
categoría integrada de lo tecnológico. 

A este respecto, los tres títulos seleccionados en este trabajo 
comparten un claro interés por lo textovisual (Vicente Luis Mora) 
y poliestético (José Luis Molinuevo), a partir de una exploración de 
la tecnología en la que esta no se asume solamente como soporte 
sino, sobre todo, como textualidad. Dicho de otra forma, la base de 
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estas tres obras sigue siendo la tecnología del libro, pero ya en clara 
apertura a estructuras semánticas y relacionales, ligadas a una 
exploración estética de la complejidad que todavía resulta novedosa 
e interesante en términos teóricos.  

Posiblemente, este sea uno de los aspectos menos explorados 
hasta el momento, cabe pensar que por las dificultades que entraña 
la construcción, elaboración y edición de una obra literaria bajo 
coordenadas de este tipo. No obstante, también es cierto que cada 
vez son más los autores que reclaman a sus editoriales la superación 
de ciertas limitaciones a la hora de editar un texto que, por su 
naturaleza (su desarrollo estructural), está llamado a incluir algún 
tipo de texto, imagen o herramienta de raíz tecnológica como parte 
fundamental del mismo.  

Ahora bien, esto no ocurre solamente a través de lo 
tecnológico o digital, sino a partir de las distintas formas de 
representación que esta pulsión alcanza a nivel discursivo. No 
siempre es necesario pensar en soportes o herramientas digitales, 
pues en muchos casos (y estas obras son buena prueba de ello), esto 
sucede de manera integrada en la propia naturaleza y textualidad de 
las obras; lo que a su vez conlleva un diseño y maquetación muy 
exigente de imágenes y tipografías en las que descansa una 
semiótica particular, cuyo objetivo no sería otro que el de la 
creación de experiencias “lectoras” poliestéticas. 

Si este término aparece ahora entrecomillado se debe a una 
razón muy concreta. Tal y como muestran los tres títulos 
seleccionados y, especialmente las obras Crónica de viaje (2009) y 
Donde la ebriedad (2017), la lectura de estos textos ya no sucede 
de manera únicamente lineal, sino que la página pasa a concebirse 
como imagen y, en último término, como medio por el que la 
mirada transita y recorre espacios y contenidos. Son, en este 
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sentido, tres obras paradigmáticas de un tipo de apertura estética 
muy ligada a la dimensión sociológica y cultural de la tecnología, 
con evidente descarga estructural y expresiva en el terreno de la 
creación literaria. 

Por otro lado, la condición de presente a la que remiten estos 
textos se ve demostrada tanto por el diseño como por la 
construcción de sus respectivos espacios discursivos. Muy 
especialmente, en el caso de Crónica de viaje, cuya reedición (año 
2014) supone en sí misma una investigación sobre la obsolescencia 
de ciertas imágenes de la tecnología y, lo que es más interesante, de 
los modos de expresión de una identidad revisada en esos términos; 
ligado como está este concepto a las condiciones en las que puede 
resolverse y representarse una instancia creativa en un determinado 
momento. 

Son obras que responden a una experiencia compartida de la 
tecnología, que no se limita únicamente a los dispositivos y sus 
posibles interfaces, sino a la lógica operativa y emocional que se 
sustrae de ellos. Esta interiorización de lo tecnológico funciona, en 
los tres casos, como una dimensión natural de percepción y 
exploración de la realidad que ha llevado, a estos y otros autores, a 
pergeñar las condiciones de una génesis creativa inédita en forma 
de innovación del espacio de la escritura y, sobre todo, de su 
retórica textual. 

Tanto es así, que uno de los principales rasgos asociados a este 
tipo de obras tendría mucho que ver con el modo en que la lógica 
visual de los dispositivos tecnológicos puede integrarse en la 
semántica y la forma del texto. Dicho de otro modo, la traducción 
que opera entre los códigos de programación, la lógica de estos 
dispositivos y su sustrato lingüístico, llevaría a considerarlos algo 
más que un mecanismo de escritura.  
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 Es, por tanto, en este momento, cuando se introducen 
conceptos como los de identidad, emoción y sociología, tal y como 
se mencionó anteriormente al hablar de autorreferencialidad con 
relación a las nuevas tecnologías, y esa visión de las mismas como 
espacio de subjetivación.  

2. Escritura de imágenes en lista. Crónica de viaje 
(Edición de autor, 2009), Jorge Carrión  

Una de las consecuencias de la incidencia de lo visual-
tecnológico en la escritura contemporánea podría localizarse no 
solo en el giro hacia lo visual protagonizado por un amplio número 
de obras de reciente aparición, sino por lo que hoy podría 
considerarse una escritura de imágenes en lista. La cursiva, en este 
caso, es relevante, dado que alude, por un lado, a la lógica funcional 
de los medios y dispositivos tecnológicos y, por otro, a la capacidad 
de implementación de los recursos literarios a través de las 
posibilidades formales, semánticas y relacionales que estos medios 
ofrecen. 

Aplicando estas ideas a la dimensión estructural y constructiva 
de los textos, en Crónica de viaje, Jorge Carrión puso en juego una 
solución interesante a lo que en su momento (primera edición, 
2009) supuso una tensión entre formas y formatos de escritura a 
propósito de la exploración de las nuevas tecnologías como materia 
(y no solo como soporte) de escritura. Hay que recordar que la 
influencia de estos medios en los contextos cotidianos, Internet y la 
emergencia de la cultura digital, brindó a los autores un momento 
del todo propicio para la investigación literaria, a partir de la 
exploración de códigos y elementos discursivos originariamente 
situados al margen de lo literario.  
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En este sentido, Crónica de viaje supone un ejemplo 
paradigmático de cómo el diseño de los textos pasó a ser uno de los 
núcleos semánticos de los mismos, haciendo del espacio-página 
una interfaz cada vez más compleja en términos estéticos. De 
hecho, una revisión de la cronología editorial de esta obra permitiría 
comprender todo su proceso de composición y edición dentro de 
los parámetros de la investigación creativa o, lo que es lo mismo, 
bajo una forma actualizada de innovación en la escritura.  

Si se recuerda, esta obra se presentó en 2009 como una versión 
extendida y acabada del relato “Búsquedas (para un viaje futuro a 
Andalucía)” que formó parte de la antología Mutantes. Narrativa 
española de última generación (2007) coordinada y elaborada por 
Julio Ortega y Juan Francisco Ferré. Aunque este texto presentaba 
importantes variaciones respecto al diseño y la composición de 
Crónica de viaje, el relato ya brindaba una clara idea de la dirección 
que empezaban a tomar ciertos autores a la hora de renovar algunas 
de las coordenadas tradicionales de escritura y construcción textual, 
sobre todo con relación a la tecnología y la influencia de su lógica 
funcional. Por esta vía, el fragmento dejaba de ser central en la 
escritura, dando lugar a nuevas posibilidades de composición, 
como resultó ser la propia noción de listado, que en Crónica de 
viaje se explora a través de la interfaz gráfica de Google en todas 
sus funciones, productos y servicios. 

La génesis de esta obra parte, por un lado, de una 
interiorización de los mecanismos de generación de sentido de los 
medios digitales y, por otro, de un tratamiento de la información 
donde lo realmente significativo no es tanto el acceso a los 
contenidos, como la actitud oy disposición en torno a ello; es decir, 
la posición estética en que ese acceso coloca a cada uno de nosotros. 
En este sentido, Jorge Carrión parece explorar en esta obra, aparte 
de otras cuestiones, como pueden ser los propios orígenes, el 
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alcance que tiene, en términos expresivos, haber asumido la 
tecnología y su lógica visual como mecanismos de escritura. Un 
Google ficcionalizado, convertido en solución creativa de los 
resultados obtenidos a partir de las siguientes coordenadas de 
búsqueda: catalunya andalucía literatura migración. 

Si es cierto, como ha indicado Michel Maffesoli, que “cada 
época tiene su circulación específica y la mitología que le 
corresponde” (2009: 71), a principios de siglo Google pasó a 
conformar uno de los iconos informacionales más relevantes de este 
tiempo, por un lado como oráculo contemporáneo y, por otro, como 
lugar de unificación de contenidos y archivo de la experiencia 
contemporánea. Dicho de otro modo, el buscador no sólo permitía 
buscar una realidad, sino crearla y estructurarla en función de sus 
propios patrones de gestión de datos. 

Por otro lado, en las nuevas tecnologías, la imagen goza de un 
carácter tanto visual como espacial, que permite hablar no solo de 
una nueva lógica de disposición de los contenidos, sino de una 
jerarquía (o una falta de ella), según la cual las imágenes y los datos 
se suceden, solapan y contradicen, estableciendo entre ellos 
vínculos inéditos. Esta sería la vía de acceso a una nueva semántica 
y referencialidad que tiene mucho que ver con lo que José Luis 
Molinuevo ha denominado “estética del topógrafo” (Molinuevo, 
2011); una práctica dialéctica basada en objetos encontrados, que 
supone una forma diferente de relacionarse con el presente (y el 
pasado). Un cambio de perspectiva sobre la herencia cultural, a la 
que legítimamente uno puede acceder de manera desprejuiciada, 
dispersa y descentralizada, construyendo su propia genealogía 
cultural, ahora ya de manera claramente compleja. 

Como la de un topógrafo, también esta obra de Jorge Carrión 
respondía a la lógica de los objetos encontrados. Se trataba, pues, 
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de una obra construida y diseñada a través de la edición de los 
resultados obtenidos en una búsqueda, mostrando de este modo su 
propia arquitectura, haciéndola del todo visible. Pero con una 
diferencia: el relato no lo constituían solamente los datos (extractos 
ordenados de los resultados), sino aquello que los vinculaba y que 
no aparecía mencionado de forma explícita en el texto. Una 
instancia narrativa que reforzaba la eficacia semántica de este 
recurso, al tiempo que lo vinculaba con otras obras del autor, como 
podría ser el caso de Gr-83 (Edición de autor, 2007), donde ya se 
adelantaba la posibilidad de este proyecto: 

 

La identidad es líquida. Los viajes fluyen. Antes del viaje que algún día 
haré, para vivir en La Alpujarra y para descubrir quién fue en verdad José 
«Pepe» Carrión, el Rojillo, tengo que navegar por la red, y por los libros, 
y por mi memoria, para intentar encontrar una respuesta (2007: 272). 

 

Se intuye aquí la necesidad de reconstruir una genealogía, de 
acometer un retorno a los orígenes (paternos, en este caso), pero 
para resolver un conflicto propio de identidad.  

En el caso concreto de Crónica de viaje, la representación de 
la búsqueda no sería ya únicamente textual, sino visual, en clara 
sintonía con el salto cualitativo de la palabra a la imagen, 
mencionado anteriormente, solo que ahora no para detenerse en ese 
punto, sino para regresar de nuevo a la palabra y al texto. En este 
sentido, la obra mostraría representaciones de pantallas con la 
localización de los resultados, pero de un modo integrado, muy 
próximo a lo que Vicente Luis Mora ha identificado bajo la 
categoría textovisual en la escritura: la conjunción de “texto e 
imagen en lo horizontal y una continuidad de artes, ciencia y 
tecnologías en su semántica vertical” (2008: 63). 
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Lo que se plantea, entonces, es un tipo diferente de relación 
entre la tecnología y lo literario, apostando por una integración 
estructural de ambos espacios, con el fin de alcanzar una ubicuidad 
semántica coherente y hasta cierto punto “objetiva”. Es lo que 
Antonio Gil González ha calificado como intermedialidad mixta o 
remediación (2012: 36), pese a las limitaciones propias del formato 
impreso. En este sentido, lo que sucede en Crónica de viaje es, ante 
todo, una intervención. De este modo, cada página de la obra muta 
o se trasforma en la imagen de una pantalla o pantpágina, en 
términos de Vicente Luis Mora (2011), pero sin ser una pantalla, 
esto es: representación intervenida de esa interfaz.  

Se trata, en definitiva, de una emulación de las imágenes de la 
red, pero también de su propia tiranía: “si no están [las imágenes], 
se buscan o se crean. [Internet] Es un pozo sin fondo” (de Diego, 
2017). En este sentido, la emulación tiene también otras 
interpretaciones. Por ejemplo, la metáfora de la navegación, que por 
un lado remite a la búsqueda de información a través del buscador 
y, por otro, a la propia experiencia del viaje. Un viaje que, como en 
otros de sus libros, equipara el trayecto o recorrido al proceso de 
indagación y re-construcción de la genealogía del autor ficcionado. 
Un recorrido en paralelo cuyo registro tiene lugar a través de la 
composición texto-visual de una serie de hallazgos (datos) 
convertidos aquí en verdaderos acontecimientos. 

Ahora bien, el efecto pretendido de objetividad, puesto en 
marcha mediante la representación y emulación de la interfaz 
tecnológica e informacional (la pantalla del ordenador, por un lado 
y las imágenes de la red, por otro) interfiere en esta obra con un 
tratamiento subjetivado de lo tecnológico. Dicho de otro modo, el 
viaje, incluso si es a través de los dispositivos digitales, se convierte 
en estas páginas en un medio de autoconocimiento, además de 
constituir un pretexto argumental para reflexionar sobre los 
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conflictos identitarios y lingüísticos, o sobre la posibilidad de 
reconstruir con fidelidad los propios orígenes (la otra genealogía), 
dando por sentado el poder documental de la imagen para estos 
casos, incluso cuando se carece de registro. 

En Crónica de viaje, Carrión traslada a la creación literaria un 
funcionamiento en principio externo a lo literario. Una lógica 
operacional y una disposición de los contenidos (de nuevo, el 
listado) que permite establecer una conexión entre esos distintos 
objetos encontrados (resultados) de forma pragmática y análoga a 
lo que ocurre en la realidad a través del algoritmo. 

Como escritura de imágenes en lista, Crónica de viaje conecta 
con las formas en que hoy se administra la información en los 
medios y plataformas digitales, al mostrar una disposición de los 
contenidos que, aunque anula (o problematiza) la idea de 
fragmento, favorece la coherencia y el sentido de conjunto. La 
recontextualización de esos hallazgos pertenece aquí al territorio de 
lo literario, pero la fórmula de trabajo puede actualizarse como 
ejercicio de apropiación y mostración de los contenidos e, incluso, 
como ejercicio de no ficción. 

Sin embargo, y aunque en esta obra el autor incide 
especialmente en las posibilidades que ofrece para la narración la 
gestión y distribución de datos de los dispositivos digitales, el 
aspecto más llamativo de la obra tiene que ver con el buscador. 
Google se presenta aquí como espacio semántico de la obra, pero 
bajo una identidad intervenida. Privado de su cromatismo habitual, 
el buscador se presenta en escala de grises, una tonalidad que resalta 
-y no es una contradicción- la recepción de su interfaz (en realidad, 
su representación gráfica, como pantalla), en tanto ruina 
tecnológica contemporánea. 



Caracteres. Estudios culturales y críticos de la esfera digital, vol. 8 (1) 

 314 

Esto explicaría buena parte de los cambios que tuvieron lugar 
en la edición posterior de la obra, en el año 2014, que seguía 
manteniendo su carácter conceptual, pero ahora siguiendo 
tendencias más comerciales. De la mano del sello editorial Aristas 
Martínez, lo que en un principio había funcionado como una 
limitación (el trabajo con imágenes de las nuevas tecnologías) se 
convirtió en una posibilidad más de expresión, que redoblaba su 
protagonismo. De este modo, Crónica de viaje experimentó una 
actualización de imagen que afectaba tanto a las cubiertas (que 
simulaban un Macbook Air de Apple) como a las páginas pares 
interiores que, a modo de teclado, iban progresivamente 
completándose, del mismo modo que ocurría con la experiencia de 
lectura y visualización de la obra. 

El giro que esto supone, al tematizar y vincular este nuevo 
diseño a la textualidad original de la obra (con Google 
ficcionalizado y presentado en escala de grises), sigue haciendo de 
este proyecto un ejemplo paradigmático de remediación 
intersemiótica (la convergencia de un nuevo medio, Google, en otro 
viejo, el libro), pero ahora llevada a una escala superior (la 
correspondencia libro-Macbook).  

La obra perdía así el carácter artesanal característico de la 
edición anterior, pero la reconciliaba con el mercado (en su versión 
más comercial), sin modificar sustancialmente la articulación de su 
discurso original a través de una arquitectura semántica y funcional 
donde cada elemento generaba múltiples perspectivas. Operando 
por analogía, el lector se veía inmerso en un proceso perceptivo y 
hermenéutico que tenía más que ver con la esfera digital que con 
las tecnologías asociadas a los formatos impresos. Al fin y al cabo, 
la complejidad de esta obra descansaba en la gestión de sus 
discontinuidades argumentales y las distintas textualidades que 
convivían en ella, como parte de su propia génesis.  
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3. Aplicaciones como canales de difusión. Donde la 
ebriedad (La Bella Varsovia, 2017), David Refoyo 

Como poemario de naturaleza textovisual, Donde la ebriedad 
resulta ser un proyecto que sigue apostando por el formato impreso, 
pero ya no a la manera tradicional. En una exploración inusual 
sobre las posibilidades de apertura del texto a otro tipo de 
textualidades, el autor diseña un discurso transmedia donde el 
lenguaje de código y las aplicaciones digitales conviven con 
referencias intertextuales de naturaleza audiovisual y musical. 

Lo que más llama la atención, no obstante, es el propio diseño 
de esta obra, que comienza en la cubierta, con un montaje visual 
muy elocuente, y que continúa en la propia configuración de la 
página, expandida en cuanto a su gestión y representación del 
contenido.  Hasta cierto punto, la disposición texto-espacial de 
algunas de estas páginas recuerda visualmente a las glosas de los 
textos clásicos, solo que ahora adoptando una forma lingüística más 
compleja (o, al menos, más adecuada al contexto histórico de este 
tiempo). Son, en distintos momentos, una traducción de la emoción 
que descansa en ciertos poemas, al tiempo que ejercen como 
contexto narrativo y marco de diferentes acontecimientos y 
vivencias, que optan por explorarse a partir de códigos lingüísticos 
muy diferentes: la palabra, por un lado, y los códigos de 
programación, en tanto registros que permiten, cada uno desde su 
singularidad, un acceso alternativo (pero también complementario) 
a la intimidad que se recrea en estos versos. 

La complejidad hermenéutica que plantea esta obra tiene que 
ver sobre todo con su estructura enunciativa. Como proyecto 
transmedia (y multimedia), Donde la ebriedad transmuta su 
naturaleza poética de apariencia más o menos tradicional en una 
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digital, al integrar en el discurso, como instancia de enunciación, 
los códigos QR. Para la lectura y comprehensión holística de esta 
obra resulta fundamental contar con un dispositivo digital que 
permita, mediante el uso de una aplicación, la lectura de esos 
módulos informacionales. 

Dicho de otra forma, la lectura de este poemario requiere la 
utilización -en solución de continuidad- de un teléfono móvil o 
tablet con conexión a internet, pues solo de esa forma puede 
llevarse a cabo una lectura secuencial de la obra, sin ignorar parte 
de su semántica y retórica. 

Por esta misma razón, lo tecnológico no puede verse en este 
caso como un agente complementario, pues se resuelve de forma 
significativa, semántica y consustancial a su propia naturaleza. En 
este sentido, a través de los códigos QR y, por tanto, del uso de 
aplicaciones de lectura como canales de acceso y difusión de 
contenidos, se permite a los lectores acceder a un universo poético 
que se cuestiona, sobre todo, las posibilidades expresivas que 
ofrece hoy la tecnología, puesta al servicio de la creación literaria. 
En un sentido amplio, Donde la ebriedad es la puesta en práctica 
de una investigación, en términos creativos, de los límites del 
lenguaje, en un momento en que la propia idea de lenguaje se ha 
colmado de complejidad. Hay que pensar, por un lado, en la lógica 
de la alta tecnología (aplicaciones que expanden la lectura a 
formatos audiovisuales e incluso lúdicos; por ejemplo, mediante un 
test que reta a los lectores a medir su conocimiento sobre los poetas 
Claudio Rodríguez y David Refoyo) y, por otro, en las distintas 
posibilidades que David Refoyo explota en cuanto a la gestión de 
las discontinuidades: desde la tipografía, que define espacios 
expresivos en esta obra, a la propia creación de un sampler poético, 
hospedado en el dominio <www.dondelaebriedad.com>, propiedad 
del autor (y no del sello editorial). 
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Por otro lado, la dislocación que se produce en el título de la 
obra, correlato emocional y semiótico de Don de la ebriedad del 
poeta Claudio Rodríguez, lleva a suponer un interés no solo 
temático por esta obra, sino también emocional, asumiendo las 
condiciones vitales e intelectuales en que fue escrita: año 1953. La 
obra cobra así un carácter conceptual, en tanto aplica a los poemas 
una superposición de miradas, dialécticas y deformadas, que 
actualiza las referencias tanto espaciales como emocionales a través 
de unas coordenadas temporales que distan entre sí más de sesenta 
años. De este modo, el sujeto poético de Donde la ebriedad parte 
de una localización enunciativa distinta, al haber asumido la 
tecnología como parte de su genealogía y, por tanto, por participar 
de una herencia cultural ajena a las jerarquías. Una genealogía 
cultural que que avanza sobre su tiempo y las condiciones de 
contemporaneidad, pero sin dejar por ello de revisar las distintas 
tradiciones. Esta herencia es, además, una herencia mediática. Por 
eso en estas páginas se crea toda una semiótica respecto a las letras 
de canciones de rock, personajes de series de televisión 
comerciales, aplicaciones informáticas y grupos de música 
independiente. 

Los contenidos audiovisuales que componen esta obra, han 
sido, además, creados de manera específica para ella, resultando de 
este modo otra forma de texto (poético), disponible para su lectura 
mediante el uso de aplicaciones y servicios digitales, como la 
plataforma Youtube. 

En este sentido, la hibridación que presenta esta obra como 
parte de su génesis tiene mucho que ver con el carácter textovisual 
mencionado anteriormente pero, también, con un interés por parte 
del autor por generar experiencias poliestéticas, explorando las 
posibilidades que ofrece la tecnología no ya como soporte o medio 
de lectura (de acceso al contenido de la obra), sino sobre todo y, 
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especialmente, como textualidad. Esto es, como lenguaje legítimo 
para la enunciación de sus propias coordenadas poéticas. Esto 
supone una mutación en cuanto a lo que puede ser entendido 
actualmente como literario, pues la innovación que aporta esta obra 
no viene únicamente por el lado del soporte, sino del lenguaje.  

La práctica no es en absoluto novedosa, pero la solución sí es 
interesante. Mientras otros títulos han apostado por integrar los 
contenidos digitales en plataformas ajenas al propio formato 
impreso, más allá de un código de ubicación, o directamente en 
páginas con desarrollo independiente al de la obra, David Refoyo 
ha creado, dispuesto y localizado una serie de textos (gráficos, 
visuales, audiovisuales e interactivos) en una página impresa y 
también digital a través de un módulo gráfico que requiere de una 
aplicación -doble interfaz- para su descodificación y posterior 
“lectura”, en un sentido ampliado del término.  

De algún modo, lo que sucede en estas páginas no es más que 
la solución discursiva y poética de una pulsión creativa que asume 
las circunstancias en que opera como una posibilidad para la 
creación y que por tanto no renuncia a ningún tipo de textualidad. 
El resultado es un texto orgánico que explora, como lo hizo Claudio 
Rodríguez en su momento, una realidad efímera, pero ahora a través 
de una tecnología que funciona como ruina y que corre el riesgo de 
volverse obsoleta con el tiempo. 

Una obra como esta, tal y como ocurría con Crónica de viaje, 
supone igualmente un riesgo editorial (a lo que se suman también 
las reticencias de algunos usuarios a la utilización de aplicaciones 
que recaban datos personales). No obstante, y esto es importante, la 
obra de David Refoyo no participa de una fascinación injustificada 
por la tecnología, sino que lo que sucede aquí es una apropiación 
de recursos, objetos y sujetos culturales pertinentes, en el sentido 
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de significativos, para lo que este libro plantea. Una renovación 
estructural en la que prevalece la intención de “mostrar”, de 
convertir la materia poética también en imagen textual, que no es 
ruptura ni novedad, sino consecuencia de una evolución natural y 
consustancial a lo literario, que avanza sobre su tiempo, 
interrogándose sobre las condiciones en que puede resolverse hoy 
la experiencia poética. 
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Figuras 3 y 4: Donde la ebriedad, detalle de las páginas 17 y 18 

 

Por último, el otro agente que sí convendría tener en cuenta 
tiene que ver con la figura del lector (consumidor) de este tipo de 
obras, pues de él se espera una participación activa, además de una 
disposición favorable hacia la estrategia de medios en que se 
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desarrolla su discurso. En este sentido, una experiencia poliestética, 
basada en arquitecturas semánticas y semióticas más complejas, no 
debería traducirse en una dificultad de acceso para los lectores de 
la obra. Es necesario, como ha demostrado David Refoyo en este 
proyecto, que el diseño de la obra asuma como fundamental la 
importancia de introducir en la interfaz libro/pantalla una solución 
bien entendida del concepto de usabilidad. 

 
Figura 5: Donde la ebriedad, detalle del sampler  
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4. Nuevas formas de jerarquía. El hacedor (de Borges). 
Remake (Alfaguara, 2011), Agustín Fernández 
Mallo 

A la hora de hablar de nuevas formas de jerarquía, emerge de 
forma inevitable una visión de la historia diferente a la tradicional, 
en la que los objetos culturales generan perspectivas de ida y vuelta, 
no necesariamente de acuerdo a un orden cronológico o 
historiográfico. A la luz de las nuevas tecnologías, también el peso 
de las tradiciones se ha visto modificado, para beneficio de los 
legados culturales, que pasarían a gestionarse de manera más 
pragmática y desprejuiciada, asumidos en su total disponibilidad. 

 Como señala Nicolas Bourriaud a propósito de estas 
cuestiones, “el predominio de lo múltiple va de la mano de una 
concepción heterocrónica del tiempo” (2015: 77) que favorece, por 
ejemplo, una lectura horizontal de los objetos culturales, el 
adelgazamiento de la historia y las tradiciones, o una inversión de 
los hábitos tradicionales de creación y legitimación de sentido. A 
partir de una visión personal de la historia y la herencia cultural, 
resulta lícito que cada uno construya su propia genealogía cultural. 
De esta forma, en el horizonte cultural contemporáneo, los sujetos 
y objetos culturales interactúan y confluyen de manera reticular,  
resultando así tanto o más interesantes los vínculos que se 
establecen entre ellos que los propios contenidos en cuanto tal. 

 Decía Fernández Mallo que uno de los cambios más 
importantes que había tenido lugar en este tiempo era que en la 
actualidad ya no se creaba tanto a partir del conocimiento, como 
desde la información. 
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Aunque al crecer la información siempre crece el conocimiento, en 
términos relativos podemos decir que antes se creaba desde la escasez de 
información y el exceso de conocimiento; ahora desde el exceso de 
información y la escasez de conocimiento. Y eso ha cambiado 
radicalmente la forma de concebir, hacer y ofrecer el arte respecto a hace 
no más de dos décadas (Fernández Mallo, 2009: 78).  

 

Con relación a estas ideas, El hacedor (de Borges), Remake 
resulta una obra paradigmática, en cuya génesis no se anula la 
posibilidad de que sea la obra de Borges la que se vea modificada 
intertextualmente por la de Fernández Mallo, invirtiendo de este 
modo la cronología tradicional y previsible de lectura y recepción 
de ambos textos. Dicho de otra forma, lo que se estaría planteando 
bajo esta lógica es un tratamiento de la tradición que, por un lado, 
permite la circulación de las influencias en ambas direcciones y, 
por otro, cuestiona la distinción sobre el lugar “legítimo” que 
debería ocupar cada uno de los referentes. 

La perspectiva de trabajo de Agustín Fernández Mallo 
respecto a la obra de J. L. Borges muestra una posición radicante 
(Nicolas Bourriaud), propia y apropiada de aquel texto, que no 
parece buscar tanto reactivar el imaginario de Borges como su 
propio horizonte estético. En este sentido, El hacedor (de Borges), 
Remake sería la consecuencia de haber asumido la obra de Borges 
(a pesar del término “remake” que aparece en el título) como 
espacio de reflexión y de intervención estética, y no tanto como 
materia. De hecho, en esta obra de Agustín Fernández Mallo 
parecía concluirse un proceso de exploración, como investigación 
e innovación estética de lo literario, que no se limitaba únicamente 
a sus libros publicados con anterioridad. 
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 Tanto es así, que durante años esta obra se presentó como 
proyecto “en marcha”, inacabado, y por tanto como homenaje a la 
propia figura del hacedor, teniendo en cuenta el carácter artesanal 
de la obra y su morfología, como texto escrito, anunciado y 
mostrado a intervalos. El hacedor (de Borges), Remake es una obra 
angular en la que confluyen muchas de las inquietudes exploradas 
por el autor en sus obras anteriores, y muy especialmente en su 
blog: El hombre que salió de la tarta 
<http://fernandezmallo.megustaleer.com> . Fue ahí donde Agustín 
Fernández Mallo parecía estar explorando una inquietud estética 
que inevitablemente pasaba por lo tecnológico, lo visual y lo 
textual, en un orden perfectamente interiorizado. 

 

Ayer, en Barajas, compré La Vanguardia. Los miércoles viene entre sus 
páginas el suplemento Cultura/s. Hubo dos cosas que me llamaron 
mucho mi atención: esas dos imágenes que pongo. La primera pertenece 
al artículo, Si lo sé, no vienes, de Jordi Balló, en el que habla de los 
programas de TV dedicados a vender casas. Y la segunda, de Planos de 
arquitectura, de Mauricio Bach, en el que se tratan recientes 
documentales sobre vida y obra de arquitectos. 

Dejando aparte los artículos a los que pertenecen, esos dos fragmentos 
me interesaron por sí solos. En mi opinión, tienen la fuerza de la 
literatura, son literatura: triple vida y extraña muerte de una persona 
conocida y cabal, y el reputado cineasta que se autoparodia ante la 
fachada de una de las casas más serias y tétricas del siglo 20.  

Pero me interesaron, sobre todo, porque veo una relación entre esos dos 
fragmentos. Y no me refiero a que ambos, el arquitecto Kahn y 
Hitchcock construyeran casas, ni tampoco me refiero a que Kahn sea la 
contrafigura de los personajes de las películas de Hitckcock […], ni 
tampoco me refiero a que los dos siempre salgan en retratos en B/N, ni a 
que los dos, cada uno en su disciplina, hayan sido constructores de una 
cierta monumentalidad, ni que sean representantes de una última 
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modernidad. No me refiero a todo eso, sino a otra cosa que une esos dos 
fragmentos, pero que no sé qué es. (Fernández Mallo, 2010) 

  

Hasta cierto punto, lo que sucedía en este blog, si se tiene en 
cuenta el resto de publicaciones de naturaleza similar, permitía 
entrever un perfil de investigación unido de forma íntima al propio 
proceso de creación del autor. Eso explicaría, por ejemplo, que 
muchas de las interrogaciones de carácter estético que el autor fue 
planteando eventualmente en el blog, aunque cada vez con más 
frecuencia, aparecieran de algún modo materializadas en esta obra, 
que hasta cierto punto puede ser considerada la culminación de un 
ideario estético, hecho público a través de su blog, y basado en una 
serie de objetos y sujetos encontrados, abiertos a un tipo de lógica 
y vínculo relacional novedoso.  

Por citar un ejemplo, El hacedor (de Borges), Remake resulta 
paradigmático en relación a una de las cuestiones más discutidas de 
aquellos momentos, y que tenía como materia la propia noción de 
fragmento, cada vez más discutida y puesta entre las cuerdas por 
muchos de los autores que, en ese momento, estaban cuestionando 
la arquitectura tradicional del discurso literario. 

Ya se ha hablado del concepto de lista, vinculado a la lógica y 
disposición de los contenidos en las redes sociales, los buscadores 
de datos o las aplicaciones digitales; de la combinación de 
diferentes textualidades en la obra, dando lugar a experiencias 
poliestéticas de lectura, que como proceso hermenéutico estaba 
cambiando en función de los distintos códigos que podían ser 
incorporados al texto, gracias a la generalización de funciones, 
recursos y herramientas de la alta tecnología. 

Como ya se ha dicho, para entender esta obra resulta 
fundamental conocer el trabajo en la red de Agustín Fernández 
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Mallo, especialmente en su blog El hombre que salió de la tarta. 
Un espacio en el que ensayo, reflexión y creación, se iban 
entrelazando, muchas veces sin que fuera posible hacer una 
distinción clara entre una dimensión y otra de trabajo. De algún 
modo, el blog permitía llevar a la práctica aquello que el libro, por 
su propia tecnología, terminaba limitando. Fueron varios los 
intentos del autor por incluir en sus obras contenidos audiovisuales 
que, finalmente, acababan alojados en su blog como material 
complementario -pero no comercializado de manera conjunta con 
la obra ni, mucho menos, formando parte de la edición (impresa) de 
la misma. 

El blog permitía, en toda su plasticidad, poner a prueba lo que 
José Luis Molinuevo ha denominado un “pensamiento en 
imágenes”. Un medio y método para “comprender (sin conceptos 
emocionales, filosofía) este mundo (tiempo, espacio) encontrando, 
produciendo, mezclando imágenes, no leyéndolas (semiótica) ni 
imaginándolas (platonismo), sino experimentándolas (modernidad 
estética)” (2011a). En el caso de Agustín Fernández Mallo, sus 
reflexiones en imágenes (como podría ser el caso de la serie Filmar 
América de 2010, <http://fernandezmallo.megustaleer.com/filmar-
america/>), servirían no solo para poner el acento en la nueva 
referencialidad establecida entre el hombre y las nuevas 
tecnologías, crucial para entender la expresión de la emoción a 
través del filtro de la tecnología; sino, también, para realizar una 
interrogación directa sobre los límites del lenguaje poético, 
literario. 

Son significativos los documentos audiovisuales que 
acompañaron a sus obras, desde Proyecto Nocilla a El hacedor (de 
Borges), Remake pues, pese a las limitaciones legales, formales y 
editoriales que esto planteaba, no dejaban de mostrar una manera 
natural, como solución de continuidad, de vincular distintos 
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espacios discursivos como parte de un proyecto creativo más 
amplio que el meramente publicado en formato impreso. De la 
misma manera que en sus obras literarias se filtraba no poca teoría 
(y en sus ensayos, por el contrario, altas dosis de creación), también 
estos documentos audiovisuales respondían a la misma condición 
estética que el autor proyectaba en sus obras literarias. Por un lado, 
la no renunciaba, porque también es elocuente, al error y, por otro, 
la apreciación en términos estéticos de los procesos de 
preproducción, pues a menudo es ahí donde se producen los 
momentos de revelación: “el intercambio sin tregua entre el 
significante y lo insignificante” (Bourriaud, 2015: 11). 

Como parte esencial de su imaginario estético y poético, es 
común que el autor muestre, e incluso convierta en motivo y objeto 
de reflexión, el proceso de realización, construcción y elaboración 
de sus trabajos, reivindicando de esta forma el propio concepto de 
artesanía, solo que ahora actualizado a la luz de las nuevas 
tecnologías. Es característico, además, el trabajo con imágenes, 
sujetos y objetos encontrados, insertos en una lógica donde lo 
importante no es la naturaleza de los contenidos (imaginario del 
residuo), sino su funcionalidad (reciclaje). Su capacidad para 
mover a la reflexión a partir de una convergencia y disposición 
concreta de los mismos, pues es ahí donde surgen las mutaciones 
estéticas: en las conexiones inéditas que se establecen entre las 
partes. 

De esta forma, el autor estaba proponiendo un modelo de 
trabajo en torno a un nuevo espacio referencial que, por analogía, 
respondía a los criterios de la Teoría de conjuntos. Un concepto 
intuitivo que podía definirse como “la agrupación en un todo de 
objetos bien diferenciados de nuestra intuición o nuestro 
pensamiento”, no repetidos y no ordenados (Cantor, 2005: 320). 
Algo muy similar a la lógica operacional de la red y los contextos 
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digitales, donde los mecanismos de generación de sentido y 
coherencia dependen de la perspectiva y postura que cada uno 
adopte en torno a ello. Ante un excedente de información como el 
que protagoniza Internet, es fácil entender que los mecanismos que 
permiten dotar de sentido, coherencia y relevancia estética a una 
serie de contenidos pasa, inevitablemente, por rechazar las 
jerarquías y presupuestos establecidos. La cuestión es de naturaleza 
pragmática, pues depende sobre todo de la función que cumplan 
estos elementos en un imaginario estético concreto, que en cuanto 
tal es libre (por legítimo) de generar sus propios recorridos entre las 
distintas tradiciones y herencias culturales, por un lado al margen 
de la legitimidad artística preestablecida y, por otro, de su lectura 
histórica e historiográfica. 

En estos mapas o cartografías de objetos encontrados (de 
nuevo, como estética del topógrafo) descansa una práctica artística 
donde lo importante es la unidad semántica, intuitiva y subjetivada, 
de las partes, que dejan de ser entendidas como fragmento, porque 
ya no pueden concebirse aisladas de esa totalidad. El autor-
topógrafo ya no se sitúa en el lugar de la información, sino en los 
espacios entre que construyen esa nueva superficie de significado. 
De este modo, es fácil pensar en cómo la localización personal de 
la emoción estética (también en formato lista) es un paso inevitable 
para la construcción de la propia poética y genealogía cultural.  

 A este respecto, es ilustrativo el apartado Mutaciones 
(páginas 58-99 de la obra) y, en concreto, la mutación número 3: 
“Un recorrido por los monumentos de La Aventura”, donde a partir 
del concepto de ruina contemporánea, que además opera a nivel 
conceptual, el autor elabora un falso retorno en el que tecnología e 
imagen elevan al texto a una dimensión discursiva compleja, y muy 
interesante en términos estéticos. 
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Recuperando la idea de desplazamiento que planteaba Jorge 
Carrión en Crónica de viaje, este recorrido por los monumentos de 
La Aventura, la película de Michelangelo Antonioni, filmada en 
1960, propone un lugar de indeterminación entre la experiencia real 
(física) del viaje y aquella que se lleva a cabo a través de la 
tecnología (igualmente real, si se considera que el sentimiento de 
desplazamiento se realiza de igual modo. En este sentido, no se 
estaría reconstruyendo una experiencia, sino construyendo una 
nueva sobre esa previa. 

Esto es así por cuanto el autor pone en marcha un topografía 
de la ficción, al tratar de ver y buscar algo que ya no está en ese 
lugar. Una imagen que se convierte en cuestión metaliteraria, como 
reflexión sobre los límites del lenguaje y, por tanto, de la 
representación. El autor, Agustín Fernández Mallo, lleva a cabo en 
este caso un ejercicio conceptual sobre la relación y sinergia de 
espacios como la tecnología, la imagen y la escritura, en tanto 
filtros para una representación concreta de la emoción estética que 
reside en uno de los motivos centrales, por constante, en su 
trayectoria literaria: la búsqueda de la matriz del amor, que en el 
caso de este recorrido tiene como detonante un falso retorno a La 
Aventura. 

Tomando como punto de partida el recorrido de Lisca Bianca, 
que aquí constituye una topografía, el autor reconstruye una parte 
concreta de la película que, paradójicamente, no es la que ocurre en 
el texto. Dicho de otra forma, la búsqueda no es ese escenario, la 
suma de una serie de coordenadas espaciales, sino Anna, el 
personaje que desaparece en la película: 

 

No tardé en encontrar el lugar donde se había ubicado la cabaña de yeso 
que aparece en la película; unos restos de loza me lo indicaron. Por 
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supuesto, de esa cabaña y de las rocas de cartón piedra que la rodeaban 
no quedaba ni rastro. El perímetro sí que estaba marcado por vestigios 
de piedras reales. Traspasé ese perímetro, extraje el iPhone de mi bolsillo 
y, tras una breve búsqueda alfabética, apreté play y la película La 
Aventura comenzó a reproducirse. La pasé hacia adelante rápidamente, 
hasta la escena en la que, desaparecida Anna, todos están en esa cabaña. 
(Fernández Mallo, 2011:90) 

 

 Como se muestra en este extracto, la percepción del espacio 
no era ya la que ofrecía la propia isla, sino el iPhone a través de su 
pantalla, en tanto interfaz que en este caso despliega otro tipo de 
percepción y lógica sobre los acontecimientos.  

 

Apreté el botón de pausa del iPhone. Saqué de la mochila una pequeña 
escoba plegable, limpié un poco el suelo de guijarros, y con el otro 
extremo de la escoba, que era una pequeña pala, hice un rectángulo en la 
tierra, justamente donde, por lo que me mostraba la pantalla, en su día 
había existido una pequeña estantería. (Fernández Mallo, 2011: 90) 

 

Es que José Luis Molinuevo ha identificado como “un cambio 
cualitativo: estamos ya ante lo que podría denominarse una 
literatura 3D. En ella, mediante los zoom out y zoom in, las 
dicotomías enfrentadas del espacio tiempo desaparecen, para 
quedarse en un espacio y tiempo intermedios” (2011:10). 
Sirviéndose de la tecnología, el autor pone en marcha una 
complejidad formal que va más allá del formato impreso a la 
manera tradicional. “Con un ojo en el camino y otro en el iPhone, 
o lo que es lo mismo, en la espalda de Ana” (Fernández Mallo, 
2011: 92), el autor establece un vínculo de presencia entre Anna en 
la imagen y la realización de un falso retorno a ese contexto, que 
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no es tanto la isla, como su imagen. En este sentido, la tecnología 
aparece tratada ahora no solo como un medio de percepción, sino 
como un catalizador de emoción que activa un tipo de experiencia 
y de recepción poliestéticas.  

 

Poco antes de llegar extraje el iPhone del bolsillo con intención de 
apagarlo, y de pronto Monica estaba de nuevo en la pantalla, pero esta 
vez yo no la seguía, sino que era ella quien corría hacia la posición en la 
que yo me encontraba, venía directamente a mí, con los brazos abiertos, 
y entonces, justo al llegar pasó de largo, así, como sin verme. Me quedé 
clavado. Me di cuenta de que no era Anna a quien buscaba Monica, sino 
a mí. Sólo que ella había llegado con 45 años de antelación a ese lugar, 
y yo ni había nacido, e inevitablemente ella pasaba de largo (Fernández 
Mallo, 2011: 97 y 98). 

 
Figura 6: Detalle de la página 98 que recoge las imágenes citadas en este extracto. 
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Esto pone de manifiesto, además, una conciencia de lo 
tecnológico como elemento natural de relación con el entorno y, 
por tanto, como vehículo inevitable de la experiencia 
contemporánea. De esta forma, asumiendo e interiorizando la 
plasticidad que permiten estos medios, la experiencia de lo literario 
muta en poliestética. De hecho, aunque esta obra se presentó en 
formato impreso y en versión digital1, la sinergia entre ambas 
textualidades permitiría hablar en este caso de una “integración 
multimedia [y] una hibridación interna incuestionable” (Gil 
González, 2012: 33), como resultado de un tratamiento optimizado 
de lo tecnológico aplicado a lo literario (textovisual), que ya no pasa 
tanto por la tematización de esta influencia, como por la integración 
estructural de un espacio/medio en otro que, por lo mismo, suma 
complejidad a la propia noción de construcción textual. “La 
configuración intermedial […] ha girado de lo externo a lo interno, 
de lo transmedia a lo multimedia” (Gil González, 2018: 211) 
convirtiéndose en estrategia de pensamiento y, en consecuencia, en 
una de las bases de la experiencia poética contemporánea.  

5. Conclusiones 

Es un hecho que los fenómenos literarios ligados a la 
tecnología se han vuelto cada vez más comunes y sofisticados, 
como muestran estas tres obras, que responden a una temporalidad 
distinta, aunque próxima entre ellas. En la actualidad, la cultura se 
concibe, tal y como indica Nicolas Bourriaud en La exforma (2015), 

                                     
 
1 Además de esto, existía también una versión digital enriquecida, disponible para su lectura 
en dispositivos con conexión a internet. No obstante, el autor aclaraba en una nota al final de 
la obra que “todos estos añadidos no son necesarios para la lectura del libro en papel, pero sí 
creo que, unidos a éste, conforman una segunda obra” (Fernández Mallo, 2011: 171).  
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como un “paisaje de archivos infinitos” (2015: 13), cuyo sustrato 
tecnológico ha terminado por modificar el modo en que pensamos 
y sentimos, actualmente. Como clima de época, se han ido 
generando nuevas coordenadas creativas, en las que se produce una 
participación subjetivada de la tecnología que, en cuanto tal, 
propone nuevas formas estéticas y teóricas. El resultado son 
prácticas singulares, a veces tentativas, abiertas a la manufactura, a 
la lógica DIY, pero que sobre todo son el resultado de genealogías 
personales y, por tanto, de un rastreo poético de objetos culturales, 
apropiados bajo demanda. 

Como apertura estética, esto supone, a su vez, una mutación 
de los contenidos susceptibles de ser utilizados como materia 
poética, de la misma forma que también han mutado los formatos y 
los paradigmas creativos, que bajo esta óptica expanden las 
posibilidades tradicionales que ofrece la tecnología impresa. 

Nadie duda en estos momentos de que las nuevas tecnologías 
han propiciado un buen contexto para la experimentación y la 
renovación del paradigma literario, tal y como ponen en evidencia 
los tres títulos seleccionados en este trabajo. Tanto es así, que el 
modo en que estos autores han construido, diseñado y producido 
sus trabajos puede entenderse igualmente como un ejercicio de 
compromiso con la propia creación y, por tanto, como una forma 
de investigación (e innovación) estética de lo literario. 

Así, resulta clave la propia reflexión sobre la interfaz de los 
dominios estéticos, pues la manipulación de los objetos culturales, 
las relaciones inéditas que se establecen entre ellos y la falta de 
jerarquías, lleva a considerar la herencia cultural como una 
constelación de signos, objetos y sujetos culturales, susceptibles de 
ser traducidos, apropiados y recontextualizados, como parte de una 
genealogía cultural contingente, personal y personalizada. 
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De esta forma, los autores pasan a situarse en una posición 
dialéctica con el concepto de Historia, pues toda “obra de 
envergadura inventa su genealogía y crea, a contrapelo, una nueva 
historia de la literatura” (Bourriaud, 2015: 69). Hay que pensar que 
la obra literaria, en cuanto tal, no propone únicamente contenido 
formal, sino un contexto interpretativo e histórico adecuado a sus 
propias coordenadas estéticas. Quizá por eso, a menudo en estas 
obras se funden lo creativo y lo teórico, como parte de un mismo 
discurso que resuelve lo literario al tiempo que muestra e invita a 
reflexionar sobre su propio lugar como objeto cultural.  

  

En la era de la red de Internet, de la comunicación en tiempo real y de 
hipermovilidad global, parece muy lógico que se instalen nuevos modos 
de percepción y de representación del espacio y el tiempo, los cuales 
conducen a los artistas a entrelazarlos uno con otro bajo la forma de las 
cintas de Moebio visuales, de cadenas de signos donde se mezclan 
características de diferentes medios y formatos bajo la tutela de la 
pantalla y de las posibilidades que ofrecen las herramientas numéricas. 
Inmersa en este universo de “impactos visuales” permanentes, cuyas 
premisas describió hace tiempo Walter Benjamin, la sensibilidad del 
individuo del siglo XXI se encamina hacia un imaginario de lo múltiple 
y hacia formas reticulares. (Bourriaud, 2015: 76) 

 

La cita es extensa, pero resume un signo de época que pasa por 
las identidades digitales, la concepción de la tecnología como 
espacio de subjetivación y una relación desprejuiciada con las 
herencias culturales. Además, incide en la forma reticular, el giro 
hacia lo visual de las prácticas artísticas, incluyendo las literarias. 
Estos tres proyectos muestran, desde ópticas diferentes, la 
necesidad de crear y reflexionar bajo demanda, revisando formas y 
estructuras existentes, pero bajo circunstancias inéditas, como las 
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que favorecen los dispositivos digitales. Mientras Jorge Carrión 
permitía entrever el poder documental de la imagen a través de la 
configuración de una identidad, entendida como archivo; Agustín 
Fernández Mallo mostraba un uso integrado de la tecnología, que 
funcionaría en su poética como procedimiento de creación y 
estrategia de pensamiento. David Refoyo, por su parte, ahondaría 
en la exploración de la intimidad a través de lenguajes y 
textualidades complejas, muchas de naturaleza tecnológica o 
digital, poniendo de relieve una cuestión de vital importancia a la 
hora de aproximarse a este tipo de proyectos: el hecho de que la 
herencia cultural de estos autores es también mediática, y no solo 
literaria. 

Dicho de otra forma, en torno a la tecnología no solo mutan 
los lenguajes y las posibilidades de expresión de lo literario, sino 
también la identidad, los objetos de deseo y de emoción, las 
condiciones de afectividad y la expresión de los afectos. 

Como ya se dijo en su momento, el reto de la estética 
contemporánea radica en la gestión de lo múltiple. En el 
predominio de las relaciones “sobre los objetos, la arborescencia 
sobre los puntos, el paisaje sobre la presencia, el recorrido sobre las 
estaciones que lo componen” (Bourriaud, 2015: 77); pero ahora, 
además, bajo una mirada (interfaz) y unos protocolos mentales 
interiorizados e inducidos por Internet y las nuevas tecnologías que 
constituyen, ya sin duda, el folklore de este tiempo (Baron, 2008: 
24). 
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RESUMEN: 
Este breve ensayo presenta una serie de reflexiones en torno al uso de la 
interfaz que se está llevando a cabo en dos áreas de creación literaria 
intrínsecamente relacionadas con el medio digital: la literatura digital y la 
narración transmedia. Estudiar la manera en la que distintas obras utilizan esta 
superficie de encuentro e interacción con el medio nos permitirá encontrar 
puntos de intersección y divergencias para dilucidar las fronteras entre estas 
categorías, así como revelar las convenciones de lectura y expectativas 
asociadas a las diversas interfaces digitales. Como veremos, la literatura digital 
a menudo tiende a realizar un movimiento de implosión, atravesando un mismo 
soporte con distintos medios e interfaces, dinamitando las expectativas y 
convenciones de lectura tradicionales, mientras que la narrativa transmedia se 
propaga por distintos medios con un grado de disrupción de la narrativa menor, 
a pesar de la dispersión de sus contenidos. 
 
ABSTRACT: 
This brief essay presents a series of reflections on the use of the interface 
carried out in two areas of literary creation intrinsically related to the digital 
medium: electronic literature and transmedia narrative. Studying the way in 
which different works use this surface of encounter and interaction with the 
medium will allow us to find points of intersection and divergence in order to 
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elucidate the boundaries between these categories, as well as to reveal the 
reading conventions and expectations associated with the various digital 
interfaces. As we will see, electronic literature often tends to carry out an 
implosion movement, piercing a single reading device with different media 
and interfaces, blowing up the expectations and traditional reading 
conventions, while the transmedia narrative propagates through different 
media with a minor degree of narrative disruption, despite the dispersion of its 
contents.  
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1. Introducción 

Este breve ensayo presenta una serie de reflexiones en torno 
al uso de la interfaz que se está llevando a cabo en dos áreas de 
creación literaria intrínsecamente relacionadas con el medio digital: 
la literatura digital y la narración transmedia. Estudiar la manera en 
la que distintas obras utilizan esta superficie de encuentro e 
interacción con el medio nos permitirá encontrar puntos de 
intersección y divergencias para dilucidar las fronteras entre estas 
categorías, así como revelar las convenciones de lectura y 
expectativas asociadas a las diversas interfaces digitales. 
Podríamos decir que vamos a prestar atención a diversas superficies 
de contacto: la pantalla como la nueva interfaz de la ficción; pero 
también las fronteras entre disciplinas artísticas como interfaces. La 
literatura digital y la narración transmedia comparten interfaces de 
lectura y escritura, sus fronteras pueden parecer difusas o 
permeables, sin embargo, un análisis más profundo del uso de la 
interfaz desvela diferencias notables entre ambas escuelas o 
tradiciones. 

Quizá convenga aclarar que el hecho de que el anglicismo 
“interfaz” se haya convertido en nuestro objeto de estudio bien 
podría obedecer a la constatación que hiciera Paul Delany en su 
comunicación de 1994 “L'Ordinateur et la Critique Littéraire” 
acerca del uso de términos de la informática en los estudios 
literarios: 

 

Il ne sera plus nécessaire pour les chercheurs de se mettre au clavier, à 
écrire des programmes pour classer les caractéristiques linguistiques d'un 
texte. L'ordinateur offre plutôt un univers symbolique et une 
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terminologie qui peuvent calmer la faim de nouveaux discours, que 
n'assouvit jamais la critique. Ces discours peuvent apporter une aura de 
prestige scientifique, mais à l'intérieur de la critique leur emploi n'est 
qu'heuristique, ou seulement ludique. (Delany, 1994: 8) 

 

En un contexto de desencanto con las capacidades de las 
computadoras para desarrollar la tarea del crítico, el ámbito de la 
informática todavía podía ofrecer un nuevo universo simbólico y 
terminológico con el que satisfacer la constante sed de renovación 
del discurso crítico. Delany da a entender que el empleo de dichos 
términos permanece, sin embargo, en el terreno superficial de la 
analogía y los juegos de palabras. En nuestro caso, prestar atención 
a la dimensión material de nuestros soportes de lectura se convierte 
en un movimiento indispensable ante la irrupción de los 
ordenadores en el terreno de la creación literaria. La textualidad 
electrónica introduce nuevas posibilidades de relación entre el 
autor, el texto y el lector, y se instauran nuevos rituales de lectura y 
escritura en los que el lienzo estático antes compartido es ahora un 
espacio de interacción simulada: la pantalla.  

Por tanto, cuando nos referimos a la interfaz en este ensayo 
utilizamos uno de los sentidos informáticos del término: aquel que 
hace referencia, no ya a la conexión entre máquinas, sino al espacio 
de confluencia entre el ordenador y el usuario, en este caso nuestro 
lector. La denominada “interfaz de usuario” integra todos los 
elementos necesarios para permitir la interacción entre el ser 
humano y el ordenador: desde la pantalla, el teclado y el ratón al 
nivel del hardware; hasta la traducción de lenguajes naturales y 
códigos binarios que se lleva a cabo en ambas direcciones para 
poder establecer dicha comunicación. En el entorno del diseño de 
páginas web utilizamos el término “interfaz” para referirnos 
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fundamentalmente a las características del diseño de la imagen que 
aparece en pantalla, en concreto a los elementos que permiten al 
usuario tener una experiencia eficiente en su búsqueda de 
información y realización de acciones concretas (disposición de los 
menús, navegación, distribución del contenido, sencillez de uso, 
etc.).   

En el ámbito de la literatura digital y la narración transmedia, 
el uso de la interfaz está a su vez directamente relacionado con las 
estrategias empleadas por el creador para permitir o inhibir la 
lectura, orientar o desorientar, sorprender o acompañar al lector en 
su recorrido. El autor puede escoger entre establecer una ruptura o 
mantener la continuidad con convenciones de lectura provenientes 
del mundo impreso, permitir la lectura lineal o fragmentarla, jugar 
con códigos multimediales o mantenerse sujeto al código 
lingüístico. Lejos de ser una decisión trivial, el diseño de la interfaz 
de lectura adquiere un papel decisivo, pues ante el creador se 
despliega un fértil campo de exploración artística en el que la 
imaginación parece ser el único límite (siempre y cuando se cuente 
con un informático de cabecera...). 

Además de la pantalla del ordenador, las posibles interfaces 
digitales se multiplican gracias al continuo avance de la tecnología 
móvil, que junto al desarrollo de las redes inalámbricas y la 
conexión a Internet 3G y 4G, ha promovido un gran desplazamiento 
del modo en el que accedemos y distribuimos información del 
ordenador de sobremesa a nuestros dispositivos móviles. Escoger 
el soporte, el medio de difusión, la plataforma, o una pluralidad de 
ellos, forma parte del diseño de las nuevas interfaces de lectura. 

La narrativa transmedia por definición despliega la narración 
de manera complementaria a través de múltiples medios y 
plataformas de comunicación. La literatura digital, por otra parte, 
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puede decantarse por una estrategia similar, confluyendo en 
ocasiones con las obras de narrativa transmedia. Este encuentro 
invita a reflexionar sobre la relación que se establece entre la 
literatura digital y la narrativa transmedia: vienen a mi mente 
diagramas de conjuntos con membranas permeables que muestran 
el modo en que ambas áreas confluyen, interactúan, se distancian, 
e incluso se contraponen.  

2. Área de intersección 

Empezando por el estudio del área de su intersección, 
podemos destacar ejemplos de narrativas transmediales que podrían 
ser también considerados de literatura digital, y viceversa. Este tipo 
de obras se expanden por diversos medios y comparten señas de 
identidad: la inmersión del lector en un mismo universo ficcional 
distribuido en distintas plataformas, la llamada a la participación 
del lector y a la performatividad, la dispersión hipertextual y no 
lineal de su contenido. 

Inspirada por las teorías sobre la convergencia de los medios 
de comunicación y la narrativa transmedia de Henry Jenkins (Cirio, 
2009: 5), la novela de intriga The Big Plot 
<http://www.thebigplot.net/> (2009) de Paolo Cirio se construye a 
partir de cuatro personajes que van narrando la historia a través de 
distintos canales mediáticos: sus perfiles en Facebook, sus cuentas 
de Twitter, Flickr, y otras plataformas de redes sociales, como los 
vídeos de YouTube, o páginas web de organizaciones ficticias. Este 
contenido se suplementa con acciones grabadas en espacios físicos 
que son colgadas en la Red. Los lectores son invitados a participar, 
interactuando con los personajes a través de sus perfiles en 
Facebook, etc., ampliando así los contenidos de la historia central.  



Caracteres. Estudios culturales y críticos de la esfera digital, vol. 8 (1) 

 344 

Denominada por su autor una obra de ficción recombinante 
(“recombinant fiction”), The Big Plot explota el modo en que la 
proliferación de medios incita a la exhibición de datos íntimos a 
través de las distintas plataformas (Facebook, YouTube, Twitter, 
etc.) provocando que los prosumidores compitan con los medios de 
comunicación masivos en la construcción de la actualidad política. 
El universo creado por Paolo Cirio pone de manifiesto la 
disfuncionalidad de nuestro comportamiento en las redes sociales y 
la dificultad de definir con claridad los límites de la ficción. Nos 
preguntamos, por ejemplo, si determinado “amigo” del personaje 
en Facebook corresponde al perfil de otro lector o es un personaje 
de ficción creado por Cirio, o si la página web de una organización 
política forma parte del montaje o, por el contrario, se aprovecha 
una existente para integrarla en la ficción. Realidad y ficción se 
entretejen en una obra que también cuenta con distintos modos de 
difusión: la interfaz provista por la página web donde se haya 
ubicada la pieza en Internet; y el formato de instalación sin 
conexión a la web en una galería, donde una versión del material se 
encuentra archivada para su reconstrucción a manos del 
lector/visitante. 

Desde el polo de la literatura digital, traemos a colación un par 
de ejemplos en los que autores de este ámbito se hacen eco en sus 
obras de las narraciones transmedia y de su explotación en el 
mercado mediático. Esto ocurre en la pieza de Mark Marino y Rob 
Wittig, The SpeidiShow 
<http://meanwhilenetprov.com/index.php/project/speidishow/> 
(2013), una netprov, vocablo inventado por Mark y Rob para 
referirse a piezas improvisadas o semiimprovisadas lanzadas en 
tiempo real a través de la red (“networked improvised narrative”). 
En este caso, se trata de una página web dedicada al comentario de 
un espectáculo televisivo que en realidad nunca existió, pero cuyos 
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protagonistas son celebridades reales, Heidi Montag y Spencer 
Pratt, conocidos por sus respectivos papeles en una telerrealidad de 
la MTV titulada The Hills. Marino y Wittig ponen de manifiesto el 
absurdo comportamiento de los fans, que acaban escribiendo 
comentarios como si en realidad hubieran sido testigos de unos 
episodios que nunca existieron más allá de un hashtag. 

En su obra anterior, OccupyMLA 
<http://markcmarino.com/omla/>, Mark Marino y Rob Wittig 
consiguieron también subvertir de manera bufonesca el uso de 
Twitter, no como modo de interactuar con un programa televisivo, 
sino en este caso con un evento real: los macro congresos de la 
MLA en Seattle (2012) y Minneapolis (2011). Utilizando la 
analogía con el movimiento de Occupy Wallstreet, Marino y Wittig 
se propusieron dar rienda suelta a la frustración y los sinsabores del 
profesorado universitario no permanente a través de los tweets de 
tres personajes durante una de las jornadas, lo que acabó 
produciendo una avalancha de tweets de seguidores del congreso 
identificados con su lucha. La acción llegó a ser reseñada por el 
New York Times como “probablemente el más irónico y elocuente 
de todos los hilos de Twitter relacionados con Occupy”.1  

Sin embargo, si hay un rasgo que caracteriza a este tipo de 
acciones improvisatorias es la confluencia de distintos medios de 
expresión de manera simultánea: la performance, el teatro, la 
improvisación, la escritura, el uso de las redes sociales, todo tiene 
lugar dentro de Twitter (Occupy MLA) o de una página web (The 

                                     
 
1 Traducción de la autora de “Maybe the most wry and eloquent of all the Occupy 

Twitter feeds is Occupy MLA, a group of downtrodden academics planning to protest 

an array of complaints (“only the Oxford comma divides us!”) at the Modern 

Language Association’s January convention in Seattle.” 

http://cityroom.blogs.nytimes.com/2011/12/01/occupywallst-roundup-day-76/>. 
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SpeidiShow), a diferencia de la estrategia empleada por The Big 
Plot, en la que cada fragmento del relato se distribuye de manera 
complementaria a través de distintas plataformas.  

3. Elementos disjuntos 

Si nos centramos en la búsqueda de divergencias entre estas 
dos áreas de la creación literaria, es inevitable prestar atención a los 
prefijos. Si la narrativa transmedia prolifera a través de distintos 
medios, la literatura digital por el contrario a menudo se ve 
atravesada por ellos, sería más “inter” que “trans”. Mientras que la 
narrativa transmedia se mueve entre dos movimientos centrípetos y 
centrífugos en relación a la biblia o núcleo de la historia, podemos 
decir que la literatura digital representa una implosión de los 
medios que la atraviesan.  

Esta diferencia quizá nos lleve a distinguir el espacio de 
intersección que hemos visto en la sección anterior como 
coyuntural en la evolución de dos ramas creativas que tienen 
recorridos diferentes. La literatura digital como forma artística que 
se sitúa en la vanguardia de la experimentación con cada nuevo 
programa y plataforma que aparece, es fruto muchas veces de 
quimeras antes que de realidades. La narrativa transmedia, sin 
embargo, se ha infiltrado en nuestro panorama cultural sin previo 
aviso, antes de que se teorizara sobre ella ya había ejemplos de 
obras que se caracterizaban por ese desbordamiento del medio que 
las define (no falta quien mencione la Biblia como una de esas obras 
transmediales que se ha transmitido a través de las imágenes, de las 
vidrieras, los iconos, medios distintos mediante los cuales alcanzar 
a receptores de distintos niveles).  
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La narrativa transmedia como un fenómeno promovido por la 
necesidad de construir una imagen de marca gracias a la 
participación de los consumidores (léase lectores-espectadores-
jugadores-aficionados) que contribuyen mediante su participación 
en la proliferación de determinado universo narrativo, representa 
un festín de gozosa evasión, donde la estimulación del deseo del 
lector es el eje vertebrador. Uno de los ejemplos más famosos lo 
encontramos en la saga de Harry Potter por J.K. Rowling, cuyo 
universo fantástico sobrepasó el formato impreso de los primeros 
libros, para duplicarse en el cine, recrearse en los videojuegos, y 
más adelante adoptar la fórmula transmedia recogida en la página 
web Pottermore, donde se ofrece información adicional sobre el 
mundo imaginado por Rowling2. 

La literatura digital, por otro lado, ha sido siempre un 
fenómeno elitista y restringido a una pequeña corte de fieles 
seguidores, académicos y artistas, que impulsan un campo siempre 
en construcción, pero que no parece que vaya nunca a dar el salto a 
un consumo masivo. No cabe duda de que la manera de entender el 
placer del lector en la literatura digital puede llegar a ser 
diametralmente opuesta a la de la narrativa transmedia. En un 
extremo, podemos situar las obras de Philippe Bootz, por ejemplo, 
                                     
 
2 Pottermore ejemplifica la dificultad de dar coherencia a un proyecto transmedia que 

no se ha diseñado cuidadosamente desde un principio. En realidad la web no es más 

que un cajón de sastre de materiales dispersos cuyo objetivo publicitario es demasiado 

obvio: se ofrece información sobre la obra de teatro Harry Potter and the Cursed 
Child  (acerca del hijo de Harry Potter); sobre la expansión del universo mágico a 

través de su obra Animales fantásticos y dónde encontrarlos (2001), también 

recientemente llevada al cine; permite explorar Hogwarts mediante una interfaz 

gráfica con información incrustada; saber más sobre el deporte que practican sus 

personajes, los encantamientos, los lugares mágicos, etc. Todo ello produce sin 

embargo una continua ruptura de la cuarta pared; al reciclar fotografías e información 

sobre la producción de las películas o conectarnos con la web para comprar los libros 

o las entradas al teatro, el mundo de fantasía se desvanece.  
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que buscan a propósito la frustración del lector y la imposibilidad 
de llevar a cabo una lectura cómoda. El mensaje no está ya en la 
ficción que se pueda entrever, totalmente banalizada, sino en el 
cuerpo a cuerpo del lector con la interfaz, como podemos ver, por 
ejemplo, en su pieza Petite brosse à dépoussiérer la fiction 
<http://www.bootz.fr/brosse/brosse.html>.   

Esta pieza de Bootz consta de un generador de texto que 
produce distintas versiones de un mismo cuento de suspense escrito 
al estilo de las fábulas de Jean de La Fontaine, cada vez que la 
página se refresca o se pide otra historia. En realidad, el esquema 
del cuento es siempre el mismo: la marquesa, que nunca sale a las 
cinco, le pide a su hijo que salga y traiga algo de fuera. Poco 
después la marquesa aparece muerta, a veces a manos de su propio 
hijo, en otras ocasiones el culpable es un ladrón llamado Jacques 
Dessetrouce, también puede ocurrir que uno de los dos o ambos 
personajes mueran de un ataque al corazón siempre en 
circunstancias rocambolescas. Pero esta historia insoportable que 
uno no querría leer dos veces, como concluye invariablemente el 
texto (“Quelle histoire insupportable! Je ne vais pas la relire deux 
fois”), es solo la excusa que conforma la pieza, cuyo interés reside 
en el mecanismo que permite y dificulta la lectura. Para poder leer 
el texto subyacente el lector debe mover rápidamente el ratón como 
si de una bayeta se tratara, pero el polvo vuelve a acumularse 
rápidamente sobre el texto, cuya lectura es siempre parcial y 
brevísima. 

Es la ficción, la narratividad, la que según muchos creadores 
de literatura digital necesita un revulsivo. La literatura digital no ha 
tirado una piedra contra la pared de la narrativa, sino que la ha 
transcendido por completo, y quizá es en ese movimiento tan 
radical donde la literatura digital deja en la cuneta un placer 
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ancestral, la necesidad que tenemos los humanos de que nos 
cuenten historias, de transformar nuestra realidad en un relato. 

4. Confluencias y divergencias en el uso de las 
interfaces de lectura 

Pero establecer una línea divisoria en relación con el rechazo 
o adhesión hacia la narrativa no es del todo fiel al variado panorama 
creativo que ambas áreas representan. Otro modo de establecer su 
parentesco podría ser el de tomar la literatura digital como marco 
general del que la narrativa transmedia es un subconjunto, 
precisamente porque toda la narrativa transmedia comparte alguna 
estrategia con la creación literaria digital, mientras que sólo una 
pequeña parte de la literatura digital puede clasificarse no ya como 
narrativa transmedia, sino como narrativa a secas.  

Un proyecto de narrativa transmedia a manos de una autora 
ligada al ámbito de la literatura digital es Kublai Moon 
<http://belengache.net/kublaimoon/> (2013-2018) de Belén Gache, 
que incluye blogs, algoritmos de poesía generativa, distintos 
formatos de edición (impreso, Kindle, pdf) e interfaces: un blog, 
vídeos en Second Life e incluso un libro de poesía en una tipografía 
alienígena (Ratona Sans), que requiere de una concienzuda 
decodificación para poder ser leído. Aprovechando el afán del 
lector por dar sentido a sus enigmáticos textos, Gache nos 
transportan a un universo paralelo, en el que la propia autora, 
convertida en personaje, viajará a la luna, prisionera del tirano 
seleno Kublai Kan, con la obligación de restaurar las obras perdidas 
de su biblioteca de poesía, pero su corazón ha sido trasplantado a 
AI Halim, un robot de última generación que quiere ser poeta; más 
allá de las murallas de la ciudad, los campesinos selenos se rebelan 



Caracteres. Estudios culturales y críticos de la esfera digital, vol. 8 (1) 

 350 

contra el tirano y mercenarios de otros planetas interferirán en los 
planes del Kan… Las novelas, las entradas de blog, los algoritmos, 
todo se decanta en una prosa poética con unos campos semánticos 
recurrentes que son las señas de identidad de su autora: la 
materialidad de la literatura, la ciencia y la tecnología, la filosofía 
y la política.  

El universo creado por Gache entreteje narrativa y poesía en 
una historia de “ciencia ficción lingüística” donde cada medio y su 
interfaz están en sintonía con la historia que se está desplegando 
(los diarios de una prisionera aparecen en formato blog, podemos 
ver a su personaje recorriendo la luna mientras lee las poesías 
Ratonas en Second Life, accedemos al disco duro del robot AI 
Halim <http://belengache.net/kublaimoon/AIHalim/index.html>, 
gracias a la restauración de sus archivos en forma de generador 
poético que la poetisa Gache cuelga en la nube, etc.). Pero a la vez 
cada pieza se puede disfrutar de manera independiente. Esta 
coherencia interna entre la interfaz empleada y el contenido de la 
historia forma parte de la gran habilidad que posee la autora para 
fascinarnos con sus misteriosas y envolventes propuestas. Al estilo 
de otras narrativas transmedia, en Kublai Moon las interfaces se 
multiplican como replicantes, cada una orientada a presentar a su 
modo una porción de la historia que el lector debe recomponer y 
explorar hasta donde le lleve su interés. 

 Utilizando una estrategia opuesta, Pry 
<https://samanthagorman.net/Pry> (2014), la app novella de 
Samantha Gorman es una obra de literatura digital que trata de 
embeber todas las formas de narrar de nuestra era digital (texto, 
fotografía, vídeo, animación) en una misma interfaz. Creada para 
ser leída en un iPad, Gorman juega con los distintos tipos de lectura 
y exploración que le ofrece la pantalla de la tableta. Pry (que en 
español significa “fisgonear” pero también “levantar haciendo 
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palanca”) es una obra multimedia que recurre a la exploración táctil 
para rescatar un formato de hipertexto poco explorado: la vieja idea 
de Theodore Nelson del “stretchtext”, un texto que se estira y se 
encoje según el nivel de profundización que busque el lector. El 
capítulo 1, por ejemplo, comienza con un par de líneas de texto 
blanco sobre fondo negro, con sus dedos el lector puede abrirlas en 
cuatro líneas de texto aún coherente (ver Figura 1). El mismo gesto 
se puede repetir encima y debajo de cualquier línea: el texto se 
expande hasta que revela imágenes de vídeo, profundizando en la 
psique del personaje principal.  El lector debe descubrir el 
funcionamiento de la interfaz a cada paso pues cada capítulo es 
diferente: uno tiene un texto que se lee como Braille, al arrastrar un 
dedo a lo largo de las palabras una voz las lee en voz alta; en otra 
sección el texto se expande casi infinitamente en todas direcciones, 
etc. 

 
Figura 1: Explorando Pry (2014) 
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La obra está narrada desde la perspectiva en primera persona 
de un joven experto en demoliciones que acaba de regresar de la 
guerra de Irak y que debe lidiar con su progresiva pérdida de visión. 
El trauma de la guerra y sus recuerdos atormentan al personaje. El 
lector debe dilucidar qué ocurrió en el pasado, explorando tanto lo 
que ve el personaje, en formato vídeo, como sus pensamientos, que 
se recogen en el texto y en la voz en off del narrador protagonista. 
La interacción se lleva a cabo mediante el movimiento de los dedos 
sobre la pantalla táctil, “abriendo” los ojos del personaje o 
internándose en sus pensamientos. 

El lector tiene un papel fundamental a la hora de intentar 
reconstruir el universo fragmentario de un veterano a punto de 
perder la razón, en parte debido a una sobrecarga informativa con 
la que también debe lidiar el lector. Pero, el conocimiento nunca es 
absoluto, ya que el lector debe decidir en qué centrar su atención, 
en el mundo exterior, con la consiguiente pérdida de información 
textual, o en el mundo interior. Si el lector se decanta por visionar 
los vídeos pierde parte del texto, que se reconfigura según se 
interactúe con él. El conocimiento no es acumulativo sino selectivo. 
No se puede estar en dos sitios a la vez y por tanto tener una visión 
totalizadora. 

A medio camino entre ambas propuestas en relación al uso de 
la interfaz, encontramos el proyecto transmedia Highrise 
<http://highrise.nfb.ca/>, que integra múltiples narrativas 
multimedia cosidas de manera intertextual por su temática común. 
No pretende ser una obra literaria, sino un proyecto documental 
sobre la vida en edificios de apartamentos en distintas partes del 
planeta. Sin embargo, la exploración de sus contenidos acaba 
destilando en el espectador una belleza muy poética con un mensaje 
potente de activismo social. Elaborado a lo largo de varios años, 
Highrise es fruto de un experimento dirigido por Katerina Cizek 
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para el Instituto de Cinematografía Canadiense (National Film 
Board of Canada, NFB). El proyecto, que comenzó en 2009, 
incluye cinco documentales web: The Thousandth Tower 
<http://highrise.nfb.ca/thousandthtower/> (2010), Out My Window 
<http://interactive.nfb.ca/#/outmywindow> (2010), One Millionth 
Tower <http://highrise.nfb.ca/onemillionthtower/1mt_webgl.php> 
(2011), A Short History of the Highrise 
<http://www.nytimes.com/projects/2013/high-rise/index.html> 
(2013) y Universe Within: Digital Lives in the Global Highrise 
<http://universewithin.nfb.ca/desktop.html#index>, que fue la 
última entrega de Highrise, lanzada en junio de 2015. En torno a 
este proyecto documental surgieron más de 20 proyectos derivados, 
así como exposiciones y actuaciones en vivo y varias 
colaboraciones, incluyendo la del New York Times, que aportó su 
archivo de imágenes, el Instituto de Tecnología de Massachussetts 
(MIT), cuyo OpenDocLab participó en el desarrollo web, y 
multitud de voluntarios que aportaron fotografías y grabaciones. 

Mientras Kublai Moon utiliza las convenciones de lectura 
propias de cada medio para distribuir su contenido, y Pry inventa 
unas nuevas cuyo funcionamiento debe desentrañar el lector, 
Highrise juega con la interactividad que ofrece el medio digital 
guiando al lector en el manejo de la interfaz y ofreciéndole la 
posibilidad de ver los documentales de manera lineal, o 
interrumpiendo y profundizando en temas transversales. Como 
podemos ver en la figura 2: 
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 Figura 2: Instrucciones para ver el documental A Short History of the Highrise 

(2013), de Katerina Cizek. 

 

Otra sección de Highrise presentada como documental 
interactivo es Out My Window, en la que un mosaico de vidas en 
distintos edificios de apartamentos a lo largo y ancho del globo se 
enmarca en un edificio virtual (Figura 3). A través de sus balcones, 
esta fachada virtual da acceso a los micromundos de sus habitantes, 
construidos a base de grabaciones, fotografías animadas y sonidos 
que se entrelazan en un fotomontaje de 360° con distintas áreas 
sensibles que el lector puede explorar, adentrándose así en detalles 
de las vidas de sus protagonistas en trece ciudades de los cinco 
continentes, como Ámsterdam, Estambul, Bangalore, Toronto, 
Montreal, Nom Pen, Praga, Beirut, Johannesburgo, etc.   
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 Figura 3: Out My Window (2010) de Katerina Cizek.  

 

La lectura y visionado de los textos y películas narrados por 
protagonistas anónimos, la exploración a golpe de ratón de los 
espacios públicos y privados de bloques de apartamentos en 
distintos lugares del mundo produce un sentimiento sobrecogedor 
en el espectador. Gracias a esta pieza, podemos tener acceso a 
lugares remotos de la mano de sus habitantes, traspasar las paredes 
que los separan del resto del mundo y sentir cómo el espacio se 
contrae en una experiencia de hermanamiento global al compartir 
un sentimiento de pertenencia a los lugares que habitamos, a pesar 
del deterioro y marginalidad de muchos de ellos. La música, el 
diseño de la web, la belleza de las imágenes y la sinceridad que 
transpiran las grabaciones, son elementos que se conjugan para dar 
coherencia al proyecto global. Hay un equilibrio entre los 
elementos orientadores de la interfaz, como son las instrucciones 
de lectura y visionado de las piezas, y los elementos que aportan 
ruptura e innovación en el tratamiento del género documental, al 
dejar libertad al espectador para explorar las piezas a su antojo, de 



Caracteres. Estudios culturales y críticos de la esfera digital, vol. 8 (1) 

 356 

manera lineal (horizontal) o fragmentada (profundizando en las 
capas verticales), circular, aleatoria, etc. 

5. El extrañamiento en el uso de la interfaz como 
estrategia literaria 

Esta variedad de propuestas hace necesario volver a 
reflexionar sobre el papel que juegan los medios, estos distintos 
espacios de recepción narrativa en la construcción del relato. 
También el espacio determina el argumento que se puede 
desarrollar en él, no sólo en el plano diegético, sino también 
extradiegético, en el modo en que el espectador interactúa en él, 
construye esquemas y proyecta patrones sobre lo que puede o no 
puede acontecer en dicho espacio.   

Una narrativa transmedial concebida como tal desde el 
principio aprovecha ese significado inherente al medio en el que 
despliega distintos fragmentos o niveles de la historia. Los espacios 
virtuales ya tienen un rol predefinido por el uso que habitualmente 
se les ha dado: Instagram se convierte en el escaparate de una 
supuesta cotidianeidad, Twitter es el Mercurio alado de la noticia 
más fresca, Facebook es el espacio de encuentro, o más bien 
yuxtaposición, de las identidades virtuales. Si algo definiera una 
narrativa transmedial de corte literario sería la dislocación entre las 
expectativas que emanan del medio y el efecto estético que se 
produce tras la intervención del artista; esta dislocación es la forma 
de desfamiliarizar el significado que atribuimos al medio y que ya 
hemos naturalizado. 

En la línea de los netprovs de Marino y Wittig, encontramos, 
por ejemplo, los robots activistas o protest bots de Zach Whalen y 
Mark Sample <https://medium.com/@samplereality/a-protest-bot-
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is-a-bot-so-specific-you-cant-mistake-it-for-bullshit-

90fe10b7fbaa#.ff3kjled2>. En este caso, los artistas-activistas han 
programado un programa informático que replica los tweets de un 
humano según unas coordinadas dadas. Por ejemplo, en el caso de 
ClearCongress, de Zach Whalen, el robot retuitea los tweets 
originales de los congresistas y los va censurando en proporción 
pareja al porcentaje de aprobación o desaprobación que los mismos 
reciban según encuestas del Huffington Post. Cuanto menos apoyo 
tenga una medida propuesta por ese congresista más censurado 
estará el tweet. De nuevo nos encontramos ante una pieza que no 
produce un texto legible, pero sí es capaz de comunicar un mensaje 
potente, al oscurecer un texto que debería transmitir transparencia 
y eficacia juega con la extrañeza y el sinsentido de la labor que 
parecen llevar a cabo los congresistas y su desconexión con el 
pueblo.  

La obra NSA Prism de Mark Sample pone a trabajar a su robot 
en la creación de tweets ficticios recomponiendo texto extraído de 
las palabras clave y términos de búsqueda utilizados por la Agencia 
de Seguridad Nacional americana, incluidos los nombres de los 
programas que han sido objeto de espionaje. Esta obra pone de 
relieve la acumulación de datos íntimos que son procesados 
cotidianamente por las autoridades y la inutilidad de semejante 
vigilancia masiva. El efecto que produce es acumulativo, pues 
enfrenta al lector a un generador de contenido aleatorio, literal, que 
nos vomita regurgitado un texto ilegible pero elocuente: la 
canibalización del medio es el mensaje. 

El placer que extrae el lector de la lectura de estos hilos 
rebeldes de Twitter tiene su origen en una serie de coordenadas 
compartidas con sus creadores, en un conocimiento del entorno 
mediático del que surgen. La cantidad de placer extraído es 
proporcional al grado de familiaridad con el medio que tenga el 
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lector, siendo el lector ideal aquel que los antropólogos 
denominarían de contextualidad alta (algo semejante al tipo de 
comunicación que tiene una pareja que lleva 30 años casada, 
utilizando un ejemplo de Edward T. Hall). Autor y lector comparten 
un conocimiento del medio que les lleva a apreciar el juego irónico 
propuesto por el robot activista en relación al papel que juega el 
medio, en este caso Twitter, en el ecosistema mediático, 
recordando, por ejemplo, que ya se están utilizando robots para 
gestionar perfiles falsos de Twitter, los cuales envían publicidad, 
producen publicaciones de modo automático, falsean el número de 
fieles seguidores de distintos agentes sociales: celebridades, 
políticos, etc. 

Nuestra cultura altamente tecnologizada depende en gran 
medida de esta capacidad de contextualización para mantener la 
sobrecarga informativa a raya. El mundo de la creación artística se 
caracteriza por este modo de comunicación con una contextualidad 
alta en la que una gran cantidad de información se da por sabida (y 
no cabe duda de que este tipo de comunicación requiere de un largo 
entrenamiento). El mundo de la programación informática al que 
nos enfrentamos, sin embargo, es todo lo contrario, un mundo de 
muy baja contextualización, donde una coma fuera de lugar puede 
dar al traste con todo un trabajo de codificación. El programa 
informático no entiende de ironía, todo es literalidad, el mensaje 
debe ser explicitado, lo que permite que evolucione con rapidez, 
pero a cambio, es fragmentario e inestable. 

6. Conclusión 

Es quizá en esta pulsión entre dos sistemas opuestos donde se 
debate actualmente nuestra cultura. La literatura y el arte son 
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campos en los que se presupone un amplio conocimiento por parte 
del lector o público, un sujeto capaz de lidiar con la ambigüedad, la 
ironía, la falta de coordenadas, de contexto, pues conoce de 
antemano las reglas del juego de la interpretación, sabe que son 
cambiantes y está preparado para cada nuevo tour de force del 
creador. Por otro lado, existe una literatura de consumo rápido, 
cuyo público también está ansioso de sorpresas, pero que requiere 
de una vía rápida y sin obstrucción de escapismo e identificación. 
Las narrativas transmediales que han triunfado a nivel comercial 
han mantenido la unidad episódica de la narración y la han 
diseminado a través de un amplio abanico de medios. Han 
evolucionado en la misma dirección que la propia Web: un 
entramado hipertextual de textos lineales en su mayoría (con 
principio, nudo y desenlace), salpicados de enlaces.  

La tortuosa fragmentación y ruptura de la linealidad que 
ensalzaban los teóricos del hipertexto ha producido obras 
vanguardistas de literatura digital, pero cuyo público abnegado es 
aún muy minoritario. Para llegar a entender muchas de las piezas 
de la literatura digital es necesario ahondar en las posibilidades que 
nos ofrece la textualidad electrónica para inventar nuevas interfaces 
de lectura que estén de algún modo en sintonía con el propio 
mensaje de la pieza: como hemos visto, el medio es el mensaje.  

Por otro lado, está en nuestra naturaleza tratar de dotar de 
coherencia, a modo de narrativa, a nuestras vidas. Esa construcción 
ficcional forma parte de nuestro discurso interior, de nuestra 
memoria en perpetuo estado de revisión, de nuestra relación con los 
demás y nuestro lugar en el mundo. Vamos dejando trazos de este 
relato en constante evolución que es el caleidoscopio de nuestra 
identidad en numerosos espacios, físicos y virtuales, a través de 
distintos soportes y medios. Nuestro relato vital ya es 
profundamente transmedial. Pero la relación entre la interfaz y el 
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medio en esta construcción no es transparente y requiere de un 
continuo estado de revisión. 

El artista desborda todos los medios a su alcance. ¿No es este 
otro modo de transmitir las sensaciones de un yo saturado de 
información? ¿O es quizá una forma de escenificar la difícil tarea 
de contener la experiencia artística en un determinado medio? ¿Se 
está poniendo de manifiesto la invalidez de los medios 
tradicionales? ¿Estamos en la antesala de un arte total encarnado en 
la realidad virtual? ¿O será precisamente ese “fuera de”, esa 
naturaleza inasible, el misterioso espacio del arte?  

Me gustaría terminar con estas reflexiones aludiendo a otra 
obra de Samantha Gorman, Canticle (2014), que interpreto en clave 
poética. En esta obra ejecutada a modo de performance dentro del 
espacio inmersivo de realidad virtual llamado The Cave en la 
Universidad de Brown, Gorman nos ofrece un espectáculo en el que 
se invierte el espacio artístico, la bailarina que posee las gafas de 
realidad virtual no consigue interactuar con el texto poético que se 
proyecta a su alrededor. El entorno virtual está programado de tal 
modo que el texto siempre rehúye su figura, mientras que el 
público, fuera del entorno virtual puede dejarse invadir por la 
experiencia multisensorial del espacio. Parece que la obra 
revaloriza ese espacio de experiencia colectiva en contraposición 
con el solipsismo al que se ve abocada la bailarina. Pero, la 
sensación es compleja pues el público nunca puede dejar de desear 
estar, aunque solo sea por un momento, del otro lado.  

¿Y no es esta la clave de la literatura pura, un estado del 
espíritu que siempre elude al propio artista, un universo que solo 
sirve para incitar nuestro deseo y no para colmarlo? El arte como 
algo que se intuye a veces y ante lo cual apenas nos atrevemos a 
mantener la mirada, salvo por unos breves instantes. Esa belleza 
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que ruboriza y perturba no es fácilmente aprehensible y 
seguramente siempre se nos escape, independientemente de los 
medios con los que contemos; el arte es ese ideal que, como el del 
místico, solo se hace presente fugazmente en el sujeto que lo 
experimenta, y hacia el que tanto artistas como críticos solo pueden 
apuntar. 
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Folguemos en la palabra y la destrucción / porque destruir 
renueva” (Escaja, 2016: 6) 

 
“La literatura puede ser vista también como una práctica que explota al 

máximo, en cada período, las posibilidades que los soportes materiales –el 
utillaje o hardware– del medio escrito en el que surge le permiten, de 

acuerdo con los avances tecnológicos que a su vez corren paralelos a la 
evolución social” (Moreno Hernández, 1998: 11) 

1. El manual destructivista como lógica posmoderna 
para una poética fuera del libro 

En la primavera de 2015, la investigadora y artista digital Tina 
Escaja <http://tinaescaja.com> ofreció una sesión destructivista 
sobre su obra poética a los estudiantes de un pequeño college del 
centro del estado de Nueva York (Hobart and William Smith 
Colleges), al que siguió otro en Syracuse University1. Durante 
aquella presentación ofreció un ejemplar de su poemario Manual 
destructivista que, al pasar de mano en mano, fue siendo 
materialmente transformado y en gran medida destruido al solicitar 
que cada persona que lo tocase lo alterase de algún modo: algunos 
lo rasgaban tímidamente, otros lo doblaban, otros lo pintaban, otros 
declinaban hacer nada, había quienes se quedaban un trozo de 
papel, alterando determinadas páginas o un grupo de ellas, e incluso 
hubo alguien que lo chamuscó parcialmente. El producto final ya 
no parecía tanto un libro de poemas como un extraño artefacto u 
objeto de lectura fragmentada, de inusitados recorridos alterados, 
cuyo uso se distanciaba mucho de la práctica aprendida de abrir un 
libro impreso por la primera página: su nueva forma mostraba un 

                                     
 
1 Uno de los videos puede verse en YouTube 
<https://www.youtube.com/watch?v=g43mLfUX404>.El momento de la performance 
destructivista sucede a partir del minuto 16. 
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más allá del orden impuesto por el bien aprendido y naturalizado 
proceso de lectura de un libro. Esta performance colectiva de 
modificación material sobre un soporte de lectura previamente bien 
definido por la convención editorial, hizo surgir al menos dos 
cuestiones relevantes para esta investigación: por una parte, nos 
permite reflexionar sobre cómo cada usuario-lector proyecta, 
somatiza y concibe su técnica de lectura de una manera distinta en 
una experiencia única y particular al actuar creativamente sobre la 
materialidad del medio; por otra parte, nos planteamos seriamente 
de qué manera nuestra relación inicialmente respetuosa ante un 
objeto convencionalizado (e incluso sacralizado) y frente a su 
habitual modo de uso, puede transformarse y convertir el libro 
impreso y su lectura en una experiencia que nos saca de sus reglas 
lectoras ya estatuidas y naturalizadas para crear y considerar otras 
nuevas. En ambas cuestiones subyace no solo la relevancia del 
aspecto material del acto de lectura y el respeto (o no) por la 
integridad de un objeto y su práctica interiorizada de uso, sino 
también el hecho de cómo la modificación de dicho soporte y sus 
condiciones materiales altera nuestras futuras expectativas de 
modos de leer o práctica lectoras al generar y experimentar una 
transformación de su interfaz. Esta investigación se dedicará a 
indagar en estas cuestiones, en especial sobre el uso, adopción y 
elaboración de interfaces poéticas sobre las más variadas 
superficies materiales: en otras palabras, de las diversas 
posibilidades de embodiment del texto poético desde la práctica 
creadora de Tina Escaja.  

Como hemos visto en el ejemplo anterior, Escaja adopta una 
posición desafiante, muy cercana inicialmente al biblioclasmo, ante 
el formato y práctica lectora material que hoy consideramos más 
natural y tradicional del libro impreso. Y adopta una posición 
claramente postestructuralista ligada a la evolución posmoderna de 
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la idea derrideana de deconstrucción jerárquica de binomios 
tradicionales: “deconstruir un discurso equivale a mostrar cómo 
anula la filosofía que expresa, o las oposiciones jerárquicas sobre 
las que se basa” (Culler, 1999: 80). Aplicado esto a la oposición 
entre el discurso de lo escrito impreso asociado a un orden material 
específico de lectura, frente a lo escrito no impreso, Escaja busca 
con su propuesta destructivista que el lector vaya generando en 
proceso su propia y liberada lectura material cuyo resultado es 
visible en la modificación somática sobre el volumen físico del 
libro. Por lo tanto, para Escaja, según escribe en los versos de su 
poemario Manifiesto destructivista, “el destructivismo crea por 
destrucción” (Escaja, 2016: 91). El poema del mismo nombre 
comienza ante la tumba de Vicente Huidobro, anécdota real que 
oficializó toda una poética estética: 

 

En el año 2014, durante su último viaje a Chile y tras haber visitado las 
casas de Pablo Neruda, visita la tumba de Vicente Huidobro y, frente a 
ella, Escaja nos da a conocer el nacimiento del movimiento que ha 
fundado: el Destructivismo; el hecho de que esto ocurra en este lugar es 
transcendental si pensamos que está frente al creador del Creacionismo. 
(Osan, 2017: 497) 

 

Escaja es heredera de un creacionismo posmoderno en el que 
el poeta, más que representar el pequeño dios creador del verso que 
abre mil puertas del Arte poética (1916) de Huidobro, se convierte 
en poeta generado/a por el poema mismo y solo mediante un 
proceso de escritura ejercido como acto de resistencia poética y 
política a la institucionalización artística, a la jerarquía y a la 
autoridad de los binomios de poder tradicionales:  
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Poesía es reacción, poesía / es resistencia. Poesía Es / destrucción de las 
convenciones, regulaciones, imposiciones políticas, sociales, religiosas, 
canónicas. […] Se superan binomios: hombre/mujer, lector/autora, 
papel/dígito, creador@/criatura. Hay plena libertad de re/acción y de 
destrucción. / El poema crea al autor@ y no al revés. (Escaja, 2016: 91) 

 

Preocupada por los conflictos contemporáneos raciales, 
clasistas, religiosos, de género, por el consumismo y el poder de 
control social de cualquier origen, Escaja propone una liberación 
de los límites y convenciones impuestos por estas categorías 
mediante el ejercicio artístico de un destructivismo que califica 
“fundamental y fehacientemente anárquico”, un destructivismo 
“libre de extracción social, de implicación racista, clasista, de 
etiquetas / restrictivas, de voracidades imperialistas, de guerras 
sacrosantas e / imposiciones consumistas” y que “resiste, rechaza 
el machismo, el conformismo, la sociedad de control, los códigos 
de barras” (Escaja, 2016: 92). En este contexto, la performance que 
hemos mencionado se convierte en un acto pedagógico y político 
en el que se plantea a los participantes un cuestionamiento no solo 
del embodiment y la materialización del texto en el soporte físico 
del libro y su retórica formal, sino que también nos expone ante la 
reflexión sobre cómo mirar la estructura del mundo humano que 
nos rodea y sus convenciones para superarlo y reconstruirlo 
destructivamente. El hecho de que el libro desarticulado fuese un 
ejemplar de la edición del poemario Caída libre (2007), censurado 
en sus muchas imágenes incómodas por el editor mexicano como 
condición para su publicación, muestra en qué modo Escaja está 
dispuesta a abordar incluso una crítica destructivista sobre su propia 
obra; en este caso, precisamente por buscar materializarse como un 
objeto impreso mediado por la labor editorial, el resultado de la 
actividad poética es el efecto de una destrucción y amputación 
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previa del texto al caer en las convenciones y exigencias del 
mercado para poder dar alcance, sin escandalizar demasiado, al 
público lector que de otro modo difícilmente llegaría o aceptaría su 
poesía. El sentido de la performance, por tanto, funciona muy en 
consonancia con la asunción posmoderna de que toda obra es 
abierta o puede serlo porque su interpretación es particularmente 
motivada por el intérprete o lector “como centro activo de una red 
de relaciones inagotables entre las cuales él instaura la propia forma 
sin estar determinado por una necesidad que le prescribe los modos 
definitivos de la organización de la obra disfrutada” (Eco, 1985: 
66); y como consecuencia, para la perspectiva que aquí analizamos, 
podemos decir que la obra propicia en cada momento una lectura 
particular determinada debido a la práctica ejercida sobre la 
materialidad específica en que se presenta, asumiendo también que 
todo texto es mediado y deconstruido numerosas veces, al 
convertirse mediante cada edición (la propuesta material de 
publicación de un texto) y cada lectura (la actuación lectora sobre 
el material editado) en un evento particular de producción y 
actuación editorial. Es decir, la obra literaria (vista como un 
abstracto ideal), debido a su necesaria condición textual (McGann, 
1991: 185), se manifiesta en diversas performances o actuaciones 
del texto al ser situada en un espacio material determinado gracias 
a una labor editorial que nos da acceso a la obra y su lectura, 
creándose diversos escenarios para su realización por el lector. Esta 
mediación ciertamente altera o deconstruye la obra antes de la 
lectura misma, pero permite al mismo tiempo realizarla (Worthen, 
2004: 17). Dicha riqueza de transformaciones materiales y prácticas 
lectoras es la que permite, precisamente, preservar la obra al 
mantenerla viva a través del tiempo: “Art does endure, of course, 
and one reason it endures is because it is able to absorb and 
incorporate change of various kinds” (Grigely, 1995: 7). Si Caída 
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libre o el mismo Manual destructivista como texto ha sido 
necesariamente deconstruido por las técnicas y la materialidad que 
impone el trabajo editorial para poder ser impreso y después leído 
según ciertas convenciones retóricas y formales, la lectura 
destructivista sobre el ejemplar impreso realizada en la citada 
performance (ante un espacio y público de aprendizaje académico) 
supone también una nueva mediación editorial debido a la 
deconstrucción física y destructivista de la obra que nos permite 
realizar una nueva y particular lectura, cumpliéndose así el 
principio poético de que “la destrucción es el camino para la 
creación” (Escaja, 2016: 91). De este modo, y consecuentemente, 
se amplía la capacidad creativa y el desafío a lo ya establecido: “con 
el destructivismo, se superan expectativas y el Canon. / El Canon 
se renueva en cada poema destructivista. No lo dicta Nadie” 
(Escaja, 2016: 91). 

Esta renovación estética, como vemos, adquiere un matiz 
material muy relevante, ya que el producto libro aspira a 
transformarse en un soporte modificado, alterado, o distinto para 
poder llevar a cabo dicha renovación. El propio manifiesto nos da 
una de las claves materiales de la poética de Escaja: “Poesía, arte, 
dígito, multimedia, son productos intercambiables en la 
destrucción-construcción de nuevos ritos” (Escaja, 2016: 92). Si la 
lectura es un proceso o práctica que se convierte por repetición en 
ritual, y puesto que todo espacio, según Certeau “es un lugar 
practicado” (2000: 129), Escaja aspira a renovar los espacios 
poéticos y sus prácticas lectoras mediante el uso combinado de 
diferentes soportes poéticos, con un énfasis en la elaboración de 
mecanismos o máquinas liberadoras de lectura que generen esos 
nuevos procesos rituales: “La máquina nos libera”, dice en un 
artículo sobre género, escritura y tecnología (Escaja, 2012: 147). Y 
en el Manifiesto destructivista asegura, transformando el verso 
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social y urgente de Gabriel Celaya, que “la pasión tecnológica es 
un arma cargada de futuro” (Escaja, 2016: 93). 

Dicha liberación por la máquina se producirá por tanto 
mediante la superación de las expectativas creativas y lectoras 
convencionales sobre el medio tecnológico en que la poesía se 
inscribe y practica. Su aproximación es por tanto fronteriza, 
cruzando el límite de las convenciones poéticas no solo en lo 
temático y formal, sino también en relación a la materialidad usada 
para producir poesía y disponerla para el público. Si atendiésemos 
a las categorías sugeridas por los estudios de las poéticas de frontera 
o border poetics (Schimanski, 2006: 53-60), el proyecto de Escaja 
cae en el cruce de la frontera medial (yendo más allá del papel) y el 
de la frontera conceptual o simbólica (yendo más allá de las 
categorías mentales imperantes). La superposición de ambas es 
condición necesaria para poder crear máquinas de lectura que nos 
permitan cruzar la frontera final hacia un acto poético liberador. 

 

2. Tecnocuerpos para tecnotextos: Alm@ Pérez y el 
cibercuerpo del poet@ como soporte 
desmaterializado de la identidad autorial 

 

El primer cambio tecnológico de medio o soporte material lo 
aborda Escaja cuando elabora un nombre autorial propio 
apoyándose en la construcción de un cibercuerpo. En el Manual 
destructivista se observa cómo en varias ocasiones Escaja se refiere 
al autor como autor@. Esta forma de referirse a ambos géneros, 
masculino y femenino, o una simbiosis y superación de ambos, en 
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una sola grafía, lo hace además usando la arroba, símbolo gráfico 
derivado posiblemente de la antigua grafía medieval “ad/at” (“en"), 
que se incorpora en el siglo XX a la tipografía para su uso en la 
informática, y que funciona como marca de separación entre el 
nombre de usuario y el dominio o espacio virtual al que pertenece 
en las direcciones de correo electrónico; también localiza el 
comienzo del nombre de un usuario en las redes sociales, a modo 
de distintivo de nombre personal o el de una entidad. 
Particularmente se comenzó a usar también en la escritura de 
principios del siglo XXI para marcar la ambivalencia de género en 
palabras asociadas comúnmente solo con su versión masculina: este 
uso denota además un activismo tipográfico consciente de apoyo a 
las políticas y reivindicaciones para la igualdad de género. Para su 
primer poemario, Respiración mecánica, que fue preparado 
inicialmente para ser publicado en internet como libro electrónico 
en la editorial Badosa.com en 20012 y después reeditado de forma 
impresa en Icaria junto con VeloCity (2014), Escaja decide sustituir 
su nombre por un “heterónimo transgénico” (Ferradáns, 2015: 
197), un alter ego autorial también llamado avatar en el mundo 
digital. Recordemos que el ser humano, muy especialmente en el 
ámbito virtual de internet, necesita de corporeizaciones, 
encarnaciones y personalizaciones: “human being is first of all 
embodied being” (Hayles, 1999: 283). Los avatares funcionan por 
tanto como “máscaras virtuales creadas para enmascarar, disimular, 
despistar y eludir la identidad, en ocasiones para uno mismo y en 
otras para la sociedad-red (por tanto, para enmascarar, disimular, 
etc., la tecnoidentidad)” (Escandell, 2016: 298). Y con el propósito 
                                     
 
2 La edición puede encontrarse en el siguiente enlace: https://www.badosa.com/ebooks/m005/. 
El siguiente poemario, VeloCity, que ahonda en la hipertextualidad y el carácter líquido y 
temporal de la lectura en el medio digital, puede disfrutarse aquí: 
http://proyecto.w3.uvm.edu/poemas/hyperpoemas/velocity.php. 
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de eludir las convenciones de la identidad oficial, nace así por el 
destructivismo ejercido sobre el nombre otorgado por la sociedad y 
la herencia familiar, Tina Escaja, el de Alm@ Pérez, con un nombre 
de pila etéreo mediado por la arroba como carácter de androginia 
cibernética, y un apellido ligado sutilmente a cierta tradición 
literaria existencialista y experimental, aquella que busca 
problematizar la frontera entre géneros, esta vez literarios, y 
replantea la cuestión de la íntima oposición autor/personaje en la 
asunción de la propia ficcionalidad e identidad del ser. Porque 
Alm@ Pérez es “mezcla de Augusto Pérez, protagonista de Niebla, 
y de su elevación en Alm@, espíritu Cyborg” (Escaja, 2014: 13). 
Recordemos que Miguel de Unamuno subtituló en 1914 su novela 
Niebla como nivola, y con ello buscaba desafiar con ironía el 
género novelesco realista del momento; en ella, el protagonista, 
sumido en una crisis de identidad, descubre que es un personaje 
ficticio y se entrevista con su autor para rebelarse contra el destino 
impuesto por él y renegociar la muerte que le tiene preparada, ante 
lo cual el autor (hecho ahora personaje también) se resiste, 
otorgándole un destino a su propio gusto, a pesar de que el propio 
Unamuno reconoce en el prólogo de su edición de 1935 que “de 
una novela, como de una epopeya o de un drama, se hace un plano; 
pero luego la novela, la epopeya o el drama se imponen al que se 
cree su autor. O se le imponen los agonistas, sus supuestas criaturas. 
Así se impusieron Luzbel y Satanás, primero, y Adán y Eva, 
después, a Jehová. ¡Y ésta sí que es nivola, u opopeya o trigedia! 
Así se me impuso Augusto Pérez” (Unamuno, 2016: 23). En este 
sentido, la idea de que “el poema crea al autor y no al revés” 
(Escaja, 2016: 92) responde, en la identidad construida de Alm@ 
Pérez, a la elaboración virtual de un tecno o cibercuerpo que es 
efecto de una propuesta estética en la que el autor@ mism@ se 
desdobla y convierte en un personaje generado por una poética que 



Caracteres. Estudios culturales y críticos de la esfera digital, vol. 8 (1) 

 373 

busca la rebelión existencial de un Augusto Pérez en la era de la 
cibernética y las identidades virtuales. Tampoco es extraño que el 
contenido del poemario Respiración artificial sea una meditación 
sobre la identidad contemporánea, la discursividad de una identidad 
resbaladiza y desterritorializada, de un sujeto diluido en su propio 
discurso (Ferradáns, 2015: 198). Escaja inicia el prólogo a este 
poemario en su versión impresa de esta manera: 

 

Respiración mecánica es el producto cibernético de un pulso finisecular: 
Alm@ Pérez, entidad-cyborg, se revela (y rebela) a través de un nuevo 
medio que al final del milenio se manifestaba sobre un fondo de pantalla 
en negro de cuyo cursor en blanco surgía la impresión de una conciencia 
electrónica. (Escaja, 2014: 13)  

 

Así, el primer paso que da Escaja ante el cambio de milenio 
para propiciar que su obra salga del tradicional poemario impreso 
es la creación de un alter ego cibernético que será autor@ de un 
poemario nacido para ser primero escritura en pantalla y luego libro 
electrónico, en lo que supone un cambio de interfaz asociado no 
solo a lo meramente virtual, sino también al aspecto mecánico que 
supone el ordenador entendido como máquina digital: de ahí que el 
título, Respiración mecánica, no responda al título de ningún 
poema particular, sino al concepto general de la colección, que nace 
y respira tras la pantalla de una máquina informática.   

En este sentido, el cambio hacia el soporte digital es uno 
perfectamente meditado, y responde bien a las teorías liberadoras 
que del hipertexto y sus cualidades, capaces de la generación de 
espacios desterritorializados y no jerárquicos, se extendían 
popularmente desde mediados de la década de los ochenta, 
incluyendo su aplicación al feminismo en las propuestas de Donna 
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Haraway y su Manifiesto cyborg (1984), que Escaja menciona en 
alguna de sus investigaciones. En esta linea de pensamiento, dice, 

 

El ordenador desordena, descomputa, descentraliza. No hay centro 
dicen, no hay modo de establecer un parámetro sagrado y único. Niega 
el autor. El enredo de la red es femenino, dicen. Su estructura lo es, digo 
yo. (Escaja, 2012: 147) 

 

En un artículo sobre la relación entre hipertexto y la poesía 
femenina hispánica, Escaja (2003) plantea cómo la red y el uso del 
hipertexto en torno al cuerpo cibernético han ayudado a generar una 
voz femenina liberada de las más tradicionales poéticas feministas 
de exploración identitaria, que usaban un lenguaje difícil y 
hermético distanciado del lector debido a la necesidad angustiosa 
de sujetarse a un espacio donde se competía por sobrevivir en un 
medio racional vinculado al hombre. Gracias a la desjerarquización 
hipertextual se facilita la elaboración de un lenguaje propio e 
inclusivo mediante una estrategia tecnetoesquelética (una 
estructura donde arte y medio artificial se entrelazan) de afirmación 
creativa: 

 

la mujer ejerce un control que ahora es inclusivo, desjerarquizado y 
multifacético. Consecuencia de esta propuesta, las autoras superan la 
estrategia previa de celebración del cuerpo por inscripción en el poema 
(“The release of Anatomy,” en términos de Ostriker), para liberarse del 
mismo (a modo de “release from Anatomy,” si se redefine a la misma 
autora), a fin de construir un nuevo cuerpo, una nueva identidad 
tecnotextual. (Escaja, 2003: web) 
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Es decir, el cuerpo de la mujer, locus o espacio corporal y 
simbólico de la batalla entre géneros, pasa de ser el centro material 
y textual del espacio poético, entendido como cuerpo inscrito en el 
poema, para transformarse en espacio virtual que se libera del 
manido cuerpo sujeto a la tradicional batalla de quién es la voz que 
lo define: “Pero el cuerpo no está. Se libera, dicen. El cuerpo se 
transforma en cyborg” (Escaja, 2012: 148). 

De esta liberación individual asociada al género y a la 
necesidad de destruir y reconstruir la noción de cuerpo como 
espacio de actuación poética proviene en gran parte que la poética 
de Escaja requiera un cambio de identidad autorial asociada a un 
cambio de medio y superficie donde actuar poéticamente. De ahí la 
necesidad de hacerse cíborg, ya que “the cyborg is a condensed 
image of both imagination and material reality (Haraway, 1991: 
150). 

 

Decodificada por el feminismo, la metáfora del Cyborg, en la lectura de 
Haraway, resulta principalmente liberadora: “it means both building and 
destroying machines, identities, categories, relationships, spaces, 
stories” (Haraway, 1991: 181; citado en Escaja, 2003: web). 

 

El deconstructivismo feminista de Haraway permite a Escaja 
plantearse la oportunidad de crear espacios textuales muy 
heterogéneos de identidades, y así decide articular su poética 
mediante la elaboración de nuevas interfaces cuya materialización 
y corporeización respondan a una liberación personal explorando 
procesos asociados a estructuras en red y mediante la elaboración 
de nuevas máquinas retóricas (como el libro lo es también en el 
paradigma impreso) que lo permitan. Recordemos que una interfaz 
es “el lugar donde se producen los intercambios entre sujetos y 
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dispositivos” (Scolari, 2008: 277) y que toda práctica de 
materialización es necesaria para elaborar tales espacios: 
“Embodied practices create heterogeneous spaces” (Hayles, 1999: 
195). Y no olvidemos que “the physical form of the literary artefact 
always affects what the words (and other semiotic components) 
mean” (Hayles, 2002: 25). Materialidad, interfaz y retórica quedan 
así interconectadas en el desarrollo semiótico de un espacio 
articulado para la práctica (escri)lectora: tres elementos 
interdependientes en tal grado que por ello forman un tecntotexto: 

 

Literary works that strengthen, foreground, and thematize the 
connections between themselves as material artefacts and the 
imaginative realm of verbal/semiotic signifiers they instantiate open a 
window on the larger connections that unite literature as a verbal art to 
its material forms. (Hayles, 2002: 25) 

 

Escaja abordará sus creaciones de inicios de milenio con su 
idea particular de tecnotexto, muy orientado a la acción política y 
feminista propuesta por Haraway desde el hipertexto a través de un 
arte cíborg que aunará materialidades diversas como interfaces 
liberadoras de la creación poética:  

 

La poeta es dios y no es / porque Dios no existe. / Igual el poeta, mano a 
mano, gónada a gónada, / equilibrados por la tecla y el oficio digital, / 
robopoema, hipertexto, realidad aumentada, / realidad mitigada, sexo, 
WhatsApp, interface, / Cyborg. (Escaja, 2016: 6) 

 

“La lectura no es solamente una operación intelectual 
abstracta: es una puesta a prueba del cuerpo, la inscripción en un 
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espacio, la relación consigo mismo o los demás” (Cavallo y 
Chartier, 1998: 15). Ciertamente, Escaja se mueve en un territorio 
que, como artista, docente y poeta residente en Vermont, Estados 
Unidos, se compromete con la defensa de unos valores sociales 
críticos ante un cambio de milenio pleno de conflictos sociales 
epitomizados por la sociedad estadounidense, como veremos en 
alguno de los ejemplos posteriores. Ante esto, la materialidad que 
se vuelve superficie poética lo hace en un contexto concreto de 
momentos históricos claves de los que Escaja es consciente, y por 
tanto, para comprender la dimensión liberadora y de resistencia de 
sus artefactos poéticos es importante poner la necesaria atención 
acerca de hasta qué punto “pensar en la poética substancial del 
objeto nos obliga a considerar su circunstancia histórica particular, 
los mecanismos de producción que existen en el entorno mediático 
de convergencia del momento” (Saum 98). Sin olvidar tampoco que 
toda práctica y experiencia que implica un proceso de 
(des)materialización (sea física o virtual) se entrelaza 
inevitablemente y mantiene fricciones o tensiones con la cultura 
hegemónica en la que está inserta, porque la cultura implica la 
existencia de un cuerpo que sigue ciertos criterios normativos, 
mientras que la práctica de materialización es siempre 
performativa, actuada, representada (Hayles, 1999: 195-201). 
Según el antropólogo Fernando Broncano, todo artefacto existe 
como tal porque fue diseñado con una intencionalidad de uso en un 
contexto determinado, y por lo tanto su naturaleza se modifica en 
cada contexto de uso dependiendo del resto de artefactos existentes 
y las prácticas humanas entre los que convive (2009: 55-69). Solo 
teniendo en cuenta esta lectura de transformación histórico-
materialista del objeto poético se entenderá la propuesta de Escaja 
por la que “la poesía en su versión censurada, en su implicación 
obsoleta, en su / imposición canónica, / se desacraliza, descuartiza, 



Caracteres. Estudios culturales y críticos de la esfera digital, vol. 8 (1) 

 378 

muerde, rasga, / se transforma en papel del water, en origani, en 
poema en taiwanés” (Escaja, 2016: 91). 

3. De vitrales, trajes y códigos de barras 

Nos hallamos por tanto ante un estudio de caso histórico que 
investiga cómo la exploración de nuevas tecnologías materiales 
para la ficción se integran en los principios estéticos de la 
producción poética de una autora mediante el proceso de creación 
de máquinas de lectura que implican prácticas lectoras activas 
acordes a su particular materialidad, generando singulares 
interfaces de lectura que permiten superar ciertas fronteras 
convencionales de carácter medial, retórico y simbólico y permiten 
activar un particular mecanismo de articulación liberadora entre el 
poema, el poeta y el lector gracias a su integración e inclusión en 
una triple reflexión política, estética y humana cuyo origen radica 
en el contexto personal y sociocultural de la autora, del artefacto 
mismo y de sus lectores. Sus artefactos poéticos son por esto 
auténticos y originales tecnotextos en los que “the materiality of 
inscription thoroughly interpenetrates the represented world. Even 
when technology does not appear as a theme, it is woven into the 
fictional world through the processes that produce the literary work 
as a material artifact” (Hayles, 2002: 130). 

Comencemos con un objeto interactivo denominado 
“Interactive coat: Search, unbutton”. Es un abrigo antiguo que 
pertenece al proyecto Alter(ed) ego, Family & Friends, una 
exposición colectiva del año 2010 que tuvo lugar en la Flynndog 
Gallery de Burlington, Vermont, comisionada por Bren Alvarez y 
Marie Davis. El objetivo artístico consiste en la creación de 
instalaciones artísticas a modo de retratos de personajes reales o 
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imaginarios en las vidas de las autoras participantes. Escaja, tal 
como explica en un video realizado ante su obra 
<https://www.youtube.com/watch?v=nZ9kRpReigQ>, evoca por 
medio del avejentado abrigo a su abuela Agustina, mujer que sufrió 
pobreza y enfermedad en la rural Zamora, pero con la que siente 
que tiene una obvia conexión genética (es madre de su madre) y 
también de género (por ser ambas mujeres). Siguiendo la linea 
general del título de la exposición, Agustina forma parte de un alter 
ego familiar pero también de un yo alterado, que Escaja propone 
tras la idea generacional que provee la imagen de la mujer 
embarazada. Dicha imagen aparece en un papel-etiqueta al 
desabotonar el cuerpo del abrigo que incluye el poema 
“Desmontas” del poemario Caída libre, acerca de la maternidad, y 
un código QR impreso que nos traslada mediante un dispositivo 
móvil al poemario completo en la red de internet. El visitante puede 
seguir activando la máquina de lectura al explorar (leyendo) el 
abrigo mediante otras interacciones: en un bolsillo, atado a la 
cuerda-cinturón, aparece una foto de la autora, la única que 
conserva de ella en su lugar de infancia, Zamora, espacio de 
infancia que abandonó luego por la urbanitas barcelonesa. Este 
abrigo, como máquina de lectura, nos indica ya en su título 
(Interactive coat: Search, unbutton) que debe activarse mediante la 
búsqueda y el desabotonamiento físico. Unbutton significa además 
en inglés “revelar o desvelar pensamientos o sentimientos”, que es 
lo que nos produce abrir la pechera del abrigo y encontrar un poema 
sobre la maternidad o descubrir tras desabotonar el bolsillo una foto 
de infancia llena de todo lo que una imagen antigua transmite. En 
este caso, la materialidad de la interfaz, el abrigo, nos propone la 
existencia de un fantasma pasado (quien habitó el abrigo ahora 
vacío ante nosotros) cuya conexión con el presente debemos 
recorrer y contrastar al modo en que la práctica cotidiana de este 
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tipo de ropa nos dicta: desabotonar y abrir solapas, bolsillos. La 
relación del objeto con nuestra vida cotidiana permite proponer 
fácilmente una práctica bien asentada de la cotidianeidad (el uso de 
vestimenta) para sugerir intuitivamente el modo de articular y 
posibilitar itinerarios de lectura sobre una superficie material, que 
se convierte en legible acerca de la relación maternal y generacional 
entre un fantasma difuso del pasado y el humilde origen de la 
familia de la autora. Una convención práctica cotidiana —un hábito 
diario asociado al vestirse— se transforma así en modo de lectura 
poético, otorgando al objeto una capa semiótica al mismo tiempo 
estética y simbólica sobre la de su uso convencional. Al 
desabotonar el abrigo accedemos además a una lectura de tipo 
multimodal, ya que primero encontramos un poema escrito y luego 
una fotografía. El hecho adicional de hallar también un código QR 
hace que uno de los asuntos propuestos, la maternidad, pueda 
expandirse en la lectura de todo un poemario a través de la 
interacción con un dispositivo móvil en red, lo que produce una 
lectura claramente transmedial y expandida, en la que un objeto 
físico legible establece un nexo narrativo, quedando enlazado, a 
otro virtual, por la mediación del dispositivo móvil como lector 
físico del código QR que nos lleva a un espacio virtual específico 
donde leer el poemario en pantalla. Recordemos que, en su 
definición básica, “a transmedia story unfolds across multiple 
media platforms with each new text making a distinctive and 
valuable contribution to the whole” (Jenkins, 2006: 95). 

Un segundo artefacto de lectura nos traslada a otra superficie 
muy distinta cuya práctica lectora depende igualmente de la forma 
en que la materialidad elegida exige según el objeto cultural que 
representa. En colaboración con Lawrence Ribbecke para la 
muestra anual conocida como Art Hop! promovida por la galería 
comunitaria South End Arts de Burlington, Vermont, Escaja diseña 
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en 2013 un poema vitral titulado “Te envolveré en terciopelo”, cuyo 
texto está asociado al poemario 13 lunas 13 (2011), que explora la 
relación entre astronomía, menstruación y feminidad (Escaja, 
2018). En otro video frente a su obra, Escaja muestra y explica 
cómo y por qué ha concebido el poema vitral 
<https://www.youtube.com/watch?v=9PqRBSW-Uf8>. Consiste, 
como su mismo nombre indica, en una vidriera similar a las de las 
iglesias cristianas católicas; en su centro muestra un capirote 
púrpura usado en las procesiones de Semana Santa que además 
semeja al mismo tiempo un burka femenino del mundo musulmán: 
ambos simbolizan, según la autora, la opresión religiosa sobre la 
mujer en manos de sociedades patriarcales. A su lado hay una luna 
manchada, cuyo borrón simboliza la menstruación femenina. De 
arriba abajo, y de izquierda a derecha, los versos del poema se 
distribuyen a lo largo de los medallones en que está estructurado y 
fragmentado el vitral. En este caso, el objeto, asociado al ámbito 
arquitectónico, juega con la manera en que la Iglesia creó libros sin 
palabras en épocas en que retablos, portadas y vidrieras se 
convertían en auténticos iconotextos narrativos de educación moral 
desde el poder para que cualquiera pudiera recordar historias 
bíblicas y asumir comportamientos cristianos a través de su 
ejemplaridad (Gubern, 2010: 43-44). La aparición de algunas 
palabras clave en estos vitrales, como breves versículos bíblicos 
altamente significativos (Ego sum via, veritas et vita, por poner un 
ejemplo) se transforman en nuestro vitral en versos de resistencia 
(“Te envolveré en terciopelo / y la mordaza que ostentas sea gloria 
/ y ofrenda / grande, hendidura / y acecho”) ante lo que para Escaja 
representa la esfera religiosa de las tradicionales políticas opresivas 
del patriarcado sobre la mujer. Se sustituye la palabra divina por la 
palabra de autora en un acto de liberación a través de una máquina 
de lectura cuya interfaz materializa la práctica textovisual de la 
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tradición religiosa del vitral y la subvierte haciéndola propia al 
explorar con nuevos motivos y versos su propia identidad 
femenina. Asumimos todo este proceso de lectura y su 
interpretación liberadora solo gracias a su articulación sobre una 
superficie material muy específica (el vitral religioso), cuya forma 
histórica reconocible implica una práctica de lectura ya consagrada 
por la Historia con todo un mundo cultural religioso de asociaciones 
compartidas. En definitiva, el poema inscrito en el vitral y su modo 
de activación lectora, ligada al modo de uso convencional del 
objeto mismo, nos revelan las convenciones que lo fundamentan, 
nos enseñan a deconstruirlas, y por último nos permiten 
reconstruirlas mediante un mensaje que se rebela contra esas 
mismas convenciones. 

Un tercer artefacto poético cuya forma material reconfigura el 
modo de lectura mediante la inscripción del texto adecuándose y 
apropiándose de una interfaz no pensada inicialmente para la poesía 
se basa en la generación de una serie de impresiones digitales a 
modo de etiquetas y posters de pared denominadas Código de 
barras, y contienen códigos de este tipo impresos en ellas. Se 
exhibieron como instalación y tienen su versión impresa en el 
poemario del mismo nombre. La muestra se estrenó en 2006 en The 
Photo Lounge, y otro video creado por Escaja recoge cómo 
funcionan y qué pretendía con ellas 
<https://youtu.be/Fvn_NLdrA_U>. La autora parte de la reflexión 
de cómo los códigos de barras, dentro de un sistema económico 
capitalista, son un elemento de control de la producción y su 
distribución. Así, Escaja decide ofrecer sus propios y particulares 
códigos de barras ideológicos para ayudar a deconstruir e invertir 
esta relación, dando el control al lector para que cuestione el poder 
a través de su uso. De este modo, en el caso del más complejo de 
ellos, titulado “Una, grande, libre”, lo conforma una colección 
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sucesiva de códigos de barras impresos que, reunidos a modo de 
mosaico, forman una bandera estadounidense imitando un típico 
póster enmarcado. Cada código de barras tiene asociado una 
palabra o frase debajo, y su sucesión genera los versos del poema. 
Junto al póster, un lector de códigos comercial conectado a un 
terminal informático con su pantalla y altavoces permite al visitante 
activar cualquiera de los códigos de modo que el ordenador 
interpretará el código de barras transformándolo en un verso o 
fragmento poético, recitado finalmente por la máquina en su 
traducción al inglés. Heredera aquí de las técnicas de la poesía 
visual y los caligramas, Escaja nos presenta una propuesta en la que 
el sistema comercial de los códigos de barras, con todo su carácter 
de herramienta de control y de procesamiento automático, de 
alienación, se vuelve herramienta de mediación subversiva gracias 
a que la interacción con ese sistema nos devuelve fragmentos de 
versos que critican y resisten, o buscan liberarnos, del control 
ejercido por el consumismo de cuño imperialista (la bandera 
estadounidense configurada por códigos de barras). El título, “Una, 
grande, libre”, que evoca el mantra imperial y nacionalista del 
fascismo durante la dictadura en España (1939-1975), se aplica aquí 
a la esfera oficialista estadounidense que la autora ve como falsa en 
su aspiración de unidad identitaria (“una falsa identidad que une”); 
como gran mentira en su alto concepto de sí misma y en su carácter 
opresivo (“terquedad gigantesca que fornica con su propia ilusión 
gorda”, “grande es la llama de nepalm que quema”); y como 
sociedad en ausencia de libertad (“libre no eres no, ya no, no 
somos”).  

Escaja elabora otras formas de uso para otros códigos de 
barras, como es el caso del póster que ilustra una mujer con el 
código de barras en un ojo: este activa una lectura dramatizada con 
música experimental de fondo acerca de la violencia doméstica. 
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Otra elocución distinta la provoca la existencia de códigos 
acompañados por poemas que al activarlos leen en voz alta varias 
palabras clave en inglés. Es el caso del poema “Quiet zone/Lugar 
del silencio”, cuyos versos finales dicen: “¡Despierta! / El lugar del 
silencio es la indiferencia”. Los tres códigos de barras asociados 
leen las palabras “Silence”, “bleeds”, “indifference”. Otra serie de 
códigos, arracimados en el interior de una estrella procedente de la 
bandera estadounidense, están rubricados por palabras clave 
(“danger”, “bombs”, “massive”, “city”, “oil”, “money” ) y la 
elocución que activan es un conjunto de materiales sonoros 
extraídos de documentación pública que procede de la última 
guerra iraquí-estadounidense (gritos, informaciones, etc.). Por su 
parte, la versión contenida en el libro impreso recoge los poemas, 
sus códigos de barras y fotografías de las impresiones digitales de 
los varios pósteres creados y expuestos.  

Código de barras es por tanto un proyecto de concepción 
multimedia y transmedia, tal como lo explica su creadora en una 
entrevista: 

 

Código de barras es un ejemplo de mi entendimiento de la poesía como 
proceso que escapa al papel, y que involucra otros medios. Código de 
barras en particular se presentó como colaboración artística que abordó 
jazz, video y poesía digital. El libro constituye tan sólo una de las piezas 
del proyecto, en consecuencia con una percepción múltiple y de acción 
colectiva más propia de nuestro tiempo.” (Oropesa, 2014: 102) 

 

De hecho, es una máquina de lectura compleja cuyo 
funcionamiento depende esencialmente de los aspectos gráficos 
que conforman su interfaz. Como hemos explicado, para articular 
su completo funcionamiento, esta obra cuya interfaz inicial es el 
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papel impreso colocado sobre una pared necesita de la participación 
y activación del signo gráfico desde el papel a través de un equipo 
lector electrónico de códigos de barras, a su vez conectado por un 
cable a un ordenador –con pantalla y altavoces– que muestre la 
imagen escaneada y desvele en voz alta el contenido sonoro. 
Estamos por tanto ante un tecnotexto multimedia que se articula y 
ejecuta mediante una simbiosis de interfaces entrelazadas que 
necesitan combinar varios códigos o registros para interactuar entre 
sí y lograr el acto de lectura. En el caso de “Una, grande, libre”, los 
versos escritos son un modo de acceso gráfico (de código 
verbovisual) a una parte del sentido del poema; los códigos de 
barras (código electrónico-visual) dan acceso a otra, pero solo una 
vez interpretados por una maquinaria particular que sea capaz de 
leerlos y decodificarlos en palabras o sonidos (código verbal-oral) 
via otra interfaz externa, la de la computadora conectada al 
periférico lector láser. He ahí la simbiosis interdependiente entre 
ambas interfaces. Además, la técnica pictórica extraída de la 
tradición de la poesía visual combinando las grafías y códigos de 
barras para dibujar la bandera estadounidense nos da otra capa 
gráfica más en la interfaz impresa (código pictórico-visual) que 
debemos leer visualmente para poder enmarcar bien el contexto 
espacial, social y cultural de la obra.  

En esta obra, Escaja otorga al código de barras una función 
poética propia, la de su mecanismo retórico como triple signo: 
icónico (es un signo gráfico de control comercial), topográfico-
visual (forma el dibujo de una bandera cuyas áreas se recorren 
como un mapa) e hipertextual (permite el múltiple enlace 
electrónico a otros textos). Así, el código de barras deja de ser solo 
un elemento de cotidiano mecanismo de control e intercambio de 
bienes de consumo para resignificarse en un articulador signo 
material de una revulsiva y liberadora construcción y comunicación 
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poética. Su carácter icónico-visual genera sobre la interfaz impresa 
un mecanismo topográfico de lectura del poema que nos permite 
recorrer una bandera como espacio y territorio poético y cuya 
codificación icónica nos ofrece además activar y enlazar su 
superficie legible con la interfaz digital de una computadora 
audiovisual gracias a la interacción material del lector láser sobre 
los códigos elegidos. En definitiva, una práctica cotidiana 
comercial (el gesto de leer un código de barras) se convierte en la 
necesaria vía material para completar un acto de lectura poético.  

4. De ovejas y robots: la lectoescritura como proceso 
cibertextual 

“Negro en ovejas (poema ovino)” (2011) es un proyecto que 
lleva la interfaz a la participación no humana, pero viva, de unas 
ovejas en el prado zamorano. El producto final es un artefacto 
digital de videoarte interactivo ubicado en internet 
<https://www.badosa.com/bin/obra.pl?id=p197>, un producto 
mediado por un proceso de escritura y lectura complejo que se da 
en tres fases: la primera, la construcción de un texto como poema 
base; segundo, la asignación de palabras fragmentadas del texto 
base a diferentes ovejas que pastan a sus anchas en una pradera y 
documentación visual de la performance; y tercero, trasvase del 
material a un artefacto interactivo digital, que muestra las ovejas 
con los fragmentos textuales para poder ser activadas y presentadas 
en pantalla como variantes del texto original que el lector 
reorganiza y recompone: “el/la navegante en Internet puede acceder 
a reproducir el proceso en interacción cibernética y de intercambio 
de autoridad creadora y especies: el/la cibernauta, como las ovejas, 
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construye la experiencia poética, hermanándose a su vez con ellas” 
(Escaja, 2013: 504).  

Así, el poema es reconstruido desde el papel para 
reconfigurarse en el cuerpo trashumante de un rebaño de ovejas, 
cuyo movimiento va a generar interacciones y lecturas ante un 
espectador o cámara que ante ellas documenta las palabras y versos 
que surgen de dicha articulación. Por último, esta experiencia ovina 
se trasvasa al lector tras crearse un video interactivo en el que se 
asiste igualmente a la aleatoria combinatoria de ovejas y palabras 
mediante la interacción digital.  

 

Negro en ovejas es un poema ovino en formato digital que reproduce la 
instancia en negro de una imbricación ovina, esto es, la implicación de 
la palabra y la oveja en entramado de poesía interactiva que equipara el 
texto que las ovejas van formando por el prado con las variantes posibles 
en el artefacto electrónico. (Escaja, 2013: 504) 

 

La narratividad de este poema ovino la ofrece no tanto el azar 
de elección del animal sino el hábito ovino, bien meditado por la 
práctica diaria de la supervivencia, de moverse constantemente para 
seguir el hilo alimenticio del próximo bocado disponible sobre el 
pasto. Sobre esa aparente aleatoriedad el lector hipertextual activa 
los fragmentos de palabras que ve sobre los cuerpos ovinos para 
construir asimismo su propia lectura y una posible narratividad que 
alimente un hilo conductor que le provea de un campo estético en 
el que pastar. Las grafías inscritas sobre el cuerpo ovino son interfaz 
articulada por el cruzar de significados debido al movimiento de los 
miembros del rebaño, cuyo motor individual es la cercanía del pasto 
por comer; el videoarte refleja ese mismo movimiento y convierte 
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al lector en explorador de esa interacción al permitirle una elección 
hipertextual de ovejas y grafías en pantalla, negro sobre blanco.  

 Como ejemplo final y también más reciente de toda esta serie 
de artefactos, propongo un último objeto de lectura, también móvil 
pero en este caso artificial: en colaboración con Kristin Dykstra, 
encargada de las versiones en inglés sobre textos originales en 
español, nacen los Robopoem@s en 2015, artefactos poéticos 
expuestos por vez primera en la galería FlynnDog de Burlington, 
Vermont3. Aún en proceso de realización completa en esa fecha, 
durante la muestra se exhibió el primer robopoema completo 
construido y también el prototipo del robopoema VII, que se 
presenta inscrito con láser sobre madera como un panel que incluye 
las partes materiales (patas) con el texto que irá inscrito en ellas: 
este último permite además interactuar mediante un dispositivo 
móvil con una representación en realidad aumentada de cómo 
quedará una vez construido. Un tercer objeto que se añade a la 
exposición es un panel de plexiglás con el primer poema traducido 
a código binario. En pocas palabras, un robopoema es un robot 
móvil, con forma insectoide, cuyas patas de madera (cuatro o seis) 
llevan inscritas los versos del poema que le corresponde: un chip 
con altavoz integrado como parte articuladora del movimiento del 
robot es capaz de leer en voz alta el poema completo según se 
mueve. Los textos poéticos que alojan ahondan en la relación entre 
el hombre y la creación digital. Según su traductora, “Escaja is 
launching Robopoems to front anxieties that crystallize around 
various binary oppositions in human relationships to robots, such 

                                     
 
3 Un video con la presentación del proyecto puede verse en Youtube: 
https://youtu.be/OD2SVwVf7CA. Los robopoemas, su versión en 3D y el panel con realidad 
aumentada pueden seguirse en este enlace: 
https://www.uvm.edu/~tescaja/robopoems/quadrupeds.html. 
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as organic v. artificial, creator v. created, created v. creature, 
presence v. absence of intelligence, power v. powerlessness, and so 
on” (Dykstra, 2015: web). Todos estos juegos de opuestos tienen su 
contraparte material en la gestación del robot, ya que las patas de 
madera orgánica dialogan con la inscripción del texto en ellas por 
medio de una artificial y sofisticada tecnología láser; el hecho de 
que los robots se muevan a interactúan entre sí o con los humanos 
a su alrededor plantea la cuestión de oposición entre creaciones y 
creadores, máquinas y humanos; el chip integrado que coordina sus 
movimientos rescata la reflexión sobre la inteligencia artificial, y 
en última instancia su poder de influencia sobre lo humano.  

 

I chose insect-like designs found in online open-sources to emphasize 
anxiety and removal from humans while underlining the already 
problematic relation between humans and technology. In fact, the 
original poem is expressed from the robot’s point of view and refers to 
existential issues, questioning binary definitions such as creature/creator, 
etc. (Escaja, 2015: web) 

 

Los robopoemas son por tanto poemas multimedia 
artificialmente andantes, cuya interfaz es articulada por la 
programación mecánica e informática de un cuerpo robótico en 
acción poética. 

En estos dos últimos artefactos poemáticos, el proceso de 
lectura (y escritura) los convierten de forma notable, más que en 
tecnotexto, en un artefacto plenamente cibertextual, tal como lo 
define Aarseth: en máquinas lúdicas de lectura que el lector debe 
activar para recorrer de diversos modos, según sus propias 
decisiones, entre las creadas por/para el sistema (Aarseth, 2004: 
118-121). El funcionamiento de estos cibertextos en su forma 
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material de poemas provee la oportunidad de que la práctica de 
lectura inicial sea delegada a la máquina cibertextual provista por 
la artist@, en estos casos de todo un mecanismo en movimiento 
autónomo que supone un rebaño de ovejas pastando y unos robots 
con patas desplazándose. Si el poema vitral, el abrigo interactivo o 
los códigos de barras son también cibertextos cuya ejecución no 
requiere el movimiento por parte del artefacto mismo, y recaen más 
bien en el movimiento del lector (llamémoslos cibertextos 
inanimados), en el caso del poema ovino y de los robopoemas, la 
activación de la lectura solo se da si ovejas y robots se mueven para 
producir la interacción poética como primeros narradores o 
mediadores interactivos de la lectura (y los convierten en 
cibertextos animados). En resumen, la búsqueda de pasto y el 
movimiento robótico son la práctica cotidiana de estos seres 
animados (naturalmente uno, artificialmente el otro) que es 
reconvertida en práctica y mecanismo de escrilectura, parte esencial 
de la activación legible de su interfaz.  

¿Qué implica esta cibertextualidad? Al principio hablamos del 
alma cíborg de la autor@, Alm@ Pérez, como un tecnocuerpo 
generador de los tecnopoemas y cibertextos que hemos repasado 
después. La definición de ciborg puede resumirse en “seres a los 
que les han implantado ciertas prótesis tecnológicas que 
complementan, suplementan o amplían las funciones biológicas 
propias de ese organismo” (Broncano, 2009: 42). Si un libro, un 
vitral, un abrigo, unos códigos de barras pueden considerarse como 
prótesis materiales –o extensiones del hombre según McLuhan 
(2003)– para la práctica lectora humana, una vez activados como 
máquinas de lectura siguiendo el hábito de uso cotidiano de esos 
objetos, también las ovejas y robots podrían considerarse como tal, 
siendo los propios objetos lo que activan con su movimiento la 
práctica de lectura. Todos ellos son además ciborgs en sí mismos, 
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ya que para su activación como cibertexto reciben una prótesis 
lingüística: por ejemplo, los ovinos reciben sus telas con palabras 
como prótesis que hacen significativo a otro nivel (el poético) su 
propio movimiento natural tras el pasto, y las patas inscritas de los 
robopoemas son prótesis que hacen del robot un poema en 
movimiento. El lenguaje inscrito y materializado (sobre tela y 
pintura en las ovejas, sobre madera y láser en los robots) es la 
prótesis que permite activar el mensaje poético dependiente ahora 
de la autónoma interacción de ovejas y robots, que son quienes 
marcan la práctica de escritura que se resuelve en un evento de 
lectura cada vez. La prótesis tecnológica es la del lenguaje 
potencialmente poético que hace a todos estos artefactos o 
máquinas de lectura ampliar sus funciones prácticas a otras 
funciones artístico-poéticas. Una prótesis única que permite a los 
lectores humanos interpretar y empatizar con el punto de vista 
narrativo del abrigo y del vitral, de la oveja y del robot como 
narradores cibertextuales.  

5. Conclusiones: el diseño material como poética para 
las máquinas de lectura (o el desarrollo de un 
narrador interfaz transmediático) 

En un periodo histórico que para la comunicación escrita 
Bolter (2001: 2-14) ha denominado la era tardía de la imprenta 
(cuya era temprana comenzó en el siglo XV, su desarrollo en la 
edad moderna, y su etapa industrial en el siglo XIX), Tina Escaja 
decide en el cambio de milenio iniciar una poética destructivista 
que, inspirada inicialmente en la vanguardia del creacionismo y 
estimulada por la crítica del pensamiento posmoderno hacia las 
oposiciones binarias tradicionales, busca superar fronteras 
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simbólicas y conceptuales relativas al género, la religión, la raza, la 
nación o el cuerpo mediante la transformación de las fronteras 
mediales y materiales asociadas a la tradicional escritura poética 
conectada con la imprenta. Su poética destructivista busca por tanto 
renovar la interfaz poética para renovar, criticar y liberar así activa 
y políticamente las categorías de opuestos y de poder que definen 
la realidad histórica en la que Escaja vive con el cambio de milenio, 
sumida en el trasfondo de la tecnología digital como desarrollo 
hacia un mundo poshumano. Parece coincidir con José Luis Brea 
cuando este subraya, al hablar sobre la era postmedia y la relación 
entre el arte y la técnica, que “no es posible transformación del 
mundo que no sea técnica. No hay revolución que no sea técnica” 
(Brea, 2002: 114). La subsiguiente creación de un avatar o 
tecnocuerpo digital –Alm@ Pérez– refleja esta tensión agónica de 
poderes entre cuerpo (real-virtual), género (masculino-femenino), 
nación (individuo-sociedad), materialidad (analógico-digital) y 
realidad (real-ficción). El avatar busca la liberación creadora y su 
hibridez desafía las categorías de opuestos mediante la elaboración 
de nuevos espacios donde explorar y desarrollar no solo una 
identidad liberadora sino también una poesía liberadora. De ese 
hálito inicial nace el poemario electrónico y virtual Respiración 
mecánica, al que después acompañará VeloCity, recreados ambos 
en la pantalla hipertextual de un ordenador y su textualidad líquida. 
Un abrigo interactivo, un poema vitral, unos códigos de barras 
siguen el proceso de experimentar superficies nuevas de interacción 
para la creación y lectura poética, que genera no solo la 
participación del lector para poder recuperar y realizar la lectura, 
sino que anima a la respuesta o reflexión política del mismo tras 
comprender los mensajes críticos propuestos por estas máquinas de 
lectura cuya significativa materialidad supone el medio necesario 
de acceso al poema. 
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Mediante su proyecto poético, Escaja entiende la creación 
poética como práctica material múltiple  y trasmediática por la que 
la creación de nuevas interfaces permite establecer una clara y 
fuerte relación entre la interfaz creada y el mensaje propuesto. Esto 
es posible por la alteración intensa que produce en la cotidiana 
asociación entre medio material y práctica socio-cultural. Escaja 
busca apropiarse de dichas asociaciones proponiendo nuevos 
espacios de escritura a través de sus habituales soportes, medios, 
superficies, para reconvertirlas en interfaces poéticas. Recordemos 
que “on the first, a medium is a technology that enables 
communication; on the second, a medium is a set of associated 
‘protocols’ or social and cultural practices that have grown up 
around that technology” (Jenkins, 2006: 13-14). Un abrigo es un 
medio material que, además de comunicar semióticamente clase 
social en su diseño y estado, implica la práctica cultural universal 
de vestirse y desvestirse, práctica que Escaja se apropia para 
recuperar ante el lector un recuerdo de infancia y del fantasma de 
las generaciones pasadas, convirtiendo el abrigo en interfaz 
material interactiva mediante el desabotonamiento necesario de su 
cuerpo textil. Cada medio exige ejercer y activar la máquina de 
lectura mediante una práctica distinta, ya interiorizada para otros 
cometidos. Así, el poema vitral se convierte en interfaz 
arquitectónico-artístico que propone una crítica subversiva del 
poder eclesiástico y patriarcal ejercido sobre la mujer; los códigos 
de barras, instrumentos de trazabilidad de productos de consumo, 
lo hacen sobre la sociedad capitalista y el poder social aceptado del 
control humano; los poemas ovinos necesitan del interfaz dinámico 
del pacer de unas sumisas ovejas para poder reflexionar sobre la 
identidad fragmentada y el poder creador del (aparente) caos y la 
combinatoria; los robopoemas forman una interfaz de insectoides 
mecánicos que nos preguntan sobre la relación humana con la 
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tecnología digital y la inteligencia artificial. En definitiva, en todos 
sus artefactos la poesía aparece sobre todo como práctica, proceso 
y evento.  

También descubrimos que ni lectores ni autores, para Escaja, 
pueden conformarse con estar atados a un lado de la cadena 
comunicativa, como meros emisores o receptores, sino que forman 
parte necesaria en la activación material de un tecnotexto que les 
permite una exploración individualizada y liberadora: 
narrativamente, los hace conscientes de que los “technological 
effects can no more be separated from literary effects than 
characters can be separated from the writings that contain and are 
contained by them” (Hayles, 2002: 130). Y la voz poética, la que se 
otorga a los poemas a través del punto de vista de las máquinas, 
queda relocalizada y reinscrita en el itinerario que impone al texto 
la adecuación a superficies materiales diversas. Estaríamos por 
tanto ante una variante tridimensional y transmedial de un tipo de 
narrador particular, el narrador interfaz, que es aquel que usa el 
diseño gráfico (en el caso de Escaja, sería la versión aumentada, 
sobre el diseño material al completo) para enmarcar y guiar en la 
lectura: “narrador interfaz (o supraeditor, ya que los fragmentos 
informativos nunca están enmarcados por la voz guía de un 
narrador, cuya labor tradicional hubiera sido la de dar sentido a esos 
datos. El #narradorinterfaz no abre la boca, pero su presencia planea 
como un fantasma controlando el diseño gráfico de las obras)” 
(Saum, 2018: 51). Así, se activa una legibilidad poética sobre una 
superficie material aprovechando su habitual interfaz de usuario, a 
la que se superpone un mecanismo retórico adecuado por el 
narrador interfaz que diseña cada máquina de lectura nueva. 
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En definitiva, Escaja busca crear nuevas formas de leer usando 
la materialidad y sus prácticas anejas como elemento consustancial 
y estructural de construcción retórica en su poesía, y con ellos 
generar también nuevos lectores de la realidad poética y política; 
me parece que es plenamente consciente de la afirmación de Hayles 
sobre el valor material en el uso particular de interfaces: “focusing 
on materiality allows us to see the dynamic interactivity through 
which a literary work mobilises its physical embodiment in 
conjunction with its verbal signifiers to construct meanings in ways 
that implicitly construct the user/reader as well” (Hayles, 2002: 
130-131). Así, esta práctica no solo reconfigura nuestras 
interacciones con sus materialidades, sino que además redefine lo 
que significa escribir, leer y ser humano (Hayles, 2002: 131). 
Escaja, a tenor de su obra, parece encarnar plenamente estos 
valores, y su exploración material de la interfaz poética más allá de 
sus fronteras impresas, buscando nuevos lugares de inscripción 
poética, supera con creces las expectativas de un Roger Chartier 
que hace algunos años recordaba que “los autores no escriben 
libros; no, escriben textos que se transforman en objetos escritos, 
manuscritos, grabados, impresos” (1996: 30). Y textos que se 
convierten en abrigos, vitrales, códigos de barras, ovejas y robots. 
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RESUMEN: 
Una interfaz es una puerta, una frontera, en la que radica el poder de 
transformar un mundo posible en experiencia real. A través de la evolución de 
las interfaces utilizadas por las sociedades humanas como instrumento de 
conocimiento y también de ordenación de la memoria del mundo que hemos 
ido explorando y dominando, podemos explicar la propia evolución histórica 
en torno a la tensión tecnológica entre realidad (física) y ficción. Es la 
tecnología la que está transformando las interfaces en puertas invisibles y 
diseminadas, permitiendo la intersección de lo que creímos dimensiones 
diferenciadas, para descubrir que habitamos un continuo de información 
caótica y mutante, y en el que tal vez acabemos convirtiéndonos en interfaces 
posthumanas o transhumanas dentro de una red de relatos algorítmicamente 
intercruzados. 
 
ABSTRACT: 
An interface is a door, a border, in which lies the power to transform a possible 
world into real experience. Through the evolution of the interfaces used by 
human societies as an instrument of knowledge and also of ordering the 
memory of the world that we have been exploring and dominating, we can 
explain our own historical evolution around the technological tension between 
reality (physical) and fiction. It is technology that is transforming interfaces 
into invisible and disseminated doors, allowing the intersection of what we 
believed to be differentiated dimensions, to discover that we inhabit a 
continuum of chaotic and mutant information, and in which we may end up 
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1. Magia 

Una interfaz es la puerta que transforma un mundo posible en 
experiencia real. Como entidades instrumentales, las interfaces son 
determinantes en la configuración de las diferentes etapas de 
desarrollo de nuestra civilización, al posibilitar la interacción 
tecnológica entre mundo físico e imaginación. Evidentemente 
hablamos de un concepto amplio de interfaz, necesario para 
dimensionar adecuadamente la transcendencia de las metamorfosis 
culturales en las que, en el presente, estamos inmersos:  

 

Una interfaz es un dispositivo diseñado y usado para facilitar la relación 
entre sistemas, pero además permite acción, acumula restos y trazas 
culturales de todos los agentes que intervienen en ella, encierra una 
lógica política y entre otros componentes, es capaz de generar metáforas 
e ilusiones. (Martínez y Marzo, 2016: 48-49). 

 

Percibimos el momento actual como una época de transición 
hacia nuevos paradigmas de civilización. Sabemos ya que el 
resultado del proceso que ahora apenas hemos iniciado no tendrá, 
sin duda, comparación con ninguno de los cambios históricos 
anteriores. En ello, el papel de las interfaces electrónicas que 
utilizamos y utilizaremos para la comunicación en general, así 
como para la creación artística y las actividades vitales, es nuclear 
y transcendental: estas no solo proponen mundos posibles y nos 
comunican con ellos, sino que permiten habitarlos cada vez más. 
Si, como sostenía Heidegger, el lenguaje es nuestra casa, esta 
hiperevolución transmutará el mundo actual.  Tendremos que 
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olvidar la búsqueda original de certezas inherente a la formulación 
leibniziana de los mundos posibles (tan presente en el universo de 
los videojuegos), en favor de la conciliación de los mundos 
simultáneos paralelos, que configura la física cuántica, dinamitando 
y reinstaurando una gran parte de las categorías ontológicas y 
metafísicas que han ordenado nuestra cultura. 

La neurociencia parece tener cada vez más claro que la 
realidad se construye en nuestro cerebro, cuyos complejos procesos 
completan y construyen una percepción sensorial que precisa de 
nuestra memoria para dotarse de sentido. Es en nuestra memoria 
donde residen las convenciones culturales. Cada uno de nosotros 
somos nuestra propia interfaz completa para la comunicación con 
todo lo que nos rodea, por lo que la relación instrumental con los 
lenguajes que empleamos no es unidireccional (Morgado, 2012; 
Seth, 2017). En este sentido, deberíamos considerar nuestras 
interfaces tecnológicas como amplificaciones ortopédicas que 
facilitan nuestro acceso al conocimiento, la exploración y el 
dominio de la realidad. 

Los inmigrantes digitales hemos atravesado en no mucho 
tiempo un buen puñado de fronteras. Hoy la conectividad entre 
nuestras interfaces se ha vuelto casi infinita, y aún crecerá más y 
desbordará necesariamente los límites de nuestras pantallas. Son 
esas a través de las que (y en las que) nos comunicamos con los 
demás; aquellas en las que replicamos nuestras identidades y en las 
que vivimos, hoy por hoy, en paralelo. Nuestro teléfono móvil es 
un pequeño avatar de cada uno de nosotros, gracias a la 
multiconexión y al big data1. Sin embargo, en cuanto dispositivo, 
                                     
 
1 Interpretando libremente la metáfora de Matrix como una fábula, podríamos decir que ya 
habitamos en un mundo en el que el poder está en el código: nuestros datos personales 
diseminados por la nube y manejados y manipulados por el poder especulativo constituyen 
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es una interfaz bastante torpe y limitada, muy intrusiva y de precaria 
imaginación. Las exigencias del inevitable desarrollo de la 
digitalización progresiva de la vida y la conectividad global 
llevarán a su disolución en interfaces cada vez más ligeras, 
finalmente transparentes y diseminadas, seguramente 
transustanciadas con la materia biológica de nuestro mundo y la 
nuestra propia: desarrollaremos una cibercepción adecuada a la 
ciberrealidad en la que viviremos (Ascott, 1998).   

Este futuro de interfaces inteligentes y ubicuas tiene a nuestros 
ojos un halo de magia: 

 

El pasaje de la huella analógica a la manipulación informatizada induce 
la pérdida de visibilidad y de fricción sensible con las cosas, para 
introducir juegos de interferencia imperceptibles y automatizados. La 
electrónica supone procedimientos tendencialmente insensibles, 
envolviéndose en un halo de misterio que ha contribuido muy 
tempranamente a adscribirle una “parte mágica”. (Sadin, 2017: 41) 

 

Admiramos el poder de la electrónica para generar mundos 
perceptibles y tangibles, pero desconfiamos de ese futuro que 
parece venir a cuestionar la capacidad imaginativa y creadora de los 
humanos.  

 

Algunos críticos, como la experta en medios Siva Vaidhyanathan, han 
señalado que el precio de la no participación no solo es significativo, sino 
que resultará difícil de acotar, y la irresistible fuerza de la cultura 

                                     
 
una realidad postcapitalista tan sustancial como la que transitamos fenomenológicamente, y 
con la que alimentamos la Matrix de compañías y estados. 
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algorítmica inculcará gradualmente los rituales de participación y de 
reverencia consagrados a ciertos altares computacionales. (Finn, 2018: 
117) 

 

Es una situación que constatamos desde el comienzo de la 
introducción del algoritmo en nuestras vidas, y que se representó 
muy bien ya en los años 60 en un capítulo de la serie Star Trek 
original (Roddenberry, 1966-1969), que narra el rechazo de la 
tripulación de la Enterprise hacia el nuevo ordenador M5, poseedor 
de un conocimiento holístico capaz de gobernar la nave estelar sin 
colaboración humana. Esto sirvió a los guionistas para introducir 
consideraciones en torno al conflicto entre inteligencia artificial y 
humana, sobre todo con relación a la carencia de emociones por 
parte de la primera y la amenaza que esta supone para el trabajo 
humano. Un conflicto que, desde las diferentes caras de la 
aceleración contemporánea de la intersección ciencia/técnica/arte, 
se ha visto enfatizado por una digitalización exponencial que le ha 
sumado una evidente complejidad y que, como es de suponer, lo 
seguirá haciendo en el futuro, tal y como analiza Max Tegmark en 
Vida 3.0 (Penguin Random House, 2018). 

2. El escudo de Aquiles 

En el canto XVIII de la Ilíada (Homero), cuando Aquiles está 
abocado a luchar con el príncipe troyano Héctor e intuimos que en 
esta contienda hallará su final, el autor nos distrae de la tragedia de 
forma magistral. La diosa Tetis, madre de Aquiles, pide a Hefestos 
que forje para su hijo coraza y armas, lo cual le sirve a Homero para 
desarrollar la que se considera primera ecfrasis de la historia: la 
descripción pormenorizada de un gran escudo circular en el que 
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Hefestos labra una cosmología completa, una panoplia 
representativa de lo que suponemos momentos reales coetáneos, 
frente a la narración ya legendaria (fabulada) de la guerra contra 
Troya (Blanco Freijeiro, 2007; Soto Ayala, 2015). 

Realidad y ficción siempre han viajado juntas, aunque la 
proporción del peso de cada una en los relatos que van 
conformando los sistemas culturales predominantes a lo largo de la 
historia, y por tanto el nivel de permeabilidad de la frontera entre 
ellas, ha fluctuado claramente (Chartier, 2007). Si en tal movilidad 
es evidente que han intervenido las exigencias paradigmáticas de 
los poderes dominantes (cada interfaz encierra un modelo mental y 
social), también lo han hecho paralelamente, y en retroalimentación 
mutua con dichos poderes, las posibilidades técnicas de las 
interfaces desplegadas para el intercambio de información y 
conocimiento. 

La evolución de las interfaces va de la mano del avance 
humano en la exploración y apropiación del mundo, teniendo 
presente que mundo y realidad son entidades de extensión 
equiparable en el mapa del capitalismo/cristianismo (Choza, 2015). 
En este amplio devenir histórico que consideramos, la aparición del 
libro impreso es tan vital que todavía, a pesar de todos los embates, 
es una tecnología viva. Frente a los soportes anteriores de la 
escritura (tablillas, rollos o códices), el libro impreso reúne, como 
es sabido, las características de fijeza, ordenación, facilidad de 
difusión y precio. Era el vehículo ideal para la transmisión de la 
información en el seno de una sociedad que caminaba hacia la 
secularización, la consciencia de identidad individual, la 
democracia, la supremacía de la ciencia y la razón económica; pero 
que buscaba, al mismo tiempo, mantener una clara jerarquización 
socio-cultural vertical: el orden piramidal de la perspectiva lineal, 
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que no deja de ser una forma de ficción muy eficaz en la práctica2.  
La cultura burguesa no desdeñó, pues, la ficción, entendida como 
simulacro verdadero, pero se encontraba más cómoda poniéndole 
límites, manteniéndola categóricamente diferenciada de la realidad, 
clasificándola en géneros, ámbitos y soportes. Libros, lienzos e 
incluso escenarios teatrales, estructuras arquitectónicas o el propio 
urbanismo apelan a la necesidad de ordenar y reorganizar la 
realidad (mundo); es decir, fijarla de alguna manera, para así 
hacerla abarcable y, por tanto, poder ocuparla y dominarla.  

Sin embargo, a pesar de estos escenarios e interfaces 
materialmente concretos con los que hemos explicado la vida y nos 
hemos explicado a nosotros mismos a lo largo de la Historia, como 
medio para atender a nuestras capacidades físicas y mentales, siguió 
manteniéndose invariable, a lo largo del tiempo, un modo de 
comunicación no ortopédica: la voz humana. Durante siglos, en ella 
se refugió y se expandió, haciéndose pasar muchas veces por 
realidad, la ficción más legendaria y loca, a través de una tradición 
oral que en muchos ejemplos elude también las fronteras entre 
categorías y géneros. La voz humana: pura y simple información, 
permitía crear incesantemente mundos posibles, paralelos y 
cambiantes a través del tiempo y el espacio. 

Puede pensarse, con buena lógica, que una interfaz 
tecnológicamente revolucionaria como fue, en su momento, la 
radio, transmisora de pura voz, habría estrechado esa ancestral 
interferencia entre realidad y ficción, que ha ido perviviendo en la 
comunicación oral de forma bastante cómoda. Sin embargo, hay 
que considerar que tanto en la radio como en la televisión el control 
                                     
 
2 A este respecto, resulta muy interesante el enfoque de Steryerl sobre la necesidad de 
reactualización y reocupación de la realidad, a partir de la idea de “ruina de la perspectiva 
lineal” (2014). 
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del emisor sobre la información sigue siendo unidireccional, como 
lo era para la información escrita y sus interfaces (incluyendo 
también aquí, en la época contemporánea y en este mismo sentido, 
la prensa). Esto es, mensajes mayoritariamente jerarquizados, que 
emanan desde los poderes sociales y políticos y que son recibidos 
por cada individuo receptor o por un grupo de receptores con 
afinidades determinadas. Así, el relato cultural seguía y sigue 
aspirando a ser único y definitivo. La gran transformación aportada 
por aquellas novedosas interfaces (transistores, pantallas 
domésticas) vino significada, como bien sabemos, por la velocidad 
con la que se dispensaban los mensajes, hasta alcanzar el 
denominado “tiempo real”, la posibilidad de distribución espacial 
simultánea de esos mensajes y, en consecuencia, una primaria 
ubicuidad. Su potencia real para mover la frontera entre realidad y 
ficción (como en el caso del cine) ha estado administrada y 
dosificada, porque la conectividad seguía siendo jerárquicamente 
piramidal y las interfaces objetos ortopédicos muy poco integrables 
con la materia orgánica, humana y no humana. 

Ahora bien, al cabo ha sido esta potencia intrínseca, 
amplificada extremadamente por la conectividad rizomática global, 
la que ha hecho saltar por los aires el escudo de Aquiles. El rígido 
y estático metal de su superficie se ha fragmentado en miles de 
millones de ventanas y puertas: las pantallas de nuestros teléfonos 
móviles, tabletas, ordenadores, cámaras y sensores. El relato 
ordenado, categorizado, representando una realidad conquistada y 
tranquilizadora, labrado por la autoridad superior de un dios (o sus 
equivalentes), se ha multiplicado y multimetamorfoseado, siendo 
sustituido por millones de narraciones individuales simultáneas y 
mundos posibles conquistados, que ahora se habitan y desaparecen 
en cuanto los abandonamos; o que se enredan y entrecruzan en una 
malla gravitacional de pura información que, hoy por hoy, flota 
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todavía  bastante a la deriva entre estertores de contradicciones 
tensionadísimas. Vivimos un proceso de desplazamiento desde el 
modo conjuntivo al modo conectivo (Berardi, 2017), mientras cada 
uno de nosotros ya se ha investido como arquitecto de un universo 
propio, real y/o fingido, desde el que interactuamos incesantemente 
con los universos de los demás, y también con una materialidad 
fenomenológica común a la que todavía denominamos realidad. 

3. El País de las Maravillas 

Como resume Hito Steyerl al comienzo de su libro Los 
condenados de la pantalla (Caja Negra, 2017), desde que se 
derrumbó, a partir del último tercio del siglo XIX, la gran 
convención de la perspectiva lineal, perdimos la referencia de un 
horizonte, desapareció la geometría de ángulos rectos bajo nuestros 
pies, y desde entonces no hemos dejado de caer, no hemos dejado 
de flotar. No vamos a considerar ahora si este flotar contemporáneo 
es mejor o peor que la anterior gravedad convergente. No importa, 
no ha retorno ya (sin cataclismo). Simplemente se trata de 
pensarnos con una nueva visión aérea y polienfocada a través de 
materias y lenguajes diversos, capaces de mutar en sí mismos, de 
hibridarse unos con otros y de transformarse unos en otros.  

 Así, no solo hablamos de ubicuidad espacial; hablamos de 
ubicuidad ontológica y de ciberontología (Aguilar García, 2002). 
Evidentemente este salto se produce gracias a que tanto materia 
(todo lo que vemos y tocamos) como lenguaje humano, y todas las 
acciones e interacciones, son re-creadas en su versión de código 
informático. Estamos culturalmente legitimados para hacerlo, ya 
que toda partícula es información: información sobre el estado y 
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transformación continua de la materia, como explican la física y 
mecánica cuánticas. 

Esta posibilidad de transustanciar mensajes y soportes 
materiales gracias al lenguaje informático es totalmente inédita, si 
bien la creación cultural viene aventurando aproximaciones a ella 
desde hace un siglo, más o menos, aunque con más intuición 
visionaria que disponibilidad tecnológica fáctica. Como ya 
apuntaba Valery en 1928: “Nos alimentaremos de imágenes 
visuales y auditivas que nazcan y se desvanezcan al menor gesto” 
(Valery, 1928. Ed. 1999: 131-132).  

Gracias a aquella impotencia técnica del arte, el siglo XX se 
llenó de magníficos y revolucionarios mundos y artefactos que ya 
requerían de la implicación activa (consciente o inconsciente) del 
receptor para completar su construcción. Dentro de este devenir 
estético-tecnológico, los contenidos se han deconstruido, 
fragmentado, han aprendido el collage, la intertexturización, la 
interconexión y la acción performativa. Parece que a la creación 
contemporánea todos los contenedores y soportes, incluido el libro3 
(y ahora ya también las pantallas), se le van quedando estrechos en 
su afán por interfusionarse con una realidad que vamos sabiendo 
compleja al extremo, caótica, azarosa y polivalente. Es ahí, en los 
soportes, en las interfaces y en su capacidad tecnológica, donde 
percibimos la tensión ontológica entre realidad y ficción en la que 
se ha cimentado el macro-relato de la civilización capitalista 
occidental, especialmente: 

                                     
 
3 En el ámbito del libro, recordamos como ejemplos muy importantes de esta tensión la 
publicación de Zang Tumb Tumb (1914), de Filippo Tommaso Marinetti, los trabajos de Ulises 
Carrión (1941-1989) en torno al libro como objeto, o el libro performativo en el que Mark Z. 
Danielewski vuelca la historia novelada de La Casa de Hojas (2000). 
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Y es que en este nuevo escenario digital informativo y de comprensión 
de la realidad, ya no comprendemos lo “virtual” y lo “real” como dos 
áreas de pensamiento y experiencia binarias y contrapuestas, un 
concepto vinculado a los futuribles posibles y el otro como la prueba 
inequívoca del presente, sino más bien como dos conceptos que se 
diluyen y se mezclan sobreponiéndose en diferentes capas digitales. Y a 
su vez, lo que las nuevas formas de relatar la realidad están haciendo es 
cuestionar el mismo hecho ontológico de la comprensión de la realidad 
desde un punto de vista mediático (Sora, 2018: 3-4)  

 

Una transformación ontológica que afecta, evidentemente, a la 
identidad del individuo en el que ha residido el núcleo de la 
construcción de dicha civilización: 

 

Debido a la intensificación de las señales electrónicas, la aceleración de 
la infoesfera está arrastrando la sensibilidad al vértigo de la estimulación 
simulada. Esto conduce a una reconfiguración de la percepción del otro 
y de su cuerpo. La presión, la aceleración y la automatización están 
afectando a los gestos, las posturas y toda la proxémica social. 

[…] 

El núcleo de la identidad, golpeado repentinamente por la erupción de la 
proliferación semiótica y desprovisto de los filtros inscriptos en la 
mentalidad crítica y disciplinaria de la Modernidad, se fuga y se disuelve 
en todas las direcciones. (Berardi, 2017: 47) 

 

En este contexto, creo que la literatura es la experiencia 
creativa que más dificultades de ensamblaje técnico está 
encontrando en las herramientas e interfaces digitales. Quizá por 
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esto, es hoy un ámbito en el que se está produciendo una intensa 
reflexión respecto a las implicaciones que esto tiene para su propia 
naturaleza y, por tanto, sobre su capacidad de influencia en el 
entorno. Puede pensarse en los nuevos escenarios que se plantean, 
pero también en la incorporación de estructuras no gramaticales 
como bases de datos, hipertextos o el propio lenguaje de la 
programación; la multiconectividad entre millones de posibles 
interfaces, la red y redes sociales de todo tipo; las combinaciones 
de big data, los sensores electrónicos, las pantallas, los visores o la 
propia inteligencia artificial. De hecho, la literatura siempre ha sido 
uno de los ámbitos creativos que más (y más arriesgadamente) ha 
jugado con las categorías de realidad y ficción, atreviéndose incluso 
a superponerlas, tal y como recuerda Lehrer a propósito de la 
afirmación proustiana que identifica literatura con realidad 
(2010:105)4. Es decir, generando universos mediante la memoria y 
el tiempo, en cuanto componentes sobre los que basamos la 
construcción del relato de nuestra íntima experiencia personal, 
según viene confirmando, en los últimos años, la ciencia 
neurológica:  

 

Una investigación de la Universidad de Cambridge ha descubierto que 
el hipocampo, una de las principales estructuras del cerebro humano, 
funciona como el editor de la película de la vida: selecciona las 
experiencias cotidianas que deben ser archivadas en la memoria a largo 
plazo para convertirlas en recuerdos.  

[…] 

                                     
 
4 Al mismo tiempo, sería pertinente considerar la fascinante tradición literaria de la 
representación de la ficción dentro de la ficción (Cervantes y Shakespeare, por ejemplo) o de 
los mundos posibles (Italo Calvino y Borges). 
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Cuando vivimos una experiencia, el hipocampo se activa y analiza los 
diferentes momentos de esa vivencia para seleccionar los más relevantes 
y pasarlos a la memoria” (Tendencias21, 2018). 

 

Frente a ello, no obstante, parece percibirse que cuando la 
literatura fuerza sus propios instrumentos convencionales (bien, por 
ejemplo, dinamitando la construcción gramatical, reduciendo el 
lenguaje a lo gestual o haciendo estallar las costuras físicas de su 
soporte más común: el libro), hay un punto de artificio demasiado 
evidente que dificulta la empatía por parte del receptor, incluso 
cuando se trata de un trabajo de excelencia artística5. Esta misma 
impresión de exceso de artificio puede surgir ante algunos trabajos 
de literatura electrónica, de literatura aumentada y virtual (Gil, 
2015) (hibridación total), o de narración transmedia (hibridación 
transversal). Para superar este punto, quizá sea necesario pensar la 
literatura despojada de todo, esto es, interpretarla como alma nodal 
de casi cualquier expresión artística; como simple y absoluto relato 
que puede ser asumido y vertido, desde su esencia informativa 
(pues todo es información), a cualquier formulación y soporte.  

“Cuento historias”. Esto es lo que afirmó Laurie Anderson en 
el Espacio Telefónica (Madrid) durante la presentación de 
Chalkroom (2017). Una instalación de realidad virtual llevada a 
cabo junto con Hsin-Chien Huang, y a la que ella misma definió 
como una “arquitectura de la memoria” 
<https://www.youtube.com/watch?v=CQza0PeEdgw>. En esta 
instalación, el visitante se desliza y vuela a través de puertas, 
pasadizos, espacios geométricos y salas donde el lenguaje (o mejor, 

                                     
 
5 Pensemos en la dificultad expresada por muchos lectores hacia el magno trabajo literario de 
Joyce, por ejemplo, o la marginalidad de las interesantísimas propuestas de Ulises Carrión. 
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la gramática del lenguaje) se fragmenta y llueve o cae desde los 
árboles, recomponiéndose en otras formas 
<https://www.youtube.com/watch?v=WBFyCy5xQuk>. Como 
puede adivinarse, todo va sucediendo en función de la dirección de 
la mirada del visitante, provisto de unas gafas de visión de realidad 
virtual, pero inserto en un proceso intelecto-gestual no muy distinto 
al que opera cuando realizamos una búsqueda en Google (Groys, 
2014: 194-200); es decir, que este opera a través de una colección 
de términos que le conduce a una respuesta-escenario, en teoría sin 
jerarquía, aunque no exenta de una determinada manipulación 
algorítmica. 

Chalkroom es, por tanto, un excelente ejemplo actual de 
creación híbrida, articulada por un argumento narrativo/poético 
base, y con modulaciones determinadas por la acción del receptor. 
Tanto es así, que la obra por la que transitamos resulta ser algo 
completamente diferente a los elementos formales que en un 
principio se pueden ir diferenciando (sonido, imagen, videojuego, 
relato literario, grafía, danza), si se considera que la alquimia 
transmutadora es el código informático con el que se ha generado 
cada uno de esos elementos. Gracias a él, de hecho, se consigue su 
interacción en el espacio y en el tiempo, así como la transformación 
de unos en otros. Lo que completa todo este proceso, para que se 
convierta en una experiencia personal y propia, es la memoria. A 
partir de esta memoria, cada uno de los visitantes es a su vez su 
propia interfaz, a través de la cual interactúa con la instalación, 
versionándola en un nuevo proceso perceptivo y cognitivo.6  

                                     
 
6 Se elige Chalkroom como ejemplo de trabajo de realidad virtual porque creo que incluye una 
vertebración principal de índole literario, pero se están produciendo trabajos muy importantes 
en instalaciones de realidad virtual y realidad extendida o mixta: TeamLab, Koblin, Daito 
Manebe, The Mobile AR Meets Liv Theatre, etc. 
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Otra obra en la que la memoria es un evidente y necesario 
componente para su existencia y para su perfeccionamiento final es 
El Winnipeg. El barco de la esperanza (2017). Un trabajo de 
literatura electrónica para pantalla, realizado por María Mencía, 
que se estructura sobre una base de datos 
<http://winnipeg.mariamencia.com>. También en este caso la 
organización gramatical del lenguaje se descompone y recompone 
en una crónica poética, para entrecruzar nombres, textos, relatos o 
rutas de la memoria que se activan a través de los pixeles, y que 
representan aquí una memoria histórica, la de los españoles que 
emigraron en el Winnipeg, el barco fletado por Neruda, tras la 
Guerra Civil. El relato apela inevitablemente a la memoria personal 
de cada lector interviniente y, además, incorpora un elemento 
esencial, la geografía, el mapa del mundo que abarcamos con 
nuestras manos sobre nuestra pantalla doméstica.  

Pero crucemos los límites de la pantalla, dejemos la habitación 
de tiza. 

4. Quijotes 

[…] los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los umbrales de la 
corte, se pasean por todo el mundo mirando un mapa, sin costarles 
blanca, ni padecer calor ni frío, hambre ni sed; pero nosotros, los 
caballeros andantes verdaderos, al sol, al frío, al aire, a las inclemencias 
del cielo, de noche y de día, a pie y a caballo, medimos toda la tierra con 
nuestros mismos pies, y no solamente conocemos a los enemigos 
pintados, sino en su mismo ser […]- (Cervantes, 1615: 618-619) 

 

Como apunta Molinuevo, la “interfaz de Don Quijote son las 
novelas de caballerías” (2009: 101), las historias que activan en el 
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pensamiento de Alonso Quijano, en cualquier lugar y momento, 
otros relatos que le hacen ser Don Quijote quien, a su vez, las inserta 
en el mundo físico como realidades virtuales o híbridas, en las que 
se sumerge y actúa de un modo verdadero. 

A Aaron Koblin, creador de historias en realidad virtual, le 
sucede algo muy similar: 

 

Entonces yo ya quería salirme de la pantalla con cosas que se abrían por 
todas partes. Ahora podemos salirnos completamente de la pantalla y 
colocarte en mitad de la historia […] La habilidad para representar 
hechos y pensamientos reales en un medio que está más conectado a 
nuestros cuerpos, más conectado a la manera en que percibimos el 
mundo […] Normalmente, así es como interactuamos con la tecnología. 
Ahora tenemos la oportunidad de experimentar esos pensamientos y 
manifestarlos en una especie de realidad. (Koblin, 2016) 7 

 

Esta “especie de realidad” es una “creciente interferencia entre 
la vida orgánica y el tiempo digital” (Sadin, 2017: 95), que ya se 
está ampliando a una cada vez más palpable interferencia en 
espacio y tiempo entre materia orgánica y código digital. O lo que 
es lo mismo, pensando en nuestras obsolescentes categorías, una 
total equiparación como experiencias entre realidad y ficción, con 
independencia de que esta provenga de la imaginación humana o 
de la inteligencia artificial8. Esta fusión de dimensiones alcanzaría 
                                     
 
7 Aaron Koblin forma parte del equipo Whithin, dedicado, entre otros temas, a la generación 
de storytelling con realidad virtual. Por ejemplo, Clouds over Sidra, que puede consultarse a 
través de este enlace: https://www.youtube.com/watch?v=mUosdCQsMkM 
8 En algunos ámbitos y áreas creativas, e incluso en algunas programaciones públicas, ya se 
ha empezado a incorporar esta interrelación con la inteligencia artificial. Sirvan de ejemplo la 
subasta en Sotheby´s de la instalación Memories of Passersby, de Mario Klingernann o la 
edición de 2019 de Sónar (Barcelona), que anuncia interesantísimas participaciones en este 
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formas y estados metafóricamente cuánticos si  fuéramos capaces 
de interactuar, dentro de esa red de relatos multidireccionales y 
mutantes, a través de nuestra propia gestualidad corporal o nuestra 
mente, como quijotes provistos de nuestras “armas”/ortopedias de 
cibercepción, pero también de ciberacción, del mismo modo que 
Alonso Quijano precisaba revestir su precaria, pero necesaria e 
indispensable corporeidad con armadura, bacía y lanza, para 
transformarse en Don Quijote y dotarse así de la capacidad de 
percibir e interactuar con todas las realidades que su mente 
(pensamiento) detectaba y proyectaba como verdad experimentada. 

La tecnología de la que la mayor parte de nosotros podemos 
disponer hoy en día es aún tan pesada, limitada e intrusiva como lo 
eran las armas de Don Quijote y, por tanto, su poder se limita a 
ofrecernos las que llamamos realidades virtuales, aumentadas o 
expandidas, pero siempre explicadas en relación a la realidad física, 
que sigue siendo un referente de entidad más consistente. No 
obstante, la investigación y el desarrollo de interfaces anatómicas 
va muy deprisa: hololentes montadas en gafas con la misma 
apariencia que las de utilización habitual (nada parece impedir que 
pronto hablemos igualmente de lentillas), guantes para percibir 
táctilmente los elementos de la realidad virtual y expandida, ropa 
inteligente, pulseras y relojes. Al mismo tiempo, conocemos ya los 
primeros ciborgs humanos, que han insertado orgánicamente en sus 
cuerpos las interfaces tecnológicas para recibir y emitir datos y 
sensaciones. Igualmente, se trabaja en pantallas flexibles y 
transparentes, en holopantallas desplegables a voluntad en 
cualquier punto espacial, así como en tecnología para escanear a 
nivel doméstico objetos físicos o también imprimir en 3D esos 
                                     
 
ámbito, como la de Holly Herndon, que une voz humana y la voz de la inteligencia artificial 
“Spawn”; o los trabajos de Daito Manabe. 
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objetos previamente diseñados en hologramas. Las posibilidades se 
multiplican y van en una misma dirección: hacer transparentes las 
interfaces, lo que equivale finalmente a obviarlas en la práctica. De 
hecho, a las investigaciones con interfaces neuronales hombre-
máquina (objeto), en creciente desarrollo, debemos añadir ya el 
logro reciente de la transferencia de información cerebro a cerebro9. 

En el futuro viviremos en un continuo único de información, 
en una realidad con muchas dimensiones y relatos interconectados, 
con intercambios y prestaciones mutuos y continuos, mutables. Una 
realidad a la que ya hace tiempo hemos empezado a denominar 
como posthumanismo o transhumanismo.  

Es difícil todavía aventurar cómo actuarán los humanos o 
posthumanos en ese mundo futuro, pues la mayoría de nosotros solo 
somos capaces de imaginar situaciones y acciones bastante simples 
e incluso ingenuas, si tenemos en cuenta la infinita revolución que 
se está planteando. No obstante, ya no resulta extraño a nuestra 
comprensión un escenario como el que dibuja la película Blade 
Runner 2047 (Villeneuve, 2017), donde humanos, replicantes 
posthumanos y hologramas comparten y entrecruzan relatos y 
experiencias con fluidez.  

En este contexto, el replicante no humano K (o Joe) construye 
su relato vital a partir de una consciencia prestada; una memoria 
construida algorítmicamente a base de fragmentos de memorias de 
otros e insertada en él. K es un individuo no humano en búsqueda 
desesperada de identidad, y va descubriendo que realmente es un 

                                     
 
9 Es muy interesante el siguiente artículo sobre los hallazgos de una investigación realizada en 
la Universidad Politécnica de Madrid junto a otros centros europeos, en torno a la 
comunicación cerebro a cerebro en tareas como la clasificación de imágenes ambiguas. Para 
su consulta: https://www.agenciasinc.es/Noticias/Una-interfaz-cerebro-cerebro-para-
aumentar-el-rendimiento-humano 



Caracteres. Estudios culturales y críticos de la esfera digital, vol. 8 (1) 

 418 

ser cultural con una conciencia compuesta de relatos, comunes 
también a otros. 

Joi es una inteligencia artificial dotada, al estilo de las 
leyendas de la antigüedad, de una naturaleza metamórfica: es en 
realidad un archivo informático que puede manifestarse en forma 
de gran holograma interactivo como anuncio urbano flotante, pero 
también como holograma corporeizado, capaz de interrelacionarse 
físicamente. Joi es un producto comercializado como compañía 
doméstica y sexual, dotado de una gran capacidad de empatía, que 
asume los relatos de aquellos individuos a los que acompaña. Una 
simulación que se mimetiza con la vida de los otros. 

Finalmente, y en lo que nos atañe, Ana es la gran 
suministradora (escritora) de fragmentos de memoria y relatos, 
además de ser hija de una replicante no humana y de Deckard. La 
película la muestra habitando en una cámara que la aísla del 
exterior. Allí trabaja fabricando recuerdos-relatos destinados a ser 
insertados en otros. La manera en que las imágenes nos hablan de 
Ana remite a las sacerdotisas y templos de la antigüedad y, por 
ende, parece deducirse que en ese futurible (todavía de ficción) la 
creación de relatos culturales ha vuelto a los mismos recintos 
misteriosos del comienzo de la Historia. Paradójicamente, la 
sofisticación y máxima transparencia de las interfaces nos regresa, 
al menos en parte, a la forma más inicial de comunicación: los 
cuerpos (su gestualidad, su oralidad, su conexión emocional y 
quizás incluso telepática), ahora mutados en una naturaleza 
transhumana.  

Sin dejar de hacer ciencia-ficción, no es descartable que en ese 
futuro posible la extensión universal de esa transhumanización (sea 
como sea que pudiera producirse), pudiera ser la manera de evitar 
la mistificación de los relatos que construyan esa nueva 
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civilización, de la misma manera que el acceso a la cultura, gracias 
a la democratización de las interfaces y soportes, mejoró una vez 
nuestra vida individual y colectiva. 

Es verdad que por ahora imaginamos siempre un futuro 
misterioso y amenazante, quizás porque nuestro presente ya es en 
exceso complicado y oscuro para la mayoría de la gente, si 
hablamos de elementos de comunicación e información, de 
tecnología informativa. Al margen de consideraciones de poder y 
mercado, pese a que no dejen de ser determinantes, nuestra 
desconfianza tiene como causa el que la gran mayoría de nosotros 
constituimos una población funcionalmente analfabeta (o casi) 
respecto a los códigos informáticos que nos alimentan como 
sociedad. Manejamos libros que realmente no sabemos leer. 
Tampoco parece haber habido mucho interés ni prisa en 
democratizar esta nueva escritura.  Puede decirse, entonces, que 
esta oscuridad está ayudando a crear un peligroso dominio socio-
cultural absoluto por parte de las corporaciones y las subsiguientes 
reacciones de temor en muchos ámbitos. Quizás nos esperan 
tiempos tortuosos, no tanto por la tecnología casi mágica que 
vislumbramos, sino por los grandes y poderosos sacerdotes que 
convierten, como siempre, la magia en un arcano. 
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