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Resulta dificil introducirnos en el espacio de la
literatura y en lo que concierne a la creatividad,
desde la perspectiva de lo complejo. Sin embar-
g0, lo creo posible siempre y cuando situemos en
las coordenadas adecuadas el problema que me
propongo bosquejar.

Juguemos con la complejidad; sin casi advertirlo,
surge la presencia de conceptos transcendentes
tales como la segunda ley de la termodinamica,
la entropia, las nociones de niveles de integra-
cioén, emergente y borde del caos.

Se trata de abordar algln aspecto de la creacién
que se apoya en un medio presto a recibirla. La
creacién precisa de un contexto del descubri-

Resumen: Fiodor Mihailovich Dostoievski es uno de los mas grandes exponentes de la
literatura universal Al mismo tiempo se resiste a ser clasificado en razén al campo com-
plejo que sus escritos abarcan. Situandose al borde del caos, escribe sobre psicologia,
sociologia, filosofia, etc. Representa una de las mas altas cimas de la literatura.
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miento, que muestre los procesos psicologicos y
sociales que tienen lugar durante el proceso de
la creacidn, ya sea esta la propia de la ciencia o
del pensamiento en general.

A mi modo de ver, Fiodor Mijailovich Dostoievs-
ki es un creador que atraviesa con su literatura
diversas disciplinas: religién, sociologia, ideo-
logia, politica, antropologia y psicologia. Lo ve-
mos debatirse entre el orden y el desorden, en
el borde del caos y en alguna precaria y reflexiva
calma. Sus ideas se establecen en lo que Morin
llama bucle y no en la mera relacion dialéctica. Y
en medio de la confusién restablece lo que en La
Méthode este autor consigna como el concepto
de sujeto.

(*) Intervencion en el Encuentro con Edgar Morin sobre Epistemologia de la Complejidad. Un pensamiento necesario frente a la iatro-
genia de la simplicidad, organizado por AESFASHU, 15 de junio 2019 en Madrid.
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Freud reiterd en diversas ocasiones que la intui-
cién del artista, y del escritor en concreto, llega
mas alléa de donde alcanza la ciencia y, con ella,
el pensamiento l6gico. Las emociones son el bis-
turf que disecciona la tersa cognicién que sin su
concurso se torna inerte.

Llegamos al caos. En el espacio de las matemati-
cas y de la fisica se conoce como caos al compor-
tamiento impredecible de diversos sistemas que
varian en funcién de las condiciones iniciales.
Su comportamiento es determinista, aunque en
apariencia se diria que es aleatorio. La palabra
griega yaoC se relaciona con gheu-2, una raiz
indoeuropea que significa, sorprendentemente,
bostezar, estar abierto. Acuden a nuestra mente
las nociones de quietud, desorden, aumento de
entropia, reposo. Pero el proceso no acaba ahi.

Existen teorias un tanto especulativas, principal-
mente las de Stuart Kauffman sobre el borde del
caos, respaldadas por varios descubrimientos,
que afirman que las membranas de las células
estan en la frontera entre lo liquido y lo sélido;
al borde del caos acontece la maxima expresivi-
dad, es el lugar critico e inestable de lo nuevo. En
suma el hombre.

Edgard Morin define el homo complexus y sos-
tiene que somos criaturas sensibles, neuréticas y
delirantes, al mismo tiempo que racionales; todo
ello constituye el tejido propiamente humano.
Tejido donde concurren la emocién y el pensa-
miento, la realidad y lo imaginario, la accién y el
bloqueo.

Contamos también con la lectura que hizo
Nietzsche de Dostoievski, sobre todo desde la
perspectiva del psicélogo, tal y como el fildsofo
le considera. Muchos han intentado identificar
su pensamiento con las teorias de los personajes
dostoievskianos de caracter nihilista; asi la maxi-
ma de Nietzsche «nada es verdad, todo estéa per-
mitido» se considera analoga a la que pronuncia
Ivan Karamazov: «Si Dios no existe y tampoco la
inmortalidad del alma, todo estéa permitido».

Se reconoce al Superhombre nietzscheano en el
Raskélnikov de Crimen y Castigo o en el hombre-
Dios de Kirilov, el personaje de Demonios. Sin
embargo, presentan irreductibles diferencias.
Nietzsche concede derechos especiales al hom-

bre superior. El filésofo de lo irracional que es
Nietzsche, queda fascinado por la lectura de
Dostoievski.

En lo que toca a su concepcién de la psicologia
afirma que para conseguir comprender «el alma
humanay sus limites», el psic6logo debe haber-
se liberado previamente de la moralidad, por su
funcién distorsionante e inhibitoria. Hasta ahora
la psicologia no ha llegado tan lejos en su pro-
fundizacion. Cabe adivinar una senda donde dis-
curre el hombre grandioso y miserable, destruc-
tivo y tierno, fildsofo distante, sofiador y ridiculo,
que traza Dostoievski, ese hombre transversal
que protagoniza una situacién dramética y que
mas tarde se hunde en una espesa niebla.

El proceso creativo parte en sus comienzos de
una situacién de mediana entropia a otra de
menor entropia quedando al borde del caos,
desde donde emerge un nuevo espacio afecto
de reglas nuevas. Los sistemas complejos son
procesos de futuro incierto y no consecuencias
lineales de algo preexistente. Asi Raskélnikov es
en los comienzos el asesino de una vieja usure-
ra. Avanzan los acontecimientos, las pasiones y
los remordimientos se entrecruzan, complican y
alumbran al fin a un ser distinto.

En 1971 con su libro Por una politica del hombre
Edgar Morin desarroll6 lo que Miguel Grinberg
llama una sintesis antropolitica* donde se permi-
tia dudar del caracter subversivo (en el sentido
marxista) de las revoluciones de corte socialista.
Destacaba el brote de barbarie derivado de dos
guerras totales en el corazén de la civilizacién
occidental con el nazismo, el fascismo y el esta-
linismo, que obligaban a sumergirse sin piedad
en la cabeza (raz6n) y en el coraz6n (sentimien-
to) del hombre. Sostuvo que a Freud le falta el
homo fabery a Marx la entrafia psiquica. Bien es
verdad que el psicoanalisis de Freud hizo esca-
sas incursiones en el nivel de integracién social
y Marx a su vez no escribié sobre psicologia. Esa
critica debe aplicarse ante todo a sus respectivos
seguidores que en muchos casos pretendieron
generalizar las conclusiones de ambos autores a
terrenos que no les eran propios.

1 E. Morin y el pensamiento complejo, B Aires Campo de Ideas,
M. Grinberg 2003.
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El paradigma de la complejidad ayuda a com-
prender y a superar las contradicciones que
resultan de la simple aposicion de estas dos
densas corrientes de ideas. En sus respectivos
planos, psicoldgico y social, ambas teorias son
igualmente subversivas, pero el psicoanalisis
adopta como unidad minima al sujeto, ante todo
como soporte de lo inconsciente, mientras que
el marxismo opera con ese gran grupo, condicio-
nado econdémicamente en dltima instancia, que
llamé clase social.

En esa tesitura Morin reflexiona asi:

«Y cuando en la ruptura de los controles racio-
nales, culturales y materiales, existe confusion
entre lo objetivo y lo subjetivo, entre lo real y
lo imaginario, cuando hay hegemonia de ilu-
siones, desmesura desencadenada, entonces
el homo demens somete al homo sapiensy su-
bordina la inteligencia racional al servicio de
sus monstruos... Pero, équiénes somos noso-
tros, homines sapientes-dementes? ... somos
poseidos por los mitos, los dioses, las ideas,
somos casi sonambulos. Nuestro pensamien-
to adquiere vida a la temperatura de su propia
destruccion».

Para Morin, el pensamiento complejo significa
establecer relaciones.

Diremos que el hombre yace en lo real inalcan-
zable, busca la realidad inabarcable, discurre en
lo imaginario vertiginoso y piensa y act(a en el
espacio que el entorno innumerable le ofrece.

Después de esta necesaria introduccién, es hora
de abordar con algln sistema al literato F. M.
Dostoievski. Solo puedo limitarme en el espacio
de que dispongo a trazar un boceto esquematico
del mundo dostoievskiano a través de algunas
de sus novelas.

Tras unos comienzos en el romanticismo, en el
que confluyen F. Schiller, E. T. A. Hoffmann, Hen-
ri Beyle Stendhal, Alexandr Pushkin y Nicolai
Gégol, se adentra en su propio y caracteristico
universo con El Doble (1846) donde el funcio-
nario Goliadkin, personaje comin en su obra
y en su tiempo en Rusia, ve interrumpida una
gris existencia impuesta por su entorno con un
intento de alcanzar la libertad creando un «do-
ble» que finalmente lo arroja al refugio indtil
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de la locura. El homo sapiens alienado deviene
homo demens.

Dos afios después vuelve al mismo tema con Un
corazén débil. La obra comienza con el anuncio
que Vasia hace a su amigo Arkadi Ivanovich de
su préxima boda. Esté ebrio de felicidad, hasta
tal punto que esta sensacion le confunde. Vasia
es un hombre sumiso que agradece a su jefe Ju-
lian Mastacovich su desdefioso paternalismo, no
acompaifiado del debido salario. Ha de terminar
un trabajo en un tiempo que rebasa sus posibili-
dades y también, como en el caso de Goliadkin,
se enajena. En este caso, a la locura le sigue la
muerte.

Un apretado diadlogo expresa el drama:

- ¢Cémo es que le ha sucedido esto? -dijo Julian
Mastakovich-. ¢Por qué ha perdido la cabeza?

- iPor gratitud! -apenas pudo pronunciar Arca-
di Ivanovich. Todos escucharon perplejos su
respuesta, dandoles la impresién de que era
extrafo e irreal que uno perdiera la cabeza
por gratitud. Arcadi se explic6 como pudo.

- iDios, qué lastima! -dijo finalmente Julian
Mastakovich-. Ademas, el trabajo que se le
encargd no era nada importante ni urgente.
iDe modo que arruind su vida por nada! Bue-
no, pues ihabra que llevarselo al hospital...!
-en ese momento Julidn Mastakovich se diri-
gi6 nuevamente a Arcadi Ivanovich y se puso
a hacerle preguntas-. Ha pedido -dijo Julian
Mastakovich, indicando a Vasia- que no di-
jéramos nada de lo sucedido a una sefiorita.
¢Quién es? ¢Tal vez su novia?»

La vida de Vasia se disuelve en una atmédsfera de
compasiva indiferencia.

Llega la experiencia revolucionaria de Dostoievs-
ki con el Circulo Petrashevski. Sera condenado a
muerte en 1849 para ser luego indultado ante el
pelotdn de fusilamiento por el zar Nicolas .

Lo insélito de esta historia es que Dostoievski
emerge transformado, tanto por la experiencia
misma como por los afios de katorga, el presidio
siberiano. Alli convive con toda clase de seres
marginados y de aquella época desolada extrae
sentimientos compasivos y una mas profunda
comprension de la naturaleza humana. Incluso el
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ser mas abyecto alberga dentro algo luminoso,
aunque esté escondido bajo la corteza del sufri-
miento. Asi saldra de su pluma Memorias de la
casa muerta (1862).

En sus paginas se desgrana la vida en presidio en
compaiiia de otros reclusos. Tendra noticia de la
historia de un parricida que tras diez afios de pre-
sidio es declarado inocente. Dostoievski recorda-
ra a este hombre en Los hermanos Karamadzov.

«La libertad, tras un prolongado encierro, nos
parecia mas libre que la libertad verdadera, es
decir, que la que existe en realidad», consecuen-
cia obligada de la fantasia del ensuefo y la viven-
cia de la cosa misma.

Memorias del subsuelo retrata, como ninguna
otra de sus obras, los vinculos indestructibles
entre la vida del autor y sus escritos.

La fantasia del hombre del subsuelo mezcla inex-
tricable de homo demens y homo lucidum, fue
escrita tras el fallecimiento de su primera esposa
y de su hermano Mijail, a lo que se unieron los
problemas econémicos y su adicion al juego. El
sempiterno funcionario entabla un monélogo in-
terior en el que se mezclan breves descripciones,
sensaciones de indignidad que ocultan arreba-
tos narcisistas y el sentimiento de estar dirigido.
«Cualquier dosis de conciencia es una enferme-
dad», confesara nuestro habitante del subsuelo.

La ideologia y la psicologia se entreveran como
afirma...

Crimen y castigo aborda antes que Chéjov un ar-
gumento policiaco, con la particularidad de que
en sus paginas conocemos desde un principio
al asesino y las profundidades de su alma, la in-
triga consiste en saber cémo sera descubierto.
Vuelve a aparecer la idea de que la conciencia es
una enfermedad y ahora se anade también que
ésta y su consecuencia, la culpa, castiga de ma-
nera mas implacable que la propia ley.

Aparece también un apunte acerca del Superhom-
bre nietzscheano En palabras de Raskélnikov:

«Los seres ordinarios han de vivir en la obe-
diencia y no tienen derecho a faltar a las le-
yes, por el simple hecho de ser ordinarios. En
cambio, los individuos extraordinarios estan

autorizados a cometer toda clase de crime-
nes y a violar todas las leyes sin mas razén
que la de ser extraordinarios»; el juez Porfiri
Petrovich hace ver a Raskélnikov que «Su cri-
men lleva el sello de nuestro tiempo, en una
época en la que el corazén del hombre esta
trastornado».

La salvacion interior de Raskélnikov vendra dic-
tada por elviaje a través de la culpa, el sufrimien-
to, y del amor que recibe de Sonia.

«Ni él mismo sabrfa decir cémo ocurrié, pero sin-
tié un arrebato que lo arroj6 a los pies de Sonia.
Lloraba abrazado a sus rodillas... Habia compren-
dido ya, sin lugar a duda, que la amaba, que la
amaba infinitamente y que ese momento anhela-
do habfa llegado al fin». La apoteosis emocional
corona el drama.

Demonios, cumbre de la novela social que se
mezcla con el drama intimo, se inspir6 en el cri-
men que cometid el nihilista Nechayev en 1872
cuando asesiné a un compaiiero de su célula re-
volucionaria. Con él la expresion del nihilismo al-
canza su formulacién extrema, llegando mas alla
de las descripciones que hizo diez afios antes I.
Turguéniev en Padres e Hijos.

En Diario de un escritor en el afio 1873 expresa a
propésito de esta novela:

«He intentado reflejar distintos motivos segtin
los cuales, incluso los de corazén mas puro y
los méas ingenuos pueden ser involucrados en
una maldad tan monstruosa. Precisamente en
eso consiste todo el horror: iEn nuestro pais es
posible cometer la accién mas infame y repug-
nante sin ser un malvado! Y no solo en nuestro
pais, es asi en todo el mundo».

Los personajes de la trama son de diverso ta-
lante: el revolucionario Piotr Verjovenski, el ma-
nipulador Nicolai Stavrogin, y su contrapunto el
stdrets Tijon, antecedente del stdrets Zosima de
Los hermanos Karamdzov, la histérica Julia Mi-
hailovna, el mediocre escritor Karmazinov, que
temblaba ante la juventud revolucionaria...

Es la novela panfletaria, la proclama antinihilis-
ta, la novela cinica obra de la colisién de genera-
ciones, novela politica; un ensayo palpitante so-
bre la libertad, contra todo y contra todos, hasta

71



(@ Nicolas Caparrds

sumergirse por fin en las cenagosas e inexplora-
das profundidades de la mente.

Sus personajes semejan al enajenado hombre
superfluo, al distante adalid de la idea, al intimo
y proximo hombre del subsuelo. Desfilan por sus
paginas los Stenka Ranzin, los atildados y deca-
dentes nobles, herederos de los adormecidos
boyardos; también las mujeres acurrucadas y cu-
riosas, de mirada avida; la histérica pujante, que
pasea a su derredor su apasionada indiferencia;
Liza, la amazona sin destino, de rienda firme y
caminar incierto, que morird abrasada como una
valquiria eslava. Los hombres de principios, so-
fadores de ideas, el escritor verboso perdido
en una estética sin horizonte, ajeno al desastre
que le rodea; el mistico que desciende al suelo
que los quiméricos materialistas abandonan, el
borracho que acaricia culpas. Y por doquier lo
inconsciente descarnado y contradictorio capaz
de representar a todos los hombres y a ninguno.

Demonios es, ademas, un ejemplo acabado de la
novela como drama.

Y para terminar este bosquejo, llegan Los herma-
nos Karamdzov, obra a la que conviene mas que
ninguna otra el calificativo de novela polifénica,
como apunta Mijail Bajtin.

Aunque la religién y la filosofia estuvieron siem-
pre en este escrito, una tragedia mucho mas
personal alterd su curso. En mayo de 1878 la
novela de Dostoievski fue interrumpida por la
muerte de su hijo de tres afios, Alekséi (Aliosha).
Aln cuando este suceso era tragico en cualquier
circunstancia, la muerte de Aliosha fue atin mas
devastadora para Dostoievski a causa de que el
nifio murié de epilepsia. El dolor del novelista es
palpable al leer el libro. Aliosha como héroe de
la novela, estd dotado con todas las cualidades
que él mismo admiraba. Esta tragedia también
aparece en la novela como la historia del Capitan
Sneguiriov y su pequeno hijo Iliishechka.

Una experiencia muy personal también tuvo in-
fluencia en la decision de Dostoievski de que fue-
ra un parricidio el crimen que dominara la accién
de la novela. Al tiempo que cumplia con su sen-
tencia de kdtorga (trabajos forzados) en Siberia,
conocié en 1850 al joven llinski, condenado por
asesinar a su padre para convertirse en su here-
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dero. Casi 10 afos después de este encuentro,
Dostoievski se enterdé de que lIlinski habia sido
injustamente condenado y mas tarde exonerado
cuando el verdadero asesino confesé su crimen.
Elimpacto que este encuentro supuso para el au-
tor resulta bien patente en la novela, es un suce-
so sobredeterminado. Muchas de las caracteris-
ticas fisicas y emocionales del personaje Dmitri
Karamazov son muy parecidas a las de Ilinski.

En la obra se reflejan dos fuentes de la culpa in-
consciente de Dostoievski, ambas ancladas en
su biograffa: la que se relaciona con la muerte de
su padre y la que se despierta a raiz de la muerte
de su hijo epiléptico de tres afios.

La familia Karaméazov debe su precaria identidad
solo a la existencia de un padre comi(n, que re-
sulta ser un bufén perverso, lujurioso, borracho
e hipdcrita, que posee al tiempo las caracteristi-
cas primarias del nifio, con sus ansias en pos de
loinmediato y la perversion decadente del satiro.

Los hermanos Karamazov representan otras tan-
tas aventuras psicolégicas -que dialogan entre
si- protegidos por espacios imposibles de tran-
sitar con los que, sin embargo, Dostoievski logra
establecer comunicacion. Del soliloquio erratico
emerge una acabada sinfonfa colectiva en la que
ningln elemento sobra. Mezcla proteiforme que
da paso a una estructura inesperada.

Los personajes operan como las notas musicales
inscritas en una sinfonia. El manso y silencioso
Aliosha, el apasionado Dimitri, el frio e introspec-
tivo Ivan y, para terminar, Smerdiakov, de cortos
alcances y largos resentimientos.

Las mujeres son al mismo tiempo seres perifé-
ricos y actrices decisivas de toda la trama. Para
empezar, Adelaida Ivanova, madre de Dimitri, de
caracter tempestuoso y desbocada fantasia; So-
fia Ivanova la madre de Ivan y Aliosha, modesta,
ingenua y callada. «Aquellos ojillos ingenuos me
atravesaron el alma como una navaja», dira Fio-
dor. La descripcién de las madres concluye con
Lizaveta la Maloliente, con sus pies desnudos y
su camisa de cahamo que pese a ser una pobre
idiota no escap6 a la ciega lujuria de Fiodor. Fue
la madre enajenada de Smerdiakov.

Otras dos mujeres arbitran el destino de la fa-
milia Karamazov: Katia, la orgullosa y rigida
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prometida de Dimitri, que despierta al tiempo el
amor de Ivan y Grishenka, la seductora, pura a
pesar de su degradacién, objeto de deseo para
Dimitri y Fiodor, creando un motivo mas de ene-
mistad entre el padre y el hijo. Con su presencia
se anuncia el futuro drama.
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