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Las experiencias poético-filosóficas de Fernando Pessoa y la no-filosofía de Alberto Caeiro

Gisele Batista Candido

Resumo: À medida que prioriza a existência, as experiências expressas nos poemas de Caeiro encontram eco na filoso-
fia fenomenológica. Nesse contexto, Renaud Barbaras apresenta uma leitura profunda e original da obra caeriana, ao 
pensá-la a partir de problemas frequentados sobretudo pela fenomenologia de Merleau-Ponty. Com efeito, no ensaio 
Fenomenologia e Literatura: a não filosofia de Fernando Pessoa, Barbaras revela como as experiências cultivadas nos 
poemas que integram a obra de Caeiro vão além de determinadas soluções ensaiadas pelo filósofo francês, e configu-
ram uma perspectiva radical sobre o pensamento e a existência, que pode e deve ser considerada pela filosofia. Ao 
abordar o pensamento poético-filosófico de Pessoa, e a leitura que Barbaras faz da poesia de Caeiro, este ensaio tratará 
do diálogo entre os discursos poético e filosófico, buscando mostrar como o poético pode ser um espaço privilegiado 
para o desenvolvimento de experiências de teor filosófico que excedem e, todavia, compõem a filosofia.
Palavras chave: Fenomenologia; Poética; Não-filosofia; Pessoa; Merleau-Ponty; Barbaras.

Abstract: By centering on existence, the experiences expressed in Caeiro’s poems reverberate in phenomenological 
philosophy. In this context, Renaud Barbaras presents a deep and original reading of the Caerian corpus by approa-
ching it from problems that had been explored by Merleau-Ponty’s phenomenology. In his essay Fenomenologia e 
Literatura: a não filosofia de Fernando Pessoa, Barbaras shows how the experiences in the poems of Caeiro transcend 
certain solutions that had been developed by the French philosopher, leading to a radical perspective on thought and 
existence, which can and should be explored by philosophy. By approaching the poetic-philosophical thought of Pes-
soa and Barbaras’s reading of Caeiro’s poetry, this essay explores the dialogue between the poetic and philosophical 
discourses, showing how the poetic can also be a privileged setting for the development of philosophical experiences 
that exceed, while also make, philosophy.
Keywords: Phenomenology; Poetics; Non-philosophy; Pessoa; Merleau-Ponty; Barbaras.

Resumen: A medida que prioriza la existencia, las experiencias expresadas en los poemas de Caeiro encuentran eco 
en la filosofía fenomenológica. En ese contexto, Renaud Barbaras presenta una lectura profunda y original de la obra 
caeriana, al pensarla a partir de problemas frecuentados sobre todo por la fenomenología de Merleau-Ponty. En efecto, 
en el ensayo Fenomenología y Literatura: la no filosofía de Fernando Pessoa, Barbaras revela cómo las experiencias 
cultivadas en los poemas que integran la obra de Caeiro van más allá de determinadas soluciones ensayadas por el 
filósofo francés, y configuran una perspectiva radical sobre el pensamiento y la existencia, que puede y debe ser 
considerada por la filosofía. Al tratar el pensamiento poético-filosófico de Pessoa, y la lectura que Barbaras hace de 
la poesía de Caeiro, este ensayo tratará del diálogo entre los discursos poético y filosófico, buscando mostrar cómo el 
poético puede ser un espacio privilegiado para el desarrollo de experiencias de contenido filosófico que exceden y, sin 
embargo, componen la filosofía.
Palabras clave: Fenomenología; Poética; No-filosofía; Pessoa; Merleau-Ponty; Barbaras.

E tudo é o que é, segundo a segundo, ilumi-
nado de vida. Desvio de repente os olhos para não 

ver cada coisa se fixar na sua aparência e morrer. Só 
assim consigo me manter vivo, renascendo a cada 
segundo e impedindo que o pensamento se ponha 

de novo a trabalhar, reabrindo por dentro o vazio de 
suas vãs construções.

Pirandello. Um, nenhum e cem mil

Introdução

Lemos no poema XXVII de O Guardador de Re-
banhos os seguintes versos de Alberto Caeiro: “Ben-
dito seja eu por tudo quanto não sei. / É isso tudo que 
verdadeiramente sou” (Pessoa, 2005, p. 52). Sabemos 
que Caeiro é um dos três heterônimos1 que compõe 

1	  Em sua Tábua Bibliográfica, anota Pessoa (1993, p. 250): “As obras 
heterónimas de Fernando Pessoa são feitas por, até agora, três nomes de gen-
te — Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos. Estas individualida-
des devem ser consideradas como distintas da do autor delas. Forma cada 
uma uma espécie de drama; e todas elas juntas formam outro drama”. Além 
dos três heterônimos, o universo pessoano é habitado por Pessoa ortônimo, 
a saber: a figura do próprio Pessoa dentro desse universo; pelas inúmeras 
personalidades heteronímicas (possivelmente mais de setenta), isto é, figu-
ras singulares que, no entanto, não chegaram a se desenvolver plenamente 
como os heterônimos; e pelo semi-heterônimo Bernardo Soares, que não é 
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o universo pessoano; não é o mais novo, tampouco o 
mais velho, mas teve a vida mais sucinta; nasceu em 
1889 e morreu de tuberculose em 1915. Caeiro viveu 
boa parte de sua breve vida no campo, sua condição 
sócioeconômica era limitada, conheceu poucos lu-
gares e teve acesso a pouca instrução. Em vida ele 
nunca alcançou publicamente qualquer destaque e, 
ainda assim, era reconhecido como mestre não só pe-
los heterônimos Álvaro de Campos e Ricardo Reis, e 
pela personalidade heteronímica Antonio Mora, mas 
também pelo próprio demiurgo, Fernando Pessoa. 
Atualmente, além dos estudos sobre as implicações 
de sua existência no universo pessoano e sua reper-
cussão no reduto literário, a obra caeriana é cada 
vez mais estudada no circuito filosófico. Entretanto, 
conforme os versos que inauguram este ensaio su-
gere, essas informações pouco acrescentam à confi-
guração do verdadeiro ser de Caeiro, posto que sua 
condição mais própria, sua existência mais autêntica 
é expressa justamente por meio da negação dos ar-
tifícios do saber (ou pelo menos de um certo saber). 
Mas, afinal, o que a experiência expressa nesses dois 
versos, que dissocia tão radicalmente o ser do saber, 
pode nos dizer sobre Caeiro, sobre o universo pes-
soano e sobre o mote principal deste artigo: o diálogo 
entre o poético e o filosófico?

Existência e consciência

Abordada de formas distintas por cada habitan-
te do universo pessoano, a temática relativa às ten-
sões entre a existência e a consciência, o ser e o sa-
ber, permeia toda a extensão de seu território. Por um 
lado, em Fausto, tragédia subjetiva, por exemplo, po-
demos acompanhar um exercício radical do pensar, 
que levará o protagonista dessa tragédia a explorar 
vertiginosamente as possibilidades da consciência, 
frequentando até os seus recônditos mais abissais: 
“A Consciência de existir, tormento / Primeiro e úl-
timo do raciocínio / Que, porém, filho dela, a não 
atinge. / A Consciência de existir me esmaga / Com 
todo o seu mistério e a sua força / De compreendi-
da incompreensão profunda” (Pessoa, 1991, p. 53). 
Embora tenha ciência da incognoscibilidade original 
da existência, a hipertrofia da consciência de Fausto 
não o permite simplesmente aceitar a inevitabilidade 
da existência. Ao privilegiar o plano do saber ante a 
existência, a sanha inquisitiva de seu intelecto não 
o abandona2: “Bebi a taça... do pensamento / Até ao 

um heterônimo, nem Pessoa ortônimo e tampouco uma personalidade hete-
ronímica, mas ao mesmo tempo é um pouco de tudo isso.
2	  Curiosamente, o furor especulativo de Fausto o conduzirá a uma expe-
riência radical da consciência, ao tentar coincidi-la consigo mesmo. Análoga 
à redução transcendental de Husserl, também Fausto se depara com o vazio 
derivado dessa experiência radical do pensar que se dobra sobre si: “Hoje ne-
nhuma imagem, nenhum vulto / Evoco em mim... Só um deserto aonde / Não 
a cor de um areal, nem um ar morto/ Posso sonhar... Mas tendo só a idéia, / 
Tendo da cor o pensamento apenas, / Vazio, oco, sem calor nem frio, / Sem 
posição, nem direcção [...] / Só o vazio lugar do pensamento” (Pessoa, 1991, 
p. 10). Nesse sentindo, Carlos Felipe Moisés escreve sobre tal experiência cul-
tivada na obra pessoana: “[Ele] conduz o pensamento à suprema rarefação de 
seu objeto, projetando-o na atmosfera da ‘reflexão transcendental’, de que fala 
Husserl, em que o pensamento se converte em objeto de si mesmo, para aí en-
contrar o que aí sempre esteve: a originária patência do nada” (Moisés, 1999, 
p. 71). Kujawski também escreve sobre tal coincidência: “Vê-se, pois, como 
Fernando Pessoa, em sua febre de lucidez, andava próximo da consciência 
pura fenomenológica, pela mesma época em que a fenomenologia começa a 
ganhar terreno por obra de Husserl” (Kujawski, 1967, p. 53).

fim; reconhecia-a pois/ Vazia e achei horror. Mas eu 
bebi-a / Raciocinei até achar verdade / Achei-a e não 
a entendo. / [...] Me vou do limitado e relativo / Mun-
do em que arrasto a cruz do meu pensar” (Pessoa, 
1991, p. 166). Por outro lado, em face dessa tensão, 
Alberto Caeiro priorizará o plano da existência. Sua 
escolha, no entanto, não implicará em uma anulação 
do exercício da consciência ou do saber. Interessa-
-lhe antes reafirmar o lugar derivado ocupado por 
este último diante da existência: “Vivemos antes de 
filosofar, existimos antes de o sabermos. / E o pri-
meiro fato merece ao menos a precedência e o culto. 
/ Sim, antes de sermos interior somos exterior. / Por 
isso somos exterior essencialmente” (Pessoa, 2005, 
p. 120). Cumpre ao mestre heterônimo a tarefa de 
despir a existência dos andrajos supérfluos com que 
sobretudo a consciência especulativa a encobriu: 

Passar a limpo a Matéria / Repor no seu lugar 
as cousas que os homens desarrumaram / Por 
não perceberem para que serviam / Endireitar, 
como uma boa dona de casa da Realidade, / As 
cortinas nas janelas da Sensação / E os capa-
chos às portas da Percepção / Varrer os quartos 
da observação / E limpar o pó das idéias sim-
ples... / Eis a minha vida, verso a verso (Pessoa, 
2005, p. 86).

À medida que prioriza a existência, as expe-
riências expressas nos poemas de Caeiro encon-
tram eco na filosofia fenomenológica. Mais do que 
eco, como veremos adiante, o horizonte poético se 
mostrará como espaço privilegiado para o desen-
volvimento dessa temática. Nesse contexto, Renaud 
Barbaras apresenta uma leitura profunda e original 
da obra caeriana, ao pensá-la a partir de problemas 
frequentados sobretudo pela fenomenologia de Mer-
leau-Ponty. Com efeito, no ensaio Fenomenologia e 
Literatura: a não filosofia de Fernando Pessoa que 
compõe o livro Investigações Fenomenológicas, Bar-
baras revela como as experiências cultivadas nos 
poemas que integram a obra de Caeiro vão além de 
determinadas soluções ensaiadas pelo filósofo fran-
cês, e configuram uma perspectiva radical sobre o 
pensamento e a existência, que pode e deve ser con-
siderada pela filosofia.

Ao ressaltar como, desde a primeira frase de 
O Visível e o Invisível3, Merleau-Ponty toca no pon-
to nevrálgico da filosofia fenomenológica – a saber: 
a existência enquanto aparição –, Renaud Barbaras 
expõe os percalços enfrentados pelo filósofo francês 
em suas reflexões. Diante da questão central da fe-
nomenologia, a experiência da existência, Merleau-
-Ponty se depara com a dificuldade de expressar o 
sentido de ser dessa experiência que precede a lin-
guagem (uma experiência, por conseguinte, muda) 
por meio da própria linguagem. 

A dificuldade é, portanto, a de achar uma lin-

3	  Eis o parágrafo inicial d'O Visível e o Invisível: “Vemos as coisas mes-
mas, o mundo é aquilo que vemos – fórmulas desse gênero exprimem uma 
fé comum ao homem natural e a filósofo desde que abre os olhos, remetem 
para uma camada profunda de opiniões mudas, implícitas em nossa vida. 
Essa fé tem isso de estranho: se procurarmos articulá-la numa tese ou num 
enunciado, se perguntarmos o que é este nós, o que é este ver e o que é esta 
coisa ou este mundo, penetramos num labirinto de dificuldades e contradi-
ções” (Merleau-Ponty, 2000, p. 15).
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guagem que não traia o sentido da presença, 
uma linguagem das coisas mesmas adequadas 
ao seu silêncio. Assim, cabe notar que o projeto 
fenomenológico, como tentativa de dar conta 
da presença do mundo, ou seja, da nossa per-
cepção, defronta-se de saída com o problema da 
expressão e, paradoxalmente, conduz a uma re-
flexão sobre o estatuto da linguagem (Barbaras, 
2011, p. 214).

Às voltas com o arcabouço terminológico her-
dado da tradição filosófica, como, por exemplo, as 
noções de sujeito/objeto ou corpo/espírito, Merleau-
-Ponty se encontra na dupla dificuldade de falar 
sobre experiências que evadem os conceitos e as 
categorias tradicionais da filosofia, dispondo justa-
mente desses termos, e, ao mesmo tempo, tecer uma 
crítica ao uso que a tradição fez dessa terminologia: 
“Ele encontra-se numa situação desconfortável uma 
vez que, longe de poder apoiar-se na linguagem, ele 
deve, por assim dizer, lutar contra ela o tempo todo, 
tentar fluidificar a estrutura rígida da linguagem fi-
losófica, criticar sem parar conceitos que, por outro 
lado, ele não pode deixar de usar” (Barbaras, 2011, 
p. 215). Barbaras observa que as mudanças que le-
varam Merleau-Ponty a optar pela abordagem onto-
lógica derivam também da necessidade de encontrar 
uma linguagem capaz de contornar os impasses ge-
rados pelo uso filosófico da linguagem, cristalizado 
pela tradição metafísica4.

Na esteira desses impasses concernentes à ex-
pressão, presenciamos ainda um crescente questio-
namento filosófico do próprio exercício da filosofia. 
Tal perquirição assinala a necessidade da radicali-
zação do filosofar, disposição que nos lançaria em 
um mergulho naquilo que ultrapassa os limites da 
filosofia, mas que a compõe: uma estância originária, 
pré-reflexiva, que precede até mesmo a linguagem, o 
fundo obscuro em que a filosofia se enraíza. Além de 
uma certa crise na filosofia, que se desdobra conco-
mitantemente às reflexões críticas sobre seu próprio 
exercício, vemos emergir a partir desses impasses a 
urgência de se buscar uma outra maneira de filoso-
far, que mantenha a afinidade com esse mundo ori-
ginário, pré-filosófico e mudo. Nas palavras de Bar-
baras (2011, p. 217):

Segundo Merleau-Ponty, esse pensamento que 
aflora no campo da filosofia, mas também fora 
dele, não é filosofia explícita e até recusa esse es-
tatuto: é uma não-filosofia. Tal é a maneira pela 
qual Merleau-Ponty caracteriza a unidade do 
pensamento voltado para aquilo que escapa das 
categorias metafísicas e as antecede. A expres-
são “não filosofia” deve ser entendida ao mes-
mo tempo como negação da filosofia no sentido 
tradicional ou oficial, ou seja, como uma crítica 
às categorias da metafísica, mas também como 

4	  Conforme Barbaras (2011, p. 215): “De certa forma, a ontologia de 
Merleau-Ponty não é senão a tentativa de refazer uma fenomenologia da 
percepção levando em consideração os obstáculos da linguagem tradicional 
e, portanto, através da linguagem mais adequada e necessariamente nova. 
Ele escreve numa nota do Visível e o Invisível ‘a ontologia seria a elaboração 
das noções que devem substituir a de subjetividade transcendental, as de 
sujeito, objeto, sentido – a definição da filosofia comportaria a elucidação 
da própria expressão filosófica’”.

uma certa filosofia (como o indica a referência 
mantida, ainda que negativamente, à filosofia) 
cujo intuito é abranger aquilo que não é “filo-
sófico”, a saber, o fundo obscuro na qual ele se 
enraíza, pensar a camada originária da existên-
cia que precede qualquer pensamento. Assim a 
não-filosofia não é uma negação ativa militante 
da filosofia em nome de uma reivindicação po-
sitivista, mas sim uma radicalização da filosofia 
que a conduz até a sua própria fronteira. 

No intuito de compor uma espécie de onto-
logia da totalidade, capaz de abordar todos os as-
pectos do Ser, além de se ocupar com investigações 
filosóficas tradicionais, Merleau-Ponty vislumbra-
rá no exercício dessa não-filosofia uma ontologia 
interrogativa capaz de frequentar esse espaço não 
filosófico, o solo de experiências brutas que prece-
de todo pensamento. Nesse esforço, ciente de que 
“O ser é aquilo que exige de nós criação para que 
[dele] tenhamos experiência” (Merleau-Ponty, 2000, 
p. 187), sua atenção se volta sobremaneira para o 
fazer artístico e para as obras de arte, uma vez que 
o filósofo vê aflorar aí desdobramentos do Ser, bem 
como a expressão de um encontro com essa camada 
pré-reflexiva de sentido bruto: “Ora, a arte, e espe-
cialmente a pintura, abeberam-se nesse lençol de 
sentido bruto do qual o ativismo nada quer saber. 
São mesmo as únicas a fazê-lo com toda inocência” 
(Merleau-Ponty, 2004, p. 15).

Conforme a interpretação assumida por Re-
naud Barbaras, a relação mantida pela obra merleau-
-pontyana com a arte conserva, todavia, resquícios 
da forma como a tradição metafísica considerou a 
arte ao logo do tempo: como um objeto de especu-
lação e exemplificação. Embora reconheça a radi-
calidade da expressão artística, Merleau-Ponty não 
admitiria plenamente a possibilidade de autonomia 
filosófica das obras arte; caberia ainda ao filósofo 
iluminar ou articular a expressão artística, de modo 
a atingir um certo patamar filosófico. A expressão 
artística não traria consigo a sua própria explicação. 
“A arte fica um objeto de reflexão para o filósofo, e 
a filosofia uma estética” (Barbaras, 2011, p. 219). É 
verdade que Merleau-Ponty reconhecia que “a me-
tafísica nunca deixou de ‘levar uma vida ilegal’ na 
literatura sob a forma de ‘uma metafísica em ato’” 
(Barbaras, 2011, p. 219). Entretanto, o filósofo ain-
da “mantém uma diferença entre literatura e pensa-
mento” (Barbaras, 2011, p. 219). Barbaras dirá que a 
culpa não é apenas de Merleau-Ponty, porquanto os 
próprios escritores se prenderam demasiadamente 
às divisões entre o discurso filosófico e o uso mais 
poético da linguagem.

Poesia e filosofia

Longe de contentar-se com delimitações des-
sa natureza, que distanciam o poético do filosófico, 
Fernando Pessoa considerava-se “um poeta inspirado 
pela filosofia” (Pessoa, 2006a, p. 19). Com efeito, por 
meio de sua obra ele superou essa distância, refletiu 
sobre o mundo, a filosofia e também sobre as expe-
riências cultivadas em seus escritos; conduzindo o 
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diálogo entre os discursos poético e filosófico por 
uma via original. Tal aventura permitiu-lhe a criação 
de um universo próprio, com habitantes singulares 
e até mesmo a recriação da compreensão de si, a 
partir da convivência com essas presenças. É preci-
so, no entanto, salientar que esse universo original, 
capaz de expressar, refletir e sustentar perspectivas 
plurais e contundentes de mundo, não nasceu como 
mero resultado de elucubrações filosóficas, como se 
a consciência filosófica precedesse a criação poéti-
ca e essa fosse apenas um objeto de exemplificação 
daquela. Conquanto admita ser um poeta inspirado 
pela filosofia, Pessoa imediatamente reitera: “não 
[ser] um filósofo com faculdades poéticas” (Pessoa, 
2006a, p. 19). O teor filosófico da obra pessoana está 
intimamente imbricado à dimensão poética de seu 
universo. Em outras palavras, a arquitetura do pen-
samento poético-filosófico de Pessoa só é possível 
graças ao solo poético que o sustenta.

Nesse horizonte, entre as experiências poético-
-filosóficas desenvolvidas pelo poeta português, des-
taca-se aquela que, ao meu ver5, é o coração pulsante 
de sua obra: o desassossego. Ainda que a obra de Pes-
soa seja caracterizada em sua forma e substância por 
uma pluralidade de sentidos capaz de gerar múlti-
plas interpretações6, o desassossego é o elemento que 
não apenas está no cerne das principais experiências 
de seus escritos, como também justifica o caráter 
filosófico original de seu pensamento poético, na 
medida em que a abertura de horizonte própria do 
desassossego envolve uma perquirição radical no 
âmbito da existência e da consciência, plenamente 
exequível somente através das possibilidades susci-
tadas pela experimentação poética. Observa José Gil 
(1994, p. 29):

O desassossego está para aquém do pensamen-
to [...] antes de um nome, antes de uma ideia. 
Mas abre para além das antinomias, das ideias, 
dos deuses, do ser e do nada. A insatisfação do 
desassossego desvela a impossibilidade de pen-
sar um fundamento último da existência, por-
que quando se julga chegar a um último termo, 
ele faz-nos descobrir um outro, mais longe, e 
tão pensável e, portanto, tão justificável como 
o primeiro. Nem Deus, nem os deuses, nem 
o ser nem o não ser, nem a existência, nem a 
morte são pontos de apoio últimos do espírito 
que, animado pelo movimento da vida, do de-
sassossego, faz rebentar todas as categorias. O 
desassossego abre para o “Mistério”, mistério 
da vida, incompreensível, impensável, apenas 
exprimível pela arte. 

5	  Tal experiência foi justamente o tema de minha tese de doutorado: “O 
desassossego e o pensamento poético-filosófico de Fernando Pessoa”.
6	  Considerando tal aspecto da obra pessoana, escreve Seabra (1991, p. 
17): “estamos, com efeito, perante uma obra proteiforme, não apenas en-
quanto criação de uma pluralidade de linguagens, mas pelo seu apelo a uma 
pluralidade de leituras, tanto dos textos poéticos como dos textos críticos 
que os prolongam e repercutem”. O desassossego não deve ser compreen-
dido como um elemento de unidade na obra de Pessoa, ao contrário, sua 
incidência é justamente aquilo que está no cerne da característica dispersão, 
discrepâncias, instabilidade e pluralidade da produção pessoana. Elemento 
negativo, em sintonia com a compreensão que o poeta tem sobre o exercício 
da filosofia: “O caminho da Filosofia não é partir do conhecido para o des-
conhecido, mas do desconhecido no conhecido para o desconhecido em si 
mesmo” (Pessoa, 2006b, p. 20).

Como uma espécie de potência vital desesta-
bilizadora, o desassossego revela-se na incipiente 
contingência que impulsiona o homem em sua exis-
tência e especulações, em um movimento sempre 
inacabado e insatisfeito que, indefinido, não deter-
mina qualquer direção. Sensível a sua incidência, 
porquanto presencia o “desassossego no fundo de 
todos os cálices” (Pessoa, 2002, p. 187), Pessoa ad-
mite a impossibilidade do conhecimento conclusivo, 
entrevê o mistério enquanto horizonte e estabelece 
a suspensão como conduta, todavia, tal suspensão 
não se reduz à constante negação ou à ataraxia, mas 
aponta para uma existência plural pautada pela pos-
sibilidade de criação. Conjuntura propícia ao nas-
cimento da heteronímia, cujo texto de sua gênese 
e justificação é arrematado pela palavra de ordem: 
“Sê plural como o universo!” (Pessoa, 1990a, p. 41). 
Além de ser tematizado por Pessoa ortônimo, por boa 
parte de seus heterônimos, e marcar o ponto culmi-
nante de suas investigações, o desassossego é antes 
o elemento que move o autor e a heteronímia, im-
pulsionando suas especulações e criações. Lemos no 
comentário de J. Gil:

O desassossego é, portanto, o que move a he-
teronímia. É aquele movimento de desapego 
de tudo, e de inconstância que dissolve o ‘eu’ 
nos devir-outros heteronímicos. [...]. Enquanto 
movimento de vida, o desassossego não possui 
direção, mas toma todas as direções possíveis, 
sem outra finalidade senão ele próprio, na sua 
livre ‘expressão’, como diz Pessoa. Se o pensa-
mento nele se enxerta, se tenta imprimir-lhe 
um vector determinado, surgem outros vectores 
contrários que impedem o primeiro de se fixar. 
Assim, paradoxalmente o pensamento exacerba 
o próprio desassossego [...] [Portanto], segundo 
as estratégias desenvolvidas para ajustar o pen-
samento à vida, o desassossego toma destinos 
diferentes: trágico em Campos e Soares, estóico 
em Reis, melancólico em Pessoa ortónimo, sere-
no em Caeiro (Gil, 1994, p. 26; 29; 32).

Analisando a heteronímia como um desdobra-
mento do desassossego, percebemos que, além de 
colocar em questão estruturas de mundo e da exis-
tência, a incidência do desassossego também colo-
cará em questão o sujeito dessa experiência, fazendo 
com que a primeira característica da presença da he-
teronímia em Pessoa instaure uma dessubjetivação, 
seguida da polissemia heteronímica, onde o Eu passa 
por constantes deslocamentos, até que seja impossí-
vel determinar uma cisão entre suas experiências e 
aquilo que é experimentado através do Outro. Sobre 
tal processo de dessubjetivação, Agamben (2008, p. 
121) escreve:

Na poesia do século XX, talvez o documento 
mais impressionante de uma dessubjetivação – 
da transformação do poeta em um ‘puro terreno 
de experimentação’ do Eu – e de suas possíveis 
implicações éticas, seja a carta de Pessoa sobre 
os heterônimos. [...]. Analisemos esta incompa-
rável fenomenologia da despersonalização hete-
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ronímica. Cada nova subjetivação (o surgimento 
de Alberto Caeiro) não implica apenas uma des-
subjetivação (a despersonalização de Fernando 
Pessoa, que se sujeita ao seu mestre), mas, de 
forma igualmente imediata, cada dessubjetiva-
ção comporta uma re-subjetivação – o retorno 
de Fernando Pessoa, que reage à sua inexistên-
cia, ou seja, à sua despersonalização em Alber-
to Caeiro. Tudo acontece como se a experiência 
poética constituísse um processo complexo, que 
põe em jogo pelo menos três sujeitos, ou melhor, 
três diferentes subjetivações – dessubjetivações, 
pois de um verdadeiro sujeito já não é possível 
falar. Há, antes de tudo, o indivíduo psicossomá-
tico Fernando Pessoa, que no dia 8 de março de 
1914 se aproxima da cômoda para escrever. Com 
relação a esse sujeito, o ato poético não pode dei-
xar de implicar uma dessubjetivação radical, que 
coincide com a subjetivação de Alberto Caeiro. 
No entanto, uma nova consciência poética, algo 
similar a um autêntico ethos da poesia, só apa-
rece quando Fernando Pessoa – que sobreviveu 
à sua despersonalização e volta a um si mesmo, 
que é e, ao mesmo tempo, não é mais, o primei-
ro sujeito – compreende que deve reagir frente à 
sua inexistência como Alberto Caeiro, que deve 
responder por sua dessubjetivação.  

Assim a heteronímia não pode ser vista como 
um mero artifício literário, mas sim como um autên-
tico exercício poético-filosófico, pois, enquanto pro-
cesso poético, ela promove uma descentralização do 
sujeito da experiência, o qual passa a se apreender 
por meio da diferença, uma vez que vê aflorar em si 
um outro que será a condição para sua própria expe-
riência. É possível entendê-la como que uma manei-
ra de se conhecer sendo outro, ou de “desconhecer-
-se conscientemente” (Pessoa, 1999, p. 165), já que a 
descentralização do eu em prol do desdobramento 
do outro o coloca diante de vivências inesperadas e 
faz com que ele conheça em si aquilo que não era 
prontamente ele. Pessoa exprime essa experiência 
nas seguintes constatações:

Não sei quem sou, que alma tenho. Quando 
falo com sinceridade não sei com que sinceri-
dade falo. Sou variamente outro do que um eu 
que não sei se existe (se é esses outros). Sinto 
crenças que não tenho. Enlevam-me ânsias que 
repudio. A minha perpétua atenção sobre mim 
perpetuamente me aponta traições de alma a 
um caráter que talvez eu não tenha, nem ela 
julga que eu tenho. (Pessoa, 1990a, p. 41).

Colocando a existência egocêntrica em dúvida, 
como se o eu fosse apenas palco para o desdobrar 
da existência do mundo e de outros, o poeta conti-
nua: “Sinto-me viver vidas alheias, em mim, incom-
pletamente, como se o meu ser participasse de todos 
os homens, incompletamente de cada [?], por uma 
suma de não-eus sintetizados num eu postiço” (Pes-
soa, 1990a, p. 41).

Na obra de Pessoa o desassossego aparece, por-
tanto, como elemento constitutivo e também deses-
tabilizador, à medida que inviabiliza a permanência 

e instiga o desdobramento criativo da heteronímia. 
Dessa maneira, as experiências criativas de seus es-
critos comportam constantemente uma espécie de 
jogo entre o desassossego e a pluralidade, em que um 
sustenta e suspende o outro, de modo que o primeiro 
age enquanto falta, e o segundo enquanto excesso. É 
o encontro entre uma falta que não se deixa preen-
cher e um excesso que não pode deixar de transbor-
dar. Tal desconcertante situação exprime o pulsante 
coração do universo pessoano, onde além do seu 
caráter de suspensão, o sentido e a originalidade do 
desassossego parece estar em sua constante e infi-
nita capacidade de alargar o horizonte do território 
de suas criações, de suas experiências, bem como de 
suas reflexões; em suma, possibilitar a abertura ili-
mitada para a reflexão e para a expressão dos plurais 
aspectos do Ser. Para o bem ou para o mal, na an-
gústia diante da incompletude ou na euforia diante 
da multiplicidade, animados pelo desassossego, “nós 
nunca nos realizamos. Somos dois abismos – um 
poço fitando o céu” (Pessoa, 1999, p. 54).

Experiência de pensamento

Considerando as experiências poético-filosófi-
cas desenvolvidas por Fernando Pessoa, sabemos, por 
conseguinte, que sua obra não pode ser classificada 
de acordo com a divisão tradicional entre o uso filo-
sófico e o uso poético da linguagem, como se a adesão 
a um desses discursos implicasse na renúncia ou no 
prejuízo do outro. Contudo, ele não é o único a extra-
polar tal cisão, os escritos de seus heterônimos tam-
bém extravasam essas delimitações. Entre eles, Alber-
to Caeiro se distingui pela plenitude de sua existência. 
Nas palavras de Octavio Paz (1976, p. 209):

Caeiro é o sol e em tôrno dêle giram Reis, Cam-
pos e o próprio Pessoa. Em todos êles há partí-
culas de negação ou de irrealidade: Reis acre-
dita na forma, Campos na sensação, Pessoa nos 
símbolos. Caeiro não acredita em nada: existe. 
[...]. Caeiro é tudo o que Pessoa não é e, além 
disso, tudo o que nenhum poeta moderno pode 
ser: o homem reconciliado com a natureza. An-
tes do cristianismo, sim, mas também antes do 
trabalho e da história. Caeiro nega, pelo mero 
fato de existir, não somente a estética simbo-
lista de Pessoa como tôdas as estéticas, todos 
os valores, tôdas as idéias. Não fica nada? Fica 
tudo, limpo todos os fantasmas e teias de ara-
nha da cultura. 

Ao refletir sobre as metamorfoses que a influên-
cia caeiriana operou, como uma “vacina contra a es-
tupidez dos intelligentes” (Pessoa, 2012, p. 103), em 
Ricardo Reis, em Fernando Pessoa ortônimo, em An-
tônio Mora e em si mesmo, o heterônimo, engenhei-
ro e poeta Álvaro de Campos escreve sobre a centra-
lidade de Caeiro no universo pessoano:

Em torno do meu mestre Caeiro havia, como 
se terá depreendido destas páginas, principa-
1mente três pessoas - o Ricardo Reis, o António 
Mora e eu. Não faço favor a ninguém, nem a 
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mim, dizendo que éramos, e somos, três indiví-
duos, absolutamente distintos [...]. E todos nós 
três devemos o melhor da alma que hoje temos 
ao nosso contacto com o meu mestre Caeiro. To-
dos nós somos outros - isto é, somos nós mes-
mos a valer – desde que fomos passados pelo 
passador daquela intervenção carnal dos Deu-
ses. (Pessoa, 1990b, p. 369) 

Sobre a reação de Pessoa ao seu mestre, Cam-
pos mostra-se sensível à desintegração característica 
da identidade pessoana: “Mais curioso é o caso de 
Fernando Pessoa, que não existe, propriamente fa-
lando”. Segundo o poeta-engenheiro, Pessoa só con-
seguiu alcançar a própria individualidade – apenas 
provisória – através dos poemas escritos em reação 
ao surgimento de Caeiro. “Num momento, num úni-
co momento, conseguiu ter sua individualidade – a 
que não tivera antes nem poderá tornar a ter, porque 
a não tem” (Pessoa, 2012, p. 102). 

Em uma carta destinada a Casais Monteiro, o 
próprio Pessoa reconhece: 

E o que se seguiu foi o aparecimento de alguém 
em mim, a quem dei desde logo o nome de Al-
berto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase: 
aparecera em mim o meu mestre. Foi essa a 
sensação imediata que tive. E tanto assim que, 
escritos que foram esses trinta e tantos poemas, 
imediatamente peguei noutro papel e escrevi, 
a fio, também, os seis poemas que constituem 
a Chuva Oblíqua, de Fernando Pessoa. Imedia-
tamente e totalmente... Foi o regresso de Fer-
nando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando Pessoa 
ele só. Ou, melhor, foi a reacção de Fernando 
Pessoa contra a sua inexistência como Alberto 
Caeiro (Pessoa, 1990a, p. 52).
 
O mestre heterônimo foi, portanto, para os seus 

discípulos o que o mundo originário é para a filoso-
fia; aquela coisa natural, pré-humana, ingênua, pri-
mordial, sobre a qual nos debruçamos em busca de 
algum conhecimento acerca dele e de nós mesmos. 
Mas, afinal, o que os escritos de Alberto Caeiro têm 
a nos ensinar e por que Renaud Barbaras reconhece 
em seus poemas a realização da não-filosofia preco-
nizada por Merleau-Ponty? 

Após refletir a respeito das dificuldades mer-
leau-pontyanas com a linguagem na busca por ex-
plorar todos os aspectos do Ser, e considerar a ne-
cessidade da filosofia lançar-se além de seus limites 
para explorar o mundo que a precede e no qual ela 
se enraíza, Barbaras escreve sobre como a obra de 
Pessoa configura-se enquanto alternativa a essas li-
mitações, e vê nos poemas caerianos a realização de 
uma não-filosofia em ato: 

[...] a obra poética de Fernando Pessoa, sob o 
nome de Alberto Caeiro, é a mais eminente rea-
lização dessa ideia de literatura como expressão 
pura da existência total do mundo e que, por-
tanto, ela é a própria não-filosofia realizada. Se-
gue-se daí que ela deve ser situada para além da 
distinção entre arte e metafísica, de modo que 

a alternativa proposta por Merleau-Ponty per-
de todo sentido. A obra de Alberto Caeiro é in-
distinguivelmente poesia e pensamento e, por 
conseguinte, unidade absoluta da criação e da 
reflexão sobre o sentido da criação. Desse ponto 
de vista, precisaria abrir mão das categorias que 
estamos usando, já que, sendo ao mesmo tem-
po poesia e ontologia, ela não é filosofia, nem 
poesia: é provavelmente a primeira realização 
da literatura no sentido novo de uma “inscrição 
do Ser”. (Barbaras, 2011, p. 219).

Ainda segundo Barbaras, ao apresentar o mun-
do como existência pura, a obra de Caeiro pode ser 
vista como uma forma de superação das dificuldades 
com a linguagem enfrentadas pela filosofia diante 
dessa mesma tarefa: “podemos distinguir três níveis 
nessa expressão da existência pura: uma tematização 
da impotência do pensamento em relação à coisa; 
uma determinação do Ser como exterioridade pura 
e, portanto, uma crítica à interioridade; enfim, uma 
tautologia desembocando numa redução radical de 
todas as categorias” (Barbaras, 2011, p. 221). Cientes 
dessas considerações de Barbaras, vejamos quem é 
Alberto Caeiro e o que nos diz sua obra. 

Sabemos que o mestre heterônimo rejeita “ver 
mais nas coisas que as próprias coisas” (Pessoa, 2005, 
p. 211). Essa recusa estende-se inclusive a sua própria 
existência, como atestam os versos que abriram esse 
ensaio: “Bendito seja eu por tudo quanto não sei. / É 
isso tudo que verdadeiramente sou”. Ao dissociar tão 
radicalmente o ser do saber, Caeiro busca eliminar jus-
tamente tudo aquilo que não corresponde a sua exis-
tência pura e atual, despir-se das projeções derivadas 
da consciência, para coincidir de forma íntegra com 
seu puro existir: “É essa a única missão no mundo, / 
Essa – existir claramente, / E saber fazê-lo sem pensar 
nisso” (Pessoa, 2005, p. 58). Por meio dessa espécie de 
caracterização às avessas, em que a negatividade é ca-
paz de configurar uma fisionomia afirmativa, o mestre 
heterônimo nega aquilo que o exercício do saber pode 
formular sobre o seu ser, para afirmar com contun-
dência a plenitude ímpar e imediata de sua existência. 
Caeiro é o que é! Com efeito, em um de seus poemas, 
ele diz: “É a minha descoberta de todos os dias. / Cada 
coisa é o que é, / E é difícil explicar a alguém quanto 
isso me alegra, / E quanto isso me basta. / Basta existir 
para ser completo” (Pessoa, 2005, p. 91). Nesse senti-
do, Barbaras (2011, p. 223) escreve: 

Há em Pessoa [Caeiro], uma tentativa única para 
dizer a coisa como pura presença/ excluindo a 
significação: “…ser uma coisa é não significar 
nada. / Ser uma coisa é não ser susceptível de 
interpretação’. Verso muito importante: ele não 
diz apenas que as coisas não significam nada, 
mas também que o próprio ser da coisa consiste 
em excluir a significação. Daí a segunda frase, 
que deve ser interpretada também positivamen-
te: a coisa exclui a interpretação não somente 
por falta de significação, mas também por ex-
cesso de presença: há uma fascinação e uma 
saturação da presença que não deixa margem 
para interpretação”.
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Além de revelar a disposição de sua existência, 
tal postura reflete ainda sua posição crítica perante 
o saber cultivado pelo intelecto. Enquanto Argonau-
ta das sensações verdadeiras, o mestre heterônimo 
se vê na incumbência de desnudar o mundo e, por 
meio de um processo de aprender a desaprender, ele 
empreende uma crítica às categorias abstratas da fi-
losofia e ao exercício generalizador do pensamento, 
evidenciando sua existência afinada com o sentir e 
restituindo a autenticidade do Universo. Eis como 
ele expressa seu movimento:

Procuro despir-me do que aprendi, / Procuro 
esquecer-me do modo de lembrar que me ensi-
naram, / E raspar a tinta com que me pintaram 
os sentidos, / Desencaixotar as minhas emoções 
verdadeiras, / Desembrulhar-me e ser eu, não 
Alberto Caeiro, / Mas um animal humano que 
a natureza produziu. / E assim escrevo, que-
rendo sentir a Natureza, nem sequer como um 
homem, / Mas como quem sente a Natureza e 
mais nada. / [...]. Sou o Argonauta das sensa-
ções verdadeiras. / Trago ao Universo um novo 
Universo / Porque trago ao Universo ele-próprio 
(Pessoa, 2005, p. 72).

Habituados como estamos com um mundo em 
que as habilidades do intelecto são veementemente 
valorizadas, a obra de Caeiro nos surpreende pela 
abordagem contrária às sofisticações abstratas do 
pensar, que em seus poemas são consideradas cons-
tantemente como formas indiretas e imperfeitas de 
contato com o mundo, uma doença deturpadora das 
sensações: “O mundo não se fez para pensarmos 
nele / (Pensar é estar doente dos olhos) / Mas para 
olharmos para ele e estarmos de acordo” (Pessoa, 
2005, p. 19). 

Da mesma forma que “basta existir para ser 
completo”, basta pensar para ser incompleto. “A 
mente transfigura e irrealiza em si o Mundo” (Coe-
lho, 1971, p. 290). Ao arquitetar abstrações sobre a 
existência, o pensamento desrealiza o real e passa a 
tentar entendê-lo, compô-lo, realizá-lo com suas re-
flexões, porém, o que é pensado não é aquilo que é 
vivido, portanto, a tentativa de compensar a existên-
cia será sempre frustrada.  Em outras palavras, para 
Caeiro o conhecimento age generalizando a plura-
lidade da existência, visto como ele reúne os perfis 
perceptivos em busca de um sentido e assim projeta 
nossa subjetividade na existência, enquanto que, por 
sua vez, as sensações diretas são acentuadamente 
sensíveis à singularidade da pluralidade da existên-
cia: “Olho e as coisas existem. / Penso e existo só eu” 
(Pessoa, 2005, p. 107). Deixar de corresponder ao que 
se é, corromper a existência real – tanto de si quanto 
das coisas – perder-se em abstrações, eis a doença 
propagada pelo intelecto, denunciada pelo Argonau-
ta das sensações verdadeiras.

Sabemos que os sentidos ocupam um lugar pri-
vilegiado nos poemas de Caeiro. Enquanto as expe-
riências sensoriais são consideradas a forma espon-
tânea e direta de contato com os fenômenos, o pensar 
é visto como uma abstração destes, uma deturpação 
das sensações. Contudo, nem por isso o pensar é dei-

xado de lado7, nem essa espontaneidade sensorial é 
alcançada de forma espontânea. “O que Caeiro tenta 
rejeitar repetidamente não é o pensamento in toto, 
mas sim o uso especulativo e transcendental do pen-
samento” (Silva, 1985, p. 19). Suas “sensações verda-
deiras” não são meras sensações. Alcançá-las exige 
a depuração dos sentidos, tarefa que envolve a re-
flexão crítica sobre o conhecimento, sobre a própria 
reflexão e sobre as influências que podem marcar as 
sensações, a redefinição da subjetividade, ou melhor, 
do eu, a reconstrução da relação desse eu com os fe-
nômenos e, por fim, uma nova compreensão do Uni-
verso. Essas transformações não excluem o exercício 
do pensar, porém, assim como as sensações não são 
meras sensações, no horizonte caeiriano, a forma de 
pensar não corresponde às formas habituais do pen-
samento. Trata-se de um pensamento capaz de sus-
pender-se em prol das sensações, por isso o mestre 
pode dizer: “penso nisto, não como quem pensa, mas 
como quem não pensa” (Pessoa, 2005, p. 62).

Logo, a relação que nosso poeta da natureza es-
tabelece com o pensamento não é apenas de indis-
posição ou de instrumentalização apropriado para a 
crítica. Como um pastor que conduz suas ovelhas, 
ele conduz e opera também uma espécie de recondu-
ção do pensar, movimento que confere ao pensamen-
to contornos distintos de seu exercício de abstração. 
Com efeito lemos em seus versos: “Sou um guarda-
dor de rebanhos. / O rebanho é os meus pensamen-
tos / E os meus pensamentos são todos sensações. / 
Penso com os olhos e com os ouvidos / Com as mãos 
e os pés / Com o nariz e a boca” (Pessoa, 2005, p. 34).

Além da função abstrato-cognitiva, que detur-
pa, e da função crítico-negativa, que visa pastorear 
e arrebanhar os pensamentos, podemos identificar 
ainda uma outra forma de incidência do pensar na 
obra caeiriana. Trata-se de uma espécie de materiali-
zação do pensamento. Através da reconciliação com 
o real, o poeta é capaz de exteriorizar sensações habi-
tualmente pensadas como subjetivas e abstratas, mas 
que na verdade podem ter sua existência garantida e 
configurada pelo mundo material, como, por exem-
plo, a tranquilidade de um olhar: “Meu olhar azul 
como o céu / É calmo como a água ao sol” (Pessoa, 
2005, p. 48). Ora, se podemos falar da experiência 
do olhar ou de sua calma, é porque experimentamos 
sua existência em seu contato com o mundo exterior. 
Nesse ínterim, o próprio incômodo nascido do pen-
sar ganha contornos sensíveis para afigurar-se como 
um dado quiçá tangível: “Pensar incomoda como 
andar à chuva/ Quando o vento cresce e parece que 
chove mais” (Pessoa, 2005, p. 16). Ao invés de pensar 
nas sensações, Caeiro sente o pensamento. Processo 
que compõe sua tarefa de resgatar a existência direta 
das coisas, por meio da exteriorização radical. 

Tal recurso explorado pelo poeta não corres-
ponde ao uso de simbolismos e tampouco consiste 

7	  Ao comparar a experiência Zen à caeiriana, Leyla Perrone-Moisés tam-
bém diz que o mestre heterônimo não nega absolutamente o pensar: “nem o 
Zen, nem Caeiro, ao recusarem o intelectualismo e ao promoverem o conhe-
cimento sensorial, pretendem que o homem deva ser só instintos. O próprio 
do animal humano é ter essa mente-corpo capaz de um conhecimento que 
é ao mesmo tempo físico e “espiritual”. O que se nega aí é o pensamento 
analítico e o que se exalta é um pensamento sintético, também exclusivo do 
homem” (Perrone-Moisés, 1982, p. 124).A
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no emprego de metáforas8, mas sim ao esforço de 
nos fazer sentir fisicamente aquilo que convencio-
nalmente pensamos como abstrato. Por admitir a 
precedência da existência e, por conseguinte, pri-
vilegiar radicalmente o sensível, Caeiro é capaz de 
reencontrar o sentido concreto do que racionalmente 
considerávamos intangível. Esse aspecto de sua poe-
sia é tão característico e significativo, que surge até 
mesmo na formulação da visão que ele tem de si en-
quanto poeta:

Quando me sento a escrever versos / Ou pas-
seando pelos caminhos ou pelos atalhos, / Es-
crevo versos num papel que está no meu pensa-
mento, / Sinto um cajado nas mãos / E vejo um 
recorte de mim / No cimo dum outeiro. / Olhan-
do para o meu rebanho e vendo minhas ideias 
/ Ou olhando para as minhas ideias e vendo o 
meu rebanho (Pessoa, 2005, p. 17).

Pensando não como quem pensa, mas sim com 
a naturalidade de quem sente, enquanto pastor das 
sensações, o interesse de nosso poeta concentra-se 
em reencontrar as sensações que se extraviaram em 
pensamentos abstratos para materializá-las, singula-
rizá-las e exteriorizá-las novamente. Importa-lhe vi-
venciar o real, as abstrações são apenas deturpação 
da realidade.

Alberto Caeiro está ciente de que a realidade é 
indiferente às atividades de seu pensamento, pois “A 
Realidade é apenas real e não pensada” (Pessoa, 2005, 
p. 113), para ele vale mais a pena fruir dela do que 
perder tempo pensando-a. Tal posicionamento caei-
riano pode ser interpretado como uma alusão ao mé-
rito da ingenuidade de quem se deixa levar pelo sen-
tir, e, sobretudo, como uma referência à autonomia 
do real, que não depende de nenhuma interferência 
humana para existir. Trata-se de um posicionamen-
to avesso ao antropocentrismo, pois descentraliza o 
papel do homem reflexivo na manutenção da rea-
lidade, que doravante será vivenciada plenamente 
apenas através da relação espontânea estabelecida 
com nossos sentidos, a forma primordial do contato 
humano com a realidade. Conforme Jacinto do Prado 
Coelho (1977, p. 38), “Caeiro sai de si para as coisas; 
no seu modo de pensar a vida predomina o objeto”. 
Em acordo com a existência caeriana, denunciando 
uma possível limitação das metafísicas dicotômicas, 
Pessoa escreve em um de seus textos filosóficos: “O 
sujeito ao ser pensado como sujeito é objecto” (Pes-
soa, 2006b, p. 46). 

Caeiro sempre priorizará a existência direta, 
atual e real em detrimento dos produtos da cons-
ciência, que são indiretos e abstratos, uma gene-
ralização posterior da experiência sensorial. O 
exercício da consciência e o homem enquanto ser 

8	  Caeiro, inclusive, se mostra avesso ao ato de comparar ou construir 
metáforas, conforme podemos ler em um de seus poemas: “Mas para que 
me comparo com uma flor, se eu sou eu / E a flor é a flor? / Ah, não com-
paremos coisa nenhuma, olhemos. / Deixemos análises, metáforas, símiles” 
(Pessoa, 2005, p. 130). Nos versos sequentes, ele explica o porquê: “Com-
parar uma coisa com outra é esquecer essa coisa. / Nenhuma coisa lembra 
outra se repararmos para ela. / Cada coisa só lembra o que é / E só é o que 
nada mais é. / Separa-a de todas as outras o abismo de ser ela. / (E as outras 
não serem ela.) / Tudo é nada sem outra coisa que não é” (Pessoa, 2005, p. 
130).

sapiente, estão longe de ocupar qualquer posição 
privilegiada em sua obra:

O quê? Valho mais que uma flor / Porque ela não 
sabe que tem cor e eu sei / Porque ela não sabe 
que tem perfume e eu sei, / Porque ela não tem 
consciência de mim e eu tenho consciência dela? 
/ Mas o que tem uma coisa com a outra / Para que 
seja superior ou inferior a ela? / Sim, tenho cons-
ciência da planta e ela não tem de mim. / Mas se 
a forma da consciência é ter consciência, que há 
nisso? / A planta, se falasse, podia dizer-me: e o 
teu perfume! / Podia dizer-me: tu tens consciência 
porque ter consciência é uma qualidade humana 
/ E eu não tenho consciência porque sou flor, não 
sou homem. / Tenho perfume e tu não tens, por-
que sou flor... (Pessoa, 2005, p. 130).

Se por um lado Caeiro não nega a existência 
da consciência como uma particularidade humana, 
por outro lado ele se nega a reconhecer qualquer tipo 
de supremacia na atividade ou nos frutos dela, abs-
tendo-se inclusive de exercê-la como condiz ao tão 
consciente homem moderno: “Porque o ter consciên-
cia não me obriga a ter teorias sobre a cousas: / Só me 
obriga a ser consciente” (Pessoa, 2005, p. 153). Não 
que o poeta considere a experiência sensorial huma-
na como algo inequívoco e universal, ele apenas re-
conhece que essa é a forma direta e primeira que nos 
é dada para experimentar a realidade em toda sua 
multiplicidade e diferença, ou seja, modo como ela 
está exposta originalmente para nós.

Ao contrário da consciência, a corporalidade na 
obra caeiriana pode ser vista em acordo íntimo com 
o real. Sem pensar no corpo como um mero conjunto 
de funções – em que caberia à consciência a deco-
dificação das impressões captadas por esse aparato 
sensorial, administrado por uma alma independen-
te, suprassensível e inexpiável – o corpo será con-
siderado pelo poeta como o correlato, por excelên-
cia, de nossa existência. Só sabemos que existimos 
porque nosso corpo é coisa, matéria como todas as 
outras coisas, ele pode sentir e ser sentido entre as 
outras coisas que existem. Logo, lemos: “Creio mais 
no meu corpo do que na minha alma, / Porque o meu 
corpo apresenta-se no meio da realidade, / Podendo 
ser visto por outros, / Podendo tocar em outros” (Pes-
soa, 2005, p. 119). 

A relação que o corpo mantém com a realidade 
será, dessa forma, mais precisa que aquela mantida 
pelo intelecto, porque é direta e suficiente em si. A 
partir dessa compreensão, o mestre reforça sua crí-
tica à fugacidade das reflexões filosóficas e reafirma 
a contundência do corpo diante da realidade: “Brin-
ca! Pegando numa pedra que te cabe na mão, / Sabes 
que te cabe na mão. / Qual é a filosofia que chega a 
uma certeza maior? / Nenhuma, e nenhuma pode vir 
brincar nunca à minha porta” (Pessoa, 2005, p. 131). 

A exterioridade de Caeiro é tal, que ele deseja, 
por vezes, saber de sua existência apenas por meio 
do reflexo do olhar alheio – a manifestação comple-
tamente material da presença de sua alteridade – e 
assim excluir qualquer referência a alguma interio-
ridade pensada como impalpável e insondável: “Eu 
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queria ter o tempo e o sossego suficientes / Para não 
pensar em cousa nenhuma, / Para nem me sentir vi-
ver, / Para só saber de mim nos olhos dos outros, re-
flectido” (Pessoa, 2005, p. 108). 

A radicalidade da experiência caeriana permi-
te ao poeta pastor reconfigurar várias noções fami-
liares à filosofia tradicional, imbuindo-lhes de uma 
fisionomia afinada com sua prática de exteriorização 
para explicitar a existência direta das coisas. Pen-
sada, por exemplo, nos moldes tradicionais – como 
algo abstrato, suprassensível, que habita nosso inte-
rior e de lá comanda nosso corpo – a alma é despre-
zada ou até mesmo alvo de achaques para o poeta. 
Contudo, o tema da alma não é só motivo de discor-
dância em seus poemas, ele também tentará compor 
uma fisionomia para alma, distinta da convencional 
e em sintonia com a sua vivência explícita: “A alma 
mais perfeita é aquela que não aparece nunca – / A 
alma que está feita com o corpo / O absoluto corpo 
das cousas, / A existência absolutamente real sem 
sombras nem erros, / A coincidência exacta e inteira 
de uma coisa consigo mesma” (Pessoa, 2005, p. 137). 
Em outras palavras, a alma (não convencional) é vis-
ta por ele em acordo total com o corpo, sem qualquer 
dissensão entre um e outro. No limite, ela não seria 
outra coisa que não o próprio corpo. 

A noção dos domínios referentes ao interior e 
ao exterior serão igualmente reconfigurados. Que o 
pensar remete a um processo interior, não é novida-
de. Por não ser sensível, tudo que é incerto, indireto 
e abstrato tem, para o poeta pastor, relação com algu-
ma interioridade. No limite, entretanto, a existência 
da interioridade é duvidosa, pois, quiçá, aquilo que 
está confinado no interior, bem como a própria ideia 
de interioridade, correspondem apenas a alguma de-
turpação da realidade exterior. 

Ser real quer dizer não estar dentro de mim. / 
Da minha pessoa de dentro não tenho noção de 
realidade. / Sei que o mundo existe, mas não sei 
se existo. / Estou mais certo da existência da mi-
nha casa branca/ Do que da existência interior 
do dono da casa branca. / Creio mais no meu 
corpo do que na minha alma, / Porque o meu 
corpo apresenta-se no meio da realidade, / [...]. 
Mas a minha alma só pode ser definida por ter-
mos de fora. / Existe para mim – nos momentos 
em que julgo que efectivamente existe – / Por 
um empréstimo da realidade exterior do Mun-
do (Pessoa, 2005, p. 119).

Operando uma espécie de inversão do cogito 
cartesiano, cuja célebre máxima, “Cogito, ergo sum”, 
sugere que a interioridade é o correlato mais confiá-
vel de nossa existência real, Caeiro não apenas co-
loca em dúvida seu teor interno, como também diz 
que a noção de existência da interioridade – se é que 
ela existe – só é possível graças a termos exteriores. 
Tanto que, em uma das definições que o poeta faz de 
si, sua relação com a casa branca que habita é reve-
ladora: “Vivo no cimo dum outeiro / Numa casa caia-
da e sozinha, / E essa é a minha definição” (Pessoa, 
2005, p. 55). Barbaras também pensa a exterioridade 
caeiriana como uma inversão do cogito cartesiano:

Pessoa consegue aqui uma inversão radical do 
cogito cartesiano: tenho certeza absoluta da 
existência externa, não tenho certeza da minha 
existência e do mesmo modo que, em Descar-
tes, o pensamento ou reflexão era o modelo de 
toda evidência, em Pessoa a percepção da ex-
terioridade é o modelo de qualquer evidência. 
Ora, se “ser real quer dizer não estar dentro de 
mim”, é por terem uma dimensão interna que a 
significação e a interpretação devem ser rejeita-
das. Por conseguinte, é através de uma redução 
ou negação da minha interioridade que posso 
atingir a presença das coisas. [...]. Mas isso não 
significa apenas que a interioridade e, portanto, 
a interpretação seja um obstáculo para o acesso 
às coisas: Pessoa quer dizer que não há interio-
ridade, que ela possui só a realidade de uma 
ilusão, que, portanto, o sentido do ser é unívoco 
(Barbaras, 2011, p. 224).

Como uma afronta ao oráculo de Delfos – que, 
com suas palavras de ordem “conhece-te a ti mes-
mo”, propõe ao homem o conhecimento interior 
como algo preponderante – sua recusa em definir-se 
pelo conhecimento de si, por termos internos, é jus-
tificada nos seguintes versos: “Não sei o que é conhe-
cer-me. Não vejo para dentro. / Não acredito que eu 
exista por detrás de mim” (Pessoa, 2005, p. 147). 

 A experiência sempre precede a consciência, a 
exterioridade sempre precede a interioridade. “A posi-
ção Radical de Pessoa [Caeiro] a respeito da presença 
enraíza-se na descoberta do primado absoluto da ex-
terioridade” (Barbaras, 2011, p. 223). Além do empe-
nho de subtrair e desentulhar os sentidos do acúmulo 
de conhecimentos supérfluos, em busca da vivência 
direta do real, o mestre pastor também opera uma es-
pécie de exteriorização de sua existência por meio de 
seus poemas, processo proeminente que caracteriza 
parte da propedêutica proposta por sua obra. Sobre 
esse movimento retrata Barbaras (2011, p. 225):

Não se trata apenas da exterioridade como de-
terminação do que existe fora de mim (defini-
ção superficial de qualquer maneira já que não 
há, em rigor, interioridade), nem do espaço, 
oposto à consciência, mas sim da exterioridade 
como modo de ser, como excluindo qualquer 
forma de intimidade. [...] Assim, se ser uma 
coisa é não ser suscetível de interpretação, não 
é apenas porque nossa interioridade, necessa-
riamente envolvida na interpretação, constitui 
um obstáculo ao reconhecimento da exteriori-
dade enquanto tal, é também porque as coisas 
não tem nenhum sentido oculto ou íntimo que 
possa justificar uma interpretação. A crítica à 
filosofia e ao pensamento é uma consequência 
da determinação do Ser como exterioridade ab-
soluta. 

Se, por um lado, para Caeiro a realidade é o que 
é, assim, questioná-la é um equívoco e uma perda de 
tempo. Por outro lado, questionar quem questiona a 
realidade é um exercício constante em sua missão de 
desnudar a experimentação do real. Logo, ele ques-
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tiona: “Se a alma é mais real / Que o mundo exterior, 
como tu, filósofo, dizes, / Para que é que o mundo 
exterior me foi dado como tipo da realidade? / Se é 
mais certo eu sentir / Do que existir a cousa que sinto 
– / Para que sinto (?)” (Pessoa, 2005, p. 119). 

Nesse poema, suas interrogações podem ser 
voltadas não apenas às teorias do “filósofo”, mas 
também ao próprio poeta (que, ao seu modo, tam-
bém é filósofo, ou melhor, filosófico). Ao se dar conta 
dessa possibilidade, porém, ele logo diz: “Mas por 
que me interrogo, se não porque estou doente?” (Pes-
soa, 2005, p. 120). Para então concluir: 

Nos dias certos, nos dias exteriores da minha 
vida, / Nos meus dias de perfeita lucidez natu-
ral, / Sinto sem sentir que sinto, / Vejo sem saber 
que vejo, / E nunca o Universo é tão real como 
então, / Nunca o Universo está (não é perto ou 
longe de mim, / Mas) tão sublimemente não-
-meu. (Pessoa, 2005, p. 120).

Embora tenha como meta o desnudar da exis-
tência, Caeiro sabe que sua tematização dos sentidos 
e da realidade ainda pode flertar, em alguns momen-
tos, com resquícios de consciência, pois derivam de 
reflexões. Em sintonia direta e plena com a realidade, 
por exemplo, ele nem mesmo mencionaria os senti-
dos: “Ah, os nossos sentidos, os doentes que veem 
e ouvem! / Fossemos nós como devíamos ser/ [...]. 
Bastar-nos-ia sentir com clareza e vida/ E nem repa-
rarmos para que há sentidos” (Pessoa, 2005, p. 67). 
Os sentidos não existem de forma autônoma, como 
uma faculdade independente do corpo e das coisas, 
o sentir é um nome generalizante que damos para o 
instante, sempre ímpar, em que a realidade encontra 
o corpo. Por conseguinte, não podemos abstrair a no-
ção de sentir, separando-a da experiência das coisas 
que despertam os sentidos.

O “reparar para que há sentidos” é posterior, 
muito posterior ao sentir. O “repararmos para 
que há sentidos” cria os chamados “órgãos dos 
sentidos” e estes são tardios, ou seja, considera-
dos a partir do imediato sentir, eles se apresen-
tam como elucubrações posteriores e abstratas 
interpretações ou objetivações do sentir, me-
lhor, dos sentires. Por isso, por serem tardios e 
já simbolização do sentir, os sentidos – ouça-se 
“órgãos dos sentidos” na objetivação e tematiza-
ção científica, p. ex., na fisiologia, na neurolo-
gia – são “os doentes que veem e ouvem” (Fogel, 
2012, p. 126).

O heterônimo em questão não ignora que, em 
alguma medida, a dificuldade em ser plenamente di-
reto em suas exposições sobre a existência advém das 
limitações da linguagem dos homens: “É que para fa-
lar dela [da existência] preciso usar da linguagem dos 
homens / Que dá personalidade às cousas, / E impõe 
nome às cousas. / Mas as cousas não têm nome nem 
personalidade: / Existem” (Pessoa, 2005, p. 52). Como 
uma espécie de tradutor, ele transita pela forma como 
os homens falam sobre as coisas para, através de sua 
poesia, mostrar e tornar acessível as próprias coisas. 

Portanto, seu envolvimento com a linguagem é osci-
lante, pois apesar de lançar mão do uso menos direto, 
mais acessível aos volteios intelectuais dos homens 
indiretos, essa incursão será regulada e transfigurada 
por um uso sensível ao real, mais direto, que nasce 
da maneira como o poeta repara nas coisas: “Isso é 
talvez ridículo aos ouvidos / De quem, por não saber 
o que é olhar para as cousas, / Não compreende quem 
fala delas / Com o modo de falar que reparar para elas 
ensina” (Pessoa, 2005, p. 24). 

Na conclusão do seu ensaio O arco e o cesto, o 
antropólogo Pierre Clastres reflete sobre como a re-
lação mantida pelos índios Guayakis / Aché com a 
linguagem se distingue do uso que o homem branco, 
dito “civilizado”, dela faz: 

[...] o discurso ingênuo dos selvagens nos 
obriga a considerar o que poetas e pensadores 
são os únicos a não esquecer: que a lingua-
gem não é um simples instrumento, que o ho-
mem pode caminhar com ela, e que o Ociden-
te moderno perde o sentido de seu valor pelo 
excesso de uso a que a submete. A linguagem 
do homem civilizado tornou-se completa-
mente exterior a ele, pois é para ele apenas 
um puro meio de comunicação e informação. 
(Clastres, 2003, p. 143).

Embora a intenção deste trabalho não seja com-
parar o pensamento caeriano com o pensamento 
ameríndio, é significativo notar que existe similari-
dade entre a forma de ver o mundo de alguns po-
vos originários e Caeiro, heterônimo reconhecido 
justamente por seu vínculo originário com mundo. 
Em A queda do Céu, por exemplo, quando fala da 
existência do homem branco e da relação deste com 
o mundo, o xamã yanomami Kopenawa constante-
mente se refere a um pensamento que se perdeu, se 
obscureceu, porque se distanciou da existência con-
creta das coisas:

No começo, a terra dos antigos brancos era pa-
recida com a nossa. Lá eram tão poucos quanto 
nós agora na floresta. Mas seu pensamento foi 
se perdendo cada vez mais numa trilha escura 
e emaranhada. […]. Por quererem possuir todas 
as mercadorias, foram tomados de um desejo 
desmedido. Seu pensamento se esfumaçou e 
foi invadido pela noite. Fechou-se para todas as 
outras coisas. Foi com essas palavras da merca-
doria que os brancos se puseram a cortar todas 
as árvores, a maltratar a terra e a sujar os rios 
(Kopenawa e Albert, 2015, p. 407). 

Tanto Kopenawa quanto Caeiro se referem ao 
pensamento do homem civilizado como um pen-
samento que se afastou do mundo real e se perdeu 
em abstrações. E as coincidências não param por aí, 
pois a forma como Kopenawa expressa o exercício 
do pensamento, materializando-o como sensação de 
coisas reais (uma trilha escura e emaranhada), tam-
bém nos remete à forma como Caeiro sente e mate-
rializa o pensamento; (pensar incomoda como andar 
à chuva).
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Imersos nas informações e nos conhecimentos 
acumulados ao longo de milênios, o homem desa-
prendeu a olhar diretamente e desinteressadamente 
para as coisas. Com isso, sua linguagem se perdeu do 
real, tendendo a deter-se mais em pensamentos que 
atribuem significado às coisas do que nas próprias 
coisas. Conforme Caeiro, considerando a expressivi-
dade das coisas, não há distinção entre a maneira de 
existir delas e a linguagem que lhes é própria. Em 
outras palavras, se o existir é a linguagem direta das 
coisas, tal linguagem não é linguagem alguma, mas 
as coisas mesmas. Assim, não seria necessário ape-
lar às alusões indiretas, reflexões, simbolismos ou 
significados para se aproximar do real, basta apenas 
reparar nele. É para desentulhar e limpar os sentidos 
dos homens que o poeta vale-se da linguagem deles 
(e por isso ele pode incidir, às vezes, em seus arti-
fícios abstratos). Porém, esse desvio, que não passa 
despercebido por ele, tem como função comunicar 
a esses homens os seus equívocos e, ao ensiná-los a 
desaprender tudo aquilo que aprenderam, mostrar-
-lhes o mundo desnudo e verdadeiro:

Se às vezes digo que as flores sorriem / E se eu 
disser que os rios cantam, / Não é porque eu jul-
gue que há sorrisos nas flores / E cantos no cor-
rer dos rios... / É porque assim faço mais sentir 
aos homens falsos / A existência real das flores 
e dos rios./ Porque escrevo para eles me lerem 
sacrifico-me às vezes / À estupidez de senti-
dos... / Não concordo comigo mas absolvo-me 
/ Porque não me aceito a sério, / Porque só sou 
essa cousa odiosa, um intérprete da Natureza, / 
Porque há homens que não percebem sua lin-
guagem, / Por ela não ser linguagem nenhuma... 
(Pessoa, 2005, p. 56)

A relação mantida por Caeiro com a linguagem 
revela outra dimensão do seu trabalho de pastoreio 
e de sua vocação para mestre: a recondução dos ho-
mens falsos ao caminho das sensações verdadeiras e 
na direção da realidade. O poeta pastor exemplifica 
o tipo de equívoco cometido por esses homens, que 
pretendem generalizar, abstrair ou idealizar a vivên-
cia do real:  

Mas o que é um renque de árvores? Há árvo-
res apenas. / Renque e o plural árvores não são 
cousas, são nomes. / Tristes das almas huma-
nas, que põem tudo em ordem, / Que traçam 
linhas de cousa a cousa, / Que põem letreiros 
nas árvores absolutamente reais, / E desenham 
paralelos de latitude e longitude / Sobre a pró-
pria terra inocente e mais verde e florida do que 
isso!9 (Pessoa, 2005, p. 71)

9	  Como anteriormente dissemos, nossa intenção nesse momento não é 
comparar as experiências de Caeiro com a dos povos ameríndios, todavia, 
vale a pena mencionar sua assombrosa semelhança. Kopenawa também fala 
sobre o costume dos homens brancos em cobrir de traços sem sentido real 
a terra, reduzi-la a mapas: “Com nossas palavras, dizemos que os brancos 
desenharam sua terra para retalhá-la. Primeiro cobriram-na de traços entre-
cruzados, formando recortes, e, no meio deles, pintaram manchas redon-
das. […]. Esse traçado de linhas e pontos, como manchas de onça, parece 
deixá-la muito mais bonita. Porém, esses desenhos são em seguida colados 
num livro e aqueles que querem plantar sua comida nesses pedaços têm de 
devolver seu valor” (Kopenawa e Albert, 2015, p. 327).

O envolvimento com a linguagem pode ser in-
direto, como a dos homens falsos, ou pode ser reve-
lador, como a do mestre. Contudo, este jamais ideali-
zaria para si uma linguagem perfeita, isso é coisa de 
quem padece demasiado do pensar. Ele aceita tanto 
as suas limitações, como as da linguagem humana, 
de forma natural, algo com que devemos aprender 
a lidar, sem se esquecer, no entanto, desses limites: 
“Penso e escrevo como as flores têm cor/ Mas com 
menos perfeição no meu modo de exprimir-me/ Por-
que me falta a simplicidade divina/ De ser todo só 
o meu exterior” (Pessoa, 2005, p. 39). Na dimensão 
da linguagem, sua postura de naturalidade e aceita-
ção, portanto, se repete, sem ignorar que a linguagem 
é um desdobrar natural do homem: “Se nasci para 
falar, tenho que falar uma língua” (Pessoa, 2005, p. 
148). Ele aceita suas inflexões como decorrentes de 
tal condição. 

Em vista de um uso mais direto da linguagem, 
frequentemente o poeta pastor também lança mão de 
tautologias e repetições temáticas. Ele explica: 

O que ouviu os meus versos disse-me: que tem 
isso de novo? / Todos sabem que uma flor é 
uma flor e uma árvore é uma árvore. / Mas eu 
respondi: nem todos, ninguém. / Porque todos 
amam as flores por serem belas, e eu sou di-
ferente. / E todos amam as árvores por serem 
verdes e darem sombra, mas eu não. / Eu amo as 
flores por serem flores, directamente. / Eu amo 
as árvores por serem árvores, sem o meu pensa-
mento (Pessoa, 2005, p. 128).

É possível notar que o uso da repetição temá-
tica serve também para reforçar aquilo que o pastor 
das sensações vem reiterando insistentemente em 
seus poemas: os pensamentos interferem na visão 
dos homens, fazendo com que eles deixem de ver a 
realidade, para deterem-se em projeções que não cor-
respondem ao real, mas sim à consciência humana. 
Nas palavras de Brandão (s/d, p. 271): 

[Trata-se de] um trabalho lento de desconstrução 
do arcabouço ideológico responsável pela cria-
ção do ser. Daí repetir ele muitas vezes o mesmo 
motivo, em suas variações racional, metafísica, 
religiosa, mística: ‘Eu não tenho filosofia’; ‘Há 
metafísica bastante em não pensar em nada’; 
‘Pensar em Deus é desobedecer Deus’; ‘Tu, místi-
co, vês uma significação em todas as coisas’. 

Além de servir como imperativo afirmativo da 
singularidade da existência, a tautologia é também a 
forma encontrada para preservar as particularidades 
de cada coisa, livrando-as do subterfúgio das signifi-
cações. Para Renaud Barbaras (2011, p. 225),

[...] essa tautologia toma várias formas, por as-
sim dizer negativas, porque a função dela não é 
apenas dizer a presença; é, ao dizer a identida-
de da coisa com ela mesma, conter a tentação 
da interpretação ou da evocação, ou seja, evi-
tar o risco permanente de compreender a coisa 
como sendo mais do que ela é. 
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Considerando ainda a relação caeiriana com a 
linguagem, lemos: “Procuro dizer o que sinto/ Sem 
pensar que o sinto. / [...]. E assim escrevo, ora bem, 
ora mal, / Ora acertando com o que quero dizer, ora 
errando” (Pessoa, 2005, p. 72). Na tentativa de ser 
direto, ele procura ser espontâneo, dispensando seus 
pensamentos indiretos para exprimir diretamente 
suas sensações. Ciente de que, “assim como falham 
as palavras quando queremos exprimir qualquer 
pensamento, / Assim faltam os pensamentos quando 
queremos pensar qualquer realidade” (Pessoa, 2005, 
p. 114), Caeiro aceita suas limitações com a natura-
lidade de quem sabe que isso faz parte de sua forma 
de existir, sem perseguir a perfeição ou balizar sua 
existência a um ideal, ele se mantém no real.

Ainda que não seja possível, por uma questão 
de concisão, explorar todas as consequências da po-
sição assumida pela poesia de Caeiro, podemos notar 
que suas experiências que privilegiam a existência 
imediata em sua exterioridade absoluta, sem o in-
termédio das projeções da consciência, expressam, 
como uma ontologia própria, uma visão viável e su-
ficiente de mundo, capaz de dar conta de forma ori-
ginal de problemas frequentados pela filosofia.

Conclusão

Antes da singularização de seu exercício, sem 
incorrer na cisão que prevaleceu ao longo do tempo, 
o discurso filosófico se desenvolveu sobretudo atra-
vés do discurso poético. Na Odisseia, por exemplo, 
diante de um universo dominado por forças incom-
preensíveis e inexoráveis, destaca-se a astúcia que 
faz Ulisses agir racionalmente, refletir acerca da sua 
condição de modo a contornar ou lidar com o ine-
xorável, seja ele natural ou sobrenatural. É possível 
compreender Ulisses como o herói que representa o 
prenúncio da supremacia da razão sobre a dimensão 
elementar, pré-reflexiva, que a precede. Nas palavras 
de Franklin Leopoldo e Silva (2018): 

A viagem de Ulisses e os perigos que ele enfren-
ta representariam, nesse caso, a constituição da 
racionalidade como o instrumento privilegiado 
pelo qual o homem vai triunfar sobre o mundo 
encantado. A astúcia de Ulisses seria a primeira 
figura da razão e do seu papel de dominar o irra-
cional, ou aquilo que em princípio se lhe opõe. 
E as vitórias de Ulisses podem ser entendidas, 
alegoricamente, como a demonstração de que a 
razão é capaz de superar todos os obstáculos e 
impor-se como o único critério de relação com 
o mundo, critério que mostra ao mesmo tempo 
a supremacia da razão. 

Kant inclusive considera que a estreita relação 
entre poesia e filosofia foi salutar, enquanto essa ain-
da não havia desenvolvido suficientemente seu vo-
cabulário específico10: “os primeiros filósofos foram 

10	  Embora reconhecesse a possibilidade e as vantagens da filosofia fre-
quentar e refletir sobre as experiências da poesia, Kant considerava desne-
cessária e até prejudicial a aproximação excessiva entre elas, pois a filosofia 
poderia contaminar a sofisticação abstrata de seu arcabouço conceitual com 
outras formas mais sensíveis de linguagem, que não contribuem para a for-
ma lógica de seu discurso.

poetas. É que foi preciso tempo até descobrir pala-
vras para os conceitos abstratos; por isso, no início, 
os pensamentos supra-sensíveis eram representados 
sob imagens sensíveis [...] Em virtude da pobreza da 
linguagem naquela época só se podia filosofar em 
poesia” (Kant apud Suzuki, 1998, p. 55). 

A experiência da razão, que prevaleceu no ho-
rizonte da tradição filosófica, emergiu também por 
intermédio do exercício poético. Além de servir de 
solo para as reflexões filosóficas, o meio poético 
também ofereceu o aparato discursivo para o desen-
volvimento das reflexões e até da própria termino-
logia filosófica. É verdade que Kant reconhece que 
isso ocorreu apenas no contexto primitivo da filo-
sofia, porque, até então, essa ainda não sabia como 
se referir às experiências intelectuais e abstratas. No 
entanto, se depois de tanto tempo sob os auspícios 
da razão, tanta coisa ainda se conserva opaca à sua 
sanha esclarecedora (inclusive a própria natureza 
da razão) – e o aparato discursivo desenvolvido por 
meio de seu exercício se mostrar limitado diante das 
demandas filosóficas que ultrapassam os limites fi-
losóficos tradicionais –, talvez seja o momento da 
filosofia, como reconheceu Merleau-Ponty, se voltar 
para outras formas de experiência. Contudo, ainda 
que Merleau-Ponty tenha reconhecido essa necessi-
dade, por estar demasiadamente preso às amarras do 
discurso filosófico, ele foi incapaz de avançar nesse 
sentido, ou pelo menos não tanto quanto Fernando 
Pessoa. Logo, tal como foi outrora, por conta de sua 
flexibilidade e abertura perante o mundo, não seria 
de se estranhar que seja um poeta a apresentar um 
novo horizonte para o filosofar. 

Como vimos, a forma como a poesia de Pessoa 
frequenta a filosofia não se resume apenas à poetiza-
ção desinteressada de perquirições filosóficas. Desse 
envolvimento entre esses dois campos nascem ques-
tões, surgem experiências, chega-se a conclusões 
hibridas, que podem se voltar tanto para o universo 
poético quanto para os domínios filosóficos. Embora 
a problematização das experiências na obra pessoa-
na seja de fundo filosófico, é no horizonte criativo da 
arte que ela se desenvolve. Nesse horizonte, o exercí-
cio filosófico não será mais limitado pelas categorias 
e compromissos tradicionais da filosofia. Tal recurso 
permite que o poeta português não apenas extrapole 
alguns domínios habituais da filosofia, mas também 
coloque a possibilidade dessa extrapolação e seu fru-
to como problema para a própria filosofia, problema 
que por sua vez poderá ser novamente retomado por 
sua poesia. Pessoa inaugura uma forma de pensar que 
demanda a tessitura de recursos próprios que são pos-
síveis graças a essa fusão entre poesia e filosofia. 

Em seu ensaio Uma tarefa filosófica: ser con-
temporâneo de Pessoa, Alain Badiou defende que: 
“a linha de pensamento singular desenvolvida por 
Fernando Pessoa é tal que nenhuma das figuras es-
tabelecidas da modernidade filosófica está apta a 
sustentar sua tensão” (Badiou, 2002, p. 53 e 54). En-
fim, se Badiou está certo e o pensamento-poema de 
Pessoa abre um campo pouco explorado que ajuda 
a inaugurar uma contemporaneidade que as catego-
rias tradicionais da filosofia já não são mais capazes 
de suportar, é compreensível que essa novidade só 
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seja possível através de um liame entre o poético e 
o filosófico. Com efeito, sobre o vínculo entre o tra-
balho do poeta e do filósofo, escreve Fernando Pes-
soa (2005, p. 250): “Não nos espantemos, que uma 
coisa é o poeta a outra o filósofo ainda que sejam a 
mesma”. Segundo Barbaras (2011, p. 229), “Pessoa 
encarna uma das direções do nosso futuro filosófico 
e é por isso que, como Badiou o nota, quando lemos 
Pessoa, ficamos rapidamente convencidos de que é 
inútil ler outros livros, que tudo está ali”.
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