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DE VALENCIA A MADRID. BACALAS
MADRILENOS (1985-1989)

FROM VALENCIA TO MADRID. BACALAS FROM MADRID (1985-1989)

Eduardo Leste Moyano
Licenciado en Historia y doctor en antropologia

Resumen

Este articulo trata de arrojar algo de luz sobre las producciones culturales de los
jovenes madrilefios durante la segunda mitad de los afios ochenta. Por medio del
concepto de «cultura juvenil» elaborado y empleado por distintos autores como
Carles Feixa', Rossana Reguillo* o Maritza Urteaga’, este trabajo trata de
reconstruir la memoria de los bacalas madrilefios, una cultura juvenil cuya
génesis hay que buscar en Valencia. Reconstruir esta memoria nos permitird ver
cémo estos jovenes se relacionaron con el contexto urbano con el que se rela-
cionaron y, al mismo tiempo, cuestionar la influencia del acid house britdnico
sobre estas culturas.

Abstract

This article aims to bring light on the cultural productions made by youngster
from Madrid in the second half of the eighties. Taking as point of reference the
concept of «youth culture» used by different authors such as Carles Feixa,
Rossana Reguillo or Maritza Urteaga, this work tries to rebuild the memory of
the bacalas from Madrid, a youth culture whose origins were in Valencia.
Rebuilding this memory will allow us to see how these youngsters dealt with the
urban context they had to live in and, at the same time, will question the influen-
ce of acid house in these cultures.

Palabras clave: bacalao, culturas juveniles, miisica electronica, memoria, antro-
pologia urbana.

Keywords: bacalao, youth cultures, electronic dance music cultures, memory,
urban anthropology.

(1) FEIXA, Carles, De jovenes, bandas y tribus, Barcelona, Ariel, 1998.

(2) REGUILLO, Rossana, «Las tribus juveniles en tiempos de la modernidad», Estudios sobre las Culturas
Contempordneas, Vol. V, n° 15, Colima, Universidad de Colima, 1994, pp 171-184

(3) URTEAGA, Maritza y FEIXA, Carles «De jovenes, musicas y dificultades de integrarse», en GARCIA CAN-
CLINI, Néstor (Coord.) La antropologia urbana en México, México, FCE. 2005, pp. 265-306.
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1. INTRODUCCION

Las culturas juveniles han existido en Espafia al menos desde los afios
setenta. Sin embargo, estas, pocas veces han sido objeto de estudio académi-
co. En el caso de Madrid, el estudio de estas culturas ha brillado por su
ausencia y sélo se pueden destacar los trabajos de Héctor Fouce' y Fernan
del Val’ sobre la Movida madrilefia, y los de Teresa Adan sobre ultras y skin-
heads. Este vacio choca con la larga trayectoria anglosajona de estudios cul-
turales relacionados con los jévenes en contextos urbanos. En este sentido,
ya en la década de 1920, la Escuela de Sociologia de Chicago comenzo a
producir literatura que se ocupd de estas materias. Siempre con una metodo-
logia marcadamente etnogréafica, miembros de esta escuela, como Frederic
Thrasher®, empezaron a explicar el incipiente fendmeno urbano de las ban-
das juveniles, que para ellos se debia al mal funcionamiento de las institucio-
nes en grandes ciudades. Y es que, para la Escuela de Sociologia de Chicago,
las bandas juveniles se formaban cuando la familia, la escuela y la iglesia no
conseguian integrar a ciertos jovenes, que veian en las bandas una forma de
construir sus propias sociedades. Esto lo hicieron, precisamente, en aquellos
espacios urbanos donde no llegaban esas instituciones, espacios que califica-
ron como intersticiales. Los miembros de esta escuela llamaron a estas ban-
das subculturas, en referencia a que eran culturas dentro de otras culturas.

Este término fue reformulado afios mds tarde por otro de los grandes
focos de produccion de estudios culturales relacionados con los jévenes: la
Escuela de Birmingham. En la década de los setenta autores como Stuart
Hall, Tony Jefferson’ o Dick Hebdige® reformularon el concepto de subcul-
tura de la Escuela de Sociologia de Chicago, otorgandole al factor de la clase
social un peso especifico. Y es que, para la Escuela de Birmingham, las sub-
culturas eran creaciones culturales elaboradas por jovenes segin su clase
social. En este sentido, punks, skinheads o mods, eran subculturas creadas
por jévenes de clase obrera, cuyas estéticas funcionaban como forma de

(4) FOUCE, Héctor, El futuro ya estd aqui, Madrid, Velecio. 2006.

(5) VAL, Fernan Del, Rockeros insurgentes, modernos complacientes: un andlisis sociologico del rock en la
Transicion (1975-1985), Madrid, SGAE. 2017.

(6) THRASHER, Frederic, The Gang. A Study of 1313 gangs in Chicago, Chicago, University of Chicago Press.
1963 [1926]

(7) HALL, Stuart y JEFFERSON, Tony, Resistance through Rituals. Youth Sub-cultures in Post-war Britain, Nueva
York, Routledge. 2006 [1975].

(8) HEBDIGE, Dick, Subculture. The Meaning of Style. Nueva York, Routledge. 2002 [1979].
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resistencia a las culturas hegemonicas. Por el contrario, los hippies eran for-
mas culturales creadas por jovenes de clases medias o altas, que servian
como vanguardia de la dominacién cultural. Ademads, los miembros de la
Escuela de Birmingham sefialaron que todas estas culturas se producian en
nuevo contexto medidtico que proveia a estos jovenes de multiples imdgenes
para sus creaciones estéticas. Estéticas que, a su vez, podian ser leidas en tér-
minos semioticos.

Acertados o no, lo cierto es que, tanto la Escuela de Sociologia de
Chicago como la Escuela de Birmingham, recogieron la proliferaciéon de
estas culturas urbanas. Pero en Espafia, como ya he dicho, y especialmente
en Madrid’, estos fendmenos o pasaron desapercibidos o s6lo fueron tratados
por una prensa que, muchas veces, solo se ocupé de ellas de forma sensacio-
nalista. Este sensacionalismo, de hecho, fue el que marcd la ruta temadtica de
las pocas investigaciones que se hicieron entorno a las culturas juveniles
relacionadas con la musica electrénica. En este sentido, los trabajos de Juan
Gamella y Arturo Alvarez Rolddn" o Nuria Romo" se centraron casi exclu-
sivamente en el consumo de una sustancia que se habia convertido en un
panico moral: el éxtasis. Al centrarse tanto en el consumo de esta sustancia,
estos trabajos, que se hicieron a nivel nacional, perdieron de vista las crea-
ciones culturales que los jovenes hacian y que acompaifiaban a esa sustancia.
La musica que escuchaban o la forma en que vestian, no fueron recogidas en
estos trabajos. Pero, ademads, estos trabajos vincularon estas culturas juveni-
les relacionadas con la musica electrénica y el éxtasis al fenémeno del acid
house'” britdnico, llegando a afirmar que las culturas juveniles espaiolas
relacionadas con este tipo de musicas eran una «importacién» de aquella cul-
tura britanica.

Este articulo, por medio de la etnografia de la memoria, viene a rellenar
una pequeia parte de este gran vacio académico, recuperando del olvido la
cultura bacala madrilefia para, con ello, poner de relieve que ésta no puede

(9) No tanto en Barcelona, donde Carles Feixa si se interesé y recogio las creaciones culturales de distintas cultu-
ras juveniles, como los punks, desde finales de los afios ochenta.

(10) GAMELLA, Juan y ALVAREZ ROLDAN, Arturo, Las rutas del éxtasis. Drogas de sintesis y nuevas cultu-
ras juveniles, Barcelona, Ariel. 1999.

(11) ROMO, Nuria, Mujeres y drogas de sintesis: género 'y riesgo en la cultura del baile, Donostia, Tercera Prensa.
2001.

(12) El acid house fue un fenémeno musical britdnico de inspiracién ibicenca que arrancé en 1988 con la apertura
de clubs como Shoom y que se extendié después en forma de fiestas realizadas fuera de clubes conocidas como
“raves”.
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ser reducida al consumo de drogas y que, lejos de ser una adaptacion fora-
nea, es una produccion local, incluso previa al acid house. Esta cultura baca-
la, ademds, nos permitird acercarnos a cémo algunos jévenes madrilefios
lidiaron culturalmente con el contexto urbano, crecientemente globalizado,
que les toco vivir.

2. LAS CULTURAS JUVENILES

Pese a que los primeros intentos de teorizar las producciones culturales
de los jovenes en contextos urbanos provienen del mundo anglosajon, desde
otros dmbitos también se han hecho aportes importantes, especialmente a
partir de la década de los noventa. Es el caso de Maritza Urteaga", Rossana
Reguillo" y Carles Feixa®, que toman elementos tanto de la Escuela de
Sociologia de Chicago como de la Escuela de Birmingham, pero los de des-
arrollan y matizan, llegando a crear su propio concepto de cultura juvenil.

Tanto Urteaga, como Reguillo y Feixa, mantienen el gusto por la etno-
grafia de la Escuela de Sociologia de Chicago y recogen su nocién de espa-
cios intersticiales para tratar de explicar las distintas formas que tienen los
jovenes de vivir en el espacio urbano. Por otro lado, toman la lectura semi6-
tica del estilo que hacia la Escuela de Birmingham, entendiendo que éstos
funcionan como metaforas, pero rechazan su lectura en términos exclusivos
de clase social. En este sentido, para Feixa, la juventud, en tanto que catego-
ria social, es un grupo que forma una masa un tanto informe y de caricter
subalterna, ya que los jovenes tienen escasa capacidad de decision indepen-
dientemente de la clase social. Es en el marasmo heterotopico de la juven-
tud, como parte de esa masa informe, que los jévenes van a empezar a orga-
nizarse y a producir diferencias que cristalizardn en unas culturas juveniles
que Feixa trat6 de caracterizar por las siguientes cinco caracteristicas: la ela-
boracién de un lenguaje propio (uso de determinadas palabras, expresiones
o entonaciones); el desarrollo de un gusto musical particular (de hecho,
buena parte de las culturas juveniles tienen su origen en distintos géneros
musicales, por lo que es quizds el aspecto mds importante); la creacion de
una estética concreta (es la forma de marcar diferencias visibles, como por
(13) URTEAGA, Marisa y FEIXA, Carles «De jévenes, musicas...

(14) REGUILLO, Rossana, «Las tribus juveniles en tiempos de...
(15) FEIXA, Carles, De jovenes, bandas...
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ejemplo las crestas en el punk, las parcas de los mods o la cabeza rapada de
los skins); la elaboracién de una producciones culturales propias (fanzines,
cine, musica, graffiti, tatuajes); y, por ultimo, el despliegue de actividades
focales propias o de ciertos rituales.

Por medio de las culturas juveniles, con todo lo que ellas implican, los
jovenes crean identidades y organizan el mundo en el que viven. En este caso,
el espacio urbano. Como dicen Feixa y Urteaga, las culturas juveniles produ-
cen sujetos y confieren un cierto poder porque «permiten hacer frente a la inse-
guridad que provoca el cambio hacia la vida adulta en un contexto de incerti-
dumbre laboral. Es accesible, controlable y presentista»'®. Las culturas juveni-
les, en definitiva, son una forma de lidiar con las inseguridades propias del
transito hacia la adultez en un espacio (ciudades) y tiempo (la juventud) poco
estructurados. Los jovenes, en definitiva, crean comunidades, que muchas
veces giran en torno a estéticas y musicas que les dotan de un espacio de segu-
ridad, de autoestima y de autoafrimacion en un entorno complicado.

En el contexto inestable y caético de la ciudad moderna de los afios
ochenta y noventa, los jovenes que produjeron culturas juveniles, por tanto,
se lanzaron a una labor de reordenamiento. En este sentido, Feixa y
Urteaga'” presentaban las «tribus» como una forma de elaborar mapas men-
tales para ordenar la ciudad. La ciudad va cambiando inmersa en un proceso
de globalizacién que las nuevas tecnologias e infraestructuras aceleran de
forma continuada. En el caso de Madrid, este proceso se intensifica especial-
mente a finales de los afos ochenta, afios en que Espaia entra en la CEE. Es
en este contexto que las culturas juveniles, como la bacala, van a sumirse en
un proceso de insularizacion que va a dar lugar a multiples paradojas. Lo ire-
mos viendo mds adelante.

3. METODOLOGIA

En cualquier caso, antes de pasar a ver los principales rasgos de la cultu-
ra bacala es importante tener en cuenta que se trata de una cultura ya extin-
ta, en la cual he profundizado por medio de entrevistas realizadas a personas

(16) URTEAGA, Marisa y FEIXA, Carles «De jovenes... pp. 280.
(17) URTEAGA, Marisa y FEIXA, Carles «De jévenes...
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que formaron parte de ella. En estas entrevistas la historia, los recuerdos y la
nostalgia aparecieron entreveradas en los relatos de las personas que quisie-
ron colaborar con €l. Y digo que en las entrevistas aparecen recuerdos, y no
memorias, porque entiendo que la memoria es siempre colectiva™ y el
recuerdo individual®, y estos recuerdos siempre aparecieron en las entrevis-
tas como retazos individualizados de unas culturas juveniles ya extintas. La
mayoria de las personas que entrevisté fueron bacalas que ya no guardan
relacién con sus antiguos compaiieros. El trabajo realizado con estas entre-
vistas ha sido el de recopilar e hilar recuerdos para reconstruir memoria, es
decir, para reconstruir aquellas producciones culturales que estas personas
crearon durante su juventud en forma de culturas juveniles.

Las personas que participaron fueron doce?. Estas ocuparon posiciones
diversas (musicos, aficionados, duefios de tiendas de discos, duefios de dis-
cotecas...) dentro de esas culturas juveniles, lo cual permite alumbrar
dichos recuerdos desde posiciones complementarias. Muchas de estas per-
sonas, no obstante, empezaron como aficionados y terminaron siendo
musicos o propietarios de discotecas. Como algunos de ellos de ellos sefia-
lan, el bacalao, la musica, lleg6 a ser una forma de ganarse la vida. Estos
fueron los participantes:

- Andrés Noarbe: manager de Esplendor Geométrico, duefio de la tienda
de discos Rotor.

- Alejandro Conde, propietario de Attica.

- Manuel Angel Gonzilez (Fan del Kaos): miembro de PBNSK vy Flash
Zero, tendero, manager.

- Adamo Dimitriadis: relaciones publicas de la discoteca Voltereta, artista y dj.

- Oscar Mulero: productor y DJ.

- Luis Rozalén, aficionado en una primera época, posteriormente musico
(Ballet Mecanico, HD Substance)

- Clemente Sanchez Paule, aficionado en una primera época y posterior-
mente DJ (Master Bon 7))

- Agustin Tera, aficionado en una primera época y posteriormente musico.

(18) HALBWACHS, Maurice, La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza. 2004 [1925].

(19) DIAZ VIANA , Luis, «Los caminos de la memoria: oralidad y textualidad en la construccion social del tiem-
po», Acta Poética, Vol. 26, N°. 1-2, 2005, pp 181-217.

(20) Salvo Rosa Cubillo, el resto de participantes colaboraron con una o varias entrevistas en profundidad. El papel
de Rosa Cubillo fue importante de todas formas ya que fue la persona que me llevé hasta DJ Antonio.
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- Santiago Villajos, aficionado en una primera época, posteriormente DJ,
productor y creador/duefio del club Specka.

- Rosa Cubillo, aficionada, DJ, productora y creadora/duenia del club
Specka.

- Gema Santos, aficionada en una primera época y propietaria del club
Lacra después.

- Antonio, DJ y propietario de la sala Planta Baja.

4. BACALAS MADRILENOS EN CONTEXTO: BARRIOS, PRECARIEDAD Y
GLOBALIZACION

La mayoria de las personas entrevistadas que fueron bacalas residian en
aquellos afios ochenta en barrios como Quintana, Moratalaz, Lucero, La
Guindalera, Coslada, Vallecas u Hortaleza, con lo que conviene situar el con-
texto de estos barrios en aquel tiempo. En Madrid, el desarrollismo franquis-
ta de los afnos sesenta y setenta dejo un crecimiento industrial que se concen-
tr6 en el sur y en el este de la ciudad. Este desarrollo industrial de la
Comunidad de Madrid tuvo importantes consecuencias sociales. Entre ellos,
que la ciudad se convirti6 en un polo de atraccién de migrantes que dio lugar
al éxodo rural de los afios sesenta y setenta, base a su vez del lento proceso
de sedimentacion social que dio lugar a la conformacién de los barrios
madrilefios. En estos afios llegaron a Madrid mds de un millén de personas
que protagonizaron un proceso cadtico, en ocasiones de autoconstruccidon
chabolista, que llevé aparejado el estigma del «paleto»*'.

El crecimiento andrquico de los barrios obligé al gobierno de la dictadu-
ra a desarrollar varios planes de vivienda, como el Plan de Urgencia Social
de Madrid de 1957, plan que empez6 a funcionar sobre todo a finales de los
sesenta, momento en que aparecieron los grandes poligonos urbanos de
Barrio del Pilar, Barrio de la Estrella o Moratalaz. 1961 alumbré un nuevo
esfuerzo por organizar estas poblaciones, materializado en el Plan de
Absorcién, que con seis mil viviendas mds dio lugar a las UVAS. Junto con
estos barrios se fue desarrollando tanto el sur como el este de la ciudad,
las zonas que estaban albergando la mayor parte del desarrollo industrial.

(21) CARMONA PASCUAL, Pablo y RODRIGUEZ LOPEZ, Emmanuel, «Barrios: planificacién, inmigracién y
movimiento vecinal (1939-1986)» en TRAFICANTES DE SUENOS, Madrid: ;la suma de todos?
Globalizacion, territorio, desigualdad, 2007, pp. 333-390.
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Asi aparecieron Getafe, Fuenlabrada y Leganés, por un lado, y Coslada y el
corredor del Henares por otro. Zonas que debido a su crecimiento también
necesitaron de un plan de ordenacién (Plan General de 1964)>.

De todas formas, los sucesivos planes urbanisticos del gobierno franquis-
ta fueron insuficientes para responder a la masiva llegada de inmigrantes, lo
que hizo que estos barrios fueran auto organizandose. A veces lo hicieron por
relaciones de parentesco o paisanaje (en el sentido de venir del mismo pue-
blo) pero en otras ocasiones empezaron de cero. En estos casos tuvieron que
crear espacios de encuentro y comunicacion usando plazas o establecimien-
tos comerciales u hosteleros, como bares o tabernas. Esta necesidad de autor-
ganizacién por la falta de atencién de las instituciones dio lugar a los
Movimientos vecinales cuya lucha por la mejora de las condiciones de estos
barrios resultd, por ejemplo, en el Plan de Remodelacién de Barrios. Estos
movimientos vecinales trataron de rellenar el hueco que dejaban las institu-
ciones, primero con el franquismo, pero luego también durante la Transicion.

Los Movimientos vecinales, no obstante, se disolvieron a lo largo de los
afios ochenta segun consiguieron sus logros o segun sus integrantes fueron
integrandose en la nueva clase politica”. En cualquier caso, que los
Movimientos vecinales desaparecieran no quiere decir que todos los proble-
mas de los barrios desaparecieran. En los afios ochenta estas zonas de
Madrid todavia experimentaban mucha inseguridad debido a la crisis de la
heroina y un incipiente proceso de desigualdad que empez6 a quebrar unos
vinculos vecinales, que se vieron sustituidos entre los jovenes por otro tipo
de lazos: el de las culturas juveniles.

En cualquier caso, el periodo del que hablo en este articulo, de 1985 a
1989, fue un periodo de expansién econdmica que mejord la situacion de
muchos espafioles. Sin embargo, esta mejora se produjo con muchas salve-
dades en el caso de los jovenes. Entre otras cosas, porque este fue el momen-
to en que el mercado laboral recibié mds presion por parte de los jovenes, ya
que fue el momento en que mas jévenes ha habido en Espafa (el 25% de la
poblacién)*. Fueron los dltimos y mds numerosos jévenes del baby boom.

(22) CARMONA PASCUAL, Pablo y RODRIGUEZ LOPEZ, Emmanuel, «Barrios:...
(23) VAL, Fernan Del, Rockeros insurgentes...
(24) VAL, Fernan Del, Rockeros insurgentes...
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A continuacién podemos ver una tabla con las tasas de paro entre los jove-
nes en este periodo de tiempo:

1985 1986 1987 1988 1989
Hombres 16-19 53% 48% 45% 41% 31%
Hombres 20-24 41% 42% 35% 32% 26%
Mujeres 16-19  58% 55% 54% 53% 45%
Mujeres 20-24 46% 46% 46% 45% 41%
Tabla 1»

Pese a la relativa mejora de las tasas de desempleo de este periodo que,
por cierto, s6lo beneficié a los hombres, hay que puntualizar que el
empleo era de poca calidad. La temporalidad sigui6 siendo muy elevada y
la mayoria del empleo creado, o no requeria de una formacién especifica
o ésta era muy baja. En estas condiciones la independencia estaba lejos de
ser un objetivo facil de alcanzar para la mayoria de los jovenes. Segun el
Informe juventud de 1985%, la independencia econémica en Espafia no se
conseguia de forma generalizada entre los jovenes hasta los 30 afos. En
1985, el 60% de los jovenes entre 24 y 25 afos todavia dependia de sus
padres de una forma u otra, el 46% entre los jovenes entre 26 y 27 afos.
La situacién no mejoraba mucho en este sentido en el Informe de juven-
tud de 1988* en el que se puede ver como el 74% de los jovenes entre 15
y 29 afios no eran autosuficientes en ese momento, el 87% entre los 15 y
los 24 afos. Ademas, el 40% de los jovenes entre los 25 y los 29 no tenia
independencia completa.

En este contexto de cierta desestructuracidén barrial, de fuertes trans-
formaciones y de precariedad laboral fue en el que los jovenes se desen-
volvieron. No es de extrafiar que algunos de ellos trataran de buscar estra-
tegias tanto identitarias como materiales para tratar de lidiar con €l.

(25) NAVARRO L()PEZ, Manuel y MATEO RIVAS, Maria José, Informe Juventud en Espafia, Publicacién
Madrid, Instituto de la Juventud. 1993.

(26) ZARRAGA, José Luis, Informe juventud en Espafia 1985, Madrid, Publicaciones de Juventud y Sociedad,
Ministerio de Cultura. 1986.

27 ZARRAGA, José Luis, Informe juventud en Espafia 1988, Madrid, Publicaciones de Juventud y Sociedad,
Ministerio de Cultura. 1989.
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5. BACALAS MADRILENOS, 1985-1989

Entonces éramos muy militantes de lo nuestro. En tu clase habia un tio muy
punky, dos heavys, un par de neoromantics, un par de rockers...y nosotros
estdbamos en una balsa de aceite ahi un poco... (Luis Rozalén)

Los bacalas fueron una de tantas tribus o culturas juveniles que habitaron
el espacio urbano madrilefio. El bacalao madrilefio, no obstante, no surgié de
la nada, sino que lo hizo de la interaccién de una serie de jévenes madrile-
fos con el bacalao valenciano. Fueron algunos jévenes madrilefios, general-
mente nacidos entre 1965 y 1970, muchas veces vinculados a la cultura juve-
nil gética y a los nuevos romdanticos®, los que empezaron a relacionarse con
la musica electréonica, muchas veces traida de Valencia, a mediados de los
afios ochenta”. La escena valenciana comenzo6 a llegar a Madrid por distin-
tos medios entre los que se encontraban el Servicio Militar Obligatorio,
donde los jovenes de distintas comunidades podian compartir experiencias.
El interés por la escena valenciana entre estos jovenes llevd a muchos de
ellos a viajar a Valencia para conocer lo que pasaba en Levante. Este cruce
entre géticos y nuevos romanticos madrilefios con el bacalao valenciano dio
lugar a una cultura juvenil que he llamado bacalas madrilefios, soporte a su
vez para el futuro desarrollo del bakalao®. Los jévenes madrilefios, por tanto,
tomaron el bacalao valenciano y lo adaptaron a Madrid, con lo que, antes de
hablar de la capital, tendré que hablar de Valencia y también de Ibiza.

5.1 El bacalao de Valencia

Algunos de estos jévenes madrilefios, muchos de ellos géticos o nuevos
romanticos interesados en la musica electrénica, especialmente en synth pop
de bandas como Depeche Mode o The Cure, encontraron en Valencia algo
que en Madrid no existia: el bacalao. El bacalao supuso para ellos lo que el
punk supuso para los pioneros de la Movida, una energia renovadora’'. Estos
jovenes encontraron en la ciudad levantina una nueva forma de entender la

(28) Durante este periodo (1985 y 1989) estos géticos y nuevos romdnticos siguieron existiendo y asistiendo a las
salas de los bacalas. A partir de 1990 esto dejaria de ser asi.

(29) LESTE, Eduardo, Memoria y nostalgia en la industria musical: el caso de la miisica electronica. Tesis inédi-
ta de la Universidad Complutense de Madrid. Madrid. 2018.

(30) La cultura bacala fue reformulada a partir de 1990 por una nueva cohorte de jévenes dando lugar a la cultura
bakala. LESTE, Eduardo, Memoria y nostalgia...

(31) FOUCE, Héctor, El futuro...
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musica, la noche y, sobre todo, las discotecas, que en Valencia se habian con-
vertido en una experiencia muy particular desde principios de los afios
ochenta.

Después de las consultas pertinentes todo parece indicar que sélo existe
una fuente académica en torno al fendmeno del bacalao en Valencia, que es
En Extasi de Joan Oleaque®. Oleaque cuenta como en Valencia calé el fend-
meno de las tribus urbanas, del punk y de la produccién musical, pero que la
atencion de medios e instituciones se focalizé en la Movida madrilefa. Con
un cierto sentimiento de humillacién, dice Oleaque®, una parte de la juven-
tud valenciana se lanzé a superar no s6lo a Madrid sino a sus propios refe-
rentes musicales. Si Madrid era muy moderno, ellos serian mas modernos.
Estos jovenes, dice Oleaque™, no estaban dispuestos a aceptar la mediocri-
dad. Entre estos jovenes estaba Juan Santamaria, un DJ valenciano que
Oleaque™® identifica como catalizador del fenémeno del bacalao finales de
los afios setenta y principios de los ochenta. Juan Santamaria era un joven de
familia acomodada que, como tantos otras personas, descubrié un mundo
nuevo en Ibiza en los afios setenta.

Durante la apertura del franquismo de los afios sesenta y setenta, Ibiza se
habia convertido en un punto nodal de la contracultura, que empezaba a
hacerse global. Desde 1967, aiio en que se inaugurd el aeropuerto de la isla,
se fueron instalando en ella hippies, new agers, bohemios y dcratas, que se
sumaron a una aristocracia que pasaba alli sus vacaciones® y a un creciente
numero de turistas”. El trasiego de hippies y new agers no hizo sino aumen-
tar después de la liquidacion del Summer of Love de la Costa Oeste estadou-
nidense y del final del mayo del 68*. A la isla, dice Us6¥, fueron llegando
toda una serie de consumidores de drogas visionarias, desde izquierdistas
desengafiados hasta 4cratas libertarios, artistas o hedonistas cuyo tinico nexo

(32) OLEAQUE, Joan, En eéxtasi: drogues, miisica makina i ball: viatge a les entranyes de "la festa", Barcelona,
Aras libres. 2004.

(33) OLEAQUE, Joan, En éxtasi: drogues...

(34) OLEAQUE, Joan, En éxtasi: drogues...

(35) OLEAQUE, Joan, En éxtasi: drogues...

(36) COLLIN, Matthiew, Altered State: The Story of Ecstasy Culture and Acid House, Londres, Serpent’s Tail,
1997.

(37) El turismo fue, de hecho, una de las formas de paliar la crisis del 73, afio en que, por cierto, Espaiia recibi6 34
millones de turistas, muchos de los cuales se dirigieron a Levante y Baleares (Lopez y Rodriguez, 2010).

(38) USO, Juan Carlos, Drogas y cultura de masas (Espaiia 1855-1995), Barcelona, Taurus. 1996.

39) USO, Juan Carlos, Drogas y cultura
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de unién parecia ser el rechazo del orden social de la época. Entre este grupo
de gente estuvieron Luis Racionero y Antonio Escohotado, dos jovenes de
familias acomodadas. Escohotado compré en 1976 una finca payesa gracias
a una herencia y la llam6 Amnesia. La finca contaba con equipo para hacer
musica en vivo y se convirtié en un centro de reunion de personas afines. La
isla se estaba convirtiendo en un experimento del futuro, donde la aristocra-
cia podia relacionarse con la biisqueda del bienestar espiritual de los hippies
0 new agers.

Ibiza, en definitiva, se convirtié en un cruce de caminos donde llegaban
multiples influencias de muchas partes del mundo, un espacio de creatividad
y libertad. La musica no seria una excepcion y en las fiestas de la isla podia
sonar el funk, el soul, el rock psicodélico o la musica new age. Oleaque®
cuenta como Juan Santamaria pudo conocer estos ambientes, sobre todo,
dice que Santamaria se quedo con la forma en que se programaba y disfruta-
ba la musica: con buen rollo, en forma de hermandad.

Después de Ibiza, Santamaria viaj6 a Alemania, Amsterdam e Inglaterra
acumulando cada vez mas conocimientos que no estaban al alcance de muchos
de sus coetdneos. Con ese capital cultural empez6 a trabajar en Valencia en la
discoteca Oggi donde hizo con su musica probablemente lo mismo que habia
visto en Ibiza, que era pinchar con total libertad. La discoteca Oggi parece que
llegd a convertirse en referencia incluso para gente de Ibiza y Barcelona, por-
que alli se daban cita grandes fiestas colectivas*. Después de Oggi el DJ valen-
ciano se fue a otra discoteca llamada Metropolis en plena eclosion de las tribus
urbanas en Espafia. Tal como acabé pasando en la discoteca madrileiia Rock-
Ola, parece que la convivencia entre las tribus no fue buena®. De todas formas
Santamaria siguié con la misica, mont6 su propia tienda de discos bajo el nom-
bre de Distrito 10, luego Zic Zac, y empez6 a pinchar en Barraca, discoteca que
acogid a varias culturas juveniles, new romantics, punks o rockers entre ellas.
Junto a ellos, a lo largo de 1979, Barraca acogid, ademas de las tribus, a pinto-
res, disefiadores, escultores y, en general, todo tipo de personas en busca de con-
versacion interesante®”. Barraca se mantuvo durante los siguientes afios como
(40) OLEAQUIE, Joan, En éxtasi...

(41) OLEAQUE, Joan, En éxtasi...
(42) Rock-Ola fue una de las discotecas y sala de conciertos mas importantes de la Movida madrileiia. Cerr6 al
publico en 1985, poco después de que, en sus puertas, un joven muriera apufialado en una pelea entre mods y

rockers.
(43) OLEAQUE, Joan, En éxtasi...

LESTE MoYaNO, Eduardo «De Valencia a Madrid. Bacalas madrilefios (1985-1989)»,
570 Anales del Instituto de Estudios Madrilefios (Madrid), LVII (2017), pags. 559-583.



un lugar de vanguardia, ya con Carlos Sim6 como DJ, que en 1980 habfa sus-
tituido a Santamaria. Sim6 se movia musicalmente entre el afterpunk en sus
diferentes versiones, el garage y el propio punk. En Barraca, a diferencia de
lo que pasé en Oggi, la convivencia si que fue buena.

A este buen clima contribuy6 de forma definitiva la mescalina, una droga
que, en principio, se conocia s6lo en ambientes contraculturales. Dicho de
otra manera, la mescalina era conocida por quienes podian tener relacién de
una forma u otra con Ibiza y sus dcratas, artistas, new agers y demads restos
de la contracultura post 68. Bailar musica en Barraca al calor de la mescali-
na, con un publico de lo mas variado en una discoteca, dio lugar a una expe-
riencia desconocida hasta entonces en la peninsula, aunque probablemente
ya se conociera en la propia Ibiza.

La mescalina o, mejor dicho, la MDA*, circul6 por Ibiza, Valencia (y des-
pués por Madrid) en forma de capsulas que recibieron el apodo de mescas. La
MDA es una droga de sintesis muy parecida tanto en sus efectos como en su
composicion a la MDMA® o éxtasis. Ambas sustancias fueron recuperadas a
mediados de los afios sesenta por dos quimicos cercanos a la contracultura,
Alexander Shulgin y Gordon Alles. Shulgin recuperd la experimentacién con
la MDMA mientras que Alles lo hizo con la MDA y el sulfato de anfetamina,
el speed. Tanto la MDA como la MDMA eran sustancias empleadas en circu-
los psicoterapéuticos y contraculturales desde finales de los afios sesenta,
muchas veces indistintamente. Esta sustancia debi6 llegar a Ibiza con todos
aquellos hippies o new agers que llegaron a Ibiza durante los afios sesenta y
setenta. Es més, la prohibicion de la sustancia en Inglaterra y Estados Unidos
en 1971* debid convertir a Ibiza o Valencia, lugares donde no estaba regula-
da, en excelentes sitios a los que llevar los excedentes ya producidos. Cabe la
posibilidad, por tanto, de que estos restos se trasladaran a Espafia durante los
afios setenta, especialmente a Ibiza, donde habitaban aquellos hippies, 4cra-
tas, new agers etc. No es descabellado pensar que la sustancia circulara por
locales como Amnesia al son de Pink Floyd o Paco de Lucia y que después
acabara llegando a Valencia, bien por medio de personas relacionadas con

(44) Tenamfetamina.

(45) 3,4-metilendioximetanfetamina.

(46) BECK, Jerome y ROSEMBAUM, Marsha Pursuit of Ecstasy: The MDMA Experience, Nueva York, SUNY
Press, 1994.
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estos entornos contraculturales o bien por trabajadores de temporada que
fueran a Ibiza en los meses de méds turismo. El hecho de que estas cdpsulas
de MDA desaparecieran a finales de los afios ochenta no hace mas que apun-
talar la hipétesis de que lo que circulaba por Espafa eran los restos de la pro-
duccién estadounidense exportados después de la prohibicion en 1971. Fuera
como fuera, la experiencia de bailar con mescalinas en discotecas cuajé en
Valencia a principios de los afios ochenta y dio pie a la apertura de otras dis-
cotecas como Chocolate, Espiral y, en 1984, Spook Factory.

Mucha de la musica que soné en estas discotecas entr6 en Valencia exclu-
sivamente a través de Zic Zac, la tienda del ya mendionado Juan Santamaria
que se conviriti en un referente a nivel nacional para la importacion de dis-
cos de vanguardia relacionados con la Electronic Body Music (EBM). Zic Zac
se establecié como referencia para los madrilefios que querian hacerse con
este tipo de musicas. Pese a que en Madrid habia tiendas como Rotor, propie-
dad de Andrés Noarbe, o Disco Rollo, que vendian musica electrénica, Zic
Zac, como veremos, acaparé la atencién de los madrilefios. Para poner esta
musica en Madrid, habia que ir a comprar sobre todo a Valencia. Esta tienda,
de hecho, fue tan importante que, en cierto sentido, alli se cociné el bacalao.
Oleaque*’ cuenta que un joven se refiri6 a los discos que habian llegado como
«bacalao de bilbao» tratando de decir que el género era bueno.

5.2 La adaptacion del bacalao valenciano a Madrid

«(...) yo estaba en la Guardia Real y en la Guardia Real un compaifiero mio
era de Valencia y bueno, cuando dejamos la Guardia Real pues él me propu-
so... 7la verdad es que me lié con su hermana? y nada, fui a valencia y cono-
ci el rollo de Valencia y jya estd! Y luego fue muy fécil a través de este chico
y tal pues me fue muy facil pues contactar con Fran, el que pinchaba en
Spook, contactar con las mejores tiendas*® que traian muisica belga y alema-
na.» (DJ Antonio)

«Por aquel entonces estaba en la mili y un compaiero que veia las cintas que
escuchaba me dijo que tenia que conocer Planta Baja y que en Valencia habia
un sitio que no cerraba en toda la noche. (...) en aquella época Planta Baja

(47) OLEAQUE, Joan, En éxtasi...
(48) Se refiere a Zic Zac.
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cerraba a las 2:30 y si querias seguir saliendo tenias que ir a Villalba donde
estaba Van Vas y otros sitios que cerraban mas tarde. Pero nada como en
Valencia...» (Santiago Villajos)

«MIi primer contacto con la electrdnica fue a través de clubs como Planta Baja
donde ofa a tipos que ponian una musica que yo escuchaba por primera vez
y me llamaba muchisimo la atencién. Antonio era el que pinchaba en Planta
Baja». (Oscar Mulero)

El bacalao valenciano fue ignorado por unos medios focalizados en la
Movida madrilena. Fuera de los medios convencionales, €l bacalao se difun-
di6 por otras vias, como el Servicio Militar Obligatorio. Asi es como DJ
Antonio o Santiago Villajos oyeron hablar del bacalao por primera vez. DJ
Antonio conoci6 lo que estaba pasando en Valencia a mediados de los ochen-
ta y decidid traer su musica a su bar madrilefio, Planta Baja, que estaba
situado en el madrilefio barrio de Moncloa. Fue en este pub donde distintas
tribus urbanas, especialmente géticos y nuevos romdanticos, pudieron cono-
cer la musica del bacalao valenciano entre 1986 y 1987. Este fenémeno
valenciano, que como decia, no habia encontrado atencién en medios con-
vencionales, empezo a cuajar en Madrid por medio de este bar madrilefio y
de la discoteca Voltereta, cuyo jefe de relaciones, Adamo Dimitradis, se ins-
pird a su vez en Planta Baja.

La llegada a Madrid de lo que estaba pasando musicalmente en Valencia
hizo que algunos de estos jovenes que frecuentaban Planta Baja o Voltereta
decidieran viajar a Valencia y descubrir la experiencia de discotecas como
Spook Factory, Chocolate o Barraca. Santiago, un joven vinculado a los nue-
vos romanticos, recuerda como le marc6 la experiencia de bailar en Spook
con su novia Rosa y un amigo bajo la influencia de las mescalinas. De hecho,
la experiencia fue tan decisiva que decidi6 «cambiar de movida»*. Y como
él, a otras personas de otras tribus, les pas6 lo mismo. Dieron el paso a una
nueva cultura juvenil madrilefia marcada por su gusto por la misica EBM y
el bacalao valenciano. Fueron los bacalas madrilefios. Veamos algunas de sus
caracteristicas.

(49) Santiago era uno de esos bacalas vinculados a géticos y nuevos romdnticos. Cuando Santiago me decia que
decidi6é «cambiar de movida» se referia a dejar atrds su vinculacién con géticos y nuevos romanticos.
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5.3 Miisica de los bacalas

La misica bacalao madrilefia, como ya he dicho, se importaba principal-
mente de Valencia. Por tanto, para hablar de la musica de Madrid, hay que
hablar del bacalao valenciano. Durante los primeros afios ochenta la musica
en Valencia empez6 a dar cada vez mds protagonismo a los ritmos percusi-
vos. Temas como Live At The Roxy de Yellow, donde ya militaba Carlos
Per6n, Under Construction de 1000 Mexicans, Heartbeat City de The Cars,
How Much They Are de Full Circle, grupo formado por un ex de Can y otro
de PiL, Ignore the Machine de Alien Sex Fiend, Los niiios del parque de
Liaisons Dangereuses, Eibaer de Grazone o Clash de Logic System podian
ser discos que sonaran en estos afios 1983 o 1984. Eran temas todos ellos que
tenian ya en comun el tener una base percusiva mucho més protagonista y
potente, especialmente el avant garde de Liaisons Dangereuses.

Cuando en 1984 la banda belga Front 242 sac6 su disco No comment,
dando el pistoletazo de salida de la EBM, su caja de cuatro por cuatro empas-
t6 a la perfeccion con todo lo anterior, aunque con un punto méas de dureza. Si
bien es posible que Front 242 no fueran los creadores de la EBM, para lo que
habria que estudiar el trabajo de Cabaret Voltaire, DAF o los mismos Liaisons
Dangereuses, si que es cierto que fue la banda belga la que definié definitiva-
mente este estilo con sus patrones de cuatro por cuatro y sus cldsicos gritos
reverberados que, por otro lado, no dejan de evocar la influencia de Suicide™.

En cualquier caso, la EBM, recién inaugurada por este disco de Front 242,
encontré continuidad en un sello también belga, Play It Again Sam, que habia
empezado editando new wave pero que pronto alojé toda esta nueva corrien-
te. El sello Play It Again Sam no sélo albergdé musica belga, porque en €l
encontraron cabida grupos franceses, britdnicos o alemanes. En Play It Again
Sam publicaron Borghesia, The Neon Judgement, Skinny Puppy, Cassandra
Complex, Trisomie 21, Click Click, Crash Course in Science o Revolting
Cocks. El sello llegé a ser tan importante que abrid oficinas en buena parte de
Europa, Espafa incluida. Play It Again Sam se establecié como uno de los
grandes sellos de la EBM, la musica industrial y la new wave, situdndose a la
altura de Some Bizarre, sello de Stevo donde publicaron Cabaret Voltaire,
Soft Cell o Einstiirzende Neubauten.

(50) Banda neoyorquina perteneciente a la no wave cuyo primer disco Suicide, de 1977, resulta muy influyente para
bandas como Front 242.
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Esta EBM también tuvo algunos representantes en Madrid en grupos
como Fash Cero, donde militaban Manuel Angel Gonzdlez, Fran Null y
Logytself. Esta banda, en 1988, lanz6 el disco /988 y en 1989 Conspiracy,
ambos con claras referencias a la EBM. Otras formaciones hicieron cosas
cercanas a este género como Redox o Esplendor Geométrico, aunque esta
dltima se acercaba mas a la musica industrial.

En cualquier caso, a partir de 1988 a esta EBM se sumé un nuevo estilo
conocido como new beat. Este new beat fue un estilo belga que cruzé la
EBM con la musica house, simplificando y aumentando la intensidad y line-
alidad del bombo de cuatro por cuatro. Ejemplos de este nuevo estilo pudie-
ron ser las producciones de Amnesia, Celsius o Ibiza, por ejemplo, o las de
Public Relations, con temas como Eighty Eight.

Junto a todo a todo sonaron lo que entonces se llamaban «guitarras», que
basicamente era la continuacién de la new wave o el afterpunk. Durante estos
afios podian sonar tanto en Madrid como en Valencia Creepers con su Babies
on Fire o Joolz con The Stand. Y a todo esto se sumé el new rock de corte
retro’', o rock gético, de los Sisters of Mercy o The Cult. Ambas bandas no
solo encontraron gran aceptacion entre el publico con temas como Domion
0 Rain, sino que dejaron una gran influencia estética. De la pluralidad de las
tribus se pasé a un estilo tan rockero como gotico, que imponia vestir de
negro con pantalones de cuero, botas negras, chaleco, camisetas negras, cin-
turones con tachuelas y sombreros. Como veremos, esta fue la estética de los
bacalas.

5.4 Estética bacala

En el bacalao, en principio, confluyeron distintos tipos estéticos aunque
en muchos casos se relacionaban con la estética gética. Mucha ropa negra,
colgantes y maquillaje tanto para hombres como para mujeres. El resultado
era una estética bastante andrégina en la que el hombre cedia masculinidad.
Otra version de la estética gotica, que a la postre fue la hegemonica entre los
bacalas, fue, como ya he avanzado, la que emané de grupos de rock gético
como The Cult o Sisters of Mercy. Se trataba de un tipo estético que primaba

(51) REYNOLDS, Simon, Energy Flash. Un viaje a través de la misica rave y la cultura de baile, Barcelona,
Contra, 2014 [1998].
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el uso de botas de cuero negro, pantalones también de cuero negro, cinturo-
nes con tachuelas, camisetas de grupos de rock gético, chalecos, sombreros
y cazadoras de cuero. Dentro de este tipo estético no habia grandes diferen-
cias entre hombres y mujeres aunque convergian en un tipo mas bien mascu-
lino. En cualquier caso, esta estética seguia un patrén DIY o «héztelo td
mismo».

; b

5.5 Estructuras productivas y practicas de los bacalas madrileiios

Ya he mencionado antes espacios como Planta Baja o Voltereta. Planta
Baja se trataba de un bar de pequefias dimensiones situado en Ferndndez
de los Rios, dentro de la ciudad de Madrid. Voltereta, por su parte, habia
sustituido a OZ en la Plaza de los Cubos. Tanto uno como otro fueron pio-
neros en traer a Madrid la misica EBM vy, sobre todo Planta Baja, fue ins-
taurando noches de musica «sin ninguna voz humana», como decia su pro-
pietario y DJ, Antonio. Era la primera vez en Madrid que en un local se rea-
lizaban sesiones completas de miusica electrénica. Seglin avanzaban los
aflos ochenta el fendmeno del bacalao valenciano empez6 a ser conocido
por mds gente en Madrid y los duefios de Planta Baja, viendo que el bar
siempre estaba lleno, abrieron otro local cerca del mismo, un poco maés
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grande y con horario extendido. Este local se llamé N-III** en una clara
referencia a la movida valenciana. Entre 1988 y 1989 fueron cristalizando
en Madrid otros proyectos que se extendieron mas en el tiempo, Specka y
Attica. Specka, de hecho, perdura hasta la actualidad. A continuacién vere-
mos una descripcion y contextualizacion de estos espacios para ilustrar dos
ejemplos arquetipicos propios de los espacios bacalas en Madrid.

Specka

«A finales de los ochenta no habia nada en Madrid como en Valencia asi que
pedimos un crédito para comprar una sala. Nos flipaba la misica y vimos que
ademds podia ser una forma de ganarnos la vida. Vimos este local en la Calle
Orense y lo compramos» (Santiago Villajos)

«Travestidos, chulos de barrio con motocicletas que bajan las rampas y esca-
leras de peatones, gays, punks y prostitutas se aduefian de la zona. Un vecino
de la calle de Orense, con miedo hasta a dar el nombre, asegura que ‘aqui se
vive en alarma constante, con panico a pisar la calle, que es, o era, una calle
Iujosa y tranquila de Madrid [...] ‘A todas horas fornican y hacen cosas que
prefiero callar en estos pasadizos que tenemos al lado’, dice horrorizada la
gerente, de 37 afios, Mabel Valcarcel, ‘y tenemos que aguantar esto, que es la
ruina, pagando un alquiler de medio millén de pesetas mensuales (435 metros
cuadrados) y luego de haber invertido 20 millones en decoracién indtil’. El
sitio pudo haber sido excelente, y hoy es el desastre: ‘Podia quedarse con
nuestras instalaciones el ayuntamiento y utilizarlas como un dispensario para
drogadictos’, afiade la gerente. Cada mafiana, su mujer de la limpieza barre
jeringuillas (se ven mds fuera que dentro de la clinica) y procura no desper-
tar a heroinémanos dormidos por alli». (El Pais, 9 de octubre de 1983)

Acabamos de ver dos testimonios que suponen un fuerte contraste.
Después de ver varios locales en distintos sitios de Madrid Santiago y sus
socios, Rosa y Victor, pensaron que en los bajos de la Calle Orense podria
funcionar su proyecto. Santiago, del barrio obrero de Quintana, veia una
oportunidad en una calle donde otros adultos de clase alta observaban una
depreciacion de la zona, tal y como hemos visto en la descripcion que hacia

(52) Nombre de la carretera que comunica Madrid ¢ on Valencia.
(53) El Pais, 09-10-1983 http://elpais.com/diario/1983/10/09/madrid/434550255_850215.html
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el periodista Ignacio Carrién para El Pais. Santiago, junto con sus socios,
compraron el local en A.Z.C.A., en los bajos de la calle Orense, a finales de
1988. Santiago tenia entonces veinte afios y, con sus amigos, tenia la idea de
traer la movida de Valencia a Madrid y asi poder tener una fuente de recur-
sos en un Madrid que, recordemos, arrojaba una tasa de paro del 32% para
los hombres de su edad y del 53% para las mujeres™. Para poder comprarlo
recurrieron a un crédito en un momento en que, recordemos otra vez, Espafia
entraba en la CEE y se convertia en receptora de inversidon extranjera. La
entrada de capitales habia abaratado el crédito y este habia comenzado a
comercializarse entre la ciudadania. Uno de estos créditos fue para esta dis-
coteca, segin me relataba Santiago Villajos.

Sabemos que esta zona de Madrid era una zona de ocio juvenil desde
principios de los afios ochenta pero, salvo este reportaje de El Pais de 1983,
apenas hay informacién sobre la misma. Parece que, bdsicamente, era una
zona para todo tipo de publico joven donde habia discotecas y pubs, como
por ejemplo Amarello, Verde y Plata, Vog, Chapelet, Color, Nubes, Jigjog o
Dende el Punto entre ellos. La mayoria de ellos estaba orientado a un publi-
co joven en general que salia a tomar copas y que no veia, al menos en los
afios que frecuentaban la zona, tanto peligro como mostraba el reportaje.

Uno de estos locales de la zona, Dende El Punto, un local frecuentado por
punks, que luego se llam6 Candilejas, terminé por albergar Specka, que abrid
con la idea de materializar en Madrid el bacalao valenciano: discotecas con
una personalidad definida que permitieran la experiencia de bailar musica
electrénica bajo el efecto de las mescalinas durante toda la noche. Para ello,
sus nuevos propietarios, Santiago, Rosa y Victor, reformaron el local, lo pinta-
ron de negro e instalaron un nuevo equipo de sonido. Ademas, tal y como se
habia hecho Chocolate o Spook, disefiaron su propio logo, que hizo referen-
cia directa a las mescalinas valencianas, produjeron su propio merchandising
y su publicidad. Specka abri6 al ptblico casi a la par que se inauguré la Torre
Picasso conectando metaféricamente dos procesos que iban a ir entrelazados,
fiesta comunitaria e insercién madrilefia en el capitalismo financiero postin-
dustrial. Con los afios la zona se consolidé como un rico espacio simbdlico
marcado por fuertes contrastes de clase social, el poder y su antitesis.

(54) Tabla 1.
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Attica

Practicamente al mismo tiempo que Specka, la discoteca Attica comenz6
a ofrecer una sesion matinal de musica valenciana. Attica era, junto a Stones,
una una de las dos discotecas de la zona del corredor del Henares enfocadas
al personal de la base estadounidense de Torrejon. Attica habia empezado a
funcionar después de Stones, en 1987, y en principio habia sido concebida
para ser una discoteca grande para un ptiblico més bien «pijo», algo asi como
Oh! Madrid para los jévenes de Coslada, donde Alejandro, su propietario,
tenia algunos bares de copas. La idea de una discoteca, como Oh! Madrid,
en el corredor no cuajé y durante los primeros afios albergé una sesién de
funky dirigida por Paco DJ y MCR, enfocada al publico norteamericano de
la base. En un momento de bajon de la discoteca Alejandro contact6 con el
equipo de Planta Baja y N-III y con otras personas conocedoras de la movi-
da valenciana. Con DJ Antonio, propietario de Planta Baja, Attica comenz6
su sesion matinal de bacalao valenciano.

5.6 Conciertos

A finales de la década de los ochenta la EBM era todo un fendmeno
en Madrid. Muchos recuerdan que Front 242 sonaban casi en cualquier
bar de la capital. Su popularidad hizo que se organizaran los primeros
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conciertos de este estilo en Madrid, en la discoteca Oh! Madrid. Por ella
pasaron también A Split Second, Front 242 o Nitzer Ebb.

5.7 Baile

La posibilidad de ver y escuchar a grupos como Front 242 en Madrid o
la circulacién de cintas de video con sus conciertos en otras ciudades, supu-
so la puesta en circulacién de nuevas imagenes y usos corporales. A partir de
los eventos realizados en Madrid y de los videoclips de estos grupos, estos
jovenes madrilefios pudieron aprender la forma de bailar la EBM. Conciertos
y videos facilitaron, por tanto, los procesos miméticos por los que tantas
sociedades se guian®. Para poder reproducir esta nueva forma de bailar me
guio, por tanto, por dos videoclips de Front 242, el videoclip de No Shuffle*
de 1985 y el de Back to Front”. Por un lado, Front 242 mantenia el baile tipi-
co de los new romantic de principios de la década basado en movimientos
horizontales en el que el cuerpo producia un balanceo en el que piernas y
brazos producian movimientos gréciles y fluidos que se cortaban en un lige-
ro espasmo que marcaba el inicio de un nuevo balanceo en sentido contrario.
Este tipo de baile new romantic se mantiene en la EBM, pero el ligero espas-
mo que marcaba el cambio de movimiento se hace mucho maés eléctrico y los
brazos empiezan a realizar movimientos mads verticales. Esta forma de bailar
podemos verla en el vocalista de la banda belga en cualquiera de los dos
videos asi como en videos de la banda madrilefia Flash Cero®. Pero si hay
una forma de bailar que va a popularizarse entre este publico, tanto en
Madrid como Valencia, es la de Richard Jonckheere tocando de pie la bate-
ria electronica. Se trata de espasmos corporales de atrds adelante que van
marcados por pisotones de tipo casi marcial que van sincronizados al ritmo
de la percusion de la bateria.

5.8 Tecnologia y medios de los bacalas madrilefios

«El grabar cintas era una de las cosas mads bonitas de esa época. Tanto para
ligar como para distribuir la musica. Grabar una cinta era un momento
religioso en el que seleccionabas de tus vinilos un taco asi, te ibas a la
cadena de tus viejos que era de puta madre, cuando no estaban, plato de

(55) TAUSSIG, Michael, Mimesis and Alterity: A Particular History of the Senses, Nueva York, Routledge, 1993.
(56) https://www.youtube.com/watch?v=ECQxrFYYk2g

(57) https://www.youtube.com/watch?v=3RTdxPTySnw&t=668s

(58) https://www.youtube.com/watch?v=NFvLUvqUtMY
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puta madre, pletina de puta madre...haciendo las mezclas con la pausa...no se
podia cortar una cancién al final de una cinta, osea medias exactamente la
duracién de una cara para que te quedaran las cintas...y ahi metias Nitzer Ebb,
A Split Second, luego metias a Soft Cell, luego a The Cure... Bueno, y ya
comprabas una de cromo de puta madre...yo en casa de mi madre tengo miles
de cintas...es que saliamos cargados de cintas ya, quedabas el viernes y lleva-
bas la cinta para Oscar, para Alberto, oye la cinta que te grabé, oye los vini-
los a devolver de esto, lo del otro, darle ti...de hecho ibamos a comprar musi-
ca entre varios y cada uno comprabamos x discos y no los comprabamos igual
para luego grabdrnoslos en cintas. Y lo mds era grabar cintas de vinilos. Y
cuando podias, pues te ibas comprando.» (Luis Rozalén)

Para Luis y su grupo de amigos las cintas y los vinilos eran objetos que
intercambiar con distintas finalidades y tenian un valor emocional. Estas cintas
que Luis compraba virgenes eran usadas y trabajadas, constituyendo un espa-
cio con el que el joven podia crear y mantener la comunidad. Preparar una cinta
era un proceso costoso que incluia musica en la que se habia invertido mucho
tiempo y dinero (tanto en comprar las cintas como en comprar los discos).

Por otro lado, entre las tecnologias y medios empleados para producir su
cultura, los bacalas madrilefios también contaron con una serie de sustancias
que emplearon en las pistas de baile. La mas importante de ellas fue la mesca-
lina, sustancia de la que ya he hablado anteriormente. Y, junto a la MDA, empe-
z6 a circular el sulfato de anfetamina o speed que se unié a una larga trayecto-
ria de consumo de anfetaminas con fines lidicos entre los jévenes, como las
dexedrinas. Ambas sustancias parece que se relacionaban bien con unas fiestas
en discotecas con horarios cada vez mas extendidos. Estas drogas de tipo anfe-
taminico se extendieron entre los jovenes a la par que el consumo de heroina
fue menguando por el descenso de nuevos usuarios y el aumento de la mortali-
dad entre los ya enganchados, a causa de la epidemia del VIH™.

Orense, 26 - Gral. Perén, 32 « MADRID »

(59) GAMELLA, Juan, «Heroina en Espaiia, 1977-1996. Balance de una crisis de drogas», IV Encuentro nacional
sobre drogodependencias y su enfoque comunitario. 1997.
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6. CONCLUSIONES

A lo largo de este texto hemos podido reconstruir, aunque sea de
forma parcial, la memoria de los bacalas, una cultura juvenil producida
en un contexto urbano caracterizado por la descomposicion social de los
barrios y por la precariedad laboral. Mediante esta cultura juvenil, con
su musica (EBM, new rock, etc.), su estética (cuero negro, chalecos,
tachuelas, etc.), sus practicas (el baile, el consumo de MDA, etc.) y sus
discotecas (Planta Baja, Voltereta, Specka, Attica), estos jovenes baca-
las no sélo procedieron a ordenar el espacio urbano y crear una identi-
dad sino que también produjeron toda una estructura que, a algunos de
ellos, les permitié afrontar materialmente este clima de precariedad
laboral juvenil.

Esta cultura juvenil, como hemos visto, y lejos de lo que plantearon
otros autores, no tuvo nada o poco que ver con el fendmeno del acid
house britdnico, que arranc6 en 1988. De hecho, tanto el bacalao madri-
lefio y desde luego el valenciano fueron previos al acid house como se ha
podido comprobar a la luz de los datos aportados en este trabajo.
Musicalmente, ademds, fueron fenémenos que poco tuvieron en comun.
En los afos que convivieron, el acid house y el bacalao eran dos fenéme-
nos parecidos en cuanto a que eran protagonizados por jévenes que bai-
laban musica electrénica con drogas durante dias, pero musicalmente
muy diferentes. En las raves britdnicas de 1988 o 1989 abundaba el italo
y el acid, con mucho piano y mucho vocal femenino. De esta forma,
mientras temas como Ride on Time de Black Box o Acid Man de Jolly
arrasaban en las pistas de baile britdnicas, en Valencia o Madrid sonaba
la EBM de Front 242 o Nitzer Ebb, miusica producida en Bélgica. En
cualquier caso, musicalmente, la identidad de los bacalas se construy6
sobre un flujo de musica internacional, lo que ilustra la entrada de la
capital en la globalizaciéon con sus consecuentes paradojas: identidades
locales se producen con flujos globales.

Por tdltimo, conviene seialar que, a diferencia de otras culturas juve-
niles, como el punk, las culturas relacionadas con el bacalao no produje-
ron fanzines o prensa escrita. No hubo dentro del bacalao nada que fuera
homologable a los fanzines de la movida madrilefia como La luna de
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Madrid. Tampoco hubo revistas musicales especializadas como Rock
Espezial o Rockdelux y tampoco encontraron cabida en las secciones de
cultura de la prensa espafola. Por decirlo de alguna manera, fueron cul-
turas dgrafas y netamente performativas. No se basaban tanto en medios
escritos como en una experiencia corporal y en el trasiego e intercambio
de cintas y vinilos.
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