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s un hecho bien conocido la revitalizacién

de la gran narrativa hispanoamericana en

el siglo XX con la publicacién de obras que

adquirian el rango més alto en el panorama
de la literatura universal. Ahora bien, este ascenso
tan notorio, de tan grandes éxitos de los escritores
hispanoamericanos, fue un proceso de conquistas
progresivas, donde hay que mirar muy atentamente
a los predecesores: a la renovacion estética de los
grandes creadores de la modernidad.

Ese reconocimiento de lo hallado en el camino
fue explicito. Basta algin ejemplo notable al que
quiero recurrir. Me refiero a la celebracién que hace
Gabriel Garcia Méarquez de su admirado poeta Ru-
bén Dario, a quien dedicé tanta atencion en El oto-
Ao del patriarca’, segun el autor, la de mayor dificul-
tad en su proceso creativo. En esta novela aparecen
dos protagonistas: un dictador sin nombre y un ar-
tista con nombre propio, Rubén Dario. Al leer la no-
vela se advierte que se han interpolado versos del
nicaragiense, un poco cambiados en el recurso de
la prosificacidn; se ha celebrado la llegada del poe-
ta y al propio poeta, se han recitado versos..., de
modo que podemos proponer que Garcia Marquez
rescata con honor a Rubén Dario. De esa confluen-
cia reflexiva surge, de forma manifiesta, un narrador
que se forjé leyendo a los poetas y les tributd sus 1U-
cidos homenajes. Claro que el novelista se ampara-
ba bajo la fastuosa cobija de los mejores: Garcilaso,
Dario, Juan Ramén Jiménez y los integrantes de la

'Cf. G. Garcia Mérquez (1987): El otofio del patriarca. Madrid:
Mondadori, 1975.

Generacién del 27. De toda esta inagotable cantera
destacd a Rubén: ;tal vez por su origen americano?
Podemos ver otras deudas adquiridas, por ejemplo,
la plasticidad del novelista colombiano. Solo me
permitiré un ejemplo: Mauricio Babilonia es uno
de los personajes de Cien afios de soledad. La no-
toriedad de este personaje, su recuerdo, nos llega
mucho maés por la estela de «mariposas amarillas»
que le acompafian que por sus aventuras amorosas
con Meme Buendia, esto es, algun critico despista-
do puede pensar que son expresién del llamado
«realismo magico», pero todos sabemos que esas
genuinas companeras son una versién plastica, una
representacién en imagenes de un concepto acufa-
do por insignes poetas, el aura, puesto que también
sabemos que, en Cien afios de soledad, esta sefal
distintiva era definidora del estado de &nimo y del
caracter de algunos de sus personajes més sobre-
salientes: Melquiades o el coronel Aureliano Buen-
dia. Las mariposas llegan desde la poesia de Juan
Ramén Jiménez para tefiir la novela de un color, el
amarillo —el modernismo de Dario era azul—; Garcia
Marquez eligié su emblemético color para expresar
la melancolia, la que originaba la creaciéon mas alta
y, ademas, propiciaba la nostalgia del paraiso per-
dido.

He comenzado con un ejemplo de gran tras-
cendencia y de muy evidentes connotaciones en
la recuperacién de esas extraordinarias conquistas
del modernismo —y del propio Rubén Dario— para
entrar en las profusas y diversas realizaciones de la
literatura hispanoamericana en sus grandes mues-
tras del siglo XX. El modernismo habia abierto el
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camino hacia rumbos de gran excelencia en las di-
versas corrientes de la narrativa, recuperando ten-
dencias en un contexto de amplias y sorprendentes
expresiones en los diferentes modelos literarios de
Hispanoamérica. Las vanguardias no fueron ajenas
a las grandes innovaciones de sus predecesores: se
instauré una comunicacién fecunda entre los poe-
tas y los pintores; sus muestras evidentes son las
ilustraciones de las revistas literarias y el didlogo de
artistas tan fecundo que daria grandes frutos en la
misma literatura, asi podemos poner el ejemplo de
Xul Solary de sus enigméticas construcciones de un
lenguaje experimental compartido con su gran ami-
go Borges. La literatura de la vanguardia en Hispa-
noamérica vivié de la imprescindible interrelacion
de los artistas.

Hay que considerar el influjo de los disefios de
los ilustrados en el siglo XIX. El mas importante fue
Gustave Doré, quien culminé de forma excelente la
gran tarea de reflejar en disefios fastuosos las gran-
des obras de la literatura. Doré tradujo en imagenes
obras como la Biblia, la Divina comedia, Orlando
furioso, el Quijote, El paraiso perdido, entre otras.
Estas representaciones se organizaban en forma de
cuadros en los que se reproducian escenas descri-
tas en las obras. Doré nos ha dejado una muestra
magnifica de escenas adornadas con grandes fan-
tasias, muy admiradas por los roménticos y por los
surrealistas.

En el seno de la literatura modernista, con sus
ecos en la primera mitad del siglo XX y como no-
vedad en el panorama de la lengua espafiola, se
inauguraba el gran género de la literatura fantés-
tica, con representantes tan notables como Jorge
Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, deudores del
magisterio de Leopoldo Lugones, iniciador de un
modelo de relato que Borges incluiria en su Anto-
logia de la literatura fantéstica? y en su seleccion
de La biblioteca de Babel®. Lugones se orientaria
hacia escenarios y tipos bien asentados en la lite-
ratura finisecular, recreando sus paisajes con una
técnica de poeta pléstico, aprendida en su maestro
Dario. Esos origenes dejaron sus profundas huellas
en los textos de Las fuerzas extrafias®. Se pueden
aducir algunos ejemplos: en «La lluvia de fuego»,
el personaje, bien caracterizado como el dandi fi-
nisecular, asiste al proceso de destrucciéon de una

2Me refiero a la compilacién de textos seleccionados por Jor-
ge Luis Borges, Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares (Buenos
Aires, 1940, cf. Barcelona, Edhasa, 1983). El relato de Leopoldo
Lugones incluido en la antologia es «Los caballos de Abdera».
3Esta seleccién de relatos, con sus prélogos, esté realizada por el
propio Borges e incluye también «La estatua de sal», de Leopol-
do Lugones (cf. 1985: La biblioteca de Babel. Madrid: Ediciones
Siruela).

4Cf. L. Lugones (1996): Las fuerzas extraias. Madrid: Catedra. Ci-
taré los textos por esta edicion.
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ciudad por una inusitada lluvia de fuego hasta que
esa misma ciudad queda transformada en una «ciu-
dad muerta». Pero la metamorfosis de la urbe des-
crita, de placeresy de licencia moral, al igual que las
aventuras del propio personaje, va cambiando: su
faz se transforma mediante un juego cromético de
absoluta pertinencia. Desde un cielo azul —Lugones
amaba el azul modernista—, pasara por el gris hasta
adoptar el rojo del fuego destructor que invade con
sus luces incandescentes para carbonizar y enne-
grecer la ciudad moribunda, en la que, antes de su
agonia, «caia del firmamento el terrible cobre, pero
el firmamento permanecia impasible en su azul [...].
Maés numerosa que nunca, la gente de placer colo-
ria las calles [...] una doncella cubierta por la deli-
rante pedreria de un pavo real[...]. Seguido por tres
jévenes enmascarados pasé un negro amabilisimo,
que dibujaba en los patios, con polvos de colores
derramados al ritmo de una danza, escenas secre-
tas. También depilaba al oropimente y sabia dorar
las ufias».

Y no menos cromética es la fantasia de «La me-
tamusica», urdida con el instrumento musical de un
piano que, analégicamente, atrae en su clave de sol
el poder destructivo del sonido. Pero, antes, este
mago-pianista ha debido combinar las teclas de su
instrumento en los colores blanco y negro, escala
colorista insdlita y necesaria para trazar su alegoria
del paso del tiempo, del trénsito de las noches y de
los dias. Borges, que aprendié mucho de Lugones,
buscaria en su tablero de ajedrez, en su decorativa
alternancia del blanco y el negro, el eje de la suce-
sion.

Y un tercer ejemplo tomaremos del relato «Viola
Acherontia», desde cuyo titulo se sugiere la relacion
entre la flor, el instrumento musical y la muerte. Lo
que queremos destacar aqui es el uso del color, la
extraordinaria funcién en la metamorfosis de una
flor para que llegue a ser «la flor de la muerte». El
personaje es un «extraio jardinero» que consiguid
su objetivo, sus «violetas negras», prodigio logra-
do mediante técnicas que el propio personaje nos
explicara:

Si, pues; habia que empezar por el color, para
que la idea funebre se grabara mejor en ellas. El
negro es, salvo alguna fantasia china, el color na-
tural del luto, puesto que lo es de la noche, vale
decir de la tristeza, de la disminucién vital y del
suefio, hermano de la muerte. Ademas, estas flo-
res no tienen perfume, conforme a mi propdsito, y
este es otro resultado producido por un efecto de
correlacion. El color negro parece ser, en efecto,
adverso al perfume; y asi tiene usted que sobre
mil ciento noventa y tres especies de flores blan-
cas, hay ciento setenta y cinco perfumadas y doce
fétidas, mientras que sobre dieciocho especies de
flores negras, hay diecisiete inodoras y una fétida.



Lo maravilloso esta en otro detalle, que requiere,
desgraciadamente, una larga explicacion...®

El jardinero consigue su «flor de la muerte»: sus
violetas negras eran incluso capaces de proferir el
sonido del dolor, pues «aquellas flores se quejaban
en efecto [...]». Y lo que podemos concluir, a la luz
de lo explicado por el autor de tan fantastico pro-
yecto, es la alegoria trazada de nuevo con el color,
basada en un sistema de correspondencias segin
el cual el artificio, el color negro, y la naturaleza, las
violetas, se comunican de forma natural. Asi que-
da disefiada la alegoria del tiempo en la figura del
mago-jardinero que tenia en su jardin «la flor de la
muertex. Todo el proceso estd centrado en el color,
como buen aprendizaje modernista, pero con una
estela de intensa melancolia, expresada en la efica-
cia del color negro asociado al tiempo y a la muerte.

En el linaje literario de Leopoldo Lugones se
origina una extraordinaria literatura fantastica con
marcado acento alegdrico, pero con una probidad
que ya estaba en el modelo establecido: con la uti-
lizacién de los conocimientos cientificos, los mitos
y la profunda melancolia, expresada en la irénica
balanza del constructor destruido por la utopia de
su propio quehacer. La fantasia iria de la mano de la
alegoria, erigida en espejo del tiempo y de la muer-
te.

Borges buscd nuevas pautas en los escritores
que habian creado grandes modelos del género
fantastico, como lo muestra en su Antologia de la
literatura fantastica, sin renunciar a la propia tradi-
cién. Creo oportuno traer algun recuerdo importan-
te:

Estas reflexiones me dejan en la puerta de su des-
pacho. Entro; cambiamos unas cuantas conven-
cionales y cordiales palabas y le doy este libro. Si
no me engafo, usted no me malqueria, Lugones,
y le hubiera gustado que le gustara algun traba-
jo mio. Ello no ocurrié nunca, pero esta vez usted
vuelve las paginasy lee con aprobacion algin ver-
so, acaso porque en él ha reconocido su propia
voz, acaso porque la practica deficiente le importa
menos que la sana teoria.

En este punto se deshace mi suefio, como el
agua en el agua. La vasta biblioteca que me rodea
no esta en la calle México, no en la calle Rodriguez
Pefia, y usted, Lugones, se matd a principios del
treinta y ocho. Mi vanidad y mi nostalgia han ar-
mado una escena imposible. (Buenos Aires, 9 de
agosto de 1960)¢.

SCf. L. Lugones: «Viola Acherontia», en Las fuerzas extrafias, op.
cit., p. 194.

¢Cf.J. L. Borges (1974): «A Leopoldo Lugones», en El hacedor, en
Obras completas, |. Buenos Aires: Emecé, p. 779.

Borges confesaba su relacién con el poeta y na-
rrador que marcé los itinerarios de la poesia de van-
guardia y del relato fantastico.

Quiero recurrir a algunos ejemplos que eviden-
cian la vocacién plastica del propio Borges, autor de
profundas aventuras metafisicas. Asi entendemos la
construccién del relato «El inmortal»”’, estructurado
en torno al motivo de la busqueda de la Ciudad de
los Inmortales por el tribuno romano Marco Flami-
nio Rufo, quien recibe el motivo de un jinete herido
y se dedica a hacer realidad el mensaje del mori-
bundo. Lo que quiero destacar en esta aventura
renovada de la creencia en la inmortalidad es que
se elabora con el novedoso disefio de una ciudad,
una ciudad-laberinto, originada en las lecturas de la
Historia natural de Plinio y en las arquitecturas ima-
ginarias del Piranesi, segun lo evocaba De Quincey,
como Borges explica en la posdata del relato. De
manera que, en esta extraordinaria peregrinacién,
se convocaban la mitologia antigua, la Biblia, los di-
sefios del arquitecto italiano, a través de las evoca-
ciones de De Quincey; también la magia del suefio
de Borges, un suefio cedido al personaje, quien,
ante la cercania de la muerte, quiere conocer su
destino. De esa alianza de las imégenes pintadas y
de la literatura surgirian otros encuentros.

Recordamos al Borges poeta, gran poeta del
tiempo, con sus evocaciones que aunaban las artes,
segun podemos constatar en algunas composicio-
nes. Comenzaremos por «El reloj de arenax, con su
deuda al poema de Quevedo, del mismo titulo, y
con la interpolacion de un elemento pléstico extrai-
do de su admirado grabador:

[...]Surge asi el alegérico instrumento
de los grabados, de los diccionarios,
la pieza que los grises anticuarios
relegarén al mundo ceniciento

del alfil desparejo. De la espada
inerme, del borroso telescopio,

del sédndalo mordido por el opio,

del polvo, del azar y de la nada.
¢Quién no se ha demorado ante el severo
y tétrico instrumento que acompana
en la diestra del dios a la guadaria

y cuyas lineas repitié Durero?

Por el dpice abierto el cono inverso
deja caer la cautelosa arena,

oro gradual que se desprende y llena
el céncavo cristal de su universo [...]%

Borges nos da esta leccion de similitudes y nos
ofrece un motivo muy conocido, la contemplacién,
con la recurrencia en otros poemas, pero sabemos

’Cf. J. L. Borges: «El inmortal», en El Aleph, en Obras comple-
tas, |, op. cit., pp. 533-544.
8Cf. J. L. Borges: «El reloj de arena», en El hacedor, op. cit., p. 811.

julio-diciembre 2018



que esta ubicacion es falaz, es un recurso literario
traido de sus predecesores, puesto que Borges es-
taba ya privado de la facultad de la visién, aunque
no renuncid al clasico motivo, tal vez archivado en
su gran memoria. Borges tributaba su homenaje a
Durero, el grabador de Melancolia, donde incluyd
«el tétrico instrumento», pero fue, especialmente,
para Borges el autor del grabado El caballero, la
muerte y el diablo, al que dedicaria dos poemas.
Borges actlia de comentarista e intérprete de Du-
rero:

Dos VERSIONES DE «RITTER, TOD UND TEUFEL»
[

Bajo el yelmo quimérico el severo

perfil es cruel como la cruel espada

que aguarda. Por la selva despojada

cabalga imperturbable el caballero.

Torpe y furtiva, la caterva obscena

lo ha cercado: el Demonio de serviles
ojos, los laberinticos reptiles

y el blanco anciano del reloj de arena.

Caballero de hierro, quien te mira
sabe que en ti no mora la mentira
ni el pélido temor. Tu dura suerte

es mandar y ultrajar. Eres valiente
y no seras indigno ciertamente,
aleman, del Demonio y de la Muerte.

Este primer poema-comentario es una descrip-
cién de apariencia objetiva de los elementos del
cuadro, con algunos términos que matizan la apro-
piacién: «el yelmo quimérico», «los laberinticos
reptiles», «la caterva obscena», y con los atributos
positivos otorgados al caballero: «imperturbable»,
«valiente». Y todo ello crea una antitesis de fuerzas
contrarias que expresan el destino del héroe repre-
sentado.

El segundo poema es una comunicacién, una
transferencia del modelo arquetipico que se pro-
yecta en la vida personal del poeta, esto es, una
interiorizacién, justificada por la representacién
tomada como modelo universal de lo humano vy,
a partir de ella, se expresa la limitacién de ese yo
individual, reflexivo, y se afirma la eternidad de la
imagen de Durero:

1
Los caminos son dos. El de aquel hombre
de hierro y de soberbia, y que cabalga,
firme en su fe, por la dudosa selva
del mundo, entre las befas y la danza
inmdvil del Demonio y de la Muerte.
Y el otro, el breve, el mio. ;En qué borrada
noche o mafana antigua descubrieron
mis ojos la fantastica epopeya,
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el perdurable suefio de Durero,

el héroe y la caterva de sus sombras

qgue me buscan, me acechan y me encuentran?
A mi, no al paladin, exhorta el blanco
anciano coronado de sinuosas
serpientes. La clepsidra sucesiva

mide mi tiempo, no su eterno ahora.

Yo seré la ceniza y la tiniebla;

yo, que parti después, habré alcanzado
mi término mortal; td, que no eres,

td, caballero de la recta espada

y de la selva rigida, tu paso

proseguirds mientras los hombres duren.
Imperturbable, imaginario, eterno.

Borges, en el segundo poema, vuelve a inten-
sificar otra antitesis, esbozada en la teoria del «los
dos caminos»: el del hombre que muestra el des-
tino del propio poeta y el del personaje del cua-
dro. El escritor va creando figuraciones contrarias
mediante términos que se reiteran para afirmar los
antagonismos: breve/perdurable; tiempo/eterno;
mortal/eterno. La leccién es clara y bien perfilada:
mientras el hombre, con limitaciones determinadas
por el tiempo, es efimero, lo imaginado por ese
mismo hombre permanece. El artista tiene en sus
manos el don de expresar la propia limitacién y, a
su vez, otorgar a esa misma decisién el rango de la
pervivencia. Las imdgenes del cuadro son la mate-
ria adecuada para comunicar una idea central que
recorre la obra de Borges: el problema del tiem-
po, el méas arduo de la metafisica, como argumenta
en su Historia de la eternidad. La contemplacién
del grabado propicié que el pintor y el poeta se
encontraran en esa aventura de tan hondo calado
metafisico.

Para proseguir un recorrido que nos instala en
la confluencia de las diversas artes y establecer
diferentes patrones de comunicacién y realizacio-
nes genéricas, aunque siempre sujetas al hilo de
la narrativa, nos detendremos en algunos autores
notables: Alejo Carpentier, Manuel Mujica Lainez y
Mario Vargas Llosa crearon obras de notable comu-
nicacion artistica.

Carpentier haria de esa interrelacion el princi-
pio fundamental de su estética y sabria esbozar una
teoria, no siempre bien entendida, para explicar
que sus obras tenian el objetivo de integracion en
la cultura heredada, llevada a América por los es-
pafioles en las hazafas del Descubrimiento y de la
colonizacioén. La teoria de lo-real-maravilloso-ame-
ricano de Carpentier no busca la fantasia en la can-
tera del género de la literatura fantastica, sino en
un proceso de comunicacién cultural, en una sim-
biosis que integrara las creencias autéctonas y las
expresiones intemporales de la cultura occidental.

Carpentier explica sus principios renovadores,
enfrentados al regionalismo, de forma sugerente:



Vuelve el latinoamericano a lo suyo y empieza a en-
tender muchas cosas. Descubre que, si el Quijote
le pertenece de hecho y derecho, a través del Dis-
curso a los cabreros aprendié palabras, en recuento
de edades, que le vienen de Los trabajos y los dias
[...]. Una América central, poblada de analfabetos,
produce un poeta —Rubén Dario— que transforma
toda la poesia de expresién castellana [...]. Hay la
prometeica soledad de Bolivar en Santa Marta [...].
La enumeracién podria ser inacabable. Por ello
diré que una primera nocién de lo real maravilloso
me vino a la mente cuando, a fines de 1943, tuve
la suerte de poder visitar el reino de Henri Christo-
phe —las ruinas tan poéticas de Sans-Souci—[...]. Vi
la posibilidad de traer ciertas verdades europeas a
latitudes que son nuestras [...]. Paulina Bonaparte
fue, para mi, lazarillo y guia, tiento primero —a par-
tir de la Venus de Canova—[...]. Y tuvo que ser un
pintor de América, el cubano Wifredo Lam, quien
nos ensefara la magia de la vegetacion tropical, la
desenfrenada creacion de formas de nuestra natu-
raleza [...]. Para empezar, la sensacién de lo mara-

villoso presupone una fe [...]. A Van Gogh bastaba
con tener fe en el girasol para fijar su revelacién en
unatela’.

Por el amplio testimonio aducido, conocemos la
fascinacién de Carpentier por las formas artisticas y
por la herencia recibida. El Quijote llegaba con su
patrimonio antiguo, con sus creencias, pero todo
ese legado europeo germinaba en América y daba
grandes frutos con la pluma y con la espada (Boli-
var y Dario). Carpentier exalta a los artistas ameri-
canos (Rubén Dario, Wifredo Lam) y le interesan los
poetas y los pintores, pero exalta, especialmente, al
igual que la magna obra de Cervantes, a los artistas
europeos, a quienes pudo contemplar e interpretar.
Vio, incluso, con su videncia real-maravillosa, una
comunicacion histérica y artistica entre el aca (Amé-
rica) y el alld (Europa). Por este motivo, al recorrer el
territorio que fue dominio de Henri Christophe, ob-
serva la imponente Ciudadela Laferriére, las ruinas
que quedaban, y las explica a la luz de un modelo
europeo: «Habia estado en la Ciudadela Laferriére,
obra sin antecedentes arquitecténicos, Ginicamente
anunciada por las Prisiones imaginarias del Pirane-
si [...]. A cada paso hallaba lo real maravilloso». Y
hubo también un descubrimiento importante en la
Ciudad del Cabo: «Mi encuentro con Paulina Bona-
parte, ahi, tan lejos de Cércega, fue, para mi, como
una revelacion [...]. Vi la posibilidad de traer cier-
tas verdades europeas a latitudes que son nuestras
[...]».

Lo que Carpentier documenta son las huellas
histéricas que quedaban en los monumentos artisti-

?Cf. A. Carpentier (1967): Tientos y diferencias. Montevideo:
Arca, pp. 112-117.

cos; el novelista buscd en los ensayos y documentos
lainformacién sobre ese siglo de las luces, investigd
a los protagonistas de las revoluciones, que llega-
ron hasta América, pero sin perder la pauta de las
obras de arte. Cuando Carpentier nos comunica las
motivaciones de la inspiracion de un artista, recurre
al ejemplo del girasol de Van Gogh; y muy singular-
mente nos anuncia su emocién cuando contempla
la escultura de Paulina Bonaparte, realizada por An-
tonio Canova, expuesta en el Museo Borghese de
Roma. Esta imagen propicié la reconstruccion histo-
rica de un periodo importante en los anales ameri-
canos y fue la materia de una gran novela del autor:
El reino de este mundo (1949).

Carpentier visitd los museos, el preferido fue el
Museo del Prado: de ahi tomé la motivacion para
hacer un viaje hacia el origen en su novela Los pa-
sos perdidos (1953) y tuvo su alerta en el Crono de
Goya, quien le revelara que el tiempo era inexora-
ble, que la utopia del regreso no convenia al artista.
Pero su visita le depard el aprovechamiento del cau-
dal goyesco para construir la fabula de su novela El
siglo de las luces (1962), inspirada en los aguafuer-
tes de Goya, en Los caprichos y en Los desastres;
ademas, Carpentier contemplé los grandes cua-
dros, La carga de los mamelucos y Los fusilamientos,
para hacer su reconstruccién histérica de una época
de grandes convulsiones. El escritor habia estable-
cido un canon para la novela histdrica, esto es, las
representaciones pictdricas eran asimiladas como
crénicas fidedignas e, implicitamente, celebraban a
la figura del gran pintor-cronista; Goya fue su mo-
delo mas reiterado.

A todo ello hay que afadir la perdurable heren-
cia modernista, que, con su tamiz vanguardista, da-
ria sus frutos en la obra de Manuel Mujica Lainez,
en sus grandes novelas histdricas, sobre el Rena-
cimiento en ltalia, sobre la Edad Media en Francia,
sobre el Barroco espafiol, con el Greco en el primer
plano. Mujica se despide de sus lectores con una
obra breve, un conjunto de cuadros —representados
en los que se configura su gran conocimiento de los
personajes de los cuadros del Museo del Prado; el
novelista se atreve a darles vida nocturna; su fanta-
sia funciona como si fuesen activados por la magia
del hermetismo, la magia de poeta— plastico que el
autor aplicaria también a su novela El escarabajo.
Pero quiero resaltar la primacia de los cuadros del
Museo del Prado en la obra del escritor, manifes-
tada en su gran exposicién tedrica de Un novelista
en el Museo del Prado, con la inclusidon del propio
autorretrato: el de un visitante asombrado ante la
grandeza de la obra artistica.

Para cerrar esta somera incursiéon en ese mundo
de notables creadores, atentos al legado artistico
en sus diferentes expresiones, aduciré ejemplos
de innegable pertinencia, como son algunas de las
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novelas de Mario Vargas Llosa. Estas obras son ex-
presiones de la fascinacién de un escritor ante las
representaciones de la pintura de diferentes épo-
cas: desde Fra Angelico hasta Francis Bacon y Fer-
nando de Szyszlo, pasando por Tiziano, Boucher y
Jordaens; obras que constituyen la materia de Elo-
gio de la madrastra (1988). Y su continuacién en Los
cuadernos de don Rigoberto (1997), con la parada
del autor en la maravillosa Viena de fin de siglo; el
escritor buscé a sus interlocutores: en su escala fue
de la mano del modernismo de Klimt y del expre-
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sionismo de Egon Schiele. Y aln encontramos en
las narraciones del escritor la reconstruccion bio-
gréafica de Paul Gauguin, aventura que coronaria un
siglo de profundas interrelaciones entre las artes. E/
paraiso en la otra esquina (2003) nos alumbra el fin
de una época y nos marca directrices sefieras sobre
la necesidad de mantener la comunicacion entre
las artes en la época venidera, con una clara adver-
tencia: la pintura deviene en materia sorprendente,
actualizada y puesta en valor en el amplio universo
del novelista.



