
Entre intimidades, 
amores y escrituras 

Gloria Prado G. * 

eferirse hoy en día a la 
literatura escrita por mu- R jeres no es tarea fácil ya 

que, por UM parte, la enorme y 
variada producción que la encar- 
na dificulta la posibilidad de esta- 
blecer categorías precisas con las 
que enmarcarla, y por otra, la 
crítica (feminista o no) elaborada 
tanto por parte de las mujeres, 
como de los hombres (machocríti- 
ca o no), se presenta asimismo 
multifacética, contradictoria y 
con frecuencia confusa. Ante este 
fenómeno surge un cúmulo de in- 
terrogantes que no ofrecen, al 
menos por el momento, respues- 
tas claras. Algunas de ellas po- 

drían sintetizarse en unas cuantas 
preguntas que de inmediato saitan 
a la vista como: ¿cuáles serían los 
criterios que nos permitirían es- 
tablecer un canon con respecto 
a la valoración específicamente 
literaria de dicha variada pro- 
ducción? ¿Tendría realmente 
sentido hacerlo siguiendo las di- 
rectrices normativas androcénixi- 
cas? De ser así ¿habría marcas 
que desde la perspectiva de la 
creatividad artística pudieran es- 
tablecer diferencias de discurso 
a partir de su configuración (que 
no fueran sólo temáticas), aten- 
diendo a los puntos de vista, las 
voces narrativas, el manejo tém- 
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poro-espacial o los recursos y estrategias propiamente 
ret6ricos’ 

No ignoramos que en este sentido la voz de las 
mujeres, a nivel teórico, principalmente de france- 
sas y anglosajonas se ha dejado escuchar de manera 
ininterrupida, enfática, decisiva. Cada una de ellas 
partiendo de una realidad muy concreta y específica 
que ha incluido registros políticos, sociales, étnicos, 
psicoanalíticos, religiosos, inseparables, obviamente, 
del fenómeno literario.‘ A los aportes teóricos de estas 
mujeres bay que añadir otros muchos más que han 
u~ntinuado y complementado su ardua labor.’ 

En la línea de la búsqueda de respuestas pertinen- 
tes desde la perspectiva de las mujeres que han 
teorizado a este respecto podemos encontrar princi- 
palmente dos posturas que se perfilan, a su vez, en 
dos tendencias: la esencialista con sus variantes 
entre las que se inserta la teoría de la diferencia, que 
proponen que sí es posible afirmar que hay una 
identidad común que puede encontrarse en la crea- 
ción literaria escrita por mujeres y una subjetividad 
apta de ser construida de una u otra manera, y 
aquellas que podrían considerarse “deconstructi- 
vas” inscritas en la línea de Derrida, Deleuze, Guat- 
tar¡ y otros (sin apegarse íntegramente a ellos), que 
niegan que pueda darse tal identidad y subjetividad, 
y proponen la “descentralización” del sujeto.3 La 
gran cuestión que se plantea una y otra vez radica en 
la posihilidad o imposibilidad del descubrimiento de 
la existencia (esencialista) o de la construcción de 
dicha subjetividad (de la d¡feI‘enCbd) que bien mane, 
bien se despliegue, a partir de elementos y compo- 
nentes, específicamente femeninos. Estos se dividen 
en hiológicos y derivados de los roles socio-cultura- 

les que los géneros (sexuales) imponen, o bien, en 
el campo de la creación literaria que es el marco al 
que ceñimos el presente texto, a las formas expresi- 
vo simbólicas que aluden de manera directa a lo que 
se considera esencial y temáticamente femenino, o 
al cuerpo de mujer convertido en escritura. Mien- 
tras que la postura “deconstruccionista” lo que sos- 
tiene en una de sus variantes, que sigue prioritaria- 
mente a Julia Kristeva, es que la escritura se “feme- 
niza” sin importar el sexo biológico de su autor, en 
tanto que se convierte en contestataria y subversiva 
ante el sistema dominante de poder, el logofalocén- 
trico. 

En atención a lo anterior, sostiene Nelly Richard 
que para llegar a conclusiones más pertinentes a este 
respecto, ha de analizarse “la materialidad sígnica 
del complejo escritura1 (la energía significante de la 
maquinaria textual)”, tomando en consideración 

el modo en quc identidad y representaciirn se hacen y 
deshacen en el transcurso del texto bajo la presiirn del 
dispositivo de remodelación lingüística simbólica de la 
escritura. Ambas dimensiones, la de la escritura como 
productiMdad textual y la de la identidad como juego 
de representaciones son las que necesita incorporas la 
nueva teoría literaria feminista para construir lo “fe- 
menino” c m o  significado y significante del texto. 4 

Y ese mismo criterio aplicado a los discursos 
tendría que extenderse a los géneros literarios 
(siempre y cuando se acepte su existencia) que son 
desbordados y subvertidos por la creadora/el crea- 
dor del texto literario. Lo anterior se justificaría 
atendiendo al concepto de koru (cord) platónico5 del 



Entre intimidade.r, amores y escrituras 185 

que KriSteVd echa mano para proponer un discurso 
“semiótico”, “preedípico”, “femenino”, que se li- 
bera del orden lógico edípico regido por la ley 
Iogofalocéntrica. De esta manera estaríamos hablan- 
do de escritura femenina o masculina, sin tomar en 
cuenta el sexo biológico del creador del texto y del 
discurso propiamente dicho. 

Ahora bien, si atendemos sólo al aspecto hiológi- 
co es obvio que las diferencias y las marcas entre los 
géneros sexuales quedan claras, así como ciertas 
conductas que incluso se han explicado fácilmente 
como derivaciones de la dimensión pulsional del ser 
humano o de sus diferenciaciones fisiológicas y 
psíquicas (la procreación, el “instinto” maternal, la 
paternidad “responsable” o no, aun cuando estas 
últimas, me parece, serían más bien culturales). Si 
sohre este registro montamos los señalamientos cul- 
turales, históricos y circunstanciales que asignan 
roles a los dos sexos en cuanto a su actuación social 
externa o interna introyectada, se puede explicar, 
explicitar incluso, en forma clarísima también, una 
serie de actitudes, sentimientos y expectativas com- 
probadas que delinean un comportamiento específi- 
co que da la razbn a las propuestas esencialistas. 
Mas todo esto no es suficiente. El lenguaje configu- 
rador del mundo humano, de la realidad y del pro- 
pio individuo, instrumento de su comunicación, ori- 
gen de la cultura, hace posible la generación discur- 
siva y con ello la transmisión de la experiencia 
individual y colectiva. El discurso, entonces, se 
erige como la única coyuntura, en todo caso, de una 
diferenciación. Sin embargo, el primer escollo se 
presenta de inmediato: las directrices sintácticas (16- 
gicas), ideológicas, temáticas, retóricas del discurso 

han sido establecidas oficialmente por los hombres y 
desde una ley generada e instaurada por ellos. Si en 
la formulación de ese discurso intervinieron origina- 
riamente las mujeres (como es obvio suponer), no 
importa; en todo caso el instrumento que lo avala, lo 
prestigia, lo legisla, lo difunde, lo establece es el 
código patriarcal. Ahora bien, en este punto habrá 
que marcar UM diferencia fundamental: existe el 
discurso oficial, jurídico, legislador, por el que los 
gobiernos de los pueblos se guían, por el que se 
premia o se castiga en la acción social, del que 
disponen y manejan aquellos que detentan el poder 
desde las instituciones, solidario del discurso ético 
que campea en el ámbito de la moral acatada en cada 
comunidad, por el que asimismo se sanciona y se 
privilegia a los individuos que la conforman. Por 
otra parte, existe probablemente una tradición lin- 
güística oral que es transmitida en dos ámbitos: el 
de lo privado, en el hogar, por las mujeres y el de lo 
público por los varones viejos a guisa de enseñanza 
en la formación de los hombres jóvenes de la comu- 
nidad. Ambos son formulados ya como narraciones, 
ya como poemas. Mezclan las hazañas heroicas que 
competen a los guerreros y los relatos míticos fun- 
dantes en los que deidades y humanos femeninos y 
masculinos interactúan jugando papeles en un prin- 
cipio no tan definidos de acuerdo al género sexual. 
No obstante, cuando el discurso se hace falocéntrico 
se masculiniza y se establece como instrumento de 
poder de la falocracia. Entonces, paulatinamente se 
irán separando los discursos y adscribiéndoseles 
funciones diversas. Lo mismo ocurrirá con los gé- 
neros literarios a los que Aristóteles se refiere, a 
saber, la poesía épica que narra las hazañas de 
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heroes valerosos, la tragedia y la comedia hechas 
por hombres con un propósito catártico la primera y 
didáctico moralizante la segunda y la poesía lírica 
de un rango inferior para el filósofo estagirita. Como 
bien sabemos, en este momento el discurso político, 
el retórico, el filosófico vertido en los principios de 
la ética, la lógica por supuesto, y otras materias 
conformadoras de este mismo registro, serán redu- 
cidos a un coto eminentemente mascnlino. Y a partir 
de entonces, y por un largo tiempo, parece ser que 
cuando se habla de discurso, logos, como enuncia- 
c i h  conceptual, esto es, generación de un corpus 
conformado “racionalmente” que obedece a las nor- 
mas de la lógica formal y que construye sentidos 
“congruentes”, se está necesariamente en el campo 
de lo masdino,  de lo denotativo, del saber y,  por 
tanto, en el ámbito de lo racional-intelectual. 

Aterrizando en la actualidad, y en el contexto 
latinoamericano, sostiene Jean Franco en el artícu- 
10 arriba que: ‘‘durante la década pasa- 
da. las mujeres latinoamericanas emergieron como 
protagonistas de diversos movimientos populares 
I . .  .1 í y  que) estos ‘nuevos movimientos sociales’ 
han aportado una inedita y significativa dimensih 
a la vida política contemporánea”. (p. 267) Más 
adelante continúa diciendo que: “ello ha ocurrido 
paralelamente a un rápido crecimiento de grupos 
feministas, tanto en número como en influencia, y 
justamente en momentos en los que una cantidad 
n u m  antes vista de escritoras han salido a escena. ” 
(p. 267). De esn manera las mujer, han pasado del 
imhito de Itr privado a la esfera pública y han tenido 
acceso, entre otras muchas posibilidades, al “género” 
trstimonial. Según Franco, una obra testimonial es 

I 

una historia de vida relamda por un miembro de las 
clases subalternas a un transcriptor que a sn vez es 
miembro de la intelectuaiidad. Pertenece a mi génerc 
que emplea “lo referenciai“ para legitimar la memoria 
Lolectiva de los desarraigados, de los sin techo, de los 
torturados. Éste es también el género que regism con 
mayor claridad el surgimiento de urn nueva clase de 
participantes en la esíera pública. (p. 275) 

Ei género testimonial abraza diferentes formas 
expresivas que se mueven de la autobiografia a la 
historia oral cubriendo un amplio abanico de posibi- 
lidades y, aun cuando no es privativo de la mujer, se 
“presta eficazmente para referir la historia de la 
conversión y de la concientiz~cc.idn que tienen lugar 
cuando las mujeres transgreden las fronteras del 
espacio dombtiu). [...I De manera que muchas 
obras testimoniales escritas por mujeres, dan cuenta 
del rompimiento con el tabú de ‘volverse públicas’ 
y de sus temores iniciales” (p. 275). 

Sin embargo, las escritoras se han visto obligadas 
a “examinar de nuevo la esfera oculta de la dicoto- 
mía pÚblico/privado: lo privado mismo, que ha es- 
tado por tradición estrechamente ligad» a lo subjeti- 
vo y a I« estético.” (p. 279). 

¿.Qué se ha entendido y se entiende por privado? 
Franco explica que el término “privado” rs “equí- 
voco y evasivci”, y ha sido “empleado por los 
economistas para definir a la empresa privada en 
tanto opuesta al estado, y por los sociólogos para 
referirse a la familia o a la unidad doméstica” (p. 
279), a la vez que a lo individual y particular como 
opuestos a Io social. 

Ahora bien. el abordamiento en la creación litera- 
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ria del ámbito o registro de lo privado no es exclu-. 
sivo de la escritura de mujeres. En su vinculación 
con la categoría que apela a lo que se considera 
como estético, escritores (poetas y narradores) mas-- 
culinos se han y habrán de insertar en él. Algunos 
como Vallejo y Neruda han concebido lo privado 
como el espacio de la muerte, de la futilidad. Otros., 
han propuesto que “las limitaciones de la individua 
lidad masculina sólo pueden superarse mediante 
una suerte de incorporación y de unión con lo  
femenino I...] Sin embargo, lo femenino es en 
estos casos una construcción id& que guarda esta.- 
YA relación con la experiencia material, corporal de 
las mujeres.” (p, 279) 

Citando a Terry Eagleton, Franco comenta cómo, 
a .juicio de este crítico, al separarse los registros de 
lo Stico, de lo político y de lo estético con el 
advenimiento del estado burgués, surgió una “ideo- 
logía de lo estético” que excluía lo doméstico, lo 
banal, lo rutinario, en otras palabras, aquellos as- 
pectos de la vida privada considerados como “fe- 
ineninos” y “que reflejaban su colonización a ma- 
nos del estado”. De esta manera, la esfera pública 
quedi, reducida a Io masculino, mientras se rele- 
gaba a las mujeres al espacio doméstico, “dema- 
siado vulgar para ingresar al ámbito de la estéti- 
ca”. (p. 279) 

Volviendo a nuestro contexto, muchas escritoras 
latinoamericanas, siguiendo a las feministas france- 
sas (con Beauvoir a la cabeza), han llegado a la 
comprensión de que su objetivo no ha de ser el de 
“enfrentarse al patriarcado dominante asumiendo 
una nueva posición femenina, sino poner en entredi- 
cho la postura que sostiene que el poder/conoci.- 

miento (aunque no explícitamente asociado con el 
género sexual) es masculino.” (p, 280). Contexto en 
el que necesariamente se inserta aquella dicotomía 
aludida a lo privado/público. Esta actitud en la que 
la puesta en duda o en tela de juicio de las estructu- 
ras ideológicas androcéntricas campea (“la alegoría 
nacional”, “la estereotipificación característica de 
las épicas de nacionalidad que constituyen el canon 
latinoamericano” (p. 280)). se traduce en la utiliza- 
ción de estrategias de discurso que se resumen en la 
parodia, el pastiche, la mezcla de géneros, o la 
configuración de mitologías subversivas. 

La aparición del movimiento guerrillero en el 
contexto socio político, por otro lado, constituyó un 
Pactor determinante en la producción literaria escrita 
por mujeres en Latinoamérica. A ello se debe preci- 
samente que esté ligada al planteamiento del exilio, 
la marginalidad y el nomadismo, como resukddl) de 
su involucramiento en la política de oposición de las 
décadas de los setenta y ochenta. Se trata de una 
literatura “de compromiso”, semejante a la escrita 
por los hombres, que traspasa el ámbito considerado 
como de lo privado femenino y que apunta a proble- 
mas (principalmente políticos) que se perfilaron vi- 
gorosa y claramente a fines de la década de los 
setenta para continuarse durante la siguiente. 

Retomando el hilo de la literatura testimonial a la 
que al principio de este ensayo se apuntaba, así 
como a los otros tres fenómenos aludidos: la dicoto- 
mía que se establece entre el ámbito de Io privado y 
la esfera pública, el gran auge que la literatura 
escrita por mujeres ha tenido en todo el mundo y 
concretamente en Latinoamérica, signada en gran 
parte por los movimientos político-sociales y la re- 



upcióii teórico-crítica que ésta ha tenido, podemos 
ahora abordar en forma más directa algunos textos, 
así como ensayar una serie de reflexiones derivadas 
de dicho abordamiento. 

Si hemos de considerar lo que Jean Franco asegu- 
ra en el sentido de que las escritoras latinoamerica- 
nas. en general, han pasado del ámbito de Io privado 
al de lo público por el acto mismo de escribir, 
puhlicuu, poner en juego su intimidad y dar testimo- 
iiio de su condición y posturas político-sociales, 
tendremos que aceptar también que esa transición 
parte del recluimiento anterior (físico o psíquico o 
ambos a la vez) en el que estas mujeres se encontra- 
hail y que de una manera u otra permed la escritura 
de las que ahora escriben y publican (se hayan 
encontrado o no en aquella reclusión). Desde esta 
perspectiva, habrá en ella un registro testimonial. 
Sin embargo, dicho registro tendría que distinguirse 
de la especificidad a la que Franco se refiere, antes 
aludida, cuando al hablar de literatura testimonial. 
io Iiace definiéndola como la configuración de UM 
Iiistoria que tendría que darse a partir de la relación 
de “miemhrns de una clase subalterna a un trans- 
criptor. miembro, a su vez, de la intelectualidad”. 
Ahora hien, vemos con frecuencia que c11 la litcra- 
tura testimonial. mujeres (Elena Poniatowska. Cris- 
tiiia Pachew, por citar sólo dos casos) que son 
iniembrns de la intelectualidad, son quiennes regis- 
tran las historias de esas otras mujeres pertenecien- 
tes a “clases SUbalterndS”. La pregunta que se plan- 
tea ahora es i,entonces, no tadas las mujeres confi- 
guran una clase subalterna, sino como los masculi- 
nos esta subalternidad depende más que del género 
sexual de la clase social? Ubicada l a  situación desde 

esta perspectiva, y considerando a las escritoras 
como miembros de la clase intelectual, las situamos 
en la esfera de la vida pública en tanto que sus 
informantes permanecen en el ámbito de lo privado 
e incluso en el anonimato al cambiarles o no men- 
cionar sus nombres. Jean Franco comenta que el 
privilegio de clase de la intelectualidad ha planteado 
siempre un dilema para los latinoamericanos, pro- 
blema que se agudiza en el caso de la literatura 
escrita por mujeres, ya que las escritoras son al 
mismo tiempo marginadas y privilegiadas. Por clase 
social privilegiadas, por oficio marginadas en rela- 
ción a los hombres, más pdrddÓJiCmIente privilegia- 
das por escribir, con respecto a otras mujeres que 
nn lo kdcen. Esto ha derivado en el hecho de que 
incluso algunas escritoras se sientan impelidas a 
separar io político de lo estético, y cita el caso de 
Diamela Eltit quien, dice, “escribe novelas fan her- 
méticas que desconciertan a la crítica”, mientras 
que protagoniza actuaciones públicas que escandai- 
a n  (pp. 274-275). Por tanto, habría mujeres (como 
hombres) que cnactuan en el fenómeno de Ia crea- 
ción literaria testimonial, que por razones de uhica- 
ción social juegan un papel bien de subalternidad, 
hieii de detentación del poder, de acuerdo a la 
práctica como informantes o do la escritura, hecho 
que permite articular, por uxra parte, los ámbitos de 
Io privado y lo público. Entendido de esta manera el 
“género” literario testimonial, le toca el turno a una 
nueva interrogante: ?,se pueden considerar realmen- 
te estos textos como literarios’! El cuestionamiento 
abre la puerta a una reflexión: en los textos no 
testimoniales catalogados como literarios, escritos 
por mujeres y por hombres, indudablemente se per- 
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filan visos autobiográficos que con facilidad se des- 
cubren. (,No serían éstos de alguna manera la pre- 
sencia de lo privado y testimonial en un discurso 
cuya posición será pública, como la de su autor, al 
ser publicado y tener destinatarios diversos fuera 
del ámbito propio de lo privado, ampliando la espe- 
cificidad de la definición de literatura testimonial’? 
i.COmo separar asimismo la dimensión estética del 
ámbito de lo privado, por otra parte, arguyendo que 
las temáticas que lo constituyen le imprimen a la 
obra ligereza porque no son temas “universales” ni 
“profundos” (como señala Eagleton), como tampo- 
co lo puede ser la configuración discursiva emanada 
de una perspectiva burguesa, ya cursi, ya fútil de un 
sujeto ignorante, simple e ingenuo? 

Separar los temas de la configuración propiamen- 
te dicha o vinculados atendiendo al principio de. 
CdUSaliddd es incidir de nuevo en la antigua discu- 
si6n acerca del fondo y la forma. (,Se trata de que l a  
temática (Io privado en este caso) determina las 
estrategias discursivas’? (,El elegir asuntos o temar, 
“trascendentes” o “profundos” por el hecho de 
serlo le imprimen a la discursividad, casi de nianera 
mágica, mayor logro artístico y con ello la consecu-. 
ci6n de un efecto estktico? i.Cómo definir en todci 
caso en qué radica esa pretendida profundidad y 
trascendencia’? i,CUál es el lugar, el punto en el que 
la cala (profundidad) del asunto (historia, fábula., 
anrcdota, Leirmotiv) y la destreza (maestría, oficio 
de escritor) se intersectan, se fusionan y logran 
aquella textura que puede catalogar ciertos textos 
como obras literarias’! No cabe duda de que la 
eleccihn de las técnicas configurativas, ya sea si sí: 
crrr o no en la existencia de géneros y subgéneros 
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literarios conformadores del texto, de las estrategias 
discursivas resultantes de la selección de recursos 
poéticos (en sentido amplio) y retóricos y del reper- 
torio del autor (“el material selectivo por CUYO 

medio el texto queda referido a los sistemas de su 
’ ntorno, que en principio son aquellos del mundo de 
1, vida social y de la literatura precedente”8) impli- 
ca un trabajo, “un oficio” y el desarrollo de una 
probada capacidad configuradora. ¿Cómo deslin- 
dar, entonces, esas categorías y hacer un corte entre 
“literatura femenina” y “literatura masculina” aten- 
diendo a un punto de vista esencialista y de la 
diferencia o deconstruccionista’? 

Escritura, “género” literario testimonial, género 
sexual femenino/masculino, dicotomía privadolpú- 
blico, recepción especializada, teórica y crítica, son 
pues, las interrogantes que constituidas en baremos, 
conducen la presente reflexión. 

Otra faceta del asunto que nos ocupa, al mismo 
tiempo, es ia marca del fenómeno de la recepción 
por el público lector. El “mercadeo” -publicidad, 
amplia distribución- y la facilidad de lectura basa- 
da en ciertos recursos tanto temiticos como discur- 
sivos de la configuración textual, determinan que un 
texto tenga éxito comercial o no, mayores o meno- 
res ventas y,  por tanto extensa o restringida difu- 
sión, como bien sabemos. Sin embargo, escritos que 
no han sido construidos con propósitos crematísti- 
cos resultan, por factores extraños y diversos, sor- 
presivamente populares. AI menos sus ventas, y por 
tanto números de ediciones, alcanzan cifras insospe- 
chadas y se convierten en beskrellers, mientras otros 
quedan confinados a los círculos receptivos acadk- 
micos o de la crítica especializada. (,Ocurre algo 
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diferente con la literatura escrita por mujeres? Nada 
diferente. Tenemos casos como los de Isabel Allen- 
de. Laura Esquivel, Ángeles Mastrena, Ami Tan, 
Haiiana Yosliimoto, Jeanette Winterson, Carmen 
Riera, Annie Erndux y muchas otras escritoras más, 
cuyas novelas han tenido un enorme éxito comer- 
cial. ;además de haber recibido algunas de ellas 
importantes premios de la crítica. Resulta intere- 
sante destacar, sin embargo, que a pesar de no haber 
cscrito con este prophito (a i  menos explícitamen- 
ir), el fenómeno del éxito editorial, al igual que con 
I;¡ ohra de Clarcía Márquez y ~ t r o s  escritores mascu- 
linos. ocurre. Ya sea con el reconocimiento de la 

cii lector ino especializado se hace patente. 
l l i i  nuevo asunto se perfila ahora, ante este pano- 

I m a .  eii el horizonte de la recepcibn literaria. En 
i‘w regisrro parecc no haber mucha diferencia en 
cu¿in[o ii la c«iifiguraciOn textual propiamente dicha. 
Aquello it lo que Nelly Richard llama: “la producti- 
vidad textual” y XI juego de representaciones”” 
.iludiendo al ”miido en que identidad y representa- 
cii,ii se liacrn y deshacen en el transcurso del texto 
ha.jo la presiíin del dispositivo de remodelaci6ii lin- 
güística simh6lica de la escritura.” 

Tenemos. entonces. por u n  lado, la temática a esa 
prrrendida dicotomía de lo privadoipúhlico, y por 
o t ro  la ccinfiguracihn escrituraria textual en la que 
podrían diirse o no marcas de género sexual. Apa- 
ienieinente iiii es posible, hasta ahora, estahlecer 
c‘sas pretendidas diferencias yio esencialismos. In- 
clus<i se lia argumentado profusamente que Lu (‘uw 
&, /o,s espíritus de Isahel Allende es un plagio de 
i:im U ~ I J , ~  de .\oledud de García Márquez. como Io 

9 

critica literdrid O no, la recepci6n masiva del púhli- 

es, al igual, según se afirma, Como uguu pura 
chocolute de Laura Esquivel de Lu casu úe los 
e.vpíi-itus, lo que constituiría ya, un refrito, cocinado 
a partir de un plagio del plagio. 

Jean Franco, por su parte, como ya vimos, dice 
que muchas escritoras latinoamericanas han buscado 
producir una “desestabilización” de la “postura que 
sostiene que el podericonocimiento (aunque no ex- 
plícitamente asociado con el género sexual) es mas- 
culino”. Para ello acuden a la parodia, a l  pastiche, 
a la mezcla de géneros o a la construcción de 
mitologías subversivas (cosa que igualmente hacen 
muchos escritores masculinos, agrego yo). Pone 
como ejemplo la literatura de Rosario Ferré, Luisa 
Valenzuela, Cristina Per¡ Rossi, Griselda Gamharo, 
Reina Roffe, Ana Lydia Vega, Alhalucía del Ángel, 
Carmen Boullosa e Isabel Allende. (p. 280). Esta 
última retoma el modelo de la novela rosa, pero 
articula en la historia de amor que en ella se juega, 
el registro de la denuncia política del poder andro- 
céntrico totalitario y de sus metodos represivos ci- 
frados en la violen el encarcelamiento, la t«rtu- 
ra, la desaparicih, el abuso ahsoluto, en ulia pala- 
bra, del poder falocrático. Laura Esquivel, por su 
parte, recurre al model« de la novela de folletín, por 
entregas. Ambas rescatan la tradicifin oral y el dts- 
curso (“los actos de habla” o la purole saussariana) 
y los re-elahoran a través de la escritura: los diarios 
de Clara, el recetario de Tita. Hay de hecho un 

u, al convertirse estus documentos ficcionalmente 
íntimos, en material publicable. Se requiere en ain- 
hos casos de un “fautor”, como 1 0  llama Tacca, 
quien es “autor-editor o transcriptur”. . . “El autor 

registro del ámhitu de 10 privad0 en la esfera púhli- 
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recurre a la coartada, insti a desaparece, actúa por 
delegacihn, vicariamente." 

El inscribirse en ciertos modelos considerados 
como pseudoliterarios o nada literarios (telenovela, 
radionovela, cine) para hacer literatura, no es una 
estrategia privativa de escritoras latinoamericanas; 
baste recordar los casos de Manuel Puig, de José 
Amado, Vargas Llosa (La tía Julia y el escribidor, 
Puntaleón y lac. visitudoras), a más del citado Gar- 
cia Márquez (La hojarasca, Crdnica de una muerte 
ununciuda, etc.), entre otros. ¿Entonces en qué 
radica la diferencia entre la escritura de mujeres y 
de hombres'? Todos los novelistas aludidos son con- 
siderados indudablemente como tales (aun cuando 
no siempre han sido bien recibidas por la crítica 
especializada sus novelas) 

Acerca del caso de Isabel Allende existe un fenó- 
meno extraño a nivel de la recepción. En términos 
generales, la crítica académica asegura que es una 
mala escritora, pero existe un sin número de publi- 
caciones de ensayos, ponencias, artículos, conferen- 
cias; incluso se realizan congresos, coloquios, en- 
cuentros ... sobre su obra, se dictan cátedras y se 
sostienen acaloradas discusiones acerca de la litera- 
riedad dc sus escritos. Por otra parte, el público no 
iniciado, la lee, se filma una película basada en La 
t'usa de los espíritus que se constituye en un ixito 
cinematográfico, y la gente se siente enormemente 
involucrada en esas historias en las que ia configu- 
raciiin textual no tendría supuestamente aquella tex- 
tura artística apta de ser refigurada por el lector, en 
aras de alcanzar una experiencia estética, que los 
críticos extrañan. 

Un fenómeno muy semejante ocurre con la nove- 

% la de Laura Esquivel Como agua para chocolae. En 
este texto no se da la denuncia del poder falocrático, 
por el contrario, es la del matriarcal. La represión y 
el abuso, la violencia, no emana del padre, por 
demás ausente, sino de la madre, quien sojuzga y 
somete a las hijas y a todos aquellos que están bajo 
su poder. En este sentido, hay un cierto parecido 
con La casa de Bemarda Alba de García Lorcd, aun 
cuando sea ésta, una obra dramática. El plantea- 
miento del asunto es análogo. No obstante, el poder 
sigue siendo androcénuico, aunque puesto en prác- 
tica por una mujer que se inserta en los mismos 
mecanismos para su ejercicio, efectúa idénticas ac- 
ciones y se afirma a la manera de un varón. Muy 
distinta es la madre, Clara, de La casa de los 
espírim, la escritora de diarios, que esta más pró- 
xima a Tita, la tía escritora del recetario de cocina 
de Esquivel. 

El problema surge cuando estos dos textos se 
enclavan en el panorama de ia Literatura (con ma- 
yúscula). Si se consideraran sólo, bien novela rosa, 
bien novela de folletín, por entregas, no habría 
ninguna discusión. Mas ¿quién les confiere el esta- 
tuto de literatura o no literatura, y cuál es el canon 
para clasificarlas en esos términos'? ¿Por qué la 
crítica especializada dedica tanta atención y tanto 
tiempo a estos textos'? ¿Por qué la recepción de 
masas y la de los miembros de la intelectualidad 
presentan grandes semejanzas en cuanto que se ocu- 
pan de ellos, aunque en este último caso para de- 
mostrar que como obra literaria no tienen gran 
valor? i,Será que la recepción de masas condiciona a 
la crítica intelectual'? Todas, interrogantes dificiles 
de responder, en un mundo como el nuestro en el 



que la comunicación masiva juega un papel protagó- 
iiico~ y en el que a pesar de los medios audiovisuales 
de la televisihn. e1 video. el radio y el cine. la gente 
aúit Ire, como lo prueba el &xito en ventas, y por 
tanto, el número de ediciones y reimpresiones de 
itinhiis textos. Si echamos un vistazo hacia atrás, al 
S¡l_.lO paSdil0, cuando el auge de la noveld de folletín 
y de la novela rosa era incuestionable, y fungía a la 
inanrra de las teleseries actuales, escritores como 
Bai7ac. por ejemplo, J I ~  dudaban en producir textos 
de esta índole. Sabemos, asimismo, que la obra de 
Balzac es por ello dispareja, hablando de su confi- 

~ i!uraci¿)n literaria, y que no todo lo que escribió fue 
una obra de arte. A su lado se ubican escritores 
especializados en la novela de folletín como Dumas, 
Soulié y Sué que no trascendieron como autores de 
gran valor literario, pero cuya obra tuvo una gran 
rccepciím y acogimiento en su tiempo y mucho 
después. como es el caso de Dumas. 

IA estratagema de volver al genero del folletín 
ilur U t i l i Z l t  Laura Esquive1 desde su perspectiva 
iie~irroinántica y melancí,lica, transida por esa di- 
inensitin mágica, en la que el amor y el arte de la 
cocina se fusionan. donde ocurren hechos maravi- 
llosos y extraños, es quizás una de las claves del 
tkito de su recepción. La sobrina nieta de Tita. 
íautora de la historia. revive aquel mundo que la 
Iirefia de melancolía, ante lo imposible de ser vivi- 
do. Amy Tan, Banand Yoshimoto y Annie Ernaux 
toiiiaii también corno haremos de sus novelas, los 
diis reinas: el amor y el arte culinario, mas el 
inodelo ciinfigurativo y la construcción discursiva 
que ofrecen es muy distinta de la utilizada por Laura 
F:squivel 

A continuación ensayaré una lectura de Como 
uxuu puru chocoluie desde las dos perspectivas se- 
ñaladas: la de la recepción masiva y la de la crítica 
especializada. Será una lectura heterodoxa, subver- 
siva (y me temo que POW: académica), en la que de 
continuo estaré saltando de un punto de vista al otro 
como lector. Mi propósito es tratar de dar cuenta 
desde ambos ángulos de la recepcih, de aquello 
que estaría constituyendo al texto un hest-.veller y de 
los recursos propiamente “literarios” utilizados en 
la configuración textual. No se si lo logre, pero al 
menos. ambiciosamente lo intentaré. 

L>E EPISODIOS, RECETAS DE AMORES 
Y ESCRITURA: UNA ANORANZA 

(COmU UgUu puru de Laura Esqüivel) 

Desde el título, se ubica al lector ya, en el mundo de 
tres de los registros de su novela: el del gozo gastro- 
nómico, el de la sensualidad y el de “estar a punto 
de...”, una suerte de suspenso, un hallarse a la 
expectativa, preparado ante algo que se sabe va a 
ocurrir pero no exactamente qué ni &ni«: súlo 
“como agua para chocolate”, esto es. en el estado 
de ánimo propicio para iniciar la lectura de la nove- 
la. Inmediatamente el subtítulo explicita qué va a ser 
ese “algo”, mas paradójicamente, la “explicitación” 
acrecenta el misterio y por ende, el interés: “novela 
de entregas memuales con recetas, amores y reme- 
dios caseros”. El :ector, entonces, tiene que regre- 
sar necesariamente a un mundo inexistente en el aquí 
y el ahora de la realidad cotidiana enajenada, deman- 
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dante. consumista, agitada, para rescatar, en el an- 
helo. el ámbito decimonhnico aprendido en las no- 
velas de “esos tiempos” o en el marco de los relatos 
de ILS abuelas. Con tudo esto, se inicia el proceso 
pr:t alcanzar el punto, es decir, poder llegar a estar 
“como agua para chocolate”. 

Ahora hien, el primer ingrediente ante el que: 
surge a su vez nuestro primer escollo es el califica- 
tivo “mensuales” que resulta extrañísimo; puesto 
que la novela está ahí en nuestras manos, en qué 
consistirá eso de la mensualidad, ¿tendremos que 
comprar durante doce meses un volumen igual a 
&se.  será enviado a las librerías para que así ocurra, 
se distrihuirá en forma de fascículos en los puestos 
de perihdicos’) Cómo serán, en una palahra, esas 
“eiitregas mensuales”. La angustia me invade: que 
tal si me pierdo uno y no sé lo que pasó, y si salgo 
de viaje y nadie puede adquirirlo por mí, a mi 
regreso chmo voy a saber lo que pasó si nadie lo lee. 
Iporque ya nadie lee c m o  antes, como cuantlo se 
hacían las novelas de entrega De esta manera no 
síilo se enuncia el primer ingrediente sino el “modo 
de hacerse” tanto desde la perspectiva literaria -- 
novela episódica, de gusto decimonónico- como se 
inocula en el piquete de la expectación el inter& y 
se propicia el camino hacia el punto de estar “como 
:igua para chocolate”. Pero como si fuera poco todo 
111 anterior, Iiay que tener en cuenta que además de 
ser Una novela (lo que ya de suyo me atrae) en 
episodios mensuales, contiene recetas (supongo que 

chocolate”), amores quizás el ingrediente más 
atractivci (y con ello la expectativa crece aún más) y 
rrmedios caseros (tan prácticos, tan útiles). Ya no 

de COcind por a q U d k l  de estar “COmO agua para 

puedo más, tengo que ahrir de inmediato el libro 
que ofrece de entrada, como un oasis en medio del 
más inhóspito desierto, agua fresca, cristalina, pre- 
ñada de promesas. Voy a adquirir una Serie de 
conocimientos entrañados en los mismos (ahora los 
reconozco) registros en los que mi abuela me,plati- 
a h a ,  regados por su experiencia, por el afecto que 
siento por ella y por el anhelo de lo que se fue. Mi 
abuela contadora de historias, lectora de novelas, 
libro abierto de recetas de cocina, sabedora de amo- 
res y desamores, romántica y ardorosa, voz antigua 
de sabiduría con sus remedios sin patente, así, sahi- 
dos de la vida ... Tradición oral relatada de los 
labios hellos y expresivos de mi abuela suave, repo- 
sada, fuego ella en los ojos café-verdes cuando 
refería sus historias de amores, aventuras y conse- 
jos. 

Abro ansiosa, sin poder esperar un instante más, 
el lihro, estoy “como a y a  para chocolate” y veo 
¡qué veo! el refrán (otro de los registros ineludibles 
del discurso de mi abuela) ése, que jclaro! tenía que 
ser: “a la mesa y a la a m a  una sola vez se llama”, 
por supuesto si es novela de recetas, de amores y 
remedios caseros, obligadamente sus espacios serán 
éstos, i o  cual desde ahora (quitando por supuesto la 
enfermedad y el lecho mortuorio) me enardece, ya 
que en la cama y en la mesa sólo placer puede 
haber. Los niveles de emoción que estoy alcanzando 
van aumentando el punto de ebullición.. . Y llego a 
la primera entrega, me desconcierto, hojeo el libro, 
busco el índice, no hay, quiero saber cómo va a ser 
aquello de las entregas mensuales, descubro con 
sorpresa y frución que jahí están todas! que las voy 
a poder leer de corrido, que no tendré que esperar 



doce meses para saber qué pasó. Encantada veo de 
qué Se trata: “Capítuh 1 Enero TORTAS DE N A W  
DAD” iQUé extraño! {.Tortas de “Navidad” en ene.- 
rci’! ?.No hubiera sido más lógico rosca de reyes’? 
Esto añade un ingrediente más a mi expectativa: la 
intriga. El misterio y lo extraño de la situaciím me 
prenden. L o  a continuacibn la receta y se me antoja 
horrores, pero no sólo comer las benditas tortas sino 
¡hacerlas! Ponerme de inmediato a cocinar, Busco 
ávidamente la “Manera de hacerse” y encuentro el 
primer remedio casero: “les sugiero ponerse un 
trozo de cebolla en la mi~liera con el fin de evitar e1 
molesto lagrimeo que SK produce cuando uno la está 
ccirtando.. .”, abandono por un instante la lectura 
porque cierro los ojos recordando pi! ujmo me 
lliir:in cuando eso de pelar la cebolla. vuelvo a 
i i t i r i r l o h .  llorosos y leo: “Lo malo de llorar cuando 
m i t i  picii cebolla no es el simple hecho de Il«rar, 
siiit) clue a veces uno empieza, como quien dice se 
pica. y pi ino puede parar. No sé si a ustedes les ha 
pasadu pero ii mí la mera verdad sí. Infinidad de 
veces. Mamá decía que era porque soy igual de 
sensible a la CKhdki que Tita, mi tía abuela.” Y con 
esto empiezo y ya no puedo dejar ni por un instante 
la novela. La leo de un tirón, sin soltarla, lii que 
tenía que hacer (entre lo que estaba cocina) puede 
esperar todo lo que sea necesario. Una mujer (no sé 
exactamente de qué edad, parece joven) me relata lo 
que su “mamá” le contaba, lo que a su vez le hahía 
contado alguien. El relato oral me atrapa, escucho 
las historias de mi propia abuela, de mi tía, y me 
sumerjo en ese “Dicen que.. . ” desde el que se va a 
narrar el mar de historias que, intercaladas y sazo- 
nadas por las recetas de cocina, los remedios case- 
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ros, la magia, lo maravilloso, la ironía leve y la 
pasión, van invadiéndome con una voluptuosidad 
enorme, una nostalgia terriblemente dolorosa y un 
reconocimiento de las historias, de las situaciones, 
de los consejos y los lugares, de los olores, de los 
YdhoreS y sinsabores, de los utensilios, materiales e 
ingredientes de la cocina, del resto de la casa, del 
campo, de la vegetacih, en ese ver reconociendo y 
reconocer viendo que al hacerlo, me dice de mí. 
Estoy ya, como agua para chocolate, poco a poco la 
iiarradora a la que le contaron que “dicen”, va 
trayendo a la mesa de trabajo las dos libras de Cacao 
Soconusco, las dos de Cacao Maracaiho, las dos de 
Cacao Caracas y el azúcar que es de entre 4 a 6 
libras según el gusto (ella le pone 6)  y comienza a 
tostar los cacaos. Así a la vez que la relata, la 
novela se va haciendo con el mismo proceso con el 
que el chocolate se prepara. Es una trama que st 
entreteje en el transcurrir de la historia y se v a  
probando, como los guisos y postres de las recetas, 
se menea, se huele, se mira el punto. Y así como 
para tostar el cacao “es conveniente utilizar una. 
ciiarola de hojalata en vez de comal”, la narradora. 
utiliza una forma, la del relato tradicional oral. 
escuchado de otro, pero refigurado puesto que se 
trata de una novela, cien años después, porque 
iiunque el comal de barro es lo hello, lo tradicional. 
lo auténtico, “el aceite que se desprende de los 
ganos se pierde entre sus poros”. Cosa que ocurri- 
ría con la novela si no se encontrara el continente 
adecuado, esto es la configuración narrativa, tempo- 
ral y espacial, el discurso pertinente para procesar-. 
la. aun cuando ahreve, se nutra de y rescate esa 
tradiciím oral 

Por otra parte, “es importantísimo poner cuidado 
en este tipo de indicaciones, pues la bondad del 
chocolate depende de tres cosas, a saber: de que el 
cacao que se emplee este sano y no averiado, de que 
se mezclen en su fabricación distintas clases de 
cacao, y por último, de su grado de tueste”. @. 
171). He aquí la receta, los ingredientes y la manera 
de hacerse la novela: que el material de la historia 
esté sano y no averiado, es decir, tenga la frescura, 
la lozanía, la espontaneidad, la originalidad y el 
vigor necesarios; que se mezclen en su fabricación 
distintas clases de elementos como el mágico, una 
sensualidad exquisita y provocadora a nivel de todos 
los sentidos, mezcla de olores, sabores, sonidos, 
tactos, imágenes, estados de ánimo o psíquicos: 
regresión, anhelo, nostalgia, melancolía incluso 
pero sobre todo mucho amor, odio y condena de la 
gran madre, la iracunda, la represora, pero el resca- 
te también de la otra, de la misma, de la Primera 
Madre, rosas, codornices y erotismo, dolor, enfer- 
medad y neurosis, fuego, viento, tierra y agua en 
gran cantidad. “Y por último, el grado de tueste” 
que no se pase de tueste ni quede cruda la novela, 
que no sea demasiado de uno o de otro elemento, 
alcanzar el equilibrio, la armonía entre sus partes y 
elementos conformadores, aparentemente tan disím- 
bolos y discordantes. Para ello, es necesario un 
ritmo interno, un medir, al igual que en las recetas 
de cocina, los ingredientes, sopesarlos, combinarlos 
poco a poco, paulatinamente, dándole a cada etapa 
su punto, en un tempo justo, tempo de cocción, de 
elaboración, de paciencia y gozo, gozo en el crear, 
gozo en el proyectar, gozo en el dar, gozo en el 
recibir, moviendo a aquella compasión y miedo de 
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quien hablaba quien ya sabemos. Pero para ello es 
necesario extraer una porción del aceite de cacao en 
este punto, de manera que cuando en el invierno nos 
riamos. los labios no se partan, sangren y causen un 
intenso dolor como le ocurría a Tita. Compasih y 
miedo si, mas risa cristalina y goce inaudito en el 
erotismo y la VOlUptuOSiddd del acto de crear‘ de la 
c.reación misma (la novela) y en su lectura y degus- 
tacihii. Cundo el cacao está ya bien tostado como se 
iiidich. hay que limpiarlo utilizando un cedazo para 
separar la cáscara del grano, cosa que exactamente 
debe hacerse así con la creación literaria: despejarla 
de lo externo, superficial, sobrante, expurgarla para 
que su esencia sea la más nítida, la más significante. 
Luego se muele en el metate previamente calentado. 
el grdnu con el azúcar y luego la masa se divide y se 
moldean tablillas. redondas o alargadas según el 
?usto y se ponen a orear. Proceso éste, el mismo y 
cxacto. de la for.ja de la novela con su distribucihn 
en doce partes. recetas, remedios y modos de hacer- 
se, espacios en blanco, listas de ingredientes. títulos 
y subtitulos. narracihn tiente al consejo, descripcio- 
nes y advertencias. Por último hay que saber la 
cuesti6n del agua, esa agua que debe estar eii su 
punto, el punto para hacer el chocolate: “se pone en 

cantidad debe ser u n  poco mayor que la que se 

hervir. Cuando da el primer hervor se aparta del 
fuego y se deshace la tablilla perfectamente.” Esto 
se hace tres veces, después de ponerla dos más en la 
hornilla y de dos hervores consiguientes, se aparta 
se sirve la mirad de un pocillo y se da la última 
batida en la otra mitad no servida aún. Se deja la 

I;i lumbre una Vdblik de chocolate con agua. La 

IleCCSild para kndr  el pocillo en el que Se ha de 

superficie cubierta de espuma. Se puede hacer tam- 
bién con leche pero el chocolate hecho con agua es 
de mejor digestión. Ésta es, PUG, la receta de la 
novela. E s  este poner de continuo al lector listo 
(como el agua) para recibir la historia hecha detalla- 
da y pausadamente, desembarazada de todos sus 
sobrantes, escogida, elaborada amorosamente, dis- 
frutada por la “fautora” de antemano, con fmición 
en el momento de su concepción y gestación, fanta- 
seada en la degustación del lector, amasándola, 
entablillándola, con paciencia, con gusto, sin escati- 
mar esfuerzo, con la vieja sabiduría a cuestas en su 
plasmaciOn, y con el proceso que conlleva su confi- 
guración. Gozo compartido y adelantado ya, en un 
acto de amor con el interlocutor, lector, receptor 
que como la narradora, relata, dice, aconseja, evo- 
ca, revive, reafirma en la tradición literaria, nove.- 
lesca, pero también de toda una cultura con sus 
tiempos, sus espacios, sus costumbres, su historia y 
sus relatos pletóricos todos, de los olores y sabores, 
de los tactos e imágenes barrocos; sincréticos, iuju- 
riosos y entrafiables que lo sazonan y le confieren 
vida. L a  historia termina donde vuelve a empezar 
por la voz del relato oral de Una mujer que la 
intercala en la escritura, voz ininterrumpida de sabi- 
duría femenina, vieja, fresca, antigua y siempre 
joven, de amor, humor, deseo, cuerpo y presencia, 
de pasiones y subversión nacidas del arte (culinario, 
amoroso, del vivir y por supuesto literario) creado 
por una mujer desde su mundo privado, aparente- 
mente limitado e irrelevante por la cotidianidad en 
la que arraiga, y del placer que &e inextinguible- 
mente desborda en quien se atreve a dejarse traspa- 
sar por él 
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Es el rescate, pues, de lo considerado femeninri 
por mandato, costumbre y acatamiento, de lo cot¡-- 
diano, de lo sensual, de lo irrelevante en apariencia., 
de tsn que las mujeres comúnmente hacen, y de lci 
que según una visión masculina, patriarcal, si st: 
quiere. nci sería rescatable debido a su insigniiican-- 
cia. Rescate de lo fundamental y primigenio nega-- 
do. soslayado por oscuro y sobrecogedor, por im-- 
prescindible y amenazante en su dolor, amor y 
placer, transformado en este caso, en escritura 
Escritura doble: la del recetar¡« y la de las historia:; 
escuchadas oralmente y ahora escritas en esta nove- 
la por entregas mensuales. 

Tras esti breve lectura y audaz experimento, 
intentaré, ahnra, esbozar unas no menos temeraria:; 
conclusiones con las que pretendo vincular el marco 
teí)rico-retlexivn en el que se inscribe el presentt: 
cnsayo y la práctica de lectura aproximativa aquí 

Acorde con la inteligencia que de literatura test¡.- 
mriiiial propone Jean Franco, Como uguu ... se in- 
sertaría en ese “género”. Las razones: un miembro 
de “la inteiectuaiidad”, la escritora (se acepte o no 
su calidad de tal, pero por el hecho de e.rcrihir una 
iiovela timge de ese modo para efectos prácticos), 
ercrihe un texto en el que la narradora principal, la 
“fautora”, hereda de su madre, un libro que contie- 
ne, e.rcritos, recetas de cncina y remedios caseros, 
‘‘13 que narra en cada una de sus recetas esta histori;i 
de amor enterrada.” (p .  244), (la de la bisabuela, 121 
ahuela, las tías abuelas y Esperanza, madre de la 
fautora). Historia de amor enterrada por la muerte y 
las ceniza a las que conduce, y rescatada por la:; 
“pláticas” de Esperanza: “¡Mi mamá! ... iCómo 

desplegada. 

extraño su s a z h ,  el olor de su cocina, sus piáticcrv 
mientras preparaba la comida, sus tortas de navi- 
dad! (p. 244). Una informante que no escribe, Espe- 
ranza, relatora; un texto escrito por la tía abuela, 
Tita, y una nueva historia recontada, por la fautora. 
Todo ello, claro está, configurado por personajes de 
ficción, lo que no invaiida el supuesto que dicho 
libro de recetas pertenezca realmente a Laura Esqui- 
vel y que sea una historia propia. Pero el ardid litera- 
rio no es éste. Se trata, en todo caso, de personajes 
ficcinnales quienes, a través de varias generaciones 
de mujeres, escriben, relatan, recuentan, testimo- 
nialmente, una continuada y melancólica historid de 
amor y de cocina, desde el ámbito de lo privado. La 
única de todos estas mujeres que se escapa de ese 
ámbito y actúa en la esfera pública es Gertrudis, 
quien tras ser prostituta (mujer pública), se conver- 
tirá en generala de la Revolución. “Este nombra- 
miento se lo había ganado a pulso, luchando como 
nadie en el campo de batalla. En la sangre traía el 
don de mando, así que en cuanto ingresó al ejército, 
rápidamente empezó a escalar puestos en el poder 
hasta alcanzar el mejor puesto, y no sólo eso, regre- 
saba felizmente casada con Juan.” (pp. 181-182) 
Pnr ello, la siguen, la obedecen, la desean, la aman, 
le son fieles los hombres y se constituye en auténtica 
caudilla. 

LII miraba or&wllosamente desde el fondo del sdún  (a 
Juan) donde una corte de admiradores la tenia rwleada, 
asediándiila con preguntas sobre su participaciún en la 
rev«lu~ión. Gertrudis, con gran soltura, mientras fu- 
maba, les narraba las tantAsticas histurias de las batallas 
cn las que habia participado. En ese momento los tenía 
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coil la boca abierta contándoles c6mo había sido el 
primer hsilainiento que ordenó, pero sin p>dersc con- 
kiizr, interminpi6 EI relato y se huó al centro del salúii 
donde empezó a bailar coi1 dooaire la polka Jesusilu en 
Chiharukutr, que Juan interpretaba magistralmente en el 
acirrdeóii norteíí. Con liviandad se levantaba la falda 
Ihsu las rmlillas mostrando gran desenfado. Esta acti- 
rud prwixaba comrntarios scamlalosos de las mujeres 
;hi reunidas. (D. 182) 

Y este episodio corresponde a la entrega del mes 
de septiembre donde se da la receta de la rosca de 
reyes y jel chocolate! 

Dos ingredientes del texto nos llaman profunda- 
mente la atencihn: el que no haya concordancia, 
otra vez, entre los platillos que se comen en la fecha 
en la que se inserta la receta y el hecho de que 
Gertrudis reaparezca justamente para comer rosca 
de Reyes v chocolate, es decir, cuando se da la 
receta que le contiere el nombre a la novela, y por 
tanto, pa l ea  ser, la más importante de las que 
constituyen el “libro heredado” a la fautora. Cabría 
preguntarse, entonces, si la incidencia de lo privado 
en lo público y viceversa, sería una propuesta sosla- 
yada. en la que Gertrudis. la transgresora, los con- 
luntii y logra su síntesis, gracias a que su transgre- 
siim no es tan grande: admira y ama a Juan, se  CAS^ 

con Li y piico tiempo después tiene un hijo, que poi- 
ser mulato, casi le cuesta ‘.el matrimonio“, ya que 
el marido “se enfureció y amenazó con deJdI‘la. N o  
le perdonaba a Gertrudis que hubiera vuelto a las 
andadas.” (p. 183). Una vezaclarado el asunto, “no 
se separaron, sino que vivieron para siempre juntos y 
pasando más tiempo felices que enojados”. (p. 183i 

No obstante, Gertrudis no se va a quedar exclusiva- 
mente en el ámbito de lo privado, será muy seme- 
jante a los hombres, mas con la enorme ventaja 
sobre ellos, de la maternidad. 

Venios así, como la temática de la dicottrmía 
entre lo privado/público, aun cuando se registra en 
el texto, no se separa definitivamente. 

En 10 relativo a la configuraciOn. el hecho de 
elegir el modelo de la novela por entregas signa ya 
el texto. La autora real, Laura Esquivel, de entrada 
no 10 ubica en el horizonte de la “gran literatura” ni 
de los géneros literarios prestigiados. Hace innova- 
ciones y juega con el modelo: el hecho de que 
realmente no sea por entregas, que se WnStitUyd en 
un texto que se pueda leer de seguido, el inicio de 
cada ‘entrega’ por una receta de cocina, que i-stas 
nci correspondan al mes de la “entrega” ni a la 
secuencia temporal del relato en relación a cuándo 
se comen esos platillos, sea por la festividad a la que 
corresponden, s a  porque no hay los ingredientes 
para guisarlos en ese tiempo, el elemento fantástiw, 
que lo pervade y la multiplicidad de puntos de vista 
desde los que las historias, intercaladas, se narran 

Y como al principio de este ensay0 Se planteaba, 
podríamos acaso concluir que hemos vuelto al inicio 
del debate, de la indagación. Pareciera que ni la 
temática ni las estrategias discursivas pudieran hasta 
ahora arrojar demasiada luz sobre nuestros cuestio- 
namientos respecto a la especificidad o las marcas 
en la creatividad literaria atendiendo al genero se- 
xual, ya que si bien el ámbito de lo privado y e1 
genero testimonial se hacen presentes en la escritura 
de las mujeres (latinoamericanas, europeas, orienta- 
les.. .) no aportan ningún indicio contundente que 
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nos permita Sacar conclusiones definitivas. Se trata- 
ría en todo caso, de u n  testimonio de vida, de. 
escritura, de una denuncia, de un registro irónico, 
transgresor en mayor o menor grado, mejor o peor 
configurado artísticamente, pero Len que se distin-. 
y i r í a ,  por último, de textos de igual manera deti-. 
cieiites o logrados literariamente, escritos por hom 
hres, hablando de temáticas semejantes (recuérdese 
a Salvador Novo y a Alfonso Reyes, por ejemplo) y 
utilizando estrategias discursivas similares’? 

Quede este ejercicio como motivo de reflexión., 
en esper-a de posibles y esperanzadas respuestas que 
emanarían de esa preocupación, que a pesar de todo 
sigue exhibiendo la crítica especializada, al hacerse 
cargo obsesivamente de estos textos. 
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