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Resumo: A poesia de Conceigdo Evaristo ¢ conhecida por desvelar aquilo que hd muito
permaneceu encoberto: a voz negra feminina, uma voz que, paradoxalmente, sempre existiu,
mas era ecoada em ouvidos ensurdecidos. Agora, os tantos gritos perdidos da diferenca podem
ser ouvidos e os ouvidos sdo colocados a prova, pois reconhecer e vislumbrar a auséncia trazida
pelos signos — quando antes acreditdvamos que eles traziam a presenca — ndo ¢ tarefa facil.
Assim, pois, entendemos € nos propomos a analisar os poemas da autora: sua poesia encerra o
rastro — a auséncia, o outro, que carrega em si uma potencialidade significativa justamente
enquanto ¢ sombra, pois as vozes negras estdo em cena, mas, ainda, ndo estdo a luz, entretanto
estar a sombra se faz poténcia. Para esta discussdo, evocaremos, portanto, o conceito derridiano
de rastro num didlogo com o conceito de memoria, por considerarmos que € através da memoria
daquelas vozes que se constroem os rastros na poesia de Concei¢ao Evaristo.

Palavras-chave: Rastro. Memoria. Poesia.

Abstract: The poetry of Conceigdo Evaristo is known for revealing what has long remained
hidden: the female black voice, a voice that, paradoxically, always existed, but was echoed in
deaf ears. Now the many lost screams of difference can be heard and the ears are put to the test,
for recognizing and glimpsing the absence brought by the signs — when we first believed they
brought the presence — is no easy task. Thus, we understand and propose to analyze the poems
of the author: his poetry promotes the trace — the absence, the other, which carries within itself
a significant potential precisely while it is a shadow, because the black voices are on the scene,
but still, are not under the light, however to be in the shade becomes potency. For this
discussion, we will therefore evoke the Derrida concept of trace in a dialogue with the concept
of memory, because we believe that it is through the memory of those voices that the traces are
constructed in the poetry of Concei¢ao Evaristo.
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Introduciao

Em entrevista!, Conceicdo Evaristo declara: “hd povos que conseguem falar pelos
orificios da mascara. E falam com tanta veeméncia que sdo capazes de estilhacar a mascara”.
Podemos, facilmente, atrelar a tal declaracdo um carater autobiografico, visto que a histéria de
Conceigdo se entrelaca a desses povos, tendo conseguindo alcangar um espago, ainda reduzido
para as mulheres negras, de onde emanam os varios estilhacos de quando se rompem mascaras
e barreiras.

A escritora declara também que sua escrita se abre as leitoras num espago onde elas
possam se sentir em casa, reconhecidas de fato, em contraponto a lacuna existente na “literatura
que nds conhecemos, essa literatura candnica, ela ndo nos representa ¢ quando nos representa ¢
sempre de uma maneira limitada, de uma maneira estereotipada” (EVARISTO, 2017, p. 01).

Propomos, aqui, que, nos poemas da escritora, a eu lirica persegue o entrelacar de
auséncia e presenca da mulher negra. A escrita insinua um carater de conhecimento e
autorreconhecimento identitario, mas a parcela histdrica conferida a todo ato poético engajado
traz a luz a auséncia daquelas mulheres, cujo rastro (de lagrimas, de luta, de recordag¢des) nao
se permite chegar ao objeto criador. A forca dessas mulheres esta exatamente em seu carater de
rastro que nao se deixa apreender, na auséncia que tem sido poténcia gragas a uma memoria,
memoria que se tenta recuperar por meio da poesia.

Queremos pensar como tal embate ocorre dentro da propria lingua, especificamente na
escrita de Conceicao Evaristo, de maneira a oferecer uma analise de como sao articulados os
elementos que mantém a instancia do rastro. Averiguamos que o rastro pode ser visto como a
logica da diferenga e abertura ao outro, pois reitera aquilo que € o proprio resto, potencializado
justamente por seu carater negativo, daquilo que ¢ deixado para trds —um conjunto de memorias

jogadas (dentro)fora.

O dentro e o fora: a identidade negra

Segundo Homi Bhabha (1998, p. 321), a escrita “encena o direito de significar dos
escravos, ndo simplesmente por negar ao imperialista o ‘direito de tudo a ser um nome’, mas
por questionar a subjetividade masculinista, autoritaria, produzida no processo colonizador”.
Desde ai, podemos antever a escrita como um processo em que se busca um lugar de reencontro
com o outro e com a nossa propria historia, pois escrever, como foi dito pelo autor, emana o
direito de significar, mas também suscita uma trama de embates.

O proprio processo de escrita se constroi através de uma teia de inclusao e exclusao de
signos; € como se ela propria sustentasse o direito de nomear de que fala Bhabha. Quem pode
nomear carrega o poder da escrita, daquele que pode ser e fazer ser; quem ¢ nomeado fica
obscurecido sob nomeagdes por vezes avulsas, que ndo integram e que ndo corroboram as suas

memorias.

! Entrevista concedida ao projeto “Mulheres que escrevem”. Disponivel em: https://medium.com/mulheres-que-
escrevem/mulheres-que-escrevem-entrevista-conceicao-evaristo-fa243ff84284. Acesso: 14/03/2019.
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Escrever-se imprime um ato de emancipacdo propria do sujeito e também um ato de
deixar-se livre da propria escrita, deixar-se livre da palavra e do nome: deixar-se livre do ser e
ser, de fato, livre. Por isso que o rastro configura a exterioridade de tudo, um vir a ser. Conforme
Jacques Derrida (2009, p. 91), “escrever ¢ retirar-se. Nao para a sua tenda para escrever, mas
da sua propria escritura. Cair longe da linguagem, emancipa-la ou desampara-la, deixa-la
caminhar sozinha e desmunida. Abandonar a palavra”.

Derrida se destacou por ter formulado a 16gica da desconstrugao, a qual se conduz por um
caminho outro as teorias metafisicas do ocidente. Com ela se questiona qualquer articulagao
que pretende a totalizacdo ou a centralizagdo das coisas. Desse modo, o filésofo traz a lume
conceitos como o de rastro, em que se conjuga justamente aquilo que nao esta no centro das
coisas.

“O rastro ndo ¢ somente a desaparicdo da origem, ele quer dizer que a origem ndo
desapareceu sequer, que ela jamais foi retroconstruida, a ndo ser por uma nao-origem, o rastro,
que se torna, assim, origem da origem” (DERRIDA, 1973, p. 75). O rastro nos permite ver as
relagdes sociais por meio de um prisma linguistico (e vice-versa), pois se contrapde, sem anular,
o pressuposto da relagdo intrinseca significante/significado, ao apontar aquilo que fica as
margens ¢ nao atende a tal logica de significagdo, pois o rastro (o trago) ndo ganha um
significado e também estd desprendido de uma origem, pois ele proprio ja € significante de
outro significante e, assim, sucessivamente, numa cadeia eterna.

A ¢tica de Derrida chega a ser entendida como uma 6tica engajada, visto que suscita o
questionamento das limitagdes propagadas pelo ato da palavra, mais especificamente, pelos
processos de significacdo entre os sujeitos. Na ideia antiga de signo, temos o significado como
se fosse o objetivo final das coisas, quando, no entanto, sob um olhar derridiano, o significado
limita a potencialidade das coisas, pois, achando-se o significado de tudo, morre a poténcia da
linguagem imprimida justamente pelo momento em que se nao €, em que se estd num estado de
vir a ser. Trazendo isso as relagdes humanas, significar o outro — nomea-lo — conduz um ato de
delimitagdo do mesmo.

Traremos tal discussdo para a andlise de poemas de Concei¢ao Evaristo. Comegaremos
por:

Meia lagrima

Nao,

a agua ndo me escorre

entre os dedos,

tenho as maos em concha

e no concavo de minhas palmas
meia gota me basta.

Das lagrimas em meus olhos secos,
basta 0 meio tom do solugo
para dizer o pranto inteiro.

Sei ainda ver com um so olho,
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enquanto o outro,

0 cisco cerceia

e da visdao que me resta

vazo o invisivel

e vejo as inesqueciveis sombras
dos que ja se foram.

Da lingua cortada,

digo tudo,

amasso o siléncio

e no farfalhar do meio som

solto o grito do grito do grito

e encontro a fala anterior,

aquela que emudecida,

conservou a voz e os sentidos

nos labirintos da lembranca. (EVARISTO, 2008, p. 50)

No poema em questdo, notamos o trabalho com a relagdo de metades (“meia lagrima”,
“meia gota”, “meio tom”) que percorre um caminho metonimico inverso — da parte ao todo.
Entdo, depois da lagrima vamos ao olho, “um s6 olho”; e depois do tom do solugo, vamos a
lingua, que também vem pela metade, “lingua cortada”, até chegarmos ao grito, ja em seu estado
de abjeto, rastro, sendo apenas “o grito do grito do grito”. Podemos aplicar ao encadeamento
de metades o postulado derridiano, no sentido de termos um encadeamento de significantes que
permanecem em um Vir a ser.

Acolhe-se, no poema, o sentido da exterioridade do signo quando dé& lume aquilo que
ficou de fora, a ndo presenca. Percebemos, na tlltima estrofe, que a eu lirica se enuncia por meio
da expressdo “digo tudo”, mas depois, queda sua auséncia, pois 0 que se ouve ¢ 0 proprio
siléncio, por meio de um grito que ja virou eco do proprio eco, mas ¢ este eco que potencializa
a “fala anterior ¢ emudecida” e conserva a voz “nos labirintos da lembranga”.

Derrida considera por metafisica da presenca aquela que tinha por totalidade do /ogos a
relagdo significante/significado. Para ele, “a época do logos, rebaixa a escritura, pensada como
medicdo e queda na exterioridade do sentido” (DERRIDA, 1973, p. 15). No poema de
Concei¢do Evaristo, observamos que o conhecimento vem a lume justamente através daquilo
que demarca a auséncia: o grito do grito do grito.

Ademais, os trechos “amasso o siléncio” e o “farfalhar do meio som” conduzem uma
maneira bem sutil para falarmos daquilo que ndo pode ser significado. Sdo mengdes que
remetem aquilo que fica no meio caminho, entre a presenca e o logos, como um espectro?, como
“as inesqueciveis sombras que ja se foram” trazidas no poema.

Avalia-se também o movimento semantico que se faz na terceira estrofe através daquilo

que se pode olhar e daquilo que ¢ invisivel. Resta a eu lirica um olho sd, pois o outro esta

20 espectro ¢ alguma coisa que, precisamente, ndo se conhece, € nio se sabe, precisamente, se ele €, se existe, se
responde a um nome e se corresponde a uma esséncia. Nao se conhece: ndo por ignorancia, mas porque esse ndo-
objeto, esse presente ndo-presente, esse estar-la de alguém ausente ou que partiu ja ndo pertence ao controle do
conhecimento. Pelo menos ndo pertence mais aquilo que pensamos entender pelo nome de conhecimento. E uma
coisa que ndo pode ser nomeada [...] (DERRIDA, 1994, p. 6-7).
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cerceado por cisco. No entanto, o olho que sobrou d4 vazdo ao invisivel composto pelas
inesqueciveis sombras dos que ja se foram. Mas este olho que resta ainda vé, “sei ainda ver com
um olho s6”, o invisivel ¢ o material sabido e de sabedoria, pois ao olho que restou, enxergar o
resto, “a sombra”, ¢ o que importa. Podemos conferir a este olho a pontencialidade de ele
articular muito além de imagens, pois ele articula memorias, ¢ como se ele enxergasse para
dentro.

Nessa mesma esteira, falamos da necessidade de se falar a poténcia da escrita feminina
negra ¢ de como nela se articulam elementos emancipatorios, seja da propria mulher que
escreve, seja da propria escrita levantada como o lugar das memorias, o lugar de
desprendimento do signo. Este ndo mais aparece como imagem da coisa, mas como realizagao
ininteligivel da poténcia de significagdo. A poesia, na escrita de Concei¢do Evaristo, percorre
o legado de memorias deixadas pelas mulheres negras. Nesse sentido, analisamos o poema
abaixo:

Vozes-mulheres

A voz de minha bisavo
€coou crianga

nos pordes do navio.
ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avd
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e

fome.

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — o agora.
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Na voz de minha filha
se fara ouvir a ressonancia
o0 eco da vida-liberdade (EVARISTO, 2008, p. 10-11)

No titulo do poema, vislumbramos o signo mulher distorcido de seu carater presenca para
tornar-se o rastro, mais especificamente, a voz, que se estende a um conjunto de vozes
ancestrais: “a voz de minha mée”, “a voz de minha v6”, “a voz de minha bisavo”.

Henri Bergson chama de memoria-lembranga aquela que ¢ construida naturalmente sem
uma aplicabilidade pratica e que vem a tona sem esfor¢o. “Por ela se tornaria possivel o
reconhecimento inteligente, ou melhor, intelectual, de uma percep¢do ja experimentada”
(BERGSON, 1999, p. 88). No caso do poema em analise, verifica-se como a memoria toma o
carater de reconhecimento das “vozes mudas” de liberdade (“vida-liberdade”) presente em
todas as geracdes de mulheres descritas no poema.

Para Bergson, a memoria, “a bem da verdade, j4 ndo nos representa nosso passado, ela o
encena; e, se ela merece ainda o nome de memoria, ja ndo € porque conserve imagens antigas,
mas porque prolonga seu efeito util at¢ o momento presente” (1999, p. 89). Ja para Soares ¢
Carbonieri (2016, p. 02), a literatura surge como um importante instrumento para esse exame
[da escrita feminina negra], ndo porque seja a transcri¢do de uma realidade (o que, de fato, ndo
¢), mas porque esta entremeada de discursos a respeito dessa realidade, discursos que muitas
vezes sdo conflitantes entre si. Assim, compreendemos que o que temos no poema de Conceicao
Evaristo ¢ antes o efeito das vozes veladas ao longo do percurso feminino negro, do que a
experiéncia vivida por essas mulheres, pois sabemos que, sim, tal experiéncia ¢ intransferivel.

Ressoa, aqui, o entendimento de Derrida a respeito de sua relutancia em abragar a
correspondéncia entre significante e significado, entre sensivel e inteligivel. Com isso,
avaliamos que o que nds lemos nao pode ser nunca a propria experiéncia lida — o sensivel — mas
apenas o rastro daquilo que ‘“as vozes mudas caladas/ engasgadas na garganta” tentaram ecoar.

Notemos, também no poema em apreco, a similitude sonora (repeticao vogal), utilizada
para descrever a presenga do homem colonizador, presente em “os brancos-donos de tudo”.
Além disso, observamos a ascendéncia espacial em que habita a mulher negra que vai dos
“pordes do navio”, passa pelas “cozinhas alheias”, até chegar a favela e, por fim, ao espago da
filha, que, alids, ndo € espaco, mas sim “a fala e o ato”. As delimitag¢des dos ecos afrouxaram-
se, nao se alimentam mais das paredes entorno, agora ha liberdade.

Passemos a analise de outro poema:

Recordar ¢ preciso

O mar vagueia onduloso sob 0s meus pensamentos
A memoria bravia langa o leme:
Recordar ¢ preciso.

O movimento vaivém nas aguas-lembrancas

dos meus marejados olhos transborda-me a vida,
salgando-me o rosto € 0 gosto.

Sou eternamente naufraga,
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mas os fundos oceanos ndo me amedrontam
e nem me imobilizam.

Uma paixao profunda ¢ a boia que me emerge.
Sei que o mistério subsiste além das aguas. (EVARISTO, 2008, p. 09)

Neste poema, recuperamos o signo da lagrima do poema anteriormente analisado. Dessa
vez, no entanto, o signo vem metaforizado através das “adguas lembrangas” que transbordam
dos olhos. A recordacdo ¢ um momento em que se aparta do mundo e a memoria se volta as
aguas onde ficaram perdidas as lembrangas, outrora duras lembrangas, mas que agora sobrevém
para reconstruc¢do. Por isso, a eu lirica tem a liberdade para ser “eternamente naufraga/ [pois]
os fundos oceanos nao [a] amedrontam e nem imobilizam”.

Conforme Jo€l Candau (2012), a memoria tem um carater matuo com a identidade. Para
ele, “toda tentativa de se descrever a memoria comum a todos os membros de um grupo a partir
de suas lembrangas, em um dado momento de suas vidas, é reducionista, pois ela deixa na
sombra aquilo que ndo ¢ compartilhado” (CANDAU, 2012, p. 34). No entanto, o que havia
ficado na sombra pode sobrevir uma hora ou outra, pois fica como um patrimonio das vozes
mudas de um conjunto de geragdes, como acontece no poema Vozes-mulheres.

Assim, o olhar para dentro, que mencionamos durante a analise de Meia ldgrima, cabe
muito bem a este movimento em que as lembrangas, antes nao compartilhadas, vém a tona.

Voltando o olhar a Recordar é preciso, conferimos que o oceano, no qual tantas vezes os
pordes negreiros transitaram, agora serve para cotejar as memorias entre passado e presente, €

agora a eu lirica pode reconhecer-se, “sou”, reconstroi-se e revigora-se uma identidade.

Do fogo que em mim arde

Sim, eu trago o fogo,

0 outro,

ndo aquele que te apraz.

Ele queima sim,

¢ chama voraz

que derrete o bivo de teu pincel
incendiando até as cinzas

O desejo-desenho que fazes de mim.

Sim, eu trago o fogo,

0 outro,

aquele que me faz,

e que molda a dura pena

de minha escrita.

¢ este o fogo,

0 meu, o que me arde

e cunha a minha face

na letra desenho

do autorretrato meu. (EVARISTO, 2008, p. 19)

Segundo Candau (2012), a memoria € a identidade em agdo, mas ela pode, ao contrario,
ameagcar, perturbar e mesmo arruinar o sentimento de identidade tal como mostram os trabalhos
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sobre as lembrangas de traumas e tragédias. Neste poema, embora o carater das memorias nao
esteja diretamente evocado, temos um momento de efervescéncia memorialistica. Corpo e
imagem sao evocados: o corpo remetido pelo “desejo”, pelo “fogo”, pelo “voraz”; e a imagem
¢ evocada no desenho feito pelo pincel e também pela “letra desenho” do ““autorretrato”.

Conceicao Evaristo declara:

se hd uma literatura que nos inviabiliza ou nos ficciona a partir de esteredtipos
varios, ha um outro discurso literario que pretende rasurar modos consagrados
de representagdo da mulher negra na literatura. Assenhorando-se “da pena”,
objeto representativo do poder falocéntrico branco, as escritoras negras
buscam inscrever no corpus literario brasileiro imagens de autorrepresentacao.
Criam, entdo, uma literatura em que o corpomulher-negra deixa de ser o corpo
do “outro” como objeto a ser descrito, para se impor como sujeito-
mulhernegra que se descreve, a partir de uma subjetividade propria
experimentada como mulher negra na sociedade brasileira. Pode-se dizer que
o fazer literario das mulheres negras, para além de um sentido estético, busca
semantizar um outro movimento que abriga todas as nossas lutas. Toma-se o
lugar da escrita, como direito, assim como se torna o lugar da vida.
(EVARISTO, 2005, p. 54).

No poema Do fogo que em mim arde, haveria uma voz inflamada que reclama a propria
poténcia falocéntrica do pincel e da pena. Na segunda estrofe, agora € a eu lirica autora de sua
imagem, que ndo ¢ mais apenas o desenho da primeira estrofe, ¢ “letra desenho”, portanto,
agora ela tem o poder das palavras nas mados e pode escrever-se, fazer um autorretrato,
ressignificar-se muito além de seu desenho desejo pintado por maos alheias.

Outro ponto a ser analisado ¢ a entrada deste poema e de Meia lagrima realizada por meio
dos advérbios “sim” e “nao”, respectivamente. Este tipo de retérica imprime, no caso, nao s6 o
eco da informagdo positiva e negativa que se vai passar, mas também uma exortacdo ao
interlocutor que podemos supor nos dois poemas como sendo o homem colonizador. Exortar
alguém ao didlogo confere maior ousadia ao ato de liberdade: falamos, mas queremos quem
nos ouga e quem retorne.

Conclusao

Nos poemas analisados, vimos um trabalho com a memoria e com o rastro. A memoria €
o rastro. E po-los em evidéncia exige um olhar para dentro e um olhar para fora, isto porque a
propria luta emancipatéria se coloca dos dois lados da arena. Conquistar um lugar na escrita
ndo exige e ndo quer dizer afastar o homem branco, mas negociar a partilha do uso dos
instrumentos — o pincel e a pena — e promover uma rasura sobre o signo colonizador. Afinal,
colere (do latim) aparece como uma das raizes do signo e quer dizer habitar, cultivar, respeitar,

guardar. Deveriamos deixar o inteligivel de lado e fazer o sensivel ecoar.
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