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Resumo: O objetivo deste trabalho é tecer algumas considerações sobre as temáticas da 

identidade, da alteridade e da civilidade no conto “Maria”, de Conceição Evaristo, publicado 

no livro Olhos d’água (2014). A análise pretende responder de que modo, e em que medida, a 

constituição identitária de Maria e a sua alteridade, configurada na relação com os outros que a 

cercam em um ambiente público, como o ônibus, contribuem para a violência a que se vê 

exposta. Do mesmo modo, o esvaziamento da civilidade, nas sociedades como um todo, é mais 

um fator que discutimos no artigo, pois sua ausência promove a hostilidade e desestabiliza as 

relações de afeto que podem humanizar a convivência entre indivíduos. Além disso, propomos 

uma reflexão sobre a alteridade na sociedade contemporânea, onde as relações são mais fluidas, 

as redes de afeto mais frágeis, a solidão e a incomunicabilidade, por vezes, uma constante, o 

que acaba por resultar na falência da civilidade.  
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Abstract: This paper has the objective of drawing some considerations about certain aspects 

regarding problems of identity, otherness and civility which constitute the main themes in the 

short story “Maria”, by Conceição Evaristo, published in the book Olhos d'Água (2014). In this 

way, what we intend to analyze is how and to what extent Maria’s identity and her otherness 

set in relation to other people who surround her in a public environment, in this case, a bus, 

contribute to the absurd violence which she is exposed to. The absence of civility, is another 

feature that is highlighted here as it promotes hostility and destabilizes the feeling of solidarity 

that may humanize the contact among individuals. We propose a reflection about otherness in 

the contemporaneity, where relationships are more fluid, emotional networks are more fragile, 

solitude and incommunicability are a constant sometimes; and, as a result, all those aspects 

promote the failure of our civility. 
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tantas ‘Marias’: abençoadas, amaldiçoadas, anônimas ou célebres. Maria é o nome que dá título 

a um conto de Conceição Evaristo, publicado em 2014, no livro Olhos d’água. No conto, Maria 

é uma mulher negra, empregada doméstica, que, após mais um dia de trabalho, ao retornar para 

casa de ônibus, é vítima de um de linchamento, cometido por outros passageiros do coletivo. O 

protagonismo feminino e a violência cotidiana a que as mulheres estão expostas costumam ser 

temáticas recorrentes na obra da escritora mineira Conceição Evaristo, que faz da sua escrita 

um espaço de emergência de vozes subalternas e periféricas. Ao produzir uma literatura de 

autoria feminina e negra de qualidade indiscutível, ela paulatinamente conquista seu lugar de 

relevância na literatura brasileira e nos estudos literários dentro da academia. Sobre sua escrita, 

a autora afirma: 

Mas digo sempre: creio que a gênese de minha escrita está no acúmulo de tudo 

que ouvi desde a infância. O acúmulo das palavras, das histórias que 

habitavam em nossa casa e adjacências [...]. Na origem da minha escrita ouço 

os gritos, os chamados das vizinhas debruçadas sobre as janelas, ou nos vãos 

das portas contando em voz alta uma para outras as suas mazelas, assim como 

as suas alegrias. Como ouvi conversas de mulheres! Falar e ouvir entre nós, 

era talvez a única defesa, o único remédio que possuíamos. Venho de uma 

família em que as mulheres, mesmo não estando totalmente livres de uma 

dominação machista, primeira a dos patrões, depois a dos homens seus 

familiares, raramente se permitiam fragilizar. Como “cabeça” da família, elas 

construíam um mundo próprio, muitas vezes distantes e independentes de seus 

homens e mormente para apoiá-los depois. Talvez por isso tantas personagens 

femininas em meus poemas e em minhas narrativas? Pergunto sobre isto, não 

afirmo1 (EVARISTO, 2007, p. 19). 

Ao processo de escrever a existência com base em vivências, experiências e histórias que 

ouvia desde criança, Conceição Evaristo denominou “escrevivência”. Escrever a partir da 

perspectiva de uma parcela específica da população brasileira, que compartilha medos, dores, 

desejos, histórias, caracteriza o projeto literário da autora. Nesse contexto, a literatura vai além 

da sua função estética, atingindo uma função social e ética: “Foi daí, talvez, que eu descobri a 

função, a urgência, a dor, a necessidade e a esperança da escrita. É preciso comprometer a vida 

com a escrita ou é o inverso? Comprometer a escrita com a vida?” (EVARISTO, 2007, p. 17). 

Em “Maria”, valores humanos essenciais como direito à vida, solidariedade, respeito, parecem 

ruir. Ao final do conto, resta um profundo sentimento de desamparo perante uma sociedade em 

que as relações estão cada vez mais fluidas, a comunicação falha, a empatia e o afeto 

comprometidos. Uma sociedade em que indivíduos nem sempre conseguem controlar sua 

crueldade, em que atos de barbárie tornam-se corriqueiros, banalizados e naturalizados, de 

modo que se observa uma sensível falha no exercício da civilidade. Nesse sentido, Conceição 

Evaristo representa o olhar de alguém que está legitimado, a partir do seu lugar de fala, de 

mulher negra periférica, a ficcionalizar histórias de um determinado grupo social e dar voz 

 
1 Texto apresentado na Mesa de Escritoras Afro-brasileiras, no XI Seminário Nacional Mulher e Literatura/II 

Seminário Internacional Mulher e Literatura, Rio de Janeiro, 2005. Disponível em: 

http://nossaescrevivencia.blogspot.com/2012/08/da-grafia-desenho-de-minha-mae-um-dos.html. Acesso em: 

16/03/2019. 

http://nossaescrevivencia.blogspot.com/2012/08/da-grafia-desenho-de-minha-mae-um-dos.html
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àqueles que costumam ser silenciados na literatura, como as muitas ‘Marias’ brasileiras que 

têm suas vozes cerceadas diariamente por conta da violência e que, muitas vezes, acabam se 

tornando apenas mais um número em estatísticas de criminalidade. 

Ao pensar sobre alguns dos traços que constituem o perfil da personagem Maria no conto, 

parece relevante realizar uma pequena consideração acerca do par identidade/alteridade. 

Landowsky (2002) sinaliza, de forma inicial, a multiplicidade de fatores que podem definir a 

identidade de um sujeito: o que ele é, o que ele parece ser, as escolhas que faz, as relações que 

estabelece com outros e o sentido que dá a sua existência, são alguns pontos que contribuem 

para a construção de uma identidade individual e coletiva. Desse modo, construir-se como 

sujeito: “É tentar captar o mínimo de coerência que dá sentido e unidade ao devir que faz com 

que cada um seja, individual ou coletivamente, o que é.” (LANDOWSKI, 2002, p. 26). O 

reconhecimento da alteridade é fundamental para a busca de uma identidade própria, pois esta 

se constrói também por meio das relações de oposição que se estabelecem com o outro, pelo 

reconhecimento de diferenças, pelo reforço de estereótipos. Conforme Landowski (2002, p. 4): 

O que dá forma a minha própria identidade não é só a maneira pela qual, 

reflexivamente, eu me defino (ou tento me definir) em relação à imagem que 

outrem me envia de mim mesmo; é também a maneira pela qual, 

transitivamente, objetivo a alteridade do outro atribuindo um conteúdo 

específico à diferença que me separa dele. Assim, quer a encaremos no plano 

da vivência individual ou – como será o caso aqui – da consciência coletiva, 

a emergência do sentimento de ‘identidade’ parece passar necessariamente 

pela intermediação de uma ‘alteridade’ a ser construída. 

No conto “Maria”, o processo de reconhecimento identitário, por meio da “intermediação 

de uma ‘alteridade’ a ser construída”, fica evidente e adquire significância para a compreensão 

do destino da protagonista. A construção da personagem principal se dá por meio de três 

perspectivas, em outras palavras, são três olhares que se cruzam e constroem o seu perfil: o do 

narrador, o da própria personagem e o dos outros passageiros do ônibus. Pelas palavras do 

narrador, sabe-se que Maria é uma empregada doméstica, de classe social baixa, com pouco 

poder aquisitivo, pois se preocupa com o aumento constante da passagem de ônibus e demonstra 

grande alegria não só por ter recebido uma gorjeta que servirá para comprar remédios e ‘toddy’ 

para os filhos, mas por levar frutas para casa, especialmente melão, uma vez que os filhos nunca 

o haviam provado. Através de uma conversa com o seu ‘ex-homem’, pai de seu primeiro filho, 

sabemos que Maria tem três filhos, todos menores de 11 anos, mas não é casada e cuida de 

todos sozinha. Além de mulher e pobre, Maria é negra. Tem-se acesso a essa informação pela 

voz de outros passageiros que se dirigem a ela de forma agressiva, acusando-a de ser cúmplice 

dos bandidos que assaltam o ônibus: “Negra safada, vai ver que estava de coleio com os dois”, 

“Olha só, a negra ainda é atrevida” (EVARISTO, 2018, p. 43). Com isso, nota-se, no sujeito 

Maria, a intersecção de várias categorias identitárias como raça, sexo, classe social e 

econômica, todas reforçando sua condição de marginalidade e vulnerabilidade.  

Landowski (2002) discute as relações de alteridade usando como pontos de referência 

dois polos: o Eu/Nós, representativo do grupo hegemônico, homogêneo e conservador, e o 
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Ele/Outro(s), representativo do grupo daqueles que são segregados ou excluídos, tendo em vista 

a existência de alguma diferença que não pode ser aceita no grupo dominante, a fim de evitar 

sua desestabilização e uma possível perda da posição de referência. Nesse sentido, é possível 

afirmar que Maria ocupa uma posição de marginalidade em relação ao que se considera o grupo 

principal, representado, no conto, pela figura da patroa. Ela e os outros passageiros do ônibus 

são os que precisam usar transporte público, muitas vezes, em atraso e lotado, e ainda estão 

expostos à criminalidade, especialmente, assaltos à mão armada. Ainda de acordo com o 

teórico, é o próprio grupo dominante que produz as diferenças, as desigualdades, as distâncias 

entre eles: 

essa heterogeneidade atual ou potencial à qual o grupo se opõe com todas as 

forças, é ao mesmo tempo ele que, sob muitos aspectos, a faz existir, e isso, 

além do mais, em dois níveis e de duas maneiras diferentes, mas que cumulam 

seus efeitos: ao mesmo tempo em superfície, produzindo socialmente 

disparidades de toda a ordem e, num nível mais profundo, construindo sem 

cessar, semioticamente, a ‘diferença’ (LANDOWSKI, 2002, p. 11).  

Essas disparidades são responsáveis pela sensação de tensão constantemente sentida nas 

relações sociais, num ambiente urbano, por exemplo, onde predomina a diversidade entre os 

sujeitos ou entre os grupos, ou ainda dos sujeitos com o seu próprio grupo; são pessoas das mais 

diversas origens, com os mais variados desejos e com as mais diferentes vivências tendo de 

conviver diariamente. Na produção da alteridade, as fronteiras não são naturais, mas sim 

demarcações construídas em função do ponto de vista que se adota como dominante 

(LANDOWSKI, 2002, p. 3). Nesse processo, primeiro as diferenças são constatadas para, num 

segundo momento, tornarem-se significantes, em termos biológicos, genéticos, econômicos, 

culturais. Isso porque, mesmo que todos sejam sujeitos em si mesmos, eles pertencem a 

categorias particulares (estatutos, papéis, posições) que acabam por interdefinir ou diferenciar 

uns dos outros: 

Por que, mesmo que todo mundo seja em princípio “sujeito” do mesmo modo, 

cada um se apresenta na realidade, tanto para outrem como para si mesmo, 

como pertencente a ‘sua’categoria sócio-profissional, a ‘seu’ meio étnico- ou 

cultural, a ‘seu’grupo linguístico ou confessional – e, é claro, além do mais, a 

sua faixa etária, a sua geração, a seu sexo (LANDOWSKI, 2002, p. 32). 

Desse modo, ainda que Maria e os outros passageiros do ônibus pertençam ao mesmo 

grupo, o marginalizado, em função especialmente de sua condição econômica e classe social, 

ficam evidentes os traços diferenciais no seu próprio interior. A união entre esses sujeitos 

periféricos, com o intuito de excluir a ameaça que a figura de Maria representa, é temporária e 

irracional. Tem-se, assim, os que assumem diferentes posições, os que se apresentam como um 

tipo mais acabado, outros com mais falhas, os que estão mais ou menos à margem do grupo do 

qual fazem parte, gerando com isso uma multiplicidade de possíveis combinações e, 

consequentemente, de diferentes imagens de sujeitos. Há duas dicotomias principais que se 

estabelecem dentro do grupo que considero aqui como marginalizado e que está ocupando o 
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espaço do transporte público. A primeira diz respeito aos passageiros que estão ali para se 

locomover e aos que estão ali para cometer um crime, no caso, os dois assaltantes; a segunda 

se dá, em um momento posterior, entre a personagem Maria e alguns passageiros homens, que 

a agridem. Habitar, dividir um espaço público, pressupõe a coexistência com modos de vida e 

lugares de proveniência (origem) diversos, o que pode e deve implicar o ressurgimento de 

práticas de enfrentamento com o fim último de preservação. O próprio grupo, por vezes, assume 

a postura de segregar, perseguir o outro, a pretexto de desvio, periculosidade, inadaptação ao 

ambiente ou ameaça à própria vida. 

No contexto do conto “Maria”, os passageiros não podem reagir ao assalto que sofrem no 

ônibus, pois isso representaria um risco a sua própria vida. Porém, após o incidente, talvez por 

se sentirem exaustos e com raiva da violência cotidiana a que são expostos, ou talvez por uma 

simples necessidade de exercer seu poder sobre alguém que consideram mais fraco, redimindo-

se, assim, de sua covardia, acabam se voltando contra Maria. Eles encontram nela uma espécie 

de bode expiatório e, em certo sentido, de expiação para a violência que haviam sofrido. A 

origem da violência verbal e física direcionada a Maria está no seu encontro casual e rápido 

com um homem no ônibus. Ao entrar no transporte público, ela acaba se deparando com alguém 

a quem refere como seu ‘ex-homem’, o pai de seu filho mais velho de 11 anos, e de quem ela 

afirma sentir saudade e ainda amar: “Ela reconheceu o homem. Quanto tempo, que saudades! 

Como era difícil continuar a vida sem ele” (EVARISTO, 2018, p. 42). De repente, durante a 

conversa, o homem se ergue e anuncia o assalto juntamente com um comparsa. Maria sente 

medo, já que é a primeira vez que vivencia essa situação, e a sua grande preocupação é com os 

filhos: “Maria estava com muito medo. Não dos assaltantes. Não da morte. Sim da vida. Tinha 

três filhos” (EVARISTO, 2018, p. 43).  

No entanto, os assaltantes passam por ela e não pedem nada: 

Se fossem outros os assaltantes? Ela teria para dar uma sacola de frutas, um 

osso de pernil e uma gorjeta de mil cruzeiros. Não tinha relógio algum no 

braço. Nas mãos nenhum anel ou aliança. Aliás, nas mãos tinha sim! Tinha 

um profundo corte feito com faca-laser que parecia cortar até a vida 

(EVARISTO, 2018, p. 43). 

Maria se sente aliviada pelo assalto ter terminado e desesperada por ver seu ex-

companheiro indo embora; esses sentimentos, contudo, duram pouco, pois algumas vozes 

masculinas logo começam a se insurgir no fundo do ônibus, acusando-a de ser cúmplice dos 

assaltantes, uma vez que conversou com um deles e nada lhe foi exigido durante a ação 

criminosa. As vozes acusam-na de conhecer os assaltantes, de que devia estar de conluio com 

eles, de modo que acabam por compor a representação de um coletivo que, ao se sentir 

ameaçado, reage de forma violenta. Nota-se que predomina a concepção do senso comum, pois 

as acusações hipotéticas começam a ser repetidas e se tornam algo tomado como verdadeiro, 

inquestionável: 

a coexistência entre pessoas ou coletividades se insere no âmbito de situações 

de fato que têm toda a aparência de estados de coisas baseados na natureza ou 
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herdados da história e, por conseguinte, de realidades ‘incontornáveis’. Assim, 

sem que praticamente eu possa fazer nada contra isso, minha língua, meu 

sotaque, minha nacionalidade, minha educação, minhas ideias, eventualmente 

minha religião – ou pior, meu ateísmo – e, em geral, todos os meus modos de 

ser, adquiridos em contato com o meio em que vivo, fazem por si sós de mim 

o que pareço, isto é, pelo menos para os outros, o que eu sou (LANDOWSKI, 

2002, p. 33).  

A personagem Maria não tem controle sobre a imagem que os outros constroem sobre 

ela, sobre os rótulos que lhe são atribuídos: “puta safada”, “puta”, “negra safada”; é como se 

ela estivesse predisposta a sofrer essa violência verbal pela intersecção de sua condição de 

mulher, negra, pobre, no sentido de que cada uma dessas características funcionaria como um 

reforço da outra. Assim, ela seria, no grupo dos marginalizados, alguém que está ainda mais à 

margem e que sequer merece ter voz. 

Da cena de abertura, onde a figura simples de uma mulher e pequenos relatos sobre seu 

cotidiano de pobreza e dignidade são oferecidos, a narrativa adquire um rumo insuspeitado para 

o leitor que não está familiarizado com a escrita de Conceição Evaristo. As vozes com palavras 

ofensivas dirigidas à personagem feminina tornam-se agressões físicas: “Olha só, a negra ainda 

é atrevida, disse o homem, lascando um tapa no rosto da mulher. Alguém gritou: Lincha! 

Lincha! Lincha!... Uns passageiros desceram e outros voaram em direção a Maria” 

(EVARISTO, 2018, p. 44). Tais palavras raivosas se sobrepõem tanto à tentativa de 

manifestação de inocência da própria Maria, quanto a do motorista do ônibus que busca 

interferir, afirmando que conhece a mulher, que ela é trabalhadora e luta para sustentar os filhos: 

“Calma, pessoal! Que loucura é esta? Eu conheço esta mulher de vista. Todos os dias, mais ou 

menos neste horário, ela toma o ônibus comigo. Está vindo do trabalho, da luta para sustentar 

os filhos...” (EVARISTO, 2018, p. 44). 

Maria, anônima e inapreensível aos olhos do centro, torna-se, abruptamente, maldita e 

alvo de um gesto de covardia e barbárie. As agressões tomam proporções dramáticas e, sem ter 

chance de entender porque havia se tornado culpada, a personagem sofre um linchamento 

praticado por alguns passageiros do ônibus: “Maria punha sangue pela boca, pelo nariz e pelos 

ouvidos. A sacola havia arrebentado e as frutas rolavam pelo chão. Será que os meninos gostam 

de melão?” (EVARISTO, 2018, p. 44). Atordoada pelo ataque do qual é vítima, Maria só pensa 

nos filhos que precisam dela e nos mantimentos que pudera comprar com dificuldade. 

A narrativa acaba brutalmente. Ao final, resta o corpo imóvel da mulher no chão do 

ônibus. Escrito com um realismo sem maquiagem, o sentimento de espanto e desamparo da 

personagem é sentido pelo leitor, que se vê refém de uma narrativa caracterizada pelo tom cruel 

e pela habilidade de Conceição Evaristo em surpreender com suas histórias. Quase todos os 

contos compilados em Olhos d’água apresentam a violência como sentimento propulsor da 

estética da contista. A impulsividade imprevisível e descontrolada, exposta em uma narrativa 

tão breve como “Maria”, é um convite ao exercício das mais variadas reflexões. Como nossa 

humanidade se desgastou ao longo do tempo? De que modo a solidariedade e a civilidade 

podem ser resgatadas? Até que ponto o investimento em um ‘nós’ hipostasiado em detrimento 
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dos ‘outros’ pode ser mantido? Essas e outras tantas perguntas sobre as relações humanas são 

oferecidas pelas “escrevivências” de Conceição Evaristo e conferem uma natureza política e 

ética ao conjunto de seu trabalho. Contos dessa coletânea, bem como em Insubmissas lágrimas 

de mulheres (2011) e Ponciá Vicêncio (2003), exibem, invariavelmente, a marca da violência 

contra a mulher e nos fazem pensar sobre a fragilidade da lei e da civilidade, entre outros 

aspectos, perante incidentes que barbarizam, cerceiam e silenciam suas vítimas, e que são 

recorrentes em tantos e diversos contextos. Ao discorrer sobre os impulsos e instintos primitivos 

que conduzem a atos de violência, Gilles Lipovetsky, em A era do vazio, destaca que: 

A impulsividade extrema e desenfreada dos homens, correlativa das 

sociedades que precedem o estado absolutista, foi substituída por uma 

regulamentação de comportamentos, pelo autocontrole do indivíduo, enfim, 

pelo processo de civilização que acompanha a pacificação do território 

realizada pelo Estado moderno (LIPOVETSKY, 2005, p. 161). 

Entretanto, esse autocontrole do indivíduo sobre suas ações, desenvolvido junto ao 

estabelecimento dos estados modernos, não adquiriu, até o momento, solidez. O processo de 

desestabilização ou colapso na modernidade tardia ou pós-modernidade, principalmente, pelo 

princípio do viver tudo aqui e agora, de modo que: “A violência hard, desesperada, sem projeto, 

sem consistência, é a imagem de um tempo sem futuro que valoriza o ‘tudo, agora’” 

(LIPOVETSKY, 2005, p. 179). A desestabilização individual motivada pela dificuldade em 

lidar com as frustrações, com as perdas, estimulam o crescimento de situações que envolvem 

violência, assim como a multiplicação de crimes cometidos por pequenos deslizes ou por ‘quase 

nada’; a exasperação, ‘os nervos’ parecem comandar a dinâmica do grupo que está no ônibus 

que, movido pelo desejo de punir, de revidar com urgência a ação criminosa de que foram 

vítimas, se voltam contra Maria. 

Conceição Evaristo escreve sobre a violência perpetuada contra uma mulher, em especial, 

uma mulher negra. Sua literatura está vinculada ao legado histórico de escravização da 

comunidade negra que confere especificidade à temática de sua produção. Sem esquecer a etnia 

de Maria e a problemática inerente a essa questão, esta análise acentua a questão da escassez 

do sentimento de civilidade, como uma forma de promoção da ‘violência hard, desencantanda’ 

da qual Lipovetsky (2005, p. 188) discorre. Difícil escapar desse sentimento que irrompe sem 

aviso e que demanda o exercício consciente de civilidade como dinâmica de oposição. Em 

“Maria”, a agressão desmedida se manifesta e a civilidade desaparece. O encontro acidental de 

Maria com seu ex-companheiro, no ônibus, é determinante para a violência que sofre. Seria 

possível dizer que seu deslize, nessas circunstâncias, teria sido conversar com o pai de seu filho 

mais velho e coincidentemente o assaltante: “Ela não conhecia assaltante algum. Conhecia o 

pai do seu primeiro filho. Conhecia o homem que tinha sido dela e que ela ainda amava tanto” 

(EVARISTO, 2018, p. 43). Nesse sentido, nota-se o exercício da violência por ela mesma, pois 

ela não se dá pela defesa da honra ou vingança, como nas sociedades mais primitivas, uma vez 

que Maria não participou da ação dos assaltantes. A decisão de linchar Maria foi tomada com 

base em uma simples suspeita, não houve espaço para o diálogo, para o respeito, nem para a 
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reflexão, culminando num ato de barbárie. Somada às características de identidade, alteridade, 

relativas à personagem principal, aos outros passageiros do ônibus, bem como ao grupo no qual 

ela se insere, cabe ainda uma discussão acerca do espaço onde essa história se desenrola, pois 

ele também parece contribuir significativamente para o desfecho trágico.  

Em a Modernidade Líquida (2001), Bauman discute, no capítulo três, as categorias de 

tempo e espaço na modernidade, verificando de que modo as relações humanas se configuram 

em diferentes tempos e espaços, além de resgatar e ampliar a discussão sobre o conceito de 

civilidade, abordado por Richard Senett. Bauman parte da concepção moderna de comunidade 

como um local constantemente vigiado por seus membros que trata os ‘estranhos’ com 

desconfiança. Nesse contexto, há os que são punidos, os que são expulsos, os que são impedidos 

de entrar. Há, portanto, no cerne dessas comunidades, um profundo medo do diferente, tomado 

como ameaça, e uma crença na conspiração dos outros contra o nós do grupo de referência, o 

que, por sua vez, alimenta o instinto constante de proteção do grupo, muitas vezes, justificado 

pelo alto índice de violência das cidades. O espaço urbano, assim, é visto como um 

“‘assentamento humano em que os estranhos têm chance de se encontrar’. Isso significa que 

estranhos têm chance de se encontrar em sua condição de estranhos, saindo como estranhos do 

encontro casual que termina de maneira tão abrupta quanto começou” (BAUMAN, 2001, p. 

111). Para Bauman, essas circunstâncias parecem marcar mais um desencontro do que um 

encontro propriamente dito. Isso porque esse cruzamento de estranhos é um evento do aqui e 

do agora, ele existe enquanto dura, pois não há um passado a ser compartilhado, nem retomado, 

tampouco se espera que aja um futuro, esse encontro representaria, assim, uma história para 

não ser continuada. Tal concepção é bastante desalentadora, pois se entende que “no momento 

do encontro não há espaço para tentativa e erro, nem aprendizado a partir dos erros ou 

expectativa de outra oportunidade” (BAUMAN, 2001, p. 111). Os únicos possíveis pontos de 

apoio que podem tornar esse encontro, entre estranhos, mais amigável são: aparência, palavras 

e gestos em comum, ou que geram identificação entre os indivíduos. Nesse sentido, o convívio 

em sociedade, especialmente a vida urbana, exige um conjunto de habilidades que podem ser 

agrupadas sob o conceito de civilidade: 

A atividade que protege as pessoas umas das outras, permitindo, contudo, que 

possam estar juntas. Usar uma máscara é a essência da civilidade. As máscaras 

permitem a sociabilidade pura, distante das circunstâncias do poder, do mal – 

estar e dos sentimentos privados das pessoas que as usam. A civilidade tem 

como objetivo proteger os outros de serem sobrecarregados com nosso peso 

(SENETT apud BAUMAN, 2001, p. 112). 

 Espera-se que a civilidade seja aprendida e exercitada constantemente, para que, assim, 

ela seja capaz de proteger os indivíduos uns dos outros, seja na tentativa de evitar agressões 

psicológicas, verbais, físicas, ou, até mesmo, no intuito de evitar situações constrangedoras ou 

inconvenientes. Vista sob esse ângulo, a civilidade: 

como a linguagem, não pode ser ‘privada’. Antes de se tornar a arte 

individualmente aprendida e privadamente praticada, a civilidade deve ser 
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uma característica da situação social. É o entorno urbano que deve ser ‘civil’, 

a fim de que seus habitantes possam aprender as difíceis habilidades da 

civilidade (BAUMAN, 2001, p. 112). 

Desse modo, o meio urbano deve disponibilizar espaços que estimulem o 

compartilhamento de vivências, experiências, prezar pelo bem comum de seus habitantes, 

impedindo que vontades individuais predominem sobre os desejos da maioria. Por isso, do uso 

da máscara da civilidade dependem a participação e a integração verdadeira dos sujeitos no 

ambiente social e público ao qual pertencem. Ao analisar essas reflexões de Bauman sobre o 

espaço e as relações sociais entre estranhos, nota-se que o exercício da civilidade falhou 

irremediavelmente na história de Maria.  

Toda a história do conto “Maria” se passa em um meio urbano e em um espaço público; 

lugares, portanto, propícios ao encontro cotidiano entre estranhos. No ponto e, depois, dentro 

do ônibus, Maria convive com pessoas estranhas, com as quais não tem uma história passada 

em comum para ser lembrada nem uma expectativa de relação futura, exceto com um dos 

assaltantes, com o qual já teve uma relação amorosa, e com o motorista, que diz conhecê-la 

porque ela sempre usa o ônibus naquele horário. A situação do assalto no ônibus despertou o 

medo e desencadeou o sentimento de ameaça nos passageiros, de modo que eles, enquanto 

grupo, sentiram-se compelidos a reagir violentamente, a fim de eliminar o que eles ainda 

estavam considerando uma ameaça: a mulher que conversou com o assaltante e não foi roubada 

por ele.  

O fato de a agressão ter ocorrido em um ônibus e não na rua, por exemplo, também é 

significativo para a compreensão do trágico acontecimento. Pois, segundo Bauman, espaços 

como o transporte público, aeroportos, autoestradas, quartos de hotel, podem ser considerados 

como não lugares. Os indivíduos não estão nesses locais com o intuito de estabelecer relações 

com os outros, pois são lugares de passagem, onde a hospitalidade e a preocupação com o outro 

praticamente inexistem, afastando-se assim do modelo de espaço civil: “é um espaço destituído 

das expressões simbólicas de identidade, relações e história” (BAUMAN, 2001, p. 120). À 

medida que se multiplicam esses não lugares, diminui o aprendizado da civilidade, pois eles 

dispensam a interação, a comunicação, a construção de alguma rede de afeto. Bauman ressalta 

que nos locais onde os hábitos da “civilidade estiverem ausentes ou forem pouco 

desenvolvidos” (2001, p. 119), o estado, enquanto responsável pela segurança de sua 

população, precisa intervir ou estar presente de modo mais efetivo. O ideal seria que as pessoas, 

independente de onde estivessem e com quem estivessem, respeitassem as diferenças e 

interagissem, sobretudo, sem ferir o outro. Verifica-se, no entanto, com relação à personagem 

Maria, que não há nem o exercício individual nem coletivo da civilidade no espaço público 

onde se encontra. Além disso, por ser um local de passagem, o poder do governo, representado 

pela autoridade policial, responsável por garantir a integridade dos sujeitos, somente aparece e 

adentra no veículo quando ele já está parado e vazio, com o corpo de Maria inerte no chão. 

 Portanto, esses não lugares, pelas suas características peculiares, são propícios à geração 

de atos de violência:  
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O perigo representado pela companhia de estranhos é uma clássica profecia 

autocumprida. Torna-se cada vez mais fácil misturar a visão dos estranhos 

com os medos difusos da insegurança o que no começo era uma mera 

suposição torna-se uma verdade comprovada, para acabar como algo evidente 

(BAUMAN, 2001, p. 124). 

Não há dúvida de que o grupo de pessoas, estranhas entre si, que ocupam o espaço do 

ônibus, compartilha o mesmo sentimento de insegurança gerado pela violência nas grandes 

cidades. E são esses medos, transformados em raiva e revolta, que acabam direcionados para 

uma pessoa específica que, naquele aqui-agora, era o outro, era o estranho, ligado aos 

assaltantes. Não há de fato uma interação entre os sujeitos naquele local; alguns falam, mas não 

há um diálogo efetivo, parece que ninguém ouve o que o outro diz. As vozes de defesa de um 

passageiro em relação à mulher, as vozes de Maria e do motorista, não são consideradas; o 

grande grupo se organiza por um objetivo maior que é a defesa de seus interesses comuns: 

eliminar a ameaça do ônibus, sem que para isso se proceda, de fato, à apuração do que houve. 

A verdade não é importante, privilegia-se o parecer e não o ser. Nota-se, com isso, o quanto os 

laços sociais estão fluidos, inconstantes, e a rede de afetos frágil, pois é possível passar pelo 

outro, esmagá-lo, mas sequer saber quem é esse sujeito. 

O encontro desse grupo de estranhos no ônibus é o mais claro exemplo de um ato de falha 

dos hábitos de civilidade e da instalação da barbárie. Isso porque os passageiros, os que 

cometem o ato de violência e os que simplesmente ignoram a violência cometida, passaram por 

Maria, provocaram sua morte, e saíram do ônibus como entraram: não tinham um passado para 

compartilhar com ela, e não terão um futuro. Pode-se dizer que saíram convictos de que fizeram 

o que era necessário para a sua segurança e a do grupo ao qual pertencem, já que alguém 

precisava pagar pela violência que haviam sofrido, de preferência, alguém mais vulnerável, 

sobre o qual poderiam exercer sua força, com a certeza de serem bem sucedidos. Com isso, as 

características de identidade da personagem, as relações de alteridade que estabelece, o espaço 

onde as ações ocorrem, reforçam-se mutuamente no sentido de corroborar o fim trágico da 

personagem. Pois, se ela não fosse uma mulher negra, se não estivesse sozinha naquele local, 

se estivesse em outro lugar, se não tivesse conversado com o pai de seu filho, provavelmente 

seu destino teria sido diferente. Talvez o grupo, mesmo ameaçado, não teria tido a coragem de 

agir, pelo receio de não ser bem sucedido ou pela possibilidade de ser responsabilizado pelo ato 

criminoso do assassinato. A impunidade, nesse contexto, é outro fator que reforça a 

disseminação da violência, já que os indivíduos beneficiam-se, protegidos pelo anonimato, do 

ato bárbaro cometido em grupo e pela presença quase anônima no não lugar do transporte 

público. 

Além das questões temáticas mencionadas acerca do conto lido, também é interessante 

observar como a escritora Conceição Evaristo põe a sua escrita a serviço da discussão de 

questões éticas na nossa sociedade. Ela prioriza em sua ficção a representação de personagens 

que vivem à margem da sociedade, personagens que têm suas vozes silenciadas e estão expostas 

diariamente às mais diversas formas de violência; ela apresenta um mundo periférico e 

desconhecido para grande parte da sociedade brasileira, retrata também esses não lugares, esses 
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lugares vazios que não constam no nosso mapa mental, locais pelos quais passamos, mas não 

os vemos de fato, ou simplesmente ignoramos sua existência. O estilo de escrita mais direto e 

mais conciso, que privilegia a narração dos eventos, constitui uma estratégia estética da autora, 

para reforçar aquilo que pretende contar nas suas ficções.  

Nadja Hermann (2005, p. 14), em um estudo sobre ética e estética, afirma que “A 

emergência da estética aponta que as forças da imaginação, da sensibilidade e das emoções 

teriam maior efetividade para o agir do que a formulação de princípios abstratos e do que 

qualquer fundamentação teórica da moral”. Em outras palavras, a autora acentua a força que a 

arte possui na determinação do nosso agir moral. A ficção de Conceição Evaristo nos coloca, 

sem dúvida, diante do estranho, do plural, e faz com que nos deparemos com eventos que 

atingem diretamente nossa sensibilidade e nossas emoções e problematizam nosso agir moral:  

Paralelamente, às críticas desconstrutivistas, a própria experiência científica e 

estética inicia uma flexibilização de critérios culturais, em que a verdade é 

relativizada e a subjetividade torna-se cada vez mais descentrada. Os cânones 

estéticos clássicos passam por transformação, se aguça o processo de 

autonomia da criação, que favorecem o perspectivismo. A ruptura da unidade 

e a pluralidade radicalizada, que faz emergir a diferença [...] a valorização da 

pluralidade existe há muito tempo, mas agora adquiriu um estatuto próprio, 

pois não se trata apenas de uma especulação abstrata, mas uma determinação 

da realidade da vida (HERMANN, 2005, p. 25). 

No conto “Maria”, a autora nos põe ao lado de uma mulher, cansada, machucada, 

trabalhadora, mas que, mesmo assim, volta para sua casa feliz, após mais um dia de trabalho, 

pois está levando uma gorjeta e alguns alimentos que sobraram da festa na casa da patroa; que 

fica contente ao reencontrar seu ex-companheiro, apesar de ele tê-la abandonado e de não ajudar 

na criação do filho. No cerne da problemática do conto, está a questão da injustiça, pois, ao fim 

e ao cabo, a morte de Maria origina-se de uma situação de injustiça, de uma pressuposição de 

culpa e de uma ação violenta e criminosa voltada para um inocente em relação ao assalto 

cometido no ônibus. A não ser que, para os passageiros do ônibus, o simples contato com um 

criminoso tornasse o sujeito igualmente um bandido. O que, por sua vez, demanda o debate de 

questões éticas. Até que ponto um sujeito tem o direito de tirar a vida de outra pessoa, mesmo 

que se sinta ameaçado? Até que ponto esse sujeito pode agir por iniciativa própria sem 

possibilitar a defesa do acusado? Vale, na sociedade, a lei do mais forte, de modo que quem 

tem mais força subjuga e silencia os mais fracos, marginalizados, como mulheres negras e 

pobres?  

Hermann (2005, p. 41) acrescenta ainda sobre o poder subversivo da arte: “A arte, 

enquanto jogo, contém um elemento que ultrapassa o domínio da reflexão. A obra de arte nos 

põe diante do estranho, provoca novos questionamentos, solicita uma compreensão para além 

daquilo que nos é habitual”. Em outras palavras, nos desacomoda. Ainda que as máscaras da 

civilidade comecem a cair, a arte com sua função estética, ética e social continuará nos 

desafiando e impelindo a reflexões sobre nós e sobre o outro; afinal, é imprescindível lembrar 

que todos somos sujeitos e que todos somos seres humanos, e que, portanto, o exercício da 
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civilidade é vital para o agenciamento de relações sociais mais justas. 
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