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Duas coisas me interessam em especial ao 
refletir psicanaliticamente sobre o amor. 
Uma delas é a relação entre o amor e o 
gozo – a problemática, a verdadeira guerra 
que existe entre o amor e o gozo em cada 
sujeito, pois a nossa estrutura implica 
amor, desejo e gozo. Por isso, a frase “só o 
amor pode fazer o gozo condescender ao 
desejo” funciona como uma verdadeira 
bússola de reflexão para nós, que seguimos 
a psicanálise com Lacan. Uma frase, dez 
palavrinhas, que contêm três termos caros 
à psicanálise: amor, desejo e gozo. São três 
conceitos, três dimensões essenciais da 
sexualidade humana que, podemos dizer, 
Lacan articula nessa única frase. Voltare-
mos a isso adiante. 

O outro aspecto é a relação problemá-
tica, conflitiva e de guerra, entre o amor 
e a morte. Esses dois aspectos eu abordo 
no meu livro sobre A clínica da fantasia 
(2010). Essas duas dimensões – amor e 
gozo, amor e morte – são onipresentes na 
obra de Freud e no ensino de Lacan, assim 
como na literatura. Em toda criação literá-
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ria, poética, ficcional, teatral e cinemato-
gráfica, especialmente – por ser uma arte 
que pode incluir várias artes em si –, essas 
duas polarizações radicais, que trazem 
conflito para o amor, são universais. Elas 
estão presentes na psicanálise, na obra dos 
grandes mestres. Estão presentes na fala 
do sujeito, do analisando. Estão presentes 
nas obras artísticas. E o que me interessa 
pensar é o que há de estrutural nessas duas 
grandes polarizações que incluem o amor.

Amor e gozo
As mil e uma noites é a obra da literatura 
universal que, a meu ver, identifica da 
forma mais excelente a polarização entre 
amor e gozo. É uma obra que foi escrita ao 
longo do tempo, através do recolhimento 
realizado a partir do século IX de pequenas 
histórias das culturas árabe, persa e india-
na. Existem diferentes Mil e uma noites, 
não uma só. A edição de Antoine Gal-
land, que verteu a obra para o francês em 
1704, a partir de um manuscrito sírio do 
século XV, é uma das mais importantes e 

1. Texto estabelecido por Macla Nunes a partir da palestra proferida pelo autor sob esse título, no encontro 
promovido por Lacaneando sobre “O amor e seus discursos”, realizado em São Paulo, em março de 2016. Vídeo 
disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=ezBf6z9L7dg>.
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precursoras; a de Joseph-Charles Mardrus 
é outra versão importante, há ainda a de 
Richard Burton assim como a de Edward 
Lane. Uma nova tradução brasileira feita 
diretamente do árabe por Mamede Mus-
tafa Jarouche surgiu recentemente.

Um grande especialista, que falava 
maravilhosamente bem sobre “as noites”, 
foi Jorge Luis Borges. Ele tem um livro, 
uma joia, chamado Sete noites. Trata-se 
de sete conferências que Borges deu em 
Buenos Aires, como ele costumava fazer 
em vários lugares do mundo – conferên-
cias com a erudição poética que só ele 
sabia enunciar – e uma das sete noites ele 
dedicou às “mil e uma noites”. 

Existe outra pequena obra da psica-
nalista Betty Milan chamada E o que é 
o amor?, em que ela também toca nessa 
questão. No meu primeiro livro, Sexo e 
discurso em Freud e Lacan, há um capítu-
lo sobre essa história. E em A clínica da 
fantasia, eu retomo de outra maneira essa 
obra que vai mostrar a questão do gozo 
encarnada pelo sultão Schariar. 

Schariar tinha um irmão, e ambos 
receberam duas partes diferentes do sul-
tanato quando o pai deles morreu. Os sul-
tanatos de ambos ficavam bem distantes 
e um dia Schariar decide visitar o irmão, 
Schazenan. Schariar prepara a caravana 
para essa viagem e, quando estavam um 
pouco distantes do palácio, ele lembra que 
deixara um dos presentes mais importantes 
que iria levar para o irmão. Ele retorna ao 
palácio e, ao entrar, uma verdadeira orgia 
se apresenta aos seus olhos. No centro 
dessa orgia, estava a mulher dele com 
os escravos e as escravas, Schariar fica 
completamente furioso e manda matar 
todos. Não só a mulher, como todos os 
que participavam dessa festa orgiástica.

Inteiramente desolado, Schariar volta 
para a caravana e vai visitar seu irmão. 
Chegando lá, o irmão dele vê que ele está 
outra pessoa, não tem nenhuma vitali-
dade nem alegria, está cabisbaixo, muito 
fechado, não consegue falar. O irmão 

manda trazer todas as diversões possíveis 
para alegrá-lo – música, teatro, dança, 
o que havia de melhor – e ele continua 
ensimesmado. Um dia, Schazenan tem 
uma ideia: “Vamos caçar!”, e prepara a 
caravana para a caça, à qual seu irmão 
era bastante aficionado. Na última hora, 
contudo, Schariar diz: “Eu não vou, não 
vou porque não estou bem, eu não quero 
ir”. O irmão insiste, ele acaba ficando, e a 
caravana da caça vai embora. Mal a cara-
vana partiu, Schariar, que estava recluso 
num dos aposentos do palácio, vê uma 
movimentação acontecer. Ele procura ver 
o que era, e tratava-se de uma orgia no 
palácio, no centro da qual estava a mulher 
de seu irmão.

Quando volta para o seu sultanato, 
convencido de que todas as mulheres 
traem seus maridos, Schariar baixa uma lei 
que vai ditar o seguinte: a cada noite ele 
iria possuir uma virgem, uma linda virgem 
que, ao raiar do sol, seria decapitada. Ve-
jam que estrutura poderosa, o que eu falei 
até agora são as setenta primeiras páginas 
do livro, que contém mais de mil páginas. 
É uma estrutura. E essa estrutura é que 
mais nos interessa do ponto de vista psica-
nalítico. Essa estrutura que se apresenta de 
maneira violenta para um homem, aquilo 
que o confronta e arrebenta a sua relação 
amorosa privilegiada com uma mulher. E 
o que é? É a dimensão do gozo. O gozo e 
o amor são rivais dentro de cada sujeito. 
Essa rivalidade pode aparecer e aparece 
com uma certa frequência, poderia até 
dizer que ela é onipresente. E desperta 
nesse homem, a título de uma figura que 
pode muito bem exemplificar a posição do 
homem nesse caso – a perversão. 

Schariar adquire uma posição per-
versa em que ele é a lei, em que ele não 
admite a diferença e não aceita que haja 
um desejo que transcenda a pessoa dele. 
Ele cria um gozo do qual ele é o único 
proprietário e do qual o outro, no caso, 
a mulher, não pode partilhar. Vejam que 
o que está em jogo nessa história não são 
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só o amor e o gozo, são o amor e a morte 
também. Porque ele vai mandar decapitar 
cada virgem por ele possuída e, conforme 
conta a história, isso vai se repetindo 
longamente. Schariar constrói, assim, um 
dispositivo erótico em que o gozo está 
totalmente conectado à morte e no qual 
a morte do outro impede a intersubjetivi-
dade amorosa. Esta talvez seja a melhor 
definição da perversão: a objetificação do 
outro em prol do gozo e a consequente 
anulação do outro como sujeito. Não é 
difícil também ver nele uma espécie de 
variação da necrofilia, posto que, fadado 
à morte, o objeto do qual Schariar extrai 
gozo tem a morte inscrita nele.

Essas mil e uma noites, como diz 
Borges, são uma metáfora do infinito, esse 
“mil e um”, esse um a mais no mil, significa 
que essas noites se eternizam. Mas o que é 
ainda mais interessante nessa história é a 
habilidade, a sagacidade da mulher que se 
chama Scheherazade, que é descrita como 
sendo a mais linda, a mais inteligente, a 
mais culta do sultanato.

Vejam que é uma mulher com um 
poder real, simbólico e imaginário. A mais 
linda, a imagem mais maravilhosa. A mais 
culta e erudita, conhecia tudo – medicina, 
filosofia, literatura, poesia, música – um 
simbólico poderoso. E real, porque ela 
vai se apresentar como um objeto que 
não pode ser capturado pelo sultão. En-
tão, ela propõe um acordo a seu pai, que 
era o grão-vizir, braço direito do sultão: 
“Eu vou me apresentar como uma dessas 
mulheres que vai ser decapitada”. O pai 
fica desesperado: “Não, minha filha, não 
faça isso, você vai ser morta, você é minha 
filha querida!”. Ela diz: “Não, papai, eu 
tenho um plano”. O pai tenta demovê-la, 
não consegue, e o plano dela é executado. 
Ela vai passar a noite com o sultão que, 
evidentemente, quando ela se propõe a 
isso, fica muito satisfeito, já que possuiria 
Scheherazade. 

Conta a estória que, quando está se 
aproximando a manhã do dia em que ela 

ia ser decapitada, ela pede ao sultão: “Eu 
poderia, magnânimo sultão, me despedir 
de minha irmã Dinarzade? Seria possível 
dizer adeus para ela?”. O sultão, claro, 
muito generosamente, diz: “Óbvio, man-
dem chamar Dinarzade”. Dinarzade chega 
nos aposentos, na alcova do casal, e, por 
sua vez, pede para Scheherazade: “Minha 
querida irmã, conte para mim uma da-
quelas suas lindas histórias, antes de você 
desaparecer para sempre”. Scheherazade 
se volta para o sultão e pondera: “Eu faria 
isso com grande prazer, caso o magnífico 
sultão o permita”. E o magnífico e generoso 
sultão afirma: “Mas é claro! Eu jamais im-
pediria que isso acontecesse, você contar 
uma história para sua querida irmã, que 
pede isso com tanta ternura”. 

E Scheherazade começa a contar uma 
história, uma das maravilhosas histórias 
das mil e uma noites. Mas, ao chegar o 
momento em que o primeiro raio de sol ia 
despontar, Scheherazade se interrompe e 
diz: “Infelizmente...” – e a história estava 
no seu ápice! O sultão já começando a 
ficar seduzido e envolto naquilo, porque 
as histórias de Scheherazade, como disse 
Betty Milan, são histórias do passado dele, 
da família dele. Ela fala como se fosse ele 
falando, são histórias que o envolvem 
profundamente porque ela fala dos seus 
ancestrais, de seu passado e de sua cultura 
– “...eu não vou poder continuar, porque, 
nesse momento, conforme a lei do mag-
nífico sultão, eu serei decapitada, minha 
querida irmã”. 

O sultão fica sem saber o que fazer 
porque desejava saber o resto da linda 
história. E aí, Scheherazade, percebendo 
seu interesse, diz: “A não ser que o sultão 
permita que eu continue essa história 
amanhã. Isso é uma coisa que só ele pode 
decidir”. “Mas é claro que eu permito. 
Amanhã você continua a narrar essa 
história para concluí-la”, responde Scha-
riar. E isso vai se prolongar durante todas 
as mil e uma noites, ao longo das quais 
Scheherazade engravida do sultão. Então, 
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o sultão faz um édito e suspende aquela lei 
tenebrosa, e eles podem viver felizes para 
sempre. Não são só os americanos que 
gostam do happy end. Os árabes também 
gostavam. Aliás, todos nós gostamos, 
todos nós queremos o happy end. Isso faz 
parte da estrutura. 

Esse amor, mencionado anteriormente 
por Ana Suy, é um amor que, a meu ver, 
Lacan situa na sua obra como um amor 
já adquirido a partir de um processo de 
análise. Lacan vai falar do “amor dom 
ativo”, e diz no Seminário 1: “Desse amor, 
que é raro, só duas pessoas são capazes: o 
pai, e o analista”. Porque é um amor que 
se tem pelo outro, mas não se aspira à re-
ciprocidade, você ama o outro para que ele 
vá gozar desse amor em outro lugar, com 
outra pessoa. Mas o amor nosso de cada 
dia, a meu ver, não é esse. Nosso amor é 
narcísico, nós queremos a completude, 
não abrimos mão dela. E qualquer falha 
que se apresente para o nosso amor será 
recebida com toda violência. 

Lacan diz no Seminário 20 – um dos 
pontos mais altos de seus seminários – 
que “o verdadeiro amor desemboca no 
ódio”. E ele fala disso de uma maneira 
muito surpreendente: “A verdadeira amor 
desemboca no ódio” – [la vraie amour]. 
Ele não quer saber do gênero da palavra, 
ele feminiliza o termo – a verdadeira amor 
desemboca no ódio. Essa frase é uma 
referência essencial, porque ela resume o 
que Freud mostra inúmeras vezes: amor 
e ódio são as duas faces da mesma moe-
da. Não existe amor verdadeiro que não 
leve ao ódio. Porque se quando eu amo o 
outro me completa – e completa mesmo, 
não é ilusão, o amor completa sim (aí nós 
temos duas versões do amor, eu acho, uma 
feminina e uma masculina, que já vão 
dialogar) – o sujeito não abre mão dessa 
sensação de completude; e se ele perder 
essa completude, ele perdeu tudo. Porque 
se ele conseguiu o objeto a que ele tanto 
aspirou, se ele teve a sensação, a vivência 
real de ter conseguido esse objeto, con-

cordo com Ana Suy, é ilusório, claro que 
é ilusório, mas a vivência do sujeito não 
é ilusória, é verdadeira e toma todo o ser 
dele. Mesmo as pessoas analisadas amam 
e amam dessa maneira narcísica. Eu não 
conheço ninguém tão analisado que não 
ame. Freud afirmava que a análise deve 
levar o sujeito a ter condições de poder 
amar e trabalhar. 

Então, amor e ódio são as duas faces 
da mesma moeda. E se o sujeito encontrou 
aquilo que o completa, ele deu sentido à 
vida, porque a gente vê isso claramente 
na vida cotidiana. O sujeito, quando ama 
de um dia para o outro, sua vida adquire 
todo o sentido. Antes não fazia sentido 
nenhum, ele estava ali, naquela vidinha 
morna, sem graça, o céu azul e o sol bri-
lhando, mas... “Não tem muita graça”. No 
dia seguinte chove, e tudo cinza, mas se 
ele ama... “Ah, que chuva maravilhosa... 
que tempo deslumbrante, a natureza é tão 
forte!” O real adquire sentido, e essa é a 
força do amor, é dar sentido ao real, ao 
que não tem nenhum sentido. 

O amor dá sentido ao real, dá sentido 
a tudo aquilo que nos acossa durante a 
vida, seja de fora, de uma maneira vio-
lenta, traumática, seja de nosso próprio 
interior, do pulsional. Somos traumati-
zados pelos desejos e pulsões que vêm de 
dentro de nós, ou seja, somos como uma 
película suave, tênue, contudo bastante 
poderosa, e que a análise ajuda a reforçar 
para enfrentar o que vem de fora da ordem 
do real e o que vem de dentro igualmente 
da ordem do real. O amor e a análise – eu 
acho que grande parte do que a gente pode 
atribuir à força da análise, é ao amor que 
ela desencadeia – o amor de transferência. 
Freud não hesita em afirmar que entre o 
amor e o amor de transferência não existe 
diferença nenhuma. 

O amor dá sentido, o amor é da ordem 
do imaginário. O imaginário no sentido la-
caniano não tem a ver com a imaginação, 
mas com o que tem sentido, um sentido 
fechado: “Eu amo essa pessoa”. “Por que 
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você ama?”. “Não interessa!”. “Mas como 
é que você começou a amar?”, “Não sei”. 
“Por que você ama?”, “Sei lá eu, mas eu 
amo!”. E é só isso que interessa a quem 
ama, mais nada. E vá você dizer alguma 
coisa contra esse amor, vá você tentar dizer 
assim: “Poxa, mas você não acha que essa 
pessoa que você ama tem alguma coisa 
que...”. O quê? Perdeu a amizade ao dizer 
isso, deixou de ser amigo. 

Amor e morte
Amor e morte. Amor e morte são também 
outro tema que se liga a isso tudo, tudo isso 
é uma coisa só. O amor não tolera nada 
que implique a separação, a ruptura, algo 
que anuncie de longe ruptura, separação, 
perda, falta – morte nem pensar. O grande 
inimigo do amor é a morte. E se o amor faz 
sentido e dá sentido para a nossa vida, é 
porque no nosso horizonte nós temos essa 
figura odienta, que é o nosso perecimento. 

Moustapha Safouan tem uma defi-
nição para o amor deslumbrante, assim 
como as de Roland Barthes. Ele vai dizer: 
“O amor é todas as fibras do ser dirigidas 
a um objeto”, é maravilhoso isso! Todas as 
fibras do ser, isso é corporal, é muscular, 
é neuronal, é “palavral”, é tudo, é tudo 
voltado para o objeto. O amor dá sentido 
à vida, dá sentido “à vida”, ou seja, a morte 
fica posta de lado. Esse é o grande perigo 
do amor. O perigo do amor é que essa 
ilusão ‘encegueça’ e você esqueça – muito 
mais do que deveria – que existe a morte 
– sim, porque esquecer um pouco que a 
morte existe é salutar e necessário –, que 
existe a falta, que existe a perda, que existe 
a separação e que existe o gozo do outro, 
que em algum momento pode deixar de 
olhar para você, e olhar para o lado, coisa 
que o amor não tolera. Não tolera porque 
não pode tolerar, não tem como tolerar. 

No Cântico dos cânticos, por exemplo, 
vocês vão ler, que é um dos mais lindos 
poemas de amor, senão o mais lindo poema 
de amor: “O amor é forte, ele é como a 
morte”. O rei Salomão aproximou o amor 

e a morte. Ele não disse: “O amor é mais 
forte que a morte”. Ele não ousou dizer isso. 
Nós, no nosso cotidiano humano, frágil e 
às vezes desesperado, nós às vezes somos 
levados a dizer: “O amor é mais forte do 
que a morte”.	

Vou dar um exemplo, um lindo livro 
chamado “102 minutos”. É o trabalho de 
dois jornalistas norte-americanos, Jim Dw-
yer e Kevin Flynn, que fizeram um trabalho 
de investigação sobre o ataque às torres 
gêmeas de Nova York. Eles investigaram 
tudo o que aconteceu dentro das torres 
nesses 102 minutos, que são o tempo que 
transcorreu entre o primeiro bombardeio, 
o primeiro avião que se chocou contra a 
Torre Sul, e o momento em que caiu a 
Torre Norte. Foram 102 minutos. Foi um 
trabalho jornalístico invejável, eu aconse-
lho a leitura desse livro. É impressionante. 

O que mais me chamou atenção nesse 
texto foi algo que eles mencionam dando 
alguma ênfase, mas nós, psicanalistas, 
podemos dar mais ênfase a isso. É o fato 
de que eles descobrem que, no momen-
to em que aquelas pessoas que estavam 
presas dentro das torres, descobrem que 
não têm saída, descobrem que não há 
mais escadas nem elevador, e começam a 
subir ao topo – ou seja, a pior coisa num 
incêndio é subir –, elas começam a man-
dar mensagens, e-mails, tudo o que elas 
podem, deixar recados na caixa postal, na 
secretária eletrônica para as pessoas que 
elas amam, dizendo, todas elas, e eles fa-
zem um repertório disso: “Eu estou ligando 
para você, para dizer que eu estou preso 
aqui no World Trade Center, eu não sei o 
que aconteceu, se é um incêndio, se é uma 
bomba, o que é, mas não tem saída, e eu 
vou morrer, eu acho que vou morrer, eu só 
queria te dizer uma coisa: que eu te amo”. 

Isso é de uma força! Do que é que, 
diante da morte, da iminência da morte, 
o sujeito vai lançar mão? Da declaração 
de amor! Existe essa expressão – você 
declara o seu amor. E eu me perguntei 
durante muito tempo por que o sujeito, 
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diante da iminência da morte, vai de-
clarar o seu amor? O que é que o move? 
Perguntei isso para várias pessoas, em 
encontros de psicanalistas, encontros de 
amigos, pessoas que eu prezo muito, cuja 
opinião eu queria saber, perguntei para 
muita gente. E vieram muitas respostas 
diferentes, todas interessantíssimas, que 
diziam, por exemplo: “É você perpetrar 
a sua vida num outro”, alguém me disse. 
Betty Fuks me deu uma resposta linda, ela 
falou: “É como se você quisesse envelopar 
a pessoa amada num momento anterior ao 
trauma que vai ser a perda depois. Você 
segura ela num abraço imaginário que diz: 
Eu te amo, eu vou morrer, morrer depois, 
mas eu te amo!”. 

Mas a resposta que eu mesmo daria a 
essa pergunta só veio muito tempo depois. 
Eu escrevo isso em meu livro sobre a fan-
tasia, e a resposta não está aqui, porque 
depois de tanto perguntar, de tanto pensar 
sobre isso, é que eu acabei encontrando a 
minha resposta, e ela está na Clarice Lis-
pector, indiretamente. Ela não fala assim, 
mas eu descobri alguma coisa que remete 
a isso, a nossa santa Clarice, queridíssima. 
Eu acho que o sujeito na iminência da 
morte declara o amor por um fator: para 
não morrer sozinho. Só para isso. Porque a 
pior coisa do mundo deve ser você morrer 
sozinho. Nem os animais querem morrer 
sós. Eles se juntam aos outros, aos corpos 
dos outros ou aos seus donos. O livro de 
Olga Borelli – que foi a amiga dela no final 
da vida – conta que, quando ela ia morrer, 
ela disse: “Me dá sua mão”. E ela morre 
segurando a mão da amiga.

O amor é poderosíssimo, ele enfrenta 
a morte. Ele quer lutar com o adversário 
mais terrível que nós temos. Em Freud e 
em Lacan ele é essencialmente narcísico 
porque ele tem essa estrutura. De onde 
vem esse amor todo? Talvez vocês pu-
dessem me dizer também, em relação a 
essa pergunta, o que vocês acham, vocês 
devem ter ideias sobre isso. Mas de onde 
vem esse amor todo? A resposta de Freud 

é muito consistente. Ele vem de um nar-
cisismo primário. O que é o narcisismo 
primário? É aquilo que, ao chegar o bebe-
zinho no mundo, os pais depositam todo o 
desejo e todo amor deles naquele serzinho, 
que ainda não é uma pessoa, ainda não é 
um sujeito, mas recebe tudo o que implica 
o desejo de vida. Então, esse narcisismo 
primário do qual Freud fala seria a fonte, 
pois “o ego é o reservatório da libido”, o 
reservatório da libido do narcisismo. 

Freud chegou a dizer isso: “Aquela 
criança que foi muito amada pelos pais, ela 
já entra na vida com um saldo positivo”. 
E Sándor Ferenczi ([1929] 2011) fez um 
belíssimo texto, que é uma das joias da psi-
canálise, chamado A criança mal acolhida e 
sua pulsão de morte. Gosto de ler esse texto 
com a ótica lacaniana, evidentemente, 
porque Ferenczi vai tematizar exatamente 
aquilo que Lacan mostra com a noção de 
Grande Outro: quando o sujeito vem ao 
mundo é o amor e o desejo do Outro que 
vão vitalizar o corpo e a mente desse futuro 
sujeito, que nem é sujeito ainda, dando a 
ele um futuro de sujeito e transformando 
a pulsão de morte, que está lá desde o co-
meço, em pulsão de vida. Pode-se ver que 
até aí o amor está fazendo frente à morte, 
o amor transforma a pulsão de morte em 
pulsão de vida.j 
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ONLY LOVE CAN MAKE 
ENJOYMENT INDULGE IN 
DESIRE

Abstract
The narrative structure of One thousand 
and one nights perfectly illustrates the 
Lacanian aphorism “Only love allows 
jouissance to condescend to desire”. This 
article thematizes the clashes between love 
and jouissance, and also between love and 
death, as the most significant facets of the 
inherent conflict between the imaginary and 
the real in every subject. It is the symbolic 
which allows for mitigating the devastating 
effects of that conflict, enabling the reading of 
One thousand and one nights as a symbolic 
device akin to the process of analysis.

Keywords: Love, Desire, Jouissance, 
Perversion, Law.
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