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Resumo

Que relagdo ha entre psicandlise e arte? Que trago comum podemos perceber entre essas duas
modalidades do agir humano? N#o se trataria de duas maneiras de fazer vibrar um real que es-
capa a todo saber? Dois atos que estariam, um com o outro, em ressonancia e em contiguidade
quase intima? Em todo caso, David Malkin, pintor colorista que atravessou o século XX como
artista, inventor e cabalista, sabia alguma coisa sobre o real, sobre a vida e a morte. Malkin fez
da imagem e da aparéncia uma ponte de cristal que nos conduz ao coragio do real, uma ponte
de que a psicandlise pode se servir para suas travessias rumo a todos esses impossiveis.

Palavras-chave: Psicanalise, Arte, David Malkin.

O grau zero do passe!

A histéria das mateméticas d4 testemunho
de uma imensa resisténcia a acolher na
familia dos ntimeros a cifra zero, que se
apresentava aos olhos dos padres como
uma criatura enigmética e diabdlica com a
pretensdo de encarnar o nada. A numera-
¢Ao primitiva se limitava a produzir signos
que deviam corresponder aos niimeros de
objetos representados. Eram necessarios,
portanto, varios signos para significar os
diferentes nimeros. A numeragio antiga,
da qual temos um conhecimento histérico,
a numeracio babilonica, por exemplo,
utilizava simbolos bem precisos, como
cravos. Parece-me interessante recordar
que os escribas babildnios representa-
vam o zero com um cravo inclinado, que
indicava uma separagio. O zero era um
espaco vazio, mas esse vazio tinha a funcéo
de separar dois outros signos, como dois

cravos.? Em hebraico, os nimeros sio re-
presentados pelas letras do alfabeto, mas
nio h4 letra para significar o zero. Essa
falta foi preenchida pela palavra “sefer”,
que significa a0 mesmo tempo contar e
escrever, o que indica tanto o nimero
quanto a letra. Na traducéo biblica, Sefer
designa o livro sagrado, o Sefer Torah.

O termo “sefer” se escreve em he-
braico com trés consoantes, sfr, que estio
contidas também no termo grego zephuros,
que é o vento vindo do oeste. Mas qual
relacdo h4, entdo, entre sefer, o livro, e
2éfiro, o vento? Parece-me evidente que o
vento remete ao vazio que seu sopro evo-
ca, um sopro que permanece impalpavel,
imaterial, mas potente, atuante. O vento
sopra e agita as planicies e os mares. Assim
como zephuros, o espirito divino no relato
biblico sopra sobre a superficie da terra e
cria assim o mundo. Da mesma maneira,

1. O passe é um dispositivo de formagio da psicanélise, criado por Lacan para permitir aos analisantes se tornarem analistas.
2. Os escribas babilonios (aprox. 1792-1750 a.C.) néo utilizavam mais do que duas cifras: um “cravo” vertical (),
representando a unidade, e uma “cunha” , associada ao nimero dez. Eles conceberam posteriormente (século III a.C.)
um signo que se apresentava como uma dupla cunha inclinada®~. Esse signo de separagdo na escrita dos ntimeros é
uma genufna cifra zero. Contudo, esse zero é concebido pelos babilonios nio como uma quantidade, mas como separagio

entre duas “passagens”.
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o espirito dos homens sopra e, assim,
cria. O vento, em sua passagem, modela
e transforma os espagos, e assume a cada
momento uma forma diferente. E por essa
razio que o termo “zéfiro”, por obra das
transcrigdes de uma lingua a outra, trans-
forma-se no termo “cifra” e, nas linguas
neolatinas, por contragio, torna-se “zero”.
O érabe o confirma: Sifr significa vazio. E
a partir desse vazio que diversas formas e

passagens podem surgir.

Escrever, gravar, fazer o vazio

Ora, qual relagio l6gica h4 entre o nimero
zero e o termo hebraico sefer, que remete
a escrita e, portanto, a letra? Qual relacdo
ha entre o ato de esvaziar e o de escrever?
Um primeiro sentido do termo sefer, que
remete ao radical sfr, é o de raspar, retirar
matéria, ou seja, gravar sobre a pedra. Eis
um ato eminentemente fundador da escri-
ta. Com efeito, na origem, para escrever,
se tratava ndo de deitar tinta sobre um
pergaminho, mas de retirar um fragmen-
to de pedra a fim de inscrever signos ou
palavras, de grava-los. Escrever significa,
entdo, fazer o vazio, produzir um espago
“entre”, gravar “em” uma pedra, criar o
vazio, produzir o zero.

E sobre esse vazio que Freud constréi
seu método analitico, que se opde ao mé-
todo da sugestdo praticado pelos médicos
e pelos psicdlogos. A propdsito disso, em
Sobre a psicoterapia, Freud ([1905] 1976)
cita Leonardo da Vinci, que coloca em
oposi¢ao, no campo das artes, a técnica da
pintura e a da escultura. O pintor trabalha,
diz Leonardo, per via de porre, ou seja, acres-
centando cor A tela branca. Inversamente,
o escultor procede per via di levare,’ isto
é, retirando material da pedra para dar
forma a uma estatua. Do mesmo modo, a
técnica sugestiva procede com o método
que Leonardo define como via di porre,* ao

3. “[...] retira da pedra tudo o que oculta a superficie
da estatua nela contida” (FrReup, [1905] 1976, p. 270).
4.“[...] aplicaumasubstancia—particulas de cor—onde nada

existia antes, na tela incolor” (FReup, [1905] 1976, p. 270).

passo que a psicanalise age per via di levare.
A nova pritica criada por Freud retira,
despoja, faz o vazio em torno do sintoma,
reduz o imagindrio, para poder isolar a ideia
patégena que perturba e desativa-la. A su-
gestao induzida pelo psicélogo age cobrindo
o sintoma, que permanece intacto sob a
cor, sob as interpretagdes que o psicotera-
peuta fornece ao paciente. Seu propdsito
¢ aprisionar o sintoma, impedir que ele se
manifeste. Do mesmo modo, a cor cobre a
tela do quadro, que passa a ficar escondida.

Per via di levare é o método da psica-
nalise, que move o analisante, em face do
siléncio do analista, a sugerir a si mesmo
uma associa¢do, uma ‘inter-pretacio’, o
que funda seu tratamento como analitico.
Trata-se, entdo, de uma sugestio que surge
do interior do sujeito, do inconsciente do
paciente, e nao do exterior.

E a partir do vazio, produzido por
essa operacio de extracio de sentido, que
procede o ato analitico. Cada ato é uma
passagem que se coloca em um espaco de
incerteza, de indecisdo entre dois. Essa
passagem é um deslocamento subjetivo,
um “passe”, que poderia ser representado
por uma barra obliqua, a da escritura ba-
bildonica que sugere a separacio. Trata-se
de uma cunha, um signo que indica um
espago vazio 4. .

E no espaco vazio da sessio analitica
que se origina a possibilidade de toda es-
crita. E ainda no espaco vazio entre dois
significantes que se marca uma diferen-
ca. E precisamente essa diferenca, que a
cunha inscreve no real da pedra, que se
torna escrita.

A luz de David Malkin

Se, por um lado, os relatos de meus anali-
santes me ensinaram a criar em mim esse
siléncio que permite escutar e interpretar,
por outro, foram os quadros de um pintor
que me levaram a pensar e a escrever.
H4 imagens que inspiram meu trabalho
de pesquisa e me convidam a atravessar,
de uma maneira nova, alguns territérios
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da psicandlise. Essas imagens, propostas
pelos quadros de David Malkin, tém o
inquietante poder de me emocionar e
me questionar. Com efeito, é perturbador
se encontrar diante de uma imagem que
convida nosso olhar a ir, paradoxalmente,
além do visivel. As formas e as cores, por
um estranho efeito de luz, conduzem a
outras dimensdes, que levam o observador
mais longe, para além das aparéncias. E
uma experiéncia visual e a0 mesmo tempo
espiritual que nos impulsiona a fazer uma
travessia. Entre a aparéncia da imagem e a
outra margem da imagem, h4, com efeito,
uma soleira que é preciso saber atraves-
sar. Os quadros de Malkin sdo janelas de
pequeno formato que, por sua vez, ddo
acesso a outras janelas, menores, abertas
para o desconhecido. Ha figuras e signos
que nos conduzem a um outro lugar, que
permanece, contudo, inacessivel e que,
assim como a cena de um sonho enigma-
tico, demanda interpretacgio. Essas janelas
que se abrem diante de nés sao lugares de
passagem que pdem em relagio o visivel
e o invisivel, a matéria e o espirito. Essas
passagens tém, todavia, uma dupla fungio:
colocam em relagio e, a0 mesmo tempo,
separam. Entao, se é verdade que o pintor
agrega cor a tela branca, isso nao impede
que sua pintura e suas cores se subtraiam
a evidéncia e facam ouvir alguma coisa do
invisivel. Uma obra assim conduz a uma
outra dimensio, que convoca os demais
sentidos e induz um outro entendimen-
to. A plenitude da cor pode, portanto,
produzir um vazio de determinacio, uma
auséncia de sentido, e levar a um além da
imagem e da matéria.

O anjo da vida e da morte

Em hebraico, a palavra “passagem” se diz
Pessa’h. Reencontramos a raiz semitica
dessa palavra no termo latino “pascua”,
como no portugués Pdscoa, que designa
a festa religiosa que todos conhecemos.
A Péscoa judaica celebra a fuga do Egito
empreendida pelo povo judeu e sua pas-

sagem pelo Mar Vermelho. Os hebreus se
emancipam, se libertam da escravidio e
buscam sua liberdade se dirigindo a Terra
Prometida. Trata-se de uma passagem de
um lugar a outro, de um estado a outro:
da escravidio a liberdade. Esses sao dois
estados opostos, mutuamente excluden-
tes, sem relac@o reciproca. Tornamo-nos
escravos quando nos retiram toda a nos-
sa liberdade. No entanto, uma vez que
saimos da escraviddo, ainda nao somos
totalmente livres. H4, pois, uma terceira
dimensdo, que representa 0 momento de
passagem no qual a liberdade ainda esta
em relacdo com a serviddo. Essa passagem
religando o passado de escraviddo a uma
liberdade por vir é um deslocamento que
cria uma escansio. Vivemos em constante
movimento, como o povo judeu através do
deserto, em busca ndo s6 de uma terra, mas
também de uma promessa. Além disso,
estamos sempre “de passagem”.

A festa de Pessa’h, entretanto, poe
em cena, na tradicio judaica, um outro
movimento, o do anjo da morte que passa
sobre as portas das casas marcadas com o
selo rubro do sangue do cordeiro sacrifi-
cial. Nessas casas 0 anjo ndo se detera para
trazer a morte ao primogénito vardo. A
terrivel maldigdo baterd, porém, a porta
das outras casas. As janelas dos quadros de
Malkin tém essa marca. O anjo da morte
passa por sobre as janelas do pintor, e elas
se abrem entdo a um tempo messidnico
portador de esperanga. Nés, que as olha-
mos, somos levados a um além da imagem.
Somos chamados a ir além da aparéncia.
Os quadros de Malkin nos convidam a
nos ultrapassarmos e a atravessarmos,
sem medo, as passagens de nossa vida:
nascimento, infAncia, maturidade, doenca,
velhice, morte. Algumas dessas passagens
sao felizes; outras, sofridas. Malkin nos
convida a dar luz e cor a nossa vida, a dar
peso & nossa existéncia, nao somente para
o bem-estar de nosso pequeno presente,
mas para responder ao chamado que nos
é feito pelo futuro. A palavra “futuro” tem
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uma forma latina antiga, fuo, derivada
da raiz indo-europeia bheu, que significa
crer, nascer, tornar-se. Ela remete ao ter-
mo grego “physis”, que significa também
crescer. O termo “futurus” é, portanto,
o “participio futuro” de fuo, uma forma
verbal que s6 existe em algumas linguas.
Futurus significa o que estd em vias de
advir, o que serd. Na lingua francesa [e
também no portugués], falta essa terceira
dimensdo do participio, a que permite
A natureza, physis, crescer e ao homem,
advir. Sustento que o participio futuro
“participa” desse movimento de criagdo
que pde o passado em relacio com o fu-
turo. Destaco também que o termo latino
fuo evoca o grego phoos, que significa luz
e remete a palavra “fogo”. Para manter
aceso o fogo do futuro do mundo que vir4,
¢ preciso que o presente se torne uma
ponte, uma passagem entre o passado e
o futuro, e que se possa, desse modo, ndo
s6 fazer nascer, mas também fazer advir. A
pintura de David Malkin, sua busca ar-
tistica e espiritual de luz, é uma abertura
para o futuro.

O anjo da histéria

A critica considera David Malkin um
pintor abstrato e o aproxima de Nicolas
de Staél, pintor francés de origem russa.
Parece-me, contudo, que a pintura de
Malkin se torna mais compreensivel se
confrontada as obras de Wassily Kandinsky
e de Paul Klee. Para esses dois artistas, a
abstragdo permite uma busca por novos
meios formais, capazes de penetrar nos
segredos da natureza. Libertos da amarra
figurativa, eles se consagram ao estudo de
novas formas por meio de uma anélise dos
signos, das cores e da luz.

Na pintura de Malkin, a abstragio
permite decompor a natureza em ele-
mentos simples que perdem também seu
caréter definido e reconhecivel. A forma
se emancipa da figura, que é prisioneira de
uma modalidade (a moda) convencional
de representacio da realidade. A forma se

libera de sua propensio a fixar a imagem
em uma ideia, em um idolo.

Malkin faz estilhagar a figura em mil
fragmentos, que se tornam chispas de
luz aptas a desvelar pedacos de invisivel.
Segundo Klee (1964, p. 34), a arte ndo
reproduz o visivel, ela torna visivel. Para
Kandinsky (1990, s.p.), toda coisa é pere-
civel e “[...] o que resta da vida é o espirito.
O Espiritual na arte: aquilo que na arte é
artistico”.

O espiritual, para Malkin, pode tomar
corpo, tornar-se cor, transformar-se em
luz. O nome Malkin remete a raiz hebrai-
ca malak, que significa a0 mesmo tempo
anjo e mensageiro. Eis aqui uma clave,
ou melhor, uma Klee interessante, para
interpretar a obra do pintor das cores e da
luz. A visdo do mundo futuro se apresenta
por intermédio dos mensageiros que tém
acesso ao real e que estdo a altura de fazer
dele um relato. Um célebre quadro de
Klee poe em cena um anjo que olha para
o passado. Aterrorizado, uma vez que vé
todas as catéstrofes do passado, o anjo
caminha recuando rumo ao futuro, para
o qual da as costas.

Em face do real

Assim, a exemplo desse anjo que Walter
Benjamin (2012, s.p.) identificard como
“o anjo da histéria”,> David Malkin olha

5. “H& um quadro de Klee intitulado Angelus Nowus.
Representa um anjo que parece preparar-se para se
afastar de alguma coisa que ele olha fixamente. Tem os
olhos esbugalhados, a boca escancarada e as asas abertas.
O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Seu rosto se
volta para o passado. A cadeia de fatos que aparece
diante dos nossos olhos é para ele uma catéstrofe sem
fim, que incessantemente acumula ruinas sobre ruinas e
lhas langa aos pés. Ele gostaria de parar para acordar os
mortos e reconstituir, a partir dos seus fragmentos, aquilo
que foi destruido. Mas do paraiso sopra um vendaval
que se enrodilha nas suas asas, e que € tio forte que o
anjo j4 ndo as consegue fechar. Esse vendaval arrasta-o
imparavelmente para o futuro, a que ele volta as costas,
enquanto o monte de rufnas a sua frente cresce até o céu.
Aquilo a que chamamos o progresso ¢ esse vendaval.”

BENJAMIN, 2012, s.p.
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para as ruinas do passado. Ainda que
essa visao o deixe paralisado e siderado,
0 vento sopra em suas asas de artista e o
impulsiona para o porvir. E por ter visto
de frente o real, a morte, que ele pode
nio fazer-lhe o relato, mas mostrar-lhe
0 acesso em sua pintura. Essa leitura de
sua obra se apoia em um episédio da vida
do pintor. Com efeito, alguns dias depois
de seu nascimento, o pequeno Malkin
morre subitamente. A mie constata o
tragico falecimento e, no dia seguinte,
de coragio partido, coloca o pequeno
corpo sem vida do menino em um caixdo
que ela transporta sobre um carro de
mao, e o leva ao cemitério. Ao longo do
trajeto, por ruas um tanto acidentadas
da pequena cidade de Akkerman, ela
ouve alguma coisa se mexer no pequeno
caixdo: abre-o e constata que seu filho
continua vivo!

Essa histéria espantosa nos faz arre-
piar. A histéria do pintor também foi mar-
cada por essa experiéncia. Depois de ter
visto, com pavor, o furo da morte, David
tentard durante toda sua vida mostrar essa
passagem limite, pintando janelas que se
abrem para a luz. Essas aberturas estabe-
lecem um elo entre o aqui da imagem e o
além da representagio. As obras de Malkin
pdem em cena um conflito entre sombra
e luz, no qual o presente engaja uma luta
contra a destruigio.

Filho de um boticario que fabricava
tintas, David Malkin se torna o grande
mestre colorista da pintura contempo-
rAnea. Suas obras do periodo parisiense
sdo de pequeno formato, feitas a dleo
sobre papel do Japdo. Sobre esse suporte
bem simples, uma tempestade de cor se
delineia; figuras buscam uma definicéo,
sombras errantes encontram uma forma
incerta: rostos, silhuetas, rabinos em
prece, palhacos tristes, masicos que dan-
cam. H& um mundo detrds do mundo.
A realidade, as paisagens, os rostos sdo
ao mesmo tempo janelas abertas para o
invisivel.

A pintura em face do invisivel
Assim fala Kandinsky (1990, s.p.) dos
artistas capazes de revelar, pela criagdo de
formas novas, a vida invisivel que constitui
a realidade verdadeira do homem. Suas
obras ddo um novo movimento ao espirito
e impulsionam “para cima e para adiante
o pesado carro da Humanidade”.® A arte
de Malkin tem essa for¢a de um despertar
profético capaz de engendrar uma nova
visdo do mundo por vir.

Nascido em 1910, em Akkerman,
a alguns quilometros de Odessa, David
Malkin estuda escultura no atelié de um
velho mestre francés que vivia na cidade.
Em 1934, Malkin se muda para um kibutz
na Palestina. Trabalha por alguns anos nos
depésitos de laranja da comunidade e, a
noite, esculpe retratos e nus. Sua primeira
exposicdo em Jerusalém era destinada a
provocar um escandalo. O jovem escul-
tor, neto de um escriba da Tor4, havia
transgredido o interdito biblico de fazer
um {dolo, pesel, ou uma imagem, temouna,
“do que estd em cima no céu ou abaixo na
terra”.” Esses interditos orientarfo a arte
de Malkin, que se colocara no cruzamen-
to entre a pintura figurativa e a abstrata.
H4, com efeito, uma ambiguidade, uma
indecisdo nas formas que o pintor coloca
em imagem; elas sio manchas de cores,
abstragdes que, no entanto, evocam figu-
ras. Para Malkin, nfo é proibido ver ou
interpretar uma mancha de cor; o interdi-
to, para ele, recai sobre uma imagem que
se da como idolo, que se faz idolo. Ela se

6. “Infalivelmente, surge entdo um homem [o artista],
um de nés, em tudo um nosso semelhante, mas dotado
de uma misteriosa poténcia de ‘visdo’. V& e mostra o
caminho. Querer4 por vezes se desvencilhar desse dom,
que frequentemente lhe pesa como uma cruz. Nao podera
fazé-lo. Apesar do desprezo e do 6dio, ele arrasta em sua
esteira, no caminho atulhado, para cima e para adiante,
o pesado carro da humanidade” (KANDINSKY, W. Do
espiritual na arte, Sao Paulo: Martins Fontes, 1990. s. p.).
7. “Nao faras para ti imagem de escultura, figura alguma
do que h4 em cima nos céus, abaixo na terra e nas 4guas
debaixo da terra” (Fxodo, 20, 3; Deuterondmio, 5, 7.
Biblia Hebraica. Tradugio de David Gorovits e Jairo
Fridlin. Sao Paulo: Séfer, 2006).
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torna sedutora e até fascinante e, como tal,
nos distrai do essencial. O que conta para
o pintor ndo é o que aparece, mas 0 que
fica escondido. No relato biblico, o povo
de Israel se deixa fascinar pelo bezerro
de ouro e se afasta, desse modo, de sua
crenca monotefsta em um deus invisivel
cujo nome ¢é impronunciavel. Aquilo que
permanece inacessivel ao nosso olhar e
fica, digamos, separado do visivel, é o
real. E esse corte mesmo entre o visivel e
o invisivel que funda o sagrado. Ao mesmo
tempo, esse corte produz a separagio en-
tre o sagrado e o profano, sobre a qual se
fundam todas as religides. Para o judaismo,
o idolo é a negacéo do sagrado. O mono-
teismo que se funda sobre a Biblia cré em
um universal invisivel e uno, no Invisivel.?
Para as religides politeistas, os deuses sdo
manifestagdes ou modalidades do divino,
que podem habitar a natureza e frequentar
0 homem. O perigo contido nessa visdo é
o de ndo mais se poder distinguir e separar
nitidamente transcendéncia e imanéncia,
sagrado e profano, invisivel e visivel.

O percurso artistico de Malkin nada
concede, portanto, aos idolos, que sdo
modalidades de um visivel que perdeu
todos os seus segredos. Malkin é um cria-
dor que nio cede aos efeitos da moda e
nao se submete a ilusdo do mercado que
transforma as coisas e os humanos em
mercadorias bem feitas. Segundo Kan-
dinsky (1990), os criadores auténticos nao
procuram nem o reconhecimento nem a
celebridade, porque sua obra lhes basta,
ela é o seu salario. Por essa razdo, Malkin
permaneceu por muito tempo afastado
do publico, longe do mundo mercantil
da arte. Integralmente absorvido por seu
trabalho de criador, ndo permitiu que as
pressdes académicas obstruissem a fonte

8. No original, 'UNuisible, termo cunhado pelo autor para
condensar o Um e o invisivel. Note-se a homofonia entre
o termo criado, UNuisible, e o vernaculo invisible. Dada
a impossibilidade de explorar homofonia semelhante em
portugués, a tradugio optou por grafar o termo como
“Invistvel”, substituindo a letra i pelo algarismo 1. (N. T.)

de sua inspiragio. Posicionado a parte da
sociedade de consumo, Malkin nfo era,
contudo, isolado do mundo. Sua curiosida-
de intelectual, sua sede de saber, sua vasta
cultura eram o produto de uma profunda
alegria de viver e de um desejo terrestre
de experimentagio.

Colocar-se a parte das ilusdes do mun-
do, conservando-se, entretanto, préximo
do mundo, assinala o cardter préprio do
percurso e da vida de um artista. Essa
ambivaléncia é o resultado de uma ope-
ra¢do que separa o visivel do invisivel e
que permite, desse modo, a emergéncia
de um espago intermedidrio. Tal espaco,
por se encontrar “em tensdo entre duas
dimensdes”, pode comodamente acolher
a diferenga.

A luz, para se revelar, necessita de
sombra; a musica, de siléncio. A imagem
nao pode prescindir da palavra para ser
interpretada. Somente nos intervalos
entre imagem e som, entre som e palavra,
entre um significante e outro é possivel por
em movimento a cadeia das associacdes e,
nessa mesma trilha, a psicanalise. Esse in-
tervalo, essa colocagio a distAncia do real
em relacio ao imagindrio, permite o sur-
gimento e o funcionamento da dimensio
simbdlica. A psicanélise, portanto, precisa
do real e do imaginario para desdobrar a
palavra que se encontra, a0 mesmo tempo,
em disjunc¢io e em ligagio com a vida e
com o evento. Por essa razio, a psicandlise
nao pode se abster de frequentar a escola
dos artistas e de participar dos “ateliés”
que lhe permitem manter contato com o
real e 0 imaginério.@
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PSYCHOANALYSIS AT PAVILLE
SCHOOL DAVID MALKIN

Abstract

What relationship is there between
psychoanalysis and art? What common trace
can we perceive between these two modalities
of human action? Wouldn’t they be two ways
of causing to vibrate a real that exceeds all
knowledge? Two acts which would be in
resonance and in almost intimate contiguity
with each other? Anyway, David Malkin,
a colorist painter who has gone through the
20th century as an artist and inventor but
also as a kabbalist, knew something about the
real, about life and death. Malkin has made
out of image and appearance a crystal bridge
that leads us to the heart of the real, a bridge
psychoanalysis can use to cross towards all
these impossible.

Keywords: Psychoanalysis, Art, David
Malkin
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