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Resumen
Devolver la mirada del arquitecto contemporáneo sobre el valor configurador de la estructura arquitectónica es uno de los 
principales objetivos de esta reflexión sobre la diferencia entre construir y componer en relación con la teoría del proyecto. 
La estructura no encarna una simple relación entre técnica y construcción, sino que media entre el espacio y el lugar, inten-
sificando el lugar y construyendo el espacio. Una claridad estructural permite grados de libertad en la solución formal. Per-
mite también la posibilidad de incluir la presencia de lo complejo y la mediación de lo real para impedir tanto el idealismo 
esquemático como el formalismo ensimismado. 

Al vincular construcción y representación, la estructura permite intuir la forma y, como instrumento arquitectónico, evita la 
torpe superposición actual de un envoltorio significante sobre un diagrama funcional y tecnológicamente eficaz. La estruc-
tura soporta la idea arquitectónica al otorgar un estatuto disciplinar al desarrollo del proyecto pues contrapone el control 
tectónico y la lógica constructiva frente a la movilidad y labilidad de lo formal. Un recurso plenamente coherente con los 
procedimientos ejecutivos de la razón práctica, como expresión poética de materiales, elementos y técnicas que otorgan 
visibilidad a las características constructivas del proyecto.
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Mies van der Rohe mandó excavar unos pequeños alcorques junto al muro de mármol travertino que 
envuelve y sirve de basamento al preciso templo metálico de la Galería Nacional de Berlín, con la in-
tención expresa de que la vegetación cubriera sus muros anticipadamente. Lo hizo porque, como todos 
los grandes arquitectos, estaba también obsesionado con la ruina de sus construcciones, o con saber 
cómo incorporar en sus proyectos todo aquello que permitiera a sus edificios traspasar el umbral del 
tiempo presente y, cuanto antes, convertirse en historia despojada de lo contingente. 

Por eso la visión de una ruina es tan poética y, por eso mismo, la poética de las ruinas arquitectónicas 
es, sobre todo, la poética de sus estructuras.



La estructura como poética 
arquitectónica 

Structure as Architectural Poetics 

MIGUEL ÁNGEL ALONSO DEL VAL

Abstract
Getting contemporary architects to look back at the shaping value of architectural structure is one of the key objectives of 
this reflection on the different between building and composing in relation to the theory of the project. The structure does not 
embody a simple relationship between technique and construction, but rather mediates between the space and the site, inten-
sifying the site and building the space. Structural clarity leads to degrees of freedom in the formal solution. It also enables 
the possibility of including complexity and mediation of what is real to avoid schematic idealism and self-centred formalism. 

By linking construction and representation, the structure allows sensing the form, and, as an architectural instrument, avoids 
today’s clumsy superimposing of a significant enclosure over a functional, technologically effective diagram. The structure 
supports the architectural ideal by conferring a disciplinary basis for project development, since it sets off tectonic control 
and constructive logic with mobility and lability of what is formal. This is an entirely coherent resource for executive pro-
cedures in practice, as a poetic expression of materials, elements and techniques that confer visibility to the constructive 
features of a project.
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Mies van der Rohe ordered some small tree pits to be dug next to the travertine marble wall that en-
closes and serves as the base for the metallic temple of the National Gallery of Berlin, with the express 
intention that the vegetation would cover its walls prematurely. He did so because, like all great archi-
tects, he was also obsessed with the ruins of his constructions, or with how to include in his projects 
everything that would enable his buildings to cross the threshold of present time and, as soon as possi-
ble, become history stripped of the contingent. 

That is why the vision of a ruin is so poetic and is exactly why the poetics of architectural ruins is, 
above all, the poetics of its structures. 
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Unas estructuras siempre presentes, visibles y no ausentes como la estructura semiótica de Umberto Eco, 
que han conformado sistemáticamente el legado de la arquitectura histórica y cuya expresión como el-
emento configurador de formas y espacios del pasado, por encima de los aspectos iconográficos tan sobre-
valorados por los historiadores del arte, ha generado una visión propiamente arquitectónica de la historio-
grafía del arte que apareció magníficamente reflejada en la historia universal editada por Electa en los años 
setenta, bajo la dirección de Pier Luigi Nervi. Una publicación donde el blanco y negro de sus soberbias 
fotografías engrandece el valor de la concepción estructural como soporte de la gran arquitectura histórica. 

Con ese mismo sentido trascendente que abriga las emociones básicas de lo arquitectónico, decía Louis 
Kahn que “la estructura es la creadora de la luz” (“structure is the giver of light”) y para él, la luz es la 
cualidad permanente del espacio arquitectónico, sin luz (natural) el espacio no existe y si no existe, no 
existe el tiempo vivido, ni podemos decir que lo edificado sea un espacio habitable. Y si no es habit-
able, no existe propiamente la arquitectura. Insiste el maestro de lo sirviente y servido: “cuando veo una 
partitura musical, me doy cuenta de que el músico la ve para oírla. Para un arquitecto, un plano es una 
especie de partitura en la que aparece el orden de la estructura de los espacios con su luz” 

Al señalar esta conexión, Kahn está haciendo una distinción implícita entre los términos “construir” 
y “componer”, una distinción clave para entender que la arquitectura no se dibuja simplemente, no se 
compone simplemente, no es un “poner con”; sino que se construye, se “estructura con”. El término 
latino “struere” hace referencia simultánea a edificar y a construir, por lo que estructurar una idea en 
arquitectura es hacer presente su constitución física y, por lo tanto, construirla ya desde el origen.

La recuperación del valor tradicional de la estructura como un elemento nuclear del proceso de formal-
ización de la arquitectura fue una conquista paulatina de los arquitectos de la modernidad que, si bien 
tomaron buena nota de los avances arquitectónicos de la ingeniería de fin de siglo y ponderaron la visión 
técnica y la magnanimidad de tantas obras construidas a su amparo, no fueron capaces de articular un 
lenguaje propio que dotara de presencia al esqueleto configurador hasta bien entrado el siglo veinte.

Como es sabido, el propio Kahn fue formado por su maestro Paul Cret en los usos académicos trasplan-
tados a la Filadelfia de principios del siglo XX. En cierto modo ajeno a las iniciales controversias de las 
vanguardias modernas con la arquitectura canónica aunque sensible a sus ecos, la figura de Kahn refleja 
gran parte de los compromisos y las contradicciones que se vivieron respecto de la tradición disciplinar 
de la arquitectura, puesto que lo académico ejerció sobre los padres de la arquitectura moderna el des-
lumbramiento de aquello que se quiere destruir.

El Academicismo, no debe olvidarse, es el resultado de una actitud pragmática, racionalista e ilustrada 
al tiempo que, al convertirse en ortodoxia disciplinar, no entiende sino aquellas propuestas totalizado-
ras que se encierran en sí mismas, que se determinan como una composición cerrada, como un silo-
gismo perfecto o una ecuación matemática.

Bajo su impulso, una arquitectura nacida de la admiración hacia el pasado medieval o clásico de raíz 
romántica, hizo de la adecuación a las nuevas funciones y a las nuevas posibilidades tecnológicas el 
campo de desarrollo de innumerables transformaciones tipológicas que, desde mediados del siglo XIX 



Structures that are always present, visible and not absent—such as the semiotic structure of Umberto 
Eco—that have systematically comprised the legacy of historical architecture and whose expression 
as an element that configures shapes and spaces of the past, above iconographic aspects that are so 
overvalued by art historians, has produced a purely architectural vision of the historiography of art that 
appeared so magnificently reflected in the universal history published by Electa in the 1970s, under the 
direction of Pier Luigi Nervi. A publication where the black and white of its superb photos enrich the 
value of the structural design as a basis for the great historical architecture. 

With the same ground-breaking sense that envelops the basic emotions of architecture, Louis Kahn 
said that “structure is the giver of light” and for him, light is the permanent quality of the architec-
tural space; without (natural) light, space does not exist, and if it does not exist then passed time does 
not exist, nor can we say that what has been built is an inhabitable space. And if it is not inhabitable, 
architecture itself does not exist. The master of servant and served spaces insists: “I realise that to the 
musician a sheet of music is seeing from what he hears. A plan of a building  should  read  like  a har-
mony  of  spaces in  light”. 

By identifying this connection, Kahn is making an implicit distinction between the terms “construct” 
and “compose”, a key distinction to understanding that architecture is not simply drawn, it is not a case 
of “putting with”; it is constructed, it is “structured with”. The Latin term “struere” refers both to build-
ing and to constructing and, therefore, structuring an idea in architecture is to demonstrate its physical 
composition and, consequently, to construct it right from the beginning.

The recovery of the traditional value of structure as a central element in the formalisation process of 
architecture was a constant guide for architects of modernity who, although noticing the architectural 
advances from engineering at the turn of the century and considering the technical vision and the mag-
nanimity of many works constructed in that period, were unable to articulate an own language that gave 
presence to the organisational framework until well into the 20th century.

As we know, Kahn himself was trained by Paul Cret in the academic uses transplanted to Philadelphia 
at the beginning of the 20th century. To a certain degree, disconnected from the initial disputes of the 
modern avant-gardes with traditional architecture, although sensitive to their effects, the figure of Kahn 
reflects many of the commitments and constrictions of the time concerning the disciplinary tradition of 
architecture, since the academic tradition exerted on the fathers of modern architecture the fascination 
of what is wished to be destroyed.

It should be remembered that the architecture of the Academy is the result of a pragmatic, rationalist 
and learned attitude that, when becoming the disciplinary orthodoxy, does not understand more than 
those self-contained all-encompassing proposals that are defined as a closed composition, as a perfect 
syllogism or a mathematical equation.  

Under its boost, an architecture born from the admiration for the medieval or classical romantic past 
made, from the adaptation to new functions and to new technological possibilities, the field of devel-
opment for countless transformations in typologies that, from the middle of the 19th century to the 

Museo para una ciudad pequeña. 1943. Mies van der Rohe.

Museum for a small town. 1943 Mies van der Rohe.
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a mediados del siglo XX, renovaron la disciplina pero acabaron decantándose -en palabras de Coderch-
hacia “formalismos, en la aplicación rigurosa del método o la rutina, y en los tópicos de gloriosos y 
viejos maestros de la arquitectura, prescindiendo de su espíritu y de su circunstancia”.

Aquellos primeros maestros modernos, especialmente los europeos, que estaban seducidos por el ide-
alismo clasicista, seguían creyendo en el valor superior de lo compositivo como instrumento de or-
denación de la imagen del edificio, aunque sus elementos de trabajo y sus premisas estéticas fuesen, 
aparentemente, tan diversos como los utilizados por los autores académicos. Ciertamente la construc-
ción de una narrativa propiamente moderna ha estado siempre amenazada por sucesivos retornos a una 
arquitectura de la forma impostada o de la retórica estilística.

Esto se manifiesta no sólo en la proposición de los “trazados reguladores” de Le Corbusier o los “traza-
dos tecnológicos” de Mies, sino en el énfasis que la composición adquiere en la enunciación del “Estilo 
Internacional” y que, tal como observa Maite Muñoz, se basa en la arquitectura como volumen, la 
regularidad entendida como equilibrio asimétrico y la ausencia de decoración: “No hay ninguna duda 
en cuanto a que la famosa tríada vitrubiana es en sí un sistema mucho más complejo y conflictivo de lo 
que son los principios de la modernidad formulados bajo el prisma del estilo”.

La obra arquitectónica es pensada como un objeto bello y aislado, por más que las referencias al entor-
no social o a los problemas políticos, funcionales y técnicos sean constantes. Por ello, esta arquitectura 
de composición es una arquitectura de estructura cerrada que se agota en sí misma y que dificulta la 
conexión con otros organismos que no están en su misma orientación plástica. 

Cada objeto tiende a ser un microcosmos aislado que, siguiendo premisas de las que participa en gran 
medida toda la teoría moderna, produjeron un “arte ensimismado” donde, en palabras de Rubert de 
Ventós, “seducidas como Narciso, por su propia imagen, las artes han pretendido enclaustrarse en ella. 
La atmósfera, en el interior de cada una se ha ido enrareciendo. Asfixiadas de puro mensaje estético, las 
hemos visto perder su propio cuerpo, cuya alienación creían superar”.

Esta situación crítica, puesta de manifiesto tras la explosión formalista del arte y la arquitectura de 
los años sesenta, es hoy plenamente actual pues los excesos iconográficos de las arquitecturas de au-
tor en el cambio de siglo, han puesto también de manifiesto los límites de la concepción autista de la 
arquitectura como objeto de seducción que aparece simplemente sustentada en los valores comerciales 
asociados a cada una de las denominadas “estrellas de la arquitectura”.

Contraponiéndose a esta concepción de arquitectura como pura composición: formal o informal, mini-
malista o populista, metafísica o aleatoria, etc., se hace necesario defender hoy una postura enraizada 
en la tradición hispana que, además, es la base del gran carácter constructivo de nuestra arquitectura 
y que siempre se ha distinguido por ser el reflejo de una concepción estructural de la arquitectura, de 
unas obras que se muestran como el resultado formal de un proceso liderado por una estructura abierta.

Un orden estructural abierto permite grados de libertad en la solución formal. Permite también la 
posibilidad de incluir la presencia de lo complejo y se abre a la acción mediadora de una realidad que 
impida el ideal ensimismado. A partir de ello se puede entender por qué, también en nuestra  arquitec-
tura más original, se percibe la primacía de la adaptación del edificio a su entorno físico y cultural por 
encima de la recurrencia a un esquema teórico. 

La estructura no solamente es un instrumento de relación entre técnica y construcción, sino que media 
entre el espacio y el lugar, intensificando el lugar y construyendo el espacio. Son innumerables los ejem-
plos, del castillo de Loarre a la ciudadela de La Alhambra, del museo de Mérida al auditorio Kursaal, 
que se pueden presentar para ilustrar cómo estas construcciones de ordenación abierta se apoyan en el 
lugar para realzar su memoria y sus valores topográficos, para crear espacios singulares e irrepetibles.

Un orden de variables no cerradas permite introducir menciones al entorno sin que el conjunto se 
resienta, razón por la cual nos subyugan esas unidades urbanas de piezas diversas, de pueblos en 
perfecta simbiosis con la orografía del emplazamiento. Un arquitectura que se adapta al lugar por 
su condición de forma definida mediante una estructura abierta que rechaza los formalismos ideales 
ya que, haciendo actuales las palabras de un académico como Luis Moya, “en la composición espa-
ñola encontramos una libertad respecto a las formas canónicas de cualquier estilo europeo, que nos 
permite manejarlas mejor que esas otras italianas y francesas que han llegado a una cristalización”.

Otro aspecto derivado de la primacía de la composición aislada, ensimismada, de la modernidad que 
ahora está tan vigente, es el concepto de armonía emanada de criterios puramente pictóricos, que hacen 
de la oposición o la similitud valores absolutos. Singularmente, la acción por oposición, sin los límites 



middle of the 20th century, renewed the discipline but ended up choosing, in the words of Coderch, 
“formalisms, the rigorous application of the method and the routine and the subjects of the glorious and 
old masters of architecture, getting rid of their spirit and circumstances”.

Those first modern masters, especially the Europeans, who were seduced by classicist idealism, 
still believed in the superior value of composition as an instrument for the arranging of the image 
of buildings, although their work elements and their aesthetic premises were, apparently, as diverse 
as those used by academic authors. Certainly, the construction of a strictly modern narrative has 
always been threatened by successive returns to an architecture of the form projected or of stylistic 
rhetoric.

This is shown not only in the “regulating lines” of Le Corbusier or the “technological lines” of Mies, but 
also in the emphasis that composition acquires in the “International Style” and that, as Maite Muñoz ob-
serves, is based on architecture as volume, regularity understood as asymmetric balance and the absence 
of ornamentation: “There is no doubt that the famous Vitruvian triad is a system much more complex 
and conflictive than those that are the beginning of modernity based on the prism of style”.

Architectural works are thought of as beautiful isolated objects, even when references to the social 
setting or to political, functional and technical problems are constant. Therefore, this architecture of 
composition is a closed-structure architecture that exhausts itself and hinders a connection with other 
organisms that do not share its plastic approach. 

Each object tends to be an isolated microcosm that, following the premises largely shared by modern 
theory, produced a “self-absorbed art” where, in the words of Rubert de Ventós, “seduced like Narcis-
sus, by their own image, the arts have attempted to enclose themselves off there. The atmosphere in 
each one has become rarefied. Suffocated by the pure aesthetic message, we have seen them lose their 
own body, whose alienation they thought they could overcome”.

This critical situation, shown after the formalist explosion of art and architecture in the 1960s, is to-
tally current, since iconographic excesses of designer architectures at the turn of the century have also 
shown the limits of the autistic conception of architecture as an object of seduction that appears simply 
supported by the commercial values associated with each of what are called “stars of architecture”.

Countering this concept of architecture as pure composition—formal or informal, minimalist or pop-
ulist, metaphysical or random, etc.—it has nowadays become necessary to defend a position with its 
roots in the Hispanic tradition that is also the basis for the great constructive character of Spanish 
architecture and that has always distinguished itself by being the reflection of a structural concept of 
architecture, of works that are the formal result of a process led by an open structure. 

An open structural order permits degrees of freedom in formal solutions. It also makes it possible to 
include the presence of complex elements and opens itself up to the mediating action of a reality that 
hinders the self-absorbed ideal. Based on the above, it can be understood why, also in the most original 
Spanish architecture, there is a primacy of the adaptation of the building to its physical and cultural 
surroundings over the turning to a theoretical pattern.. 

Structure is not just an instrument to relate technique and construction, it also mediates between the 
space and the place—heightening the place and constructing the space. There are countless exam-
ples—from the Castle of Loarre to the walled city of La Alhambra, from the Museum of Mérida to 
Kursaal Auditorium—that can be presented to illustrate how these openly arranged constructions are 
underpinned by the place to highlight their memory and their topographic values, to create unique, 
unrepeatable spaces.

A system of open variables makes it possible to introduce references to the environment without the 
whole being weakened by it. That is the reason why urban units with several pieces, with towns in 
perfect symbiosis with the orography of their setting, charm us. An architecture that adapts to the place 
due to its condition as a defined shape by using an open structure that rejects ideal formalisms since, in 
the words of an academic such as Luis Moya, “in Spanish composition we can find freedom compared 
to the traditional forms of any other European style, which allows us to handle them better than Italian 
or French, forms that have become crystallised”.

Another aspect arising from the primacy of isolated, self-absorbed composition from the modernity 
that is so current nowadays is the concept of harmony emerging from purely pictorial criteria, which 
make opposition or similarity absolute values. Singularly, action through opposition—without the 
limits founded on the understanding of the origin of the design and of the conditions of the outlines—
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fundados en un entendimiento del origen de los trazados y de las condiciones de contorno, ha produ-
cido múltiples yuxtaposiciones de objetos aterrizados en el entorno, piezas amparadas en la primacía 
de la novedad como efecto regenerador, como aplicación descerebrada del actualmente llamado “efecto 
Guggenheim”. Una actuación habitualmente soportada por una acción megalómana que funciona por 
similitud y donde la tentación de la copia es innegable y, en la mayoría de los casos, supone una 
repetición mimética de modelos conocidos o de autores reconocidos, 

A menos que la unidad se considere patrimonio de la uniformidad, una composición cerrada no admite 
sino formas referidas a una repetición de gestos o a un sistema de reproducción artística que la industria 
ha transformado en una producción por catálogo donde el guiño formal, característico de cada autor, 
ocupa el lugar que antaño dominaba el módulo técnico o formal. 

Al referirse al problema de la repetición modular, Zevi ya denunció la contradicción de la arquitec-
tura moderna y reprochaba su “clasicismo pseudomoderno”, rechazando el intento de armonizar y 
proporcionar los volúmenes por parte de algunos maestros que, mirando hacia atrás, intentan “hacer 
clásico lo anticlásico”. Sea un signo formal o un componente tecnológico, el concepto de módulo es una 
derivación del pensamiento racionalista que aspira a la unidad por repetición, un concepto unificador 
que nunca ha determinado la composición hispana, por lo que no existe ningún reparo en deformar los 
modelos, bien sean antiguos o contemporáneos, en la medida en que es necesario al conjunto. Algo 
que ya se puso plenamente de manifiesto en la displicencia formal con que se tradujeron los modelos 
clásicos en los primeros tratados renacentistas de Juan de Arfe o Diego de Sagredo.

Frente a la idea de estructura como sistema basado en un módulo derivado de una medida arbitraria, un 
enfoque que desciende de la aplicación indiscriminada del Vignola y que rigidiza toda la composición, 
la arquitectura hispana valora una organización interna de la obra que, sin percibirse al exterior, expresa 
la construcción interna del conjunto a partir de su estructura y, de modo eficaz, ordena las partes ha-
ciendo que edificios teóricamente neoclásicos como el Museo del Prado, sufran la deformación de los 
módulos de su fachada principal ante la fuerza individual de los volúmenes que lo configuran.

El sentido de la estructura como característica original de toda construcción se enfrenta a los valores 
de la pura composición. Para un arquitecto preocupado por la composición abstracta, los materiales y 
su fábrica son problemas situados en un segundo término que, en todo caso, la tecnología resolverá; 



has produced several juxtapositions of objects that have landed on the environment, pieces protected 
by the primacy of novelty as regenerating effect, as a mindless application of what we now call the 
“Guggenheim effect”. An action usually supported by a megalomaniac action that works using similar-
ity, where the temptation of copies is undeniable and, in most cases, represents a repetition of known 
models and of recognised designers. 

Unless unity is considered as the result of uniformity, a closed composition does not admit anything 
other than forms that refer to a repetition of gestures and to a system of artistic reproduction that the 
industry has turned into a catalogue-style production line, where formal gestures—characteristic of 
each author—occupy the place where the technical or formal module used to dominate.  

When referring to the problem of modular repetition, Zevi denounced the contradiction of modern 
architecture and criticised its “pseudo-modern classicism”, rejecting the attempt to harmonise and 
provide volumes by some masters that, looking backwards, attempt to “make the anti-classic classic”. 
Whether it is a formal sign or a technological component, the concept of module, which aspires to 
unity through repetition, stems from rationalist thinking; it is a unifying concept that has never defined 
Hispanic composition, meaning that there is no objection to deforming models, whether ancient or 
contemporary, as required by the ensemble. This was clearly shown in the formal indifference with 
which the classic models in the first Renaissance treatises by Juan de Arfe or Diego de Sagredo were 
translated.

In contrast to the idea of structure as a system based on a module derived from an arbitrary measure-
ment—an approach that comes from the indiscriminate application of Vignola and that stiffens the 
entire composition—Hispanic architecture values an internal organisation of works that, without being 
perceived outside, expresses the internal construction of the ensemble based on its structure and that 
efficiently orders the parts, making theoretically neoclassical buildings, such as the Prado Museum, 
suffer the deformation of modules on its principal façade due to the individual force of the volumes 
that comprise it.

The sense of the structure as an original characteristic of all constructions goes against the values of 
pure composition. For an architect concerned about abstract composition, the materials and their man-
ufacturing are secondary problems that, in any case, technology will resolve; the importance lies on the 

Acrópolis de Atenas. Dibujo de Le Corbusier.

Acropolis, Athens. Drawing by Le Corbusier.
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lo importante son los valores pictóricos o escultóricos del dibujo de las superficies limitantes. Si el 
concepto rector es la estructura, ésta organiza y construye lógicamente el conjunto de tal modo que 
se produzca de inicio una jerarquía formal que haga innecesarias “sinceridades pecaminosas” de los 
órganos constructivos o “redobles plásticos” de las envolventes físicas de los objetos arquitectónicos.

Si la arquitectura puede ser definida como el arte de construir forma y espacio bajo un orden, es eviden-
te el valor del aforismo enunciado por un arquitecto apasionado por el diseño estructural como Perret, 
según el cual, “la construcción es la lengua materna de los arquitectos”. Tan rotunda afirmación implica 
un compromiso con la materialización del proyecto tal que no actúa simplemente como un agente cor-
rector de las ideas, sino como expresión específica de los argumentos conceptuales que originan cada 
proyecto, de su dimensión técnica pero también de su proyección artística, y de su propia materialidad.

La importancia que la construcción posee en la definición arquitectónica determina la finalidad del 
proyecto y, al mismo tiempo, la importancia de la técnica como soporte real del mismo, sobre el que se 
define una específica relación a través de la cual se expresan sus dimensiones absolutas y relativas. “En 
la crítica arquitectónica”, señalaba Alan Colquhoun, “se observa una tendencia a distinguir criterios 
morales y utilitarios por un lado, y estéticos por otro. Según esta concepción, la estética se ocuparía de 
la forma, mientras que los problemas lógicos, tecnológicos y sociológicos del construir pertenecerían 
al mundo de la acción empírica. Esta distinción es falsa, porque ignora que la arquitectura pertenece a 
un mundo de formas simbólicas, en el que los aspectos específicos del construir se manifiestan de una 
manera metafórica, no literal”.

Esta evidencia, sentida desde cualquier ángulo de un oficio profesional comprometido con el hacer, 
aparece quebrantada por la proposición constante de arquitecturas dibujadas que no hacen sino desar-



pictorial or sculptural values of the design of the limiting surfaces. If the guiding concept is structure, it 
then organises and constructs the design logically, so that there is a formal hierarchy from the start that 
makes “sinful sincerities” about the constructive organs or “plastic beats” of the physical enclosures of 
the architectural object unnecessary. 

If architecture can be defined as the art of constructing form and space based on order, the value of 
the aphorism stated by an architect passionate about structural design, such as Perret, is clear; in his 
own words “construction is the mother tongue of architects”. Such a strong statement represents such 
a commitment to the completion of projects that it does not act simply as a corrective agent for ideas, 
but as a specific expression of the conceptual arguments that are the origin of each project, of their 
technical dimension, but also of their artistic projection and their own material nature.

The importance that construction holds in the architectural definition determines the purpose of the 
project and, at the same time, the importance of the technique as its actual foundation, which is the basis 
that defines a specific relationship that expresses its absolute and relative dimensions. Alan Colquhoun 
stated that “There is a tendency in criticism to distinguish between utilitarian and moral criteria, on 
the one hand, and aesthetic criteria, on the other. According to this conception, aesthetics is concerned 
with ‘form’, while the logical, technical, and sociological problems of building belong to the world 
of empirical action. This distinction is false because it ignores the fact that architecture belongs to a 
world of symbolic form in which every aspect of building is presented metaphorically, not literally.”

This evidence, which can be felt from any angle of a profession committed to creation, appears to 
be violated by the constant proposition of architectural designs that only develop a formal escapism 

Casa Adler. 1954. Filadelfia, EEUU. Louis Kahn.
Adler House. 1954. Philadelphia, USA. Louis Kahn.
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rollar un escapismo formal, cuyo origen puede encontrarse en la intransigencia y el hermetismo propios 
de la conciencia moderna como un patrimonio de lo individual, lo que finalmente se traduce en un 
ensimismamiento de los lenguajes artísticos que acaban confundiéndose disciplinariamente entre ellos. 

La escisión vanguardista entre construcción y forma supuso el desdoblamiento de los arquitectos mod-
ernos en dos posturas en relación con el carácter productivo de la arquitectura, enfrentados singu-
larmente alrededor del concurso de la Sociedad de Naciones de 1929. A un lado, los defensores de 
la construcción basada en el funcionalismo objetivo que deseaban evitar toda referencia artística y 
reclamaban un estatuto de práctica científica. Al otro, los defensores de la obra de arte total (“gesa-
mtkunstwerk”) y de la arquitectura como integración de todas ellas. Una contraposición que resulta 
evidente en la polémica entre Karel Teige y Le Corbusier a propósito del “Mundaneum”.

Hoy esta disputa parece más bien entablarse entre los que mantienen el carácter simbólico de las 
operaciones constructivas y, seducidos por el valor publicitario de la imagen, reducen la práctica ar-
quitectónica a la obtención de una apariencia novedosa, frente a los que entienden los problemas de 
resolución técnica como una oportunidad para el empleo de tecnologías nunca vistas en los acabados, 
en los efectos derivados de puros juegos epiteliales, que enmarcan hoy una antagonismo ficticio entre 
los denominados arquitectos icónicos y los superficiales.

Alejados de esta pelea, la defensa de la arquitectura como una acción interpretativa y transformadora 
de la realidad, tiene su reflejo en una relación entre técnica y construcción que debe superar cualquier 
restricción previa entre formas mecánicas y formas artísticas, una distinción que ha llevado a valorar 
subsidiariamente a unas respecto de las otras. 

Si bien es cierto que los objetivos de una “ciencia del construir” son diferentes de los de un “arte del 
construir”, ambos enfoques se superponen ya que si para la técnica no existe la forma como opción, 
de tal modo que sus planteamientos son generalistas; la construcción solamente se entiende desde la 
particularización de esa técnica a unas condiciones de proyecto, de tal manera que la obra construida 
es un reflejo del mundo exterior cuya literalidad de elementos y sistemas se trasciende en el proyecto.



whose origin can be found in the intransigence and impenetrability of the modern conscience as the 
legacy of the individual, which finally results in a self-absorption of artistic languages, which end up 
being confused with each other in disciplinary terms. 

The avant-garde split between construction and form represented the splitting of modern architects 
into two positions concerning the productive nature of architecture, singularly opposed around the 
League of Nations tender of 1929. On one side, the defenders of construction based on objective func-
tionalism who wished to avoid all artistic references and called for scientifically practical rules, on the 
other, the defenders of the total work of art (“Gesamtkunstwerk”) and of architecture as the integration 
of all of them. A contrast that is clear in the argument between Karel Teige and Le Corbusier about the 
“Mundaneum”.

Today, this dispute arises more clearly between those who maintain the symbolic nature of construc-
tive operations and—seduced by the advertising value of the image—reduce practical architecture to 
the achievement of a new appearance and those who understand that problems with technical solutions 
are an opportunity for the use of technologies that have never been seen in finishes, in the effects aris-
ing from epithelial games, which today define a fictitious antagonism between so-called iconic and 
superficial architects.  

Away from this argument, the defence of architecture as an interpretative, transforming action of real-
ity is reflected in a relationship between technique and construction that needs to overcome any prior 
restriction between mechanical forms and artistic forms; due to this distinction, one type of forms is 
valued as subsidiary of the other. 

Although it is true that the objectives of a “construction science” are different from those of a “con-
struction art”, both overlap since, if technique does not conceive form as an option—so that its ap-
proaches are general—construction can only be understood from the specific characterisation of this 
technique to certain project conditions, so that the constructed work is a reflection of the world outside, 
whose literal elements and systems transcend the project. 

Iglesia de las Tres Cruces. Vouksenniska, Finlandia. 1955-1958. Alvar Aalto.
Church of the Three Crosses. Vouksenniska, Finland. 1955-58. Alvar Aalto.
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La construcción se configura así como una componente de primera magnitud puesto que el deseo de 
realidad en ella contenido, controla y determina la materialización de la idea, reduciendo la presencia 
de lo subjetivo y sintetizando las opciones múltiples, hasta tal punto que se puede afirmar que, citando a 
Prouvé, “un proyecto no existe si no contempla su propia realización”. Es por ello que no puede ni debe 
existir confrontación entre forma y construcción, porque ambas se ajustan desde el inicio del proyecto 
mediante una relación con la técnica que dota a los argumentos arquitectónicos de la estabilidad con 
que la realidad presenta aquello que es necesario y no aleatorio. 

El instrumento básico para entender la relación entre forma y construcción es la estructura. Esta debe 
ser considerada, por tanto, como el soporte de la forma y como un instrumento arquitectónico que 
evita la peligrosa distinción entre forma técnica y forma estética que está en la raíz de gran parte de la 
arquitectura del envase que nos rodea, donde se justifica, a la manera de Venturi, la superposición de 
un envoltorio significante sobre una forma funcional y tecnológicamente eficaz.

La estructura soporta la idea arquitectónica otorgándole un estatuto disciplinar al desarrollo del proyecto 
pues contrapone el control tectónico y la lógica constructiva frente a la movilidad y labilidad de lo for-
mal. Un recurso plenamente coherente con la atención a los procedimientos ejecutivos de la razón prác-
tica, mediante los cuales se establece una jerarquía entre materiales, elementos y técnicas de tal modo 
que la expresión de la racionalidad que los articula haga evidentes sus características constructivas.

La estructura se complementa con la presencia del material que, en un discurso paralelo, irá definiendo 
una sintaxis propia que es inseparable de la caracterización de forma y espacio. Un lenguaje específico 
que posee una autonomía y una vinculación similares a la de formas y espacios, y que nos recuerda 
aquella idea tan repetida de Kahn sobre el deseo de ser implícito en el material: “La belleza de lo que 
creas aparece si honras el material por lo que realmente es”. 

La arquitectura es bastante más que un objeto abstracto construido de una materia únicamente recep-
tiva a valores económicos, la arquitectura es, en este ámbito, el desvelamiento de las virtualidades con-
tenidas en la materia que se sublima. En palabras de Barragán, “si hubiera muchas soluciones técnicas 
equivalentes a un problema, aquella que ofrezca un mensaje de belleza y emoción, ésa es arquitectura”.

Aparece, pues, una distinción entre construcción y producción que afecta al propio ser del concepto 
estructural. Mientras la primera se funda sobre el conocimiento metodológico de las técnicas utilizadas 
con intencionalidad, la segunda se fundamenta sobre un sistema donde el concepto de tecnología se 
sujeta únicamente a valores de eficacia y rentabilidad.

Pero junto con esta distinción, es necesario advertir que una vuelta hacia lo estructural como soporte de 
la construcción no significa el simple acopio astuto de formas escultóricas y materiales diversos con fines 
expresivos o simplemente celebrativos, esas analogías formales que nunca remiten al proceso orgánico 
de constitución de las formas portantes en la naturaleza. Frente al diseño como ensamblaje de piezas 
debe valorarse la construcción como disciplina proyectiva y la técnica como control real del diseño. 

En ese punto, la estructura actúa como soporte físico de la idea, comprobando su rigor matérico y 
geométrico, mientras su aparente rigidez técnica, constituye un freno para la dispersión formal y el len-
guaje inconsistente. Adorno realiza una prospección sobre la técnica de indudable interés pedagógico 
si se aplica al papel de la estructura en el proceso de proyecto: “El arte no se agota en lo que se puede 
hacer, como desearía el romo conservadurismo cultural, no se agota en su tecnificación. Como prolon-
gación del brazo del sujeto dominador, la técnica vacía a las obras de arte de su lenguaje inmediato y 
las leyes tecnológicas suprimen parte de la contingencia del individuo que realiza la obra”. 

Esta aplicación generalista de un saber científico sobre una acción práctica, no debe suponer la división 
entre técnica y forma que tanto se ha desarrollado a lo largo de los últimos siglos y sobre cuyas conse-
cuencias parecen reflexionar últimamente los arquitectos tratando de aumentar las rutinas constructi-
vas y, evitando la reelaboración de materiales industriales, indagar sobre sus posibilidades sintácticas 
ya que en línea con el propio Adorno: “lo agudamente moderno no es la imitación de algo anímico, sino 
la búsqueda de la expresión de algo inexpresado por el lenguaje significativo”.

La construcción como sintaxis específicamente arquitectónica, constituye el mundo en el cual se 
integran estructura y cerramiento. Una relación que habitualmente se ha calificado como de encuen-
tro entre la construcción y la composición, puesto que toda modificación del sistema constructivo 
supone una acción sobre las formas y espacios por él definidos, además de aceptar que en toda so-
lución constructiva existe un valor significante y un criterio de certidumbre cuya transformación af-
ecta no solo al soporte sino a la forma soportada, lo cual prueba el valor retórico de la construcción.



In this way, construction is configured as a major component, because the desire for reality that it con-
tains controls and determines the execution of the idea, thus reducing the presence of the subjective 
component and encapsulating the numerous options to such an extent that it can be stated that, accord-
ing to Prouvé, “a project does not exist if it does not consider its own realisation”. That is why there 
cannot and must not be a confrontation between form and construction, because both adapt each other 
from the beginning of a project through a relationship with the technique that provides architectural 
arguments with the stability that reality uses to present something that is necessary and not random. 

The basic instrument to understand the relationship between form and construction is structure. It must 
therefore be considered as the basis for form and as an architectural instrument that avoids the dan-
gerous distinction between technical form and aesthetic form that is at the heart of much of the archi-
tecture of the enclosure that surrounds us, where, like in Venturi, the superimposition of a meaningful 
covering over a functional and technologically effective form is justified.

Structure supports the architectural idea, providing the development of projects with disciplinary rules, 
since it sets tectonic control and constructive logic against the mobility and lability of the formal com-
ponent. This resource is fully consistent with the attention to executive procedures of practical reason; 
through these procedures, a hierarchy between materials, elements and techniques is established so 
that the expression of the rationality that connects them makes their constructive characteristics clear.    

Structure is complemented by the presence of the material that, in a parallel discourse, will define its 
own syntax, which is inseparable from the characterisation of form and space. A specific language that 
possesses an autonomy and connection similar to that of form and spaces, and that reminds us of the 
idea repeated so often by Kahn about the desire to be implicit in the material: “The beauty of what you 
create comes if you honor the material for what it really is”. 

Architecture is much more than an abstract object constructed from a material that is only open to eco-
nomic values; architecture is, in this context, the unveiling of the virtualities contained in the sublimed 
material. In the words of Barragán, “if there are many equally valid technical solutions to a problem, 
the one which offers the user a message of beauty and emotion, that one is architecture”.

There appears, therefore, a distinction between construction and production that affects the structural 
concept itself. While the first is founded on the methodological knowledge of the techniques intention-
ally used, the second is founded on a system where the concept of technology is only subject to values 
of efficiency and profitability. 

However, along with this distinction, it is necessary to warn that a return to structure as a basis for con-
struction does not mean the simple astute collecting of sculptural forms and various materials for ex-
pressive or simply celebratory purposes, those formal analogies that never refer to the organic process 
of constitution of bearing forms in nature. In contrast to design as the assembly of pieces, construction 
must be valued as a project discipline and technique as the actual control of design. 

In this point, structure acts as a physical basis for the idea, verifying its material and geometrical rig-
our, while its apparent technical rigidity represents a brake against formal dispersion and inconsistent 
language. Adorno makes a study concerning technique that is of undoubtable educational interest if 
applied to the role of structure in the project process: “Art does not end in what can be done, as strict 
cultural conservatism would wish, it does not end in its technification. As an extension of the arm of 
the dominating subject, technique empties works of art of their immediate language and technological 
laws delete part of the contingency of the individual who makes the work”. 

This generalist application of scientific knowledge about a practical action should not involve the 
division between technique and form that has developed so strongly over the last centuries; recently, 
architects seem to reflect on the consequences of this division, attempting to increase the constructive 
routines and—avoiding the re-use of industrial materials—investigate their syntactic possibilities in 
keeping with Adorno: “the acutely modern is not the imitation of something emotional, it is the search 
for the expression of something unexpressed by significant language”.

Construction as a specifically architectural syntax constitutes the world in which structure and en-
closure are integrated. It is a relationship that has usually been categorised as a meeting between 
construction and composition, because all modifications to the constructive system represent an action 
concerning forms and spaces defined by it and accept that in all constructive solutions there is a signif-
icant value and a criterion of certainty whose transformation affects not only the support but also the 
supported form, which proves the rhetorical value of construction.
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En este contexto, aparece la noción de ornamento que posee un carácter complementario de la idea de 
estructura. Esta constituye el sustento de la forma esencializada, de aquello que traspasa el tiempo y se 
puede convertir en una ruina, mientras que el ornamento pertenece al cerramiento o forma habitual, 
afectando al sentido de la medida y a la expresión del material, al detalle que también hace visible al 
soporte y que tanto obsesionaba a Mies.

Por último, estructura y cerramiento, o forma primaria versus forma secundaria, constituyen una duali-
dad cuya relación interna permite establecer una idea de construcción que articule tanto las formas por-
tantes como las relaciones dimensionales. Un mecanismo que desarrolla jerárquicamente el proyecto 
como un proceso que, inicialmente, se induce desde lo particular a la búsqueda de una ley general que 
estructure el argumento del proyecto y, posteriormente, se deduce como un proceso de lo general a lo 
particular del diseño pormenorizado de los acabados.

Un diálogo que tiene un marcado carácter pedagógico pues, en el proceso de solución de la estructura, 
el diseño se debate siempre entre la necesidad de autoafirmación de sus características formales y las 
demandas espaciales. Un trabajo plenamente formativo, como también lo es ser fiel posteriormente 
a los principios elegidos y dejarse dirigir en su realización por esas exigencias internas que deben 
interpretarse entre el rigor y la sensibilidad, entre la coherencia y la densidad propia de cada solución.

Es aquí donde puede aparecer el ornamento con una dimensión moderna que enaltece la condición 
material de la arquitectura, en el sentido que supera cualquier diatriba calvinista para integrarse en un 
discurso disciplinar, en el cual el sentido orgánico del ornamento (que tanto recuerda a Sullivan o al 
propio Alberti) puede recuperarse no como una anotación simbólica que pertenece a las formas esen-
ciales, sino como expresión de fronteras y acotaciones donde los valores efímeros del estilo temporal 
se superponen con los valores constructivos del acabado, el encuentro, el límite, etc.

Evidentemente, el ornamento implica un descenso de la forma esencial al mundo real, del esqueleto al 
material, pero además permite expresar pluralidades arquitectónicas sobre conceptos que no poseen 

Biblioteca de la Academia Philips. Exeter. Nuevo Hampshire, EEUU. 1965-1972. Louis Kahn.
Philips Academy Library. Exeter, New Hampshire, USA. 1965-1972. Louis Kahn.



In this context, there appears the concept of ornament, whose character complements the idea of structure 
that, in turn, constitutes the support of the essentialised form, of that which crosses time and can become 
a ruin. Ornament, in contrast, belongs to the enclosure or usual form, affecting the sense of the size and 
the expression of the material, the detail that also reveals the support and that obsessed Mies so much.

Finally, structure and enclosure, or primary versus secondary form, constitute a duality whose internal 
relationship makes it possible to establish an idea of construction that connects both the bearing forms 
and the dimensional relationships. A mechanism that hierarchically develops the project as a process 
that is initially induced from the particular component to the search for a general law that will structure 
the argument of the project and, then, is deduced as a process from the general to the particular com-
ponent of the detailed design of finishes. 

It is a dialogue with a strong educational nature because, in the process of solving the structure, the 
design always doubts between the need for the self-affirmation of its formal characteristics and spatial 
demands. It is a completely educational work, as is staying true to the principles chosen and letting 
oneself be directed in their realisation by these internal requirements that must be interpreted between 
rigour and sensitivity, between consistency and the density of each solution. 

It is here where ornament appears with a modern dimension that heightens the material condition of 
architecture, in the sense that it exceeds any Calvinist diatribe to become integrated into a disciplinary 
discourse, in which the organic sense of the ornament (which is reminiscent of Sullivan or Alberti) can 
be recovered, not as a symbolic recording that belongs to essential forms, but as an expression of fron-
tiers and marks where ephemeral values about temporary style are overlapped with the constructive 
values of the finish, the meeting, the limit, etc.

Clearly, the ornament implies a descent of the essential form to the real world, from the skeleton 
to the material, but it also allows to express architectural pluralities concerning concepts that do 

Convento para las Dominicas. Media, Pensilvania, EEUU. 1968. Louis Kahn.
Dominican convent. Media, Pennsylvania, USA. 1968. Louis Kahn.
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“figura”. El ornamento no es esencial para el concepto pero es imprescindible para la definición real 
de la obra que, en sus acabados, obtiene la belleza de la expresión tectónica y la fidelidad constructiva 
que no consiste en literalidad sino en retórica, que no es trasposición sino, nuevamente, descripción de 
una poética.

Aristóteles situaba la Poética a caballo entre la Lógica, la Estética y la Ética. Un lugar que constituye 
una invitación al paralelismo con la arquitectura pues ésta constituye una actividad donde la teoría y la 
práctica están íntimamente relacionadas. Así, tanto la poesía como la arquitectura, se constituyen como 
formas de pensamiento que, a la vez, imaginan y relatan la realidad.

Ese compromiso del hacer con el pensar, establece como una necesidad la interrelación de la teoría del 
proyecto con la práctica proyectual a través de un pensamiento poético que otorgue un valor central a 
la estructuración de opciones, a la definición del orden estructurante de la traza, dentro de las técnicas 
de invención de cualquier proceso creativo, también del proyecto arquitectónico.

Aunque habitualmente se citan como tales ciertas herramientas del pensamiento de carácter pre-verbal 
y pre-simbólico, ninguna de ellas lo es tanto como el denominado “pensamiento corporal” que se de-
sarrolla mediante la técnica que se puede denominar como “compactación” y con la que se busca dicha 
estructuración de opciones, es decir, el pensamiento que tiene lugar a través de la apertura de sensacio-
nes que tienen que ver con un sentido profundo del hacer arquitectónico, con una vocación constructiva, 
con una llamada a configurar constructivamente el mundo. 

Son muchas las personas creativas que, antes de poder encontrar las palabras adecuadas para expre-
sarse, experimentan la emergencia de las ideas en forma de sensaciones corporales y emociones que 
transmite la concentración sobre el problema del hacer. Unas mociones que actúan a modo de tram-
polín de una modalidad más formal de pensamiento donde aparece la necesidad de construir una ley 
estructural, una estructura arquitectónica.  

Dentro del movimiento de rehabilitación de la razón práctica, Gadamer ha señalado que no hay nada 
más extraño al trasfondo de la filosofía clásica que la distinción moderna entre teoría (saber puramente 
especulativo) y práctica (aplicación de ese saber especulativo a la acción o a la producción). “La distin-
ción aristotélica”, precisa el propio Gadamer, “es una distinción entre saberes y no una distinción entre 
el saber y su aplicación”.

En la Arquitectura Moderna ha permanecido una cierta voluntad de desvinculación entre “poiesis” y 
“tékhne” que ha acentuado los valores de la mera innovación y la preponderancia del proceso sobre los 
resultados, dando autonomía a la arquitectura que provenía de la emancipación de una frente a la otra, 
cuando existe una directa conexión entre la arquitectura como forma de conocimiento y la arquitectura 
como realización práctica. Una relación de la que deriva su verdadera autonomía, no solamente por el 
resultado final sino por el modo en que se ha producido, al establecer en el proyecto una relación espe-
cífica entre la componente externa de la técnica y la componente interna de la construcción.

Consecuentemente, la práctica arquitectónica es una forma de conocimiento diferente del pensamiento 
teórico, pero no debe establecerse que únicamente en el hacer técnico encuentra sentido la acción 
creadora. Frente a la teoría del hallazgo como invención, se defiende la construcción de una idea como 
motor del descubrimiento y el valor del proceso de síntesis y encuentro entre el deseo y la realidad. 

Por ello, la definición de la estructura de un proyecto arquitectónico es uno de los grandes hallazgos 
disciplinares y uno de los grandes mecanismos de aprendizaje de la arquitectura. También uno de los 
momentos estelares del proceso creativo de cualquier proyecto. Un tiempo donde se dirime y define la 
constante dualidad entre concepto y expresión que no representa sino un distinto énfasis entre la arqui-
tectura entendida como idea o como lenguaje, siempre al servicio de la obra final.

El problema actual de la significación o hiper-significación de los valores arquitectónicos externos en 
detrimento de los internos no es nuevo y, durante el siglo pasado tanto como en éste, la arquitectura ha 
sufrido la invasión de códigos establecidos desde disciplinas externas a las propiamente arquitectónicas. 
Esta constante injerencia de visiones extrañas ha creado normas postizas y ha dificultado tremenda-
mente la posibilidad de realizar una crítica profunda de la inundación retórica a que regularmente 
viene sometida la arquitectura, ya que tanto los análisis puro-visuales como el cientificismo quirúrgico 
desconocen el proceso y los fines del proyecto como operación intelectual de carácter técnico-creativo. 

En estas extrapolaciones, se han producido mutilaciones de componentes arquitectónicos como la con-
strucción o el orden, en beneficio de la forma o el espacio, cuando no del puro utilitarismo funcional 
o del comercio visual. Como señalaba Ludovico Quaroni, y parece un diagnóstico de la situación 



not possess “figure”. The ornament is not essential for the concept, but it is essential for the actual 
definition of the work that, in its finishes, achieves the beauty of the tectonic expression and the 
constructive fidelity that does not consist of literality but of rhetoric, that is not transposition, but, 
again, the description of poetics. 

Aristotle placed poetics between logic, aesthetics and ethics; a place that invites comparisons with 
architecture, as it constitutes an activity where theory and practice are closely related. Therefore, 
both poetry and architecture are established as ways of thinking that, in turn, imagine and narrate 
reality. 

This commitment to act based on thought establishes the need for an interrelation between the theory 
of the project and the practice of the project through a poetic thought that provides a central value to 
the structuring of options, to the definition of the structural order of the design, within the inventive 
techniques of any creative process, also of the architectural project.

Although certain tools are usually cited as tools of pre-verbal and pre-symbolic thought, none of them 
is as strong as what is called “body thought”, which is developed through the technique that can be 
called “compaction” and that is used to search said structuring of options, that is, the thinking that 
takes place through the opening of sensations related to a deep sense of architectural creation, with a 
constructive vocation, and a call to constructively configure the world. 

There are many creative people who, before they can find the right words to express, experience the 
emergence of ideas in the form of body sensations and emotions that convey the concentration con-
cerning the problem of creation. Motions that act as a launch pad of a more formal way of thinking 
where the need to construct a structural law—an architectural structure—appears.    

Within the movement of recovery of practical reason, Gadamer stated that there is nothing stranger in 
the background of classic philosophy than the modern distinction between theory (purely speculative 
knowledge) and practice (the application of this speculative knowledge to action or production). “The 
Aristotelian distinction”, continues Gadamer, “is a distinction between knowledges and not a distinc-
tion between knowledge and its application”.

A certain willingness to separate “poiesis” and “tékhne” has remained in modern architecture; it 
has accentuated the values of mere innovation and the preponderance of the process above results, 
giving autonomy to architecture resulting from the emancipation of one in contrast to the other, 
when there is a direct connection between architecture as a form of knowledge and architecture as 
practical realisation. A relationship that results in its real autonomy, not only because of the final 
result but also because of the way in which it has been produced, by establishing in the project a 
specific relationship between the external component of the technique and the internal component 
of the construction.

Consequently, architectural practice is a form of knowledge different from theoretical thought, but it 
should not be accepted that creativity can only be found in technical creation. The construction of an 
idea as the engine for discovery and the value of the process of synthesis and meeting between desire 
and reality are defended in contrast to the theory of finding as invention. 

Therefore, the definition of the structure of an architectural project is one of the great disciplinary finds 
and one of the great learning mechanisms of architecture. It is also one of the amazing moments in the 
creative process of any project. A moment in which the constant duality between concept and expres-
sion—which represents nothing less than a different emphasis between architecture understood as an 
idea or as a language, always subordinate to the final work—is resolved and defined. 

The current problem of significance or hyper-significance of external architectural values to the det-
riment of internal values is nothing new and, in both the last century and this one, architecture has 
suffered the invasion of established codes from disciplines that are external to strictly architectural 
ones. This constant interference of external visions has created false rules and has strongly hindered 
the possibility of making a profound critique of the rhetorical flood to which architecture is regularly 
submitted, because both purely visual analysis and surgical scientism are unaware of the process and 
the purposes of projects as technical-creative intellectual operations. 

Mutilations of architectural components, such as construction or order, have taken place in these 
extrapolations, to the benefit of form or space, when not of the pure functional utilitarianism or of 
commercial visions. As Ludovico Quaroni said, in what appears to be a prediction concerning the 
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contemporánea, “una mala interpretación de la “crítica del gusto” de Galvano della Volpe hace que se 
crea posible proyectar partiendo directamente de la construcción formal del producto, considerando 
posible introducir luego en el contenedor, ya diseñado, los espacios necesarios a las funciones sin tener 
en cuenta los contenidos, identificando en la geometría material lo específico de la arquitectura”.

Esta actitud que implica una reducción de la arquitectura a principios desvinculados de toda referencia 
temporal, dominada por la reiteración de ciertas devociones formales que parecen originales porque 
son novedosas a los ojos de observadores incultos, ha supuesto una incitación tan actual a la trans-
gresión de la historia, de cualquier historia, como la que anunciara Tafuri al analizar las ofertas, para 
una “Arquitectura de Tendencia”, de los representantes “rigurosos” como Argan frente a los “metafísi-
cos” como Rossi o Aymonino: “Considerar la historia como un “acontecimiento”, no como un “valor” 
que habrá que formular inalterado en el presente, exigía, evidentemente, un ánimo y una claridad de 
ideas fuera de lo común: la indecisión en verificar este salto ha ocasionado, y sigue ocasionando, situa-
ciones ambiguas e improductivas, que hacen comprensible el que se vuelva a proponer la necesidad de 
un nuevo salto en el vacío, de un nuevo, pero más radical, asesinato de la Historia”.

En el momento actual, el problema de la exuberancia retórica como parte del discurso disciplinar 
de la arquitectura se encuentra con las dificultades surgidas de la subjetivización extrema de los 
códigos expresivos y el impacto que sobre ellos realiza la extraordinaria abundancia de información 
gráfica que se recrea en mostrar aspectos parciales, la belleza de las palabras y los trazos sueltos, sin 
describirnos el discurso en su totalidad. Lo que es peor, ni siquiera tiene interés saber qué se dice 
sino cómo se dice.

Frente a ello sigue siendo necesaria una interpretación de la arquitectura que valore el proyectar como 
un proceso, como una acción que transforma la realidad desde dentro, no desde la pura percepción ex-
terior. Así, la retórica del proyecto puede ser importante en tanto evidencie no solamente sus significa-
dos inmediatos sino, de manera muy importante, el modo en que se estructuran, identificando forma 
resultante y actividad proyectual. Así, hay arquitecturas que se transforman en ejemplos no por lo que 
puedan contener de imitables, sino porque hacen evidentes los procesos lógicos que definen un modo 
nuevo de articular los elementos de arquitectura.

Torre de Investigación SC Johnson. Wisconsin, EEUU. 1944-1950. Frank Lloyd Wright.
SC Johnson research tower. Wisconsin, USA. 1944-1950. Frank Lloyd Wright.



current situation, “a poor interpretation of the ‘critique of taste’ by Galvano della Volpe means that it 
may be possible to design projects based directly on the formal construction of the product, consider-
ing it possible to then introduce in the already designed container, the spaces required for functions, 
without taking into account the contents, identifying the specific nature of architecture in the material 
geometry”.

This attitude, which implies a reduction of architecture to principles that are completely removed from 
all references to time, dominated by the repetition of certain formal devotions that appear to be orig-
inal because they are new to the eyes of uncultured observers, has represented a modern incitement 
to violate history, any history, as announced by Tafuri when analysing the offers for a “Cutting-Edge 
Architecture” from the “rigorous” representatives such as Argan against the “metaphysical” represent-
atives such as Rossi or Aymonino: “Considering history as an ‘occurrence’ and not as a ‘value’ that will 
have to be formulated unaltered in the present demanded, clearly, an unusual will and clarity of ideas: 
the indecision in confirming this leap has caused, and continues to cause, ambiguous, unproductive 
situations that make a new leap into the abyss understandable, for a new, but more radical, assassina-
tion of history”.

At the moment, the problem of rhetorical exuberance as part of the disciplinary discourse of archi-
tecture is facing the difficulties arising from the extreme subjectification of expressive codes and the 
impact that the extraordinary abundance of graphic information—recreated in showing partial aspects, 
the beauty of words and individual lines, without describing the discourse as a whole—has on them. 
What is worse, there is no interest in knowing what is said, but how it is said.

In contrast, an interpretation of architecture that will value projects as processes continues to be 
essential, as an action that transforms reality from inside, not from mere external perception. There-
fore, the rhetoric of the project may be important in that it records not only its immediate meanings 
but, very significantly, how they are structured, identifying the resulting form and the project activi-
ty. There are, therefore, types of architecture that become examples, not due to their imitable content 
but because they demonstrate the logical processes that define a new way of connecting architectural 
elements. 

Casa Millard. California, EEUU. 1924. Frank Lloyd Wright.
Millard House. California, USA. 1924. Frank Lloyd Wright.
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Por ello, se insiste en valorar la operación intelectual del proyecto, uno de cuyos ejemplos es la estruc-
turación de opciones como mediación entre la idea y la obra construida, frente a la resolución formal 
del diseño, que tiende inevitablemente hacia la definición arquitectónica como un sumatorio de piezas o 
fragmentos que resuelven problemas concretos en los que han quedado aisladas condiciones específicas 
y para las que una superposición o contradicción de acepciones puede ser irrelevante. 

En gran medida, el diseño aparece como algo reiterativo cuando debiera ser la concreción parcial de un 
proyecto globalmente configurado, preciso en sus leyes pero susceptible de transformarse internamente 
sin perder valor genérico, mientras que el diseño en sí lo fía todo a la capacidad de expresión propia del 
resultado formal. 

Es curioso que, según este planteamiento, la arquitectura como problema de diseño se legitima tanto 
en la creación de nuevos objetos, de nuevas formas adaptadas metafóricamente al nuevo espíritu de 
vanguardia, como en la creación de nuevas sensaciones, imágenes inéditas o virtuales que decoren la 
nueva sensibilidad postmoderna donde ya no se pretende una ruptura sino una evasión de la realidad, 
una vez aceptada la cultura de la crisis tras el desgarramiento entre razón y emoción que ha producido 
la propia dialéctica de lo moderno.

Si parece evidente que concepto y expresión son aspectos inseparables de la obra arquitectónica, los estruc-
turalistas, por analogía con el lenguaje, hablarían de “intención y gramática”; debe advertirse que la simple 
expresión no traduce conceptos, como la simple utilización de palabras no produce ideas. Igualmente debe 
comprenderse que las más bellas ideas no tienen valor si no encuentran el cauce adecuado para ser comu-
nicadas, pero la idea es anterior a la palabra o, dicho de otro modo, la teorización disciplinar impresa en la 
obra, de la cual su estructura es buen reflejo, es el significado propiamente poético y global, frente a los car-
acteres particulares que no dejan de ser imprescindibles para la comprensión del conjunto arquitectónico.

Ortega ya definió la acción sin pensamiento como pura barbarie, del mismo modo que el proyecto sin 
idea configuradora es puro juego plástico que ni siquiera desde las ópticas creacionistas tiene sentido, 

Gimnasio Maravillas. Madrid. 1961. Alejandro de la Sota.
Maravillas College Gymnasium. Madrid. 1961. Alejandro de la Sota.



That is why the value of the intellectual operation of processes continues to be important; one of 
its examples is the structuring of options as mediation between the idea and the constructed work, 
compared to the formal resolution of the design, which inevitably tends toward architectural defi-
nition as a summation of pieces or fragments that resolve specific problems where specific isolated 
conditions exist and for which a superimposition or contradiction of accepted options might be 
irrelevant. 

To a large extent, design appears as something repetitive when it should be the partial expression of a 
globally configured project, which is precise in its laws but open to internal change without losing its 
generic value, while design stands for the ability to express of the formal result. 

It is curious that, according to this approach, architecture as a design problem is legitimated both in 
the creation of new objects, of new forms metaphorically adapted to the new cutting-edge spirit, and 
in the creation of new sensations, new or virtual images that decorate the new post-modern sensitivity, 
where there is no longer an attempt at a split, but an avoidance of reality, once the culture of the crisis 
after the division between reason and emotion that the dialectics of the modern approach has caused 
has been accepted. 

If it is clear that concept and expression are inseparable aspects of architectural works, structuralists, 
by analogy with language, would talk about “intention and grammar”; it must be emphasised that mere 
expression does not translate concepts, just as the simple use of words does not produce ideas. It must 
also be understood that the most beautiful ideas have no value if they do not find the right channel 
to be communicated, but the idea comes before the word, that is, the disciplinary theory imposed on 
the works—of which its structure is a good reflection—is strictly the poetic and global meaning, in 
contrast to the particular characteristics that continue to be essential for the understanding of the ar-
chitectural ensemble.  

Ortega defined action without thought as pure barbarism, in the same way that a project without an 
organising idea is a pure plastic play that has no sense, even from the most creative approaches, be-

Gimnasio Maravillas. Madrid. 1961. Alejandro de la Sota.
Maravillas College Gymnasium. Madrid. 1961. Alejandro de la Sota.
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puesto que en ellas el proyecto sólo podría encontrar justifi cación en el continuo hacer sin control que 
anula, de manera radical, las ideas de proyecto y de poesía.

La arquitectura se confi gura como poética en tanto ofrece al mundo una construcción que describe e 
inventa una realidad que transforma. Y si difícil es que el proyecto esté regido por una idea, tanto más lo 
es que la idea siga presente en la obra construida. Proyectar es, desde este punto de vista, construir la idea 
con las palabras adecuadas sabiendo que la arquitectura, como la poesía, es algo más que palabras porque 
las palabras para ser poesía necesitan ser un lenguaje estructurado, una estructura poética, y las formas, 
para ser arquitectura, exigen también una estructura arquitectónica, esa que asegura una bella ruina.

Pamplona, agosto 2018.

Foto: Manuel Castells 
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cause in them, a project could only find justification in continuous uncontrolled creation that radically 
cancels out the ideas of project and poetry.

Architecture is organised like poetics, in that it offers the world a construction that describes and in-
vents a reality that it transforms. And if it is difficult for a project to be governed by an idea, it is even 
more so for the idea to remain present in the constructed work. Designing is, from this point of view, 
constructing an idea using the right words, knowing that architecture, like poetry, it something more 
than words because, in order for words to be poetry they need a structured language, a poetic struc-
ture, and forms, to be architecture, also demand an architectural structure, the structure that ensures a 
beautiful ruin.  

Pamplona, August 2018.


