
Y así me nació la conciencia: 
la escritura testimonial de 
Fügoberta Menchú 

e acentúa a fines del siglo xx la mezcla de los di- 
versos géneros literarios y la ruptura de frontmas 
entre disciplinas antes consideradas como com- 

partimientos estancos. Una prueba de ello es la escritura 
de textos testimoniales en los que confluyen la auto- 
biograña. la novela, la memoria y la crónica, se da el 
paso de la oralidad a la escritura y se desvanecen las 
lindes entre la historia, la sociolo@a. la etnografía y la li- 
teratura. 

Algunos autores hablan del testimonio como de un 
nuevo género (Beverley. 1987: 25: Franco, 1997: 218) 
dentro (id cual pueden reunirse textos de carácter muy 
diverso novelas, autobiograiias. reportajes, entrevis- 
tas, diarios, memorias, etcétera. presentados también en 
distintas formas: Libros. revistas, folletos, fotomontajes. 
panfletos. Sin embargo, todos los textos tienen o deben 
tener un denominador común: la narración en prime- 
ra persona de experiencias vividas o presenciadas en 
forma directa, por testigos que a través de su relato dan 
fe de que lo contado es verdadero. Dicho relato se rea- 
liza en condiciones de extrema emergencia, de asedio, 
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de asechanza, de pérdida de libertad o 
peligro de muerte y exterminio, de ahí 
la necesidad de difundir los hechos o 
dejar memoria de los mismos para la 
posteridad. Por eUo Rene Jara llama al 
testimonio "narración de urgencia". que 
"surge. ora de una atmósfera de repre- 
sión, ansiedad y angustia, ora. en mo- 
mentos de exaltación heroica. en los 
avatares de la organización guerrillera, 
en el peligro de la lucha armada" (Jara 
y Vidal, 1987: 2). 

El contenido narrativo del testimo- 
nio -señala Beverley- "varía desde la 
dehcuencia hasta el marorio revolucio- 
nano" (Beverley, 1987 8). considera- 
ción que conduce a destacar el carácter 
marginal de este tipo de textos, pues los 
testimoniantes -campesinos u obreros 
msurrectos. guerrilleros revoluciona- 
rios o cuniras, premdiarios. homosexua- 
les. habitantes de barrios miserables, 
dirigentes sociales, etcétera, blancos, 
mestizos, o indígenas están situados 
al margen de la sociedad, razón por la 
que unprimen al testimomo un carácter 
contestano y demoledor. 

La diversidad de los textos testi- 
moniales corresponde a la diversidad 
de los proyectos defendidos por los pro- 
tagonistas en medio de situaciones 
sociales sumamente coniiictivas, expe- 
rimentada en forma colectiva. El na- 
rrador del testimonio -por su mismo 
aráctex marginal- esta exciuido de los 
circuitos institucionales de la producción 
pesidshca o literaria, e incluso en mu- 
chos casos no sabe leer y escribir o no 
habla español, por lo que el texto se 
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produce por la intervención de un inter- 
mediario o gestor del mismo. que prime- 
ro recoge el relato oral y. posterior- 
mente. lo transcribe y publica con su 
nombre, planteando así el problema de 
la autona del texto, que se abordará 
más adelante. 

En !a actualidad se habla mucho del 
testimonio: John Beverley lo considera 
como "una forma democrática e iguaii- 
taria de la narrativa" (Beverley, 1993: 
54) y George Yudice lo propone "como 
forma ejemplar porque sirve de vinculo 
solidario entre diversas comunidades" 
(Yudice. 1992: 36). La celebración de 
un Simposio sobre el Testimonio, en la 
Universidad de Minnesota, en abril de 
1984, rde ja  el interés suscitado por el 
nuevo género. Pero su surgimiento no 
es tan reciente: Martin Lienhard consi- 
dera que una de las primeras man- 
festaciones del género se da en 1948 
con Juan Pérez Jolote. Biogmfia de un 
tzotzU del antropólogo Ricardo Pozas, 
obra surgida en la narrativa de la zona 
maya, a la que caliñca como etno-tes- 
timonial: 

El ciclo narrativo del área maya es un 
interesante laboratorio de practicas et- 
noíiccionales. Dos de sus ¡&os se con- 
virtieron en ciásicos de sendas conientes 
literarias: Hombres de maíz, para el "rea- 
üsmo mápico" o "maravüioao" [...] y Juan 

Pérez Joioie para la narración etnotesü- 
monial (Lienhard. 1990: 310). 

Por su parte, Beverley sitúa la apar- 
ción de los primeros textos testimo- 
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niales en los sesenta, con los relatos de 
los combatientes en las g u d a s ,  aun- 
que, agrega. la escritura testimonial se 
generaliza a parür de 1966 con la publi- 
cación hecha por el cubano Miguel 

Casa de las Américas apoya la produc- 
ción de este tipo de textos, estableciendo 
un premio para la categoria de testi- 
monio en su certamen anual, otorgado, 
en 1983, a Elizabeth Bugos por la obra 
titulada Me Uamo Rigoberta Menchú y 
así me nació la conciencia libro que lo- 
gra introducirse dentro del corpus lite- 
rario hegemónico. 

Es precisamente el texto de Burgos 
la materia que se pretende an- en 
el presente trabajo por varios motivos. 
En primer lugar porque logra un cambio 
favorable a la escritura testimonial de 
parte de la crítica literaria bbicamente 
norteamericanay europea: en segundo, 
porque en él se da una estrecha relación 
entre oraüdad y escritura: y. en tercero. 
por su impacto social. pues logra mover 
la opinión pública en favor de las indios 
de Guatemala. Ante el testimonio de 
Menchú. la crítica literaria se sensibi- 
liza a las producciones marginales o 
subalternas -en el decir de otros--, al 
grado de interesarse no sólo en sus as- 
pectos literarios sino también en los 
profundos problemas W e s  que plan- 
tea. Al respecto, Beverley expresa que 
"no se trata de destruir la literatura. 
hay que ensanchar sus bases para ha- 
cerla más abierta a la solidaridad y al 
amor'' (Beverley: 1987 11). 

Barnet de la Biografía de un cimcum ' a  

C m  DE ROGIBERTA MENCHÚ 

Rigobata Menchú Turn es una indígena 
de la etnia quiché nacida en la pequeña 
aldea de Chimel, situada en San Miguel 
de Uspantb, al norceste de Guatemala. 
En 1982, cuando dasu testimonio, tiene 
23 aíios y apenas 3 de hablar español. 
Pertenece a una familia étnicamente 
compleja, como ella misma declara al 
escritor vasco Bernardo Atxaga duran- 
te una entrevista. Por la rama materna 
d i c e  Fügoberta: 

MI abuelo era de un pueblo que se üama 
Santa Maria Chiquimuia y de aiii son, 
digamos. los gitanos de Guatemala. (... I 
pero mi abuela era quiché de Nemoa, 
era cotoja y los cotoja eran los que es- 
carbaban el  agua hasta el fondo del pozo 
cuando hay sequía. (... I Y como se casa- 
ron, mis abuelos fueron errantes (Men- 
chú y Atxaga. 1992, s.p.1. 

Por la rama paterna, el padre de 
Rgoberta nace en UM familia residente 
e n  el centro ceremonial de Santa Rosa 
Chuajuyub. pero queda huérfano de 
padre a los siete arios y la madre. des- 
pués de muchas penurias, al no poder 
alimentarlo. lo regala. La famiiia queda 
también separada y errante, y el nulo 
sometido a múltiples sufrimientos y 
cambios de amo. Por este tipo de mo- 
tivos algunos autores han señalado 
cierta afinidad entre el testimonio y la 
novela picaresca, especialmente por su 
dimensión moralizadora. su carácter de 
narración de urgencia en primera per- 
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sona y la realización por parte de algu- 
nos testigos de una serie de trabajos al 
servicio de distintos amos (Beverley, 
1987: 11). 
El padre de Fijgokrta tuvo miutiples 

ocupaciones a lo largo de su vida: "de 
militar, de guardián de la iglesia. de lo 
que sea" (Menchú y Atxaga. 1992: S.P.). 
pero al formar su propia familia se ins- 
tala en el Chimel. Los Menchú fundan 
un pueblo donde no había nada ni na- 
die. Por nueve años trabajan paco a 
poco las tierras sin ningún problema, y 
cuando ya están cultivadas los terra- 
tenientes tratan de quitárselas a la fuer- 
za. De esta manera se inicia una lucha 
constante por el derecho a la tierra, 
amada porque de ella proviene la vida, 
garantía de la existencia de la memoria 
pasada. y del presente y futuro de la 
cultura mayense; generadora del sus- 
tento material de una vida digna. 

Pese al profundo amor a la tierra, 
como ésta no proveía io suficiente, los 
quiches, ai igual que los indígenas 
pertenecientes a otras etnias, combi- 
naban el trabajo de sus respectivas 
aldeas ubicadas en el Altiplano con el 
de las fmcas cafetaleras y algodoneras 
situadas en las costas del país (Menchú. 
1992: 19-20); contratados por el siste- 
ma de enganche. las labores que reaii- 
zaban en las fincas eran de carácter 
temporal, durante las épocas de cose- 
cha o de limpieza en que sus dueños 
necesitaban mano de obra eventual y 
barata. Así que los indigenas vivían en 
un desplazamiento constante del Alti- 
piano a las cost í~ ,  hacia donde -n 
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los meses de agosto, septiembre y ene- 
TCF- partían todos: hombres. mujeres, 
ninos y niñas, expuestos a todo tipo de 
problemas: eníermedades, hambruna. 
haclnamiento. malos tratos, tiendas de 
raya. pésimos sueldos: en ñn, tanto en 
las fincas como en el Altiplano eran 
explotados uuelmente. En general, so- 
bre la apropiación de sus tierras y de 
su trabajo, el Estado guatemalteco sen- 
taba su economía y forma de organ& 
zarse, como lo aseguran los mismos 
campesinos: 

Esto quiere decir que en Guatemala toda 
la organización del Estado y su aparato 
represivo -desde el ejército hasta el 
último matón a s u e l d e  gira en torno a 
la movilización de nuesiro trabajo para 
satisfacer las demandas de la economía 
del café y de unos cuantos productos 
más de exportación: el algodón. la catia 
de azúcar y el cardamomo. Quiere decir 
también que los campesinos somos la 
fuentemás importante de riqueza nacio- 
nal. A costa de nuestro trabajo comen y 

muy bien la gran mayoria de los adine- 
rados del pais. además de policias, em- 
pleados y funcionarios del gobierno 
(Menchú, 1992: 19). 

En San Miguel de Uspantán el padre 
de Rigoberta era "e1 elegido" del pueblo, 
es decir el padre. el representante, y 
como tal tenía a su cargo funciones de 
dirigencía espiritual y organizativa. 
consejero, rezandero y depositaio de la 
cultura de los antepasados; era. en ñn. 
un ark amaie, lo que significa -según 
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explica su hija-, "el que abre la bre- 
cha, el que pasa primero por alii, el que 
limpia la maleza, el que va a la cabe- 
za, son varios sentidos, (es) decir un 
dirigente, pero no un dirigente estruc- 
turado, sinonatural" (Menchú y Atxaga, 
1992: S.P.). La madre de Rigoberta era 
"la elegida" y participaba activamente 
en la vida de la comunidad como par- 
tera, rezandera y luchadora social. 

Entre sus deberes como ark omale. 
el padre de Rigoberta tenia a su cargo 
la defensa del derecho a la tierra, por lo 
que continuamente y con la ayuda de 
la comunidad viajaba a la capital, pero 
alli era victima de funcionarios y aboga- 
dos debido a que no sabía leer, hecho 
que lo condujo a alfabetizarse. Estuvo 
dos veces en la ct%rcel y fue haciendo 
contactos con dirigentes sociales que 
lo ayudaron a ampliar las perspectivas 
de su lucha y la de los suyos. 

La toma de conciencia de los duig<!n- 
tes naturales sumada a otra serie de 
acontecimientos de diferente naturale- 
za - e l  movimiento de Acción Católica, 
la formación de catequistas indígenas, 
la presencia de misioneros llegados de 
Europa y de Estados Unidos. la forma- 
ción de cooperativas y comités para la 
realización de proyectos agrícolas, el 
surgimiento de partidos politicos de 
oposición, etcétera- contribuyó a di- 
fundir entre ellos la idea de la posibili- 
dad de un cambio (Menchú. 1992: 2,5 y 
ss.). En un principio la mayoria de los 
pueblos indígenas apoyaron a la Demo- 
cracia Cristiana y a la Iglesia institu- 

cional, pero al darse cuenta de que la 
miseria no era producto de la predes- 
tinación divina sino de la explotación, 
reflexionaron en tomo a las ideas de 
pobreza. justicia y amor contenidas en 
el Evangelio, convirtiéndose a la lglesia 
de los pobres. 

En 1972 surge el xx, Comité de Uni- 
dad Campesina. integrado por grupos 
de comunidades de base campesinas 
de las diversas etnias. cuyo programa 
inicial tenía como objetivos defender el 
derecho a la vida, a la tierra y al trabajo: 
&gir precios y salarios justos a los 
terratenientes: hacer comunidad y pedir 
respeto por la misma, por su religión. 
costumbres y cultura. pronto la lucha 
se hace mas organizada y se aplica la 
política de masas generadora de un 
hecho inusitado: la unión de indígenas 
y mestizas. a la que se adhirieron des- 
pués estudiantes, obreros e intelec- 
tuales. a fin de trabajar con la idea de 
construir una nueva sociedad. Las acti- 
vidades del xx se despliegan tanto en 
las aldeas como en las fincas y se reali- 
zan en forma semiclandestina: no obs- 
tante este carácter. el ejército, apenas 
identificaba a aiguno de sus miembros, 
lo secuestraba y arrojaba su cuerpo 
mutilado a la orilla de los caminos, a 
fin de apagar la rebeldía mediante el 
terror. Así se inicia una represión selec- 
tiva, desatadames tarde contra todo el 
pueblo: bombardeos, masacres, incen- 
dios, entre otros, y la aparición de los 
siniestros escuadrones de la muer- 
te, bajo sus distintas denominaciones. 
Los pueblos de Chajul. Cotzal. Panzós, 
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Nebaj. kcán, Obpa ... sonpruebafeha- 
wente y dolorosa del exterminio. 

La represión alcanza a los miembros 
de la famitia Menchú: en 1979, Patro- 
cimo. el hijo menor, de apenas 16 años, 
después de haber sido secuestrado y 
torturado inhumanamente. es quemado 
VIVO ante la comuntdad. estando pre- 
sentes los miembros de su familia: Vi- 
cente Menchú. el padre, en enero de 
1980. muere atrapado y quemado vivo 
durante el incendio provocado por “las 
fuerzas del orden“ al lanzar bombas al 
edffiao de la embajada de Espaíta, que 
había sido tomado como un medio de 
dar a conocer internacionalmente la 
resistencia en contra de los exce8os del 
ejercito: la madre, en abril del mismo 
&o. es secuestrada por los militares.. y 
tras de ser violada y torturada en forma 
vil, se deja podrir su cuerpo en vida a 
lo largo de cinco dias en los montes de 
Uspantán: durante cuatro meses los 
nulitares custodian la m o n a  hasta 
que los perros y los zopilotes acaban 
con sus huesos: 

Cuando se murig mi madre. los &tares 
todavia se pararon encima de ella, ae oTi- 
w o n  en la boca de mi madre cuando 
ya estaba muerta. Después dejaron ala 
tropa permanente para cuidar su cadá- 
ver y para que nadie recogiera parte del 
cuerpo, ni siquiera su9 reatos. I.. 1 Esta- 
ban aW cerca. comían cerca de ml madre 
y. con el perdón de los animates. yo creo 
que ni los animales actuan así como 

actuan esos salvaje del eJército I 1 Du- 
rante cuatro meses, hasta que vieron 
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que no habm ninguna parte de los restos 
de mi madre, N sus huesos. abandona- 
ron el lugar IBurgos, 1993’ 225) 

M a s  no fueron los Menchú los úm- 
cos perseguidos. Con Patrocinio se sa- 
d c a r o n  otros jóvenes, como iecwón 
para que aprendiesen io que les espe- 
raba a los ‘comunistas” y “cubanos”. 
con el padre de Rgoberta mezclaron su 
sangre hombres y mujeres del pueblo. 
ladinos e indígenas. estudiantes y obre- 
ros. cnstianos y no creyentes y hasta 
exfuncionanos del gobierno y emplea- 
dos de la embajada: y ai igual que la 
madre de Rigoberta. miles de mujeres 
fueron ultrajadas, torturadas, violadas 
a tierna edad, muertas con la cabeza 
del esposo cocida adentm del vientre. 
La brutalidad y el número de víctimas 
sólo puede compararse con los de la 
conquista, perpetrada 460 años antes. 

Ante la política de exterminio y ge- 
nocidio algunos indígenas huyen y se 
esconden en la selva dividiéndose en 
pequeiios grupos. otms se incorporan 
a la guerrilla y la primera gran ola de 
refugiados arriba a Mexico en 1982. A 
ptincipias de 1983 habia alrededor de 
100,OOO guatemaltecos viviendo en el 
estado de Chiapas, procedentes báenca- 
mente de El Quiché, Huetenango y San 
Marcos. Entre los dingentes que logran 
escapar se encuenira Rigoberta, que se 
dedica a recorrer el mundo dando a co- 
nocer lo que pasa en su pais. con obJe- 
to de mover la comprensión y ayuda a 

la causa y la condena ai gobierno gua- 
temalteco. 
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En 1983 sale de la prensa el libro- 
testimonio de Rigoberta Menchú. que 
en realidad es el testimonio de la vida 
de los indígenas y mestizos pobres de 
San Miguel de Uspantán, de Guatemala 
y de toda Am&ca. Mediante procedi- 
mientos sinecdóquicos lavoz de la Men- 
chú cuenta no sólo su vida sino la de 
todo su pueblo: opresión, disuimina- 
ción. muerte pero también abnegación, 
unidad, organización y confianza en la 
construcción de un mundo nuevo: ”Mi 
situación personal engioba toda la reali- 
dad de un pueblo” (Burgos. 1993: 21). 

Cuando Rigoberta Menchú acepta-en 
Paris. Francia. enero de 1982- la in- 
vitación que con el ñn de entrevistarla 
le hace Elizabeth Burgos. se encontra- 
ba  entre sus propósitos uno muy claro 
e inobjetable: dar a conocer ai mundo 
la situación de extrema represión, dis- 
criminación y genocidio a que estaban 
sometidos los indios y mestizos pobres 
de Guatemalay todos aquéllos que uni- 
dos a su causa luchaban por transfor- 
mar a la nación. De esta manera, Men- 
chú ponía en práctica un acuerdo del 
Frente Popular 3 1 de Enero ( F P ~  1): ”ha- 
cer trabajo internacional para dar a co- 
nocer la situación del pais” (Menchú, 
1992: 77). en cuyo cumplimiento pred- 
m e n t e  se encontraba en Europa como 
representante de dicha organización, 
surgidaenenerode 1981, enhomenaje 
a los hombres y mujeres muertos, justo 

un aíio antes, en la toma de la embaja- 
da de Espaíia en Guatemala (Menchú. 
1992: 74). 

Por su parte, Elizabeth Burg= De- 
bray, etnóiogavenmlana de nacionali- 
dad francesa. residente en París. movida 
por un genuino sentido antropológico 
en cuanto al interés centrado en el hom- 
bre y en la realizauón plena de la exis- 
tencia humana, intentaba - c o n  base 
en la entrevista-hacer un libro acerca 
de la vida de Rigoberta. segura de que 
dicha historia resultaría no sólo expre- 
sión de la vida de los indios de Gua- 
temala sino de los de toda América, y 
atestiguaría no sólo un pasaje de la his- 
toria de Guatemala sino de toda la histo- 
ria contemporánea. La estupenda idea 
se la habia sugerido una de sus amigas 
de nacionalidad canadiense, que lle- 
vaba a los indios guatemaitecos en su 
corazón, y había conocido a la Menchú 
en México. país en el que ésta se había 
refugiado. 

Las dos mujeres, pertenecientes a 
grupos étnicos, socioeconómica y cultu- 
ralmente asimétricos en América Lati- 
na, se encuentran en Paris, en casa de 
Burgos. para convivir durante una se- 
mana, en una relación cara a cara. Las 
tensiones propias de este tipo de inves- 
tigación son -según Burgos- rápida- 
mente superadas: “Nuestras relaciones 
fueron excelentes desde el principio, y 
se intensificaron al cabo de los dias. a 
medida que me confiaba su vida, la de 
su familia, la de su comunidad (Burgos. 
1993: 13). Las dos mujeres pronto pa- 
san de la reticencia a la simpatia y con- 
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fianza mutua. e inclusive llegan a com- 
partir la misma comida americana: 
tortillas y frijoles negros. Elzbleta Sklo- 
dowska estima ingenua y falsa ia opi- 
nión de Burg- al respecto. enfaijzando 
la tensión que se mantiene constante 
entre los dos modos de persuasión y 
las dos autoridades que entran en con- 
tacto en el testimonio mediato, y a las 
que se hará referencia más adelante 
~SModowska, 1993 841. No obstante. 
Uega a producirse entre Burgos y Men- 
chü una interacción dialógica - e n  el 
sentido bajüniano- de la que surge un 
libro que inmediatamente atrae la aten- 
ción del público y de la critica como lo 
evidmcia su traducción a once idiomas 
y su decimotercera reedición en lengua 
española en 1996. 

Para contar su vida Fügoberta tiene 
que recurrir a la memoria a l  ir respon- 
diendo a una serie de preguntas que 
Elizabeth le formuJa de acuerdo eon cri- 
terios biográficos y temáticos. La entre- 
vistadora deja que su entrevistada hable. 
tratando de interrumpirla lo menos po- 
sible: asi graba cerca de 25 horas, lue- 
go transcsióe. reescribe y da coheremcia 
lineal y global al texto. Menchü. cuya 
lengua materna es el quiché (Burgos, 
1993: 169). se expresa en españoi. idio- 
ma que dificultosamente había apren- 
dido tres años antes. Menchü tiene la 
palabra. Burgos laletra: de tal forma el 
reliitopasadelawalldad~alaescritura. 
La práctica rememora, de alguna ma- 
nera, la de los iníormantes que. en el 
primer si& de la Colonia, relataban 
hechos relevantes, consejas y tradi- 
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ciones a ciertos misioneros y funcio- 
narios. En dicha práctica - d e  acuerdo 
eon Martin Lienhard- la instancia res- 
ponsable del texto se ve desdoblada a 
su vez en dos cuyas funciones se dis- 
tinguen claramente: por un lado, el de- 
positario de la memoria oral. que pro- 
piamente es una instancia colectiva. 
dueña del saber contenido en el tacto 
y de ciertas particularidades del discur- 
so: por otro. el dueño~de la escritura, 
es decir. el autor oficial del texto en su 
conjunto, controlador de la producción 
de sentido (Lienhard. 1990: 170-171). 
El testimonio de Rigoberta Menchú apa- 
rece a nombre de Elizabeth Burgos. la 
autora oficial, pew bien puede conside- 
rarse. según se ha visto. como un caso 
de coautoria, pues si Burgos tiene el 
poder para representar eseritualmente 
a su interlocutora, Menchü. posee la 
legitimidad y la autoridad provenientes 
de su acción revolucionaria. 

El testimonio de la Menchú. no todas 
los testimonios sino éste en particular, 
puede considerarse como una d e s -  
tación de la liamada literatura alternati- 
va s e g ú n  Lienhard- o heterogénea 
--de acuerdo con Cornejo Polar- para 
expresar la existencia en América La- 
tina de expresiones literarias distintas 
al discurso dominante. europeizado y 
elitista. Dichas expresiones transmiten 
"la visión y la sensibilidad de amplias 
muchedumbres marginadas desde la 
conquista o en una época más reciente" 
(Lienhard. 1990 14). 

Normalmente surgen en las colecti- 
vidades indígenas -llamadas subsocie- 
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dades indigenas por Lienhard- o en 
varios de los sectores marginales no in- 
digenas, y son de carácter predominan- 
temente oral. de modo que al pasar a la 
forma escrita necesitan previamente de 
la transcripción. de la reelaboración o 
de otro procesamiento esaitural del dis- 
curso indigena. hecho que impone la 
aparición de prácticas literarias nuevas. 
no necesariamente indígenas. 

Don Antonio Cornejo Polar tambik 
reconoce la existencia de esta comente 
literaria posible de rastrear desde los 
comienzos de la Colonia hasta nuestros 
días. cuyos textos se caracterizan por 
la duplicidad o pluraiidad de los signos 
socioculturales de su proceso produc- 
tivo. de modo que el propio texto y su 
consumo pertenecen a un universo cui- 
turd europeizado, mientras que el refe- 
renteremite a las sociedades marginadas 
de ascendencia prehispánica. Esta ca- 
racterística desvía el texto de su públi- 
co natural. la colectividad indigena, 
hacia el público letrado (Cornejo Polar, 
1994: 16). 

En realidad. las manifestaciones es- 
critas de la literatura alternativa son 
formas hibridas que, por un lado no se 
entienden ni se explican sin referirlas 
a las culturas marginadas por la con- 
quista o por las posteriores restructu- 
raciones coloniales o neocoloniaies, 
ofreciendo atisbos de lo que pudo ser y 
es todavía el continente sumergido de 
las literaturas orales y. por otro, sólo 
pueden leerse por la intervención de un 
antropólogo que ha trasíadado el disnlr- 
so indígena a la escritura. Su existencia 

atestigua que entre los dos univer- 
sm, el de la escritura y el de la oraiidad, 
siempre ha habido zonas de contacto. 
de conflicto o de intercambio cultural 
y diaiógíco como en el testimonio de Ri- 
goberta Menchú. 

E m  LA ~ O W G ~ A  Y w\ mwmw 

Burgos gestionala producción del testi- 
monio de Menchú desde la etnología: 
del proceso da cuenta en el prólogo del 
libro, tan detalladamente. que con ra- 
zón se ha comentado que este paratexto 
da testimonio de cómo hacer un testi- 
monio. Sin embargo. el tipo de trabajo 
etnológico realizado es migem, algo 
así como una "antropología de sillón" 
(van Maanen 1988: 215), pues aunque 
describe su encuentro con Menchú en 
terminos de un enfrentamiento eino- 
lógico con la otredad. resulta que la en- 
trevista, como yase havisto, no la hace 
in situ sino en la sala de su casay sin el 
respaldo de un trabajo de campo, es 
decir de la observación de cerca, el re- 
gistro y la participación en la vida diaria 
de la otra cultura: 

... si bien poseo una formación de etno- 
loga, jamás he estudiado la cultura 
maya-quiche. y no he trabajado nunca 
sobre el terreno en Guatemala. Esta falta 
de conocimiento de la cultura de Ri- 
goberta, que ai principio me parecia 
una desventaja, se reveló pronto como 
muy positiva. (. . .I  Rigoberta Io com- 

prendió en seguida: por ello el relato de 
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las Ceremonias y de los niuaies es tan 
detallado. Dei mismo modo. SI nos hu- 
biéramos encontrado en BU casa. en el 
~ché.ladesciipdónd@ip&ajenohu- 
biese sido tan reallsta IBurgos. 1993 

16) 

Al transcnbir el texto de Fügoberta. 
Elizabeth suprime las marcas dialoga- 
les del discurso originai. aparentando 
ausentarse del mismo íinterveación bo- 
rrada), con lo que se produce la enun- 
ciación monologiaante de lanarradora. 
que intenta e@bm pasajes clave de 
su vida con deccCrpdones etnográficas 
+tos de ~c lmiento  o de matrimonio, 
por efempio- y explicadones de mitos 
como el del nahual o de &tos como 
lospm~onadosaImaízyalso1,tcdo 
dentro de una voz narraiiva -da y 
podaosa. Se reproduce, pues, por es- 
crito, un discursa oral que ha sido reai- 
mente pronunciado: sin embargo. la 
intervención creadora que acompaña el 
traslado del discurso indígena a la es- 
critura pone en duda lo real y le da tin- 
tes de ficción. 

Además de las ya mencionadas, 
otras operaciones medime las que la 
autora ofictal logra literarizar el irabajo 
einográ6co son la labor de corrección 
sobre el habla de Rigoberta -básica- 
mente en torno al empleo de hernpos 
verbales, artículos y concordancia del 
ghero- y el empieo de elementos pro- 
pios del discurso narrativo ficcional 
-tiempo, espacio, persona] es...- la 

&pal personaje de un relato fococalizado 
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tesljgo se convierte en narradoray prln- 

en el pasado. ai que imprime su punto 
de vista y la riqueza de su subjetindad. 
Se presenta la vida de un ser humano 
(notoda, sinounaespeuedeseiecdón). 
que recuerda d a b  y pasajes clave de 
su existencia. A pesar de que se trata 
de un personaje público. su recrea- 
nón lo convierte eil producto estéhco y 
a la vez en prototipo de hombres y mu- 
jeres que luchan por la liberación. Así, 
hablando sobre la formación de los 
dirigentes campesinos. el narrador- 
p e r a w e  dice: ‘pi-acacamente los com- 
pañeros [del >od tienen que aprender el 
castellano como yo lo aprendí. tienen 
que aprender a leer y escribir como yo 
aprendí y tienen que tener toda la res- 
ponsabilidad que yo tengo para el tra- 
bafo” (Bugos. 1993 2531. 

Cada capítulo va precedido de un 
epígrafe relacionado intensamente con 
su tem8tica o sentido. las citas son to- 
madas del &@ Vuh del Chüamsahm 
de Hombres de maá de Asturias y de la 
pmpla Rigoberta Menchú. de modo que 
la autora ofictal sitúa lavoz de Rigoberta 
ai mismo nivel de los grandes textos de 
la literatura mayaquiché e hispano- 
americana. 

No obstante la presencia de estas 
marcas literanas. no puede dejar de con- 
siderarse que el testimonio auge de una 
convención discursiva en que dar tes- 
timonio es dar fe de una historia ver- 
dadera. y de que su narradora es una 
persona que realmente existe, de modo 
que el efecto de üterariedad se mezcla 
con un efecto de veracidad, desautoma- 
tizador de la percepón habitual de la 
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literatura como algo ficticio o imagina- 
rio @werley. 1987 l l). A fin de cons- 
truir el efecto de veracidad. la autora 
oficial incluye apéndices -mapa bi- 
bliograña y dos anexos: un boletin de 
prensa del xxy un manifiesto del Comité 
Nacional de Unidad Sindical (CNUS]--. 
además de fuentes de información adi- 
cionales -introducción. prólogo, notas 
y giosario-, con objeto de crear un texto 
de alta fidelidad. 

Ubicada en el corazón de Aménca 
Latina, Guatemala es uno de los piie- 
blos del continente más sometidos a la 
fragmentación cultural, al racismo. a 
la represión política y a la desigualdad 
social y económica. La politica de tierra 
arrasada es aplicada por el ejército 
contra las comunidades. Los indígenas 
están sometidos tanto al colonialismo 
externo como ai interno. Rigoberta 
Menchu. por su larga tradición fami- 
liar y personal de resistencia, resulhba 
un aval prestigioso de veracidad para 
Elizabeth Burgos. En el prólogo y en la 
introducción la autora oficial hace una 
semblanza de la testificante y la pre- 
senta a los lectores: antecedentes. ca- 
ractensticas fisicas. rasgos sicológicos 
predominantes, vestimenta: 

Lo que me sorprendió a primera vista 
fue su sonrisa franca y casi infantii. Su 
cara redonda tenia forma de luna llena. 
Su mirada franca era la de un niño. con 
labios siempre dispuestos a sonreir. 
Despediauna asombrosajuventud Más 
tarde pude darme cuenta de que aquel 
aire de juventud se empaíiaba de repen- 

te, cuando le tocaba hablar de los acon- 
tecimientos dramáticos acaecidos a su 
familia. En aquel momento. un sufri- 
miento profundo doraba del fondo de 
sus ojos: perdían el brillo de la juventud 
para converthe en los de una mujer ma- 
dura que ya ha conocido el dolor (Bur- 
gos, 1993: 12). 

T!STIMONlO DE QUÉ 

En la mayor parte de los testimonios el 
informante es un hombre o una mujer 
popular anónimo, pero en el caso que 
se analiza se trata de un ser femenino 
muy singular que habla desde su posi- 
ción de dirigencia (Cornejo Polar, 1994: 
221). Y esto es muy importante porque 
frecuentemente se idealiza la figura na- 
rrativaque larepresentayse olvidaque 
Rigoberta no es una india ingenua o 
ladina, como muchos han querido verla, 
sino una dirigente de masas, líder de 
su comunidad y del xx, organización 
que incluye personas de otras etnias y 
de otras comunidades diseminadas a 
lo largo del temtono guatemalteco. 
Desde esta posición emite su testimo- 
nio y reelabora algunos mitos y tradi- 
ciones indígenas a fin de demosirar que 
los quichés tienen una rica cultura: as- 
mismo reorganiza sus vivencias y las 
proyecta como experiencias formativas. 
legitimadoras de su papel de dirigenda. 
Una lectura más o menos atenta del 
texto deja en claro que incluso las evo- 
caciones de su infancia son narradas 
desde su situación de liderazgo: "Yo 
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empecé a analizar mi nulQ y Uegaba 
a una conclusión: que yo no tuve ni- 
ñez. no tuve infanda. no tuve escuela, 
no tuve suficiente comida para crecer, no 
tuve nada” U3urgos. 1993: 144). 
El esfueno editorial dirigido a hacer 

legible la experencia de Menchú se ma- 
nifiesta en la estructuracion misma de 
la historia. la que evidentemente se or- 
g a n a  sobre un eje cronológico, pero 
más que la histona de una vida es la de 
una toma de conciencia. como lo indica 
la segunda parte del titulo. Y así me 
nacioklconciencin 

La concienbzaaón de Rigoberta se 
inicia cuando tenía 8 años y acompaña- 
ba a su madre a trabajar en las fincas, 
primero cuidando auno de sus herma- 
nos y luego cortando café o algodón: 

Entonces. ante esto, pues. yo me sentia 
muy inútil y cobarde de no poder hacer 
nada por mi madre, únicamente cuidar 
a mi hermanito. Y así es cuando a mi 

me nació la conciencia. pues. Aunque a 
mi madre no Le gustaba mucho de que 
yo~empezara a trabajar, a ganar mi di- 
nero pero yo lo hacia y lo pedía más que 

todo para ayudarla a ella. Tanto econó- 
micamente, tanto en fuerza (Burgos. 
1993: 551. 

A los doce años se inicia como cate- 
quista de la Acción Católica y trabaJa 
especialmente con los Mos durante su 
permanencia en la aldea o en la finca. 
La vocación de servicio y entrega a sus 
hermanos indígenas la heredó de pa- 
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dre y madre, logrando constituirse a sí 
misma en una ark amale: “Entonces me 
propuse a hacer muchas cow por la 
comunidad; delante de mis hermanos. 
delante de mis papas. Así fue como me 
comprometí a servir a la comunidad y 
así es cuando empecé a hacer un poco 
la tarea de mi padre” IBurgos. 1993. 
72). 

Rgoberta se reconoce como unajo- 
ven responsable y consciente. Continua- 
mente &&om sobre io que observa 
y se da cuenta de que una de las causas 
que permite el engaño y la explotación 
de sus hermanos de raza es la *o- 
rancia del español que desde núla ella 
desea hablar, y sin poder hacerio: ”Me 
recuerdo que no sabía hablar el cas- 
tellano. No podía expresarme con eUos 
[los curasl. Pero yo los veía como bue- 
nas gentes. Yo tenía muchas ideas pero 
sabia que no podía llegar a decir todas 
mis Ideas. Yo deseaba un día poder leer 
o escribir o hablar el caeteiiano” (Bur- 
gos. 1993 115). 

A fin de aprender a hablar la lengua 
deseada acepta senrir como criada en 
la ca8a de uno de los tenatementes SI- 

tuada en la capital. Sus experiencias 
de humillación. sobrecarga de trabajo 
y desprecio en ese lugar son mconta- 
bles; entre o b s  cosas, descubre que 
los perros reciben mejor trato que los 
indigenas. 

Tenian un peno en la casa. Un perro 
bien gordo. bien Undo, blanco. Cuando 
vi que la sinienta sacó la comida del pe- 
rro. %an pedazos de carne. arroz. cosas 
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asi que comieron los senores. Y a mi me 
dieron un poquito de frljoi y unas tor- 
tillas tiesas, A mi eso me dolia mucho. 
mucho, que el perro había comido muy 
bien y que yo no merecia la comida que 
mereció el perro (Burgos. 1993: 1131. 

A esta experiencia se suman otras 
todavía más duras como la muerte de 
su hermano Patrocinio. la de su padre 
y la de su madre, que antes se han des- 
crito, pero de cada golpe toma h e m !  
para luchar con más constancia y pasa 
a formar parte activa de la resistencia 
organizada: visita diversos pueblos, or- 
ganiza comunidades de base, trabaja 
en la formación de dirigentes. ella mis- 
ma es una dirigente indigena a nivel 
nacional, que en contacto con otras or- 
ganizaciones campesinas, estudiariti- 
les y obreras prepara actividades de 
gran envergadura como huelgas gene- 
rales, marchas a la capital o tomas de 
embajadas. 

La voluntad de vivir le gana al terro- 
rismo de Estado. El Evangelio, en ma- 
nos de sus primeros destinatarios que 
son los pobres, deja de ser un instm- 
mento de sometimiento para conver- 
tirse en insirumento de liberación. Se 
aplica así la violencia justa en busca 
de mejores condiciones de viday en con- 
tra de la explotación y la represión. En 
el testimonio la voz de la Menchu asume 
la de su pueblo que trata de superar la 
subordinación colonial; ya no se trata. 
pues, de su propia toma de conciencia 
sino de la de su pueblo e n  marcha hacia 
la libertad. 

Ahora queda claro que cuando Rigo- 
berta ingresa a la compleja dinámi- 
ca de hacer de su vida la materia de un 
testimonio, esta actitud corresponde a 
una decisión muy consciente de di- 
iÜn& en diversas tribunas la represión 
y explotación que vivian los pobres de 
Guatemala -indios y mestizos:  pero 
no sólo quería denunciar, sino también 
compartir su experiencia de lucha-cúmo 
se organiza un pueblo, cómo toma con- 
ciencia y cómo da la vida por la causa-. 
invitar a la reflexión. a sumarse a los 
oprimidos y a creer que la liberación 
es posible: “Por eso es que yo he pasa- 
do por muchos lugares donde he tenido 
oportunidad de contar algo sobre mi 
pueblo” (Burgos. 1993: 270). 

Si de suyo la enunciación de los tex- 
tos indigenas la tiene a su cargo una 
instancia criolla o europeizante. en este 
caso -por intervención de Elizabeth 
Burgos- Rigoberta se adueña de esa 
instancia interpelando al lector implici- 
to y exigiendo constantemente su aten- 
ción. Las marcas del yo y sus formas 
pronominales son predominantes: ”Me 
llamo...”, “Quisiera decir”, “Yo me re- 
cuerdo...”. “Me comprometi...”. El yo se 
dirige a un usiedes implícito (sin mar- 
cas pronominales) que engloba tanto a 
la entrevistadora como a los lectores 
virtuales. que no son los indigenas sino 
los miembros de la comunidad letrada. 
importantes miembros de la opinión 
pública mundial, a quienes intenta se- 
ducir en busca de su complicidad con 
las causas populares: 
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Me llamo Rigoberta Menchú. Tengo 
veintitrés años. Quisiera dar este tes- 
timonio vivo que no he aprendido en un 
libro y que tampoco he aprendido sola 
ya que todo esto lo he aprendido con mi 

pueblo y es algo que yo quisiera enfocar 
IBurgos, 1993: 211. 

En ocasiones, el yo cede el paso al 
nosotros, lo que da idea de la transfor- 
mación de un individuo y de la trans- 
formación de una comunidad. Asimis- 
mo se da una configuradón del otro. 
del adversario o los adversarios, me- 
diante formas de la tercera persona: 
ellos, los terratenientes. los soldados, 
los funcionarios. los ricachones, los go- 
bernantes y la mayor parte de los curas: 

Nos pusimos a pensar. con la ayuda de 
otras gentes, otros compañeros. que 
nuestros enemigos no eran únicamente 
los terratenientes que vivian cerca, ni 
mucho menos únicamente los terraie- 
nientes que nos habian obligado a 
trabajar violentamente y no nos pagaban 
bien. No nos estaban matando ahora. 
sino nos estaban matando desde nitios. 
desde pequeños. a través de la desnu- 
triclón. el hambre. la miseria IBurgos. 
1993: 142). 

Mediante el juego de pronombres yo- 
~osoúrs  y a través de una constante y 
abarcadora sinécdoque. la parte (Riga- 
berta y su biograña) se transmuta en el 
todo (el pueblo quiche y su historia). 
Esta es la intención de Rigoberta Men- 
chú y de Elizabeth Burgos: la colec- 
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tivización del sujeto, convertido en una 
instancia englobante. de manera que 
el nosotros viene a ser la figuración más 
vasta y vigorasa del sujeto. El de Ri- 
goberta corresponde al tipo de testi- 
monio en que el narrador originario 
asume la representación global de un 
grupo humano oprimido, y en esa me- 
dida se obliga a constituirse como un 
sujeto fuerte y estable. dentro de un pro- 
yecto que resulta por un lado poiitico 
(la reivindicación de los derechos de los 
indígenas de Guatemala) y por otro utó- 
pico redentor [confianza en que el sufr- 
miento individual y grupal tendrá que 
dar sus frutos de justicia en el futuro). 
características que le permiten inscri- 
birse dentro del gran relato de la libe- 
ración social y que resultan sumamente 
convincentes para los lectores europeos 
y norteamericanos y para algunos inte- 
lectuales latinoamericanos, quizá por- 
que hay una necesidad en el mundo de 
transmitir experiencias vitales y nin- 
guno de los géneros establecidos puede 
servir para el efecto, tal vez porque en 
el intertexto andan tejidas la teologia 
de la liberación, la iinea poiitica de ma- 
sas y la educación para la práctica de 
la libertad. 

&a testimoniante presta su voz a la 
letrada o la letrada pone su escritura 
al servicio de la de la voz’? Se ha dis- 
cutido mucho sobre el asunto, pero 
también parece clara una interacción 
dialógica y una complemenMedad de 
ambas: la hablante y su interlocuto- 
ra conitruyen conjuntamente IO que se 
dice o significa en el texto. Sin propo- 
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nérselo deliberadamente y median- 
te la escritura de Elizabeth Burgos- 
la Menchú y su testimonio ingresan a la 
historia y a la literatura. 

Aunque para algunos el testimonio 
todavía puede aparecer como una forma 
extraliteraria o antiliteraria. para otros 
logra replantear los limites de la iitera- 
tura y transformar las concepciones 
actuales sobre la misma, a i  grado de 
que esta ambigliedad. este rechazo. esta 
mezcla, es parte de su efecto estético. 
Dehitivamente se trata de un género 
muy mezclado que rompe con la sacra- 
lización de los gheros. La hibridez, el 
abigarramiento y la heterogeneidad 
están presentes en el texto, lo que per- 
mite pluralidad de lecturas y de pro- 
cesamientos. 

En su valoración, la uí t ica mezda 
parámetros literarios, sodaies y cultu- 
rales. es decir. también se desacra- 
liza. Así. Beverley considera que el 
testimonio refleja un sentido de cola- 
boración y comprensión entre los in- 
terlocutores. de modo que la reladón 
narrador-autor oficial puede servir 
como una figura ideológica de alianza 
entre formas popuiares e intelectuali- 
dad "progresiva", que ha resultado. en 
la práctica, ser una acción decisiva 
en la formación de movimientos übe- 
radores (Beverley. 1987: 15). 

Esta aiianza tuvo uno de sus h i o s  
en octubre de 1992 cuando bajo la forma 
del premio Nobel de la Paz se concedió 
a Fügobexta Menchú un reconocimien- 
to a la legitimidad de la resistencia hu- 

manay piitica de los pueblos indígenas 
deAméricaiaiinayconeJiounrespaido 
no sólo a su existencia/testimonio. sino 
a los testimonios de honestidad, abne- 
gación, cárcel. exiiio, muerte y luchade 
los oprimidos en todo el mundo. 
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