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Resumen
El interés principal de la investigación de la que es fruto este artículo son las 
prácticas no académicas de lectura y escritura. Se parte del supuesto de que 
estas prácticas solo pueden entenderse a la luz del contexto material y simbó-
lico en el que se producen y este artículo es, precisamente, una profundización 
sobre las condiciones de acceso de la población a los espacios educativos en el 
municipio de Chipaque (Colombia), donde han tenido lugar algunas de estas 
prácticas no académicas de lectura y escritura. Aquí se propone una estructura 
narrativa que, al hilo de la experiencia del investigador en campo, da cuenta 
de la configuración de un problema de investigación pertinente en el contexto 
específico en el que se ubica. Esta narración pretende enfatizar en las condiciones 
materiales del municipio y sus espacios educativos, al tiempo que resalta la con-
dición determinada de la investigación social a partir de las mismas condiciones. 
La metodología de la investigación articuló la observación participante en los 
espacios educativos, entrevistas semiestructuradas con quienes administran 
estos espacios y la revisión de documentos institucionales que iluminaron el 
papel de los espacios educativos en el municipio. Se verá que las condiciones de 
acceso a los espacios educativos y las prácticas de lectura y escritura que allí se 
desarrollan están sobredeterminadas por las dinámicas sociales del municipio 
y por las relaciones entre los ministerios encargados de los espacios educativos.
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Abstract
The main interest of the research from which this paper results are non-academic 
practices of reading and writing. The starting point is that these practices can 
only be understood in the material and symbolic contexts in which they take 
place and this paper is, precisely, a deepening on people’s conditions to access 
educational spaces in Chipaque where some reading and writing practices occur. 
This paper proposes a narrative structure that shows, in light of the researcher’s 
experience in the field, the configuration of an investigation problem pertinent 
in the specificity of the context. This narrative tries to highlight the random 
nature of all social investigation, as well as emphasizing the material conditions 
of the municipality and its educational spaces. The investigation methodology 
articulates participant observation in the educational spaces, semi-structured 
interviews to people in charge of these spaces and the review of institutional 
documents that shed light upon the role of the educational spaces in the mu-
nicipality. We will see that the access conditions to the educational spaces, and 
the reading and writing practices that take place there are determined by the 
social dynamics of the municipality and the relation between the ministries in 
charge of such spaces.

Key words: reading practices, writing practices, reading and writing material 
conditions, access to educational spaces.
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Résumé
Cet article résulte d’une recherche concentrée sur les pratiques non-académiques 
de lecture et d’écriture. Ces pratiques ne peuvent être comprises que par rapport 
à leur contexte matériel et symbolique. On analyse en profondeur les conditions 
d’accès aux espaces éducatifs de Chipaque (Colombie), là où des pratiques non 
académiques de lecture et d’écriture ont lieu. Au fil de l’observation du terrain, 
on propose un fil narratif tentant de rendre compte des conditions matérielles 
du village et, en même temps, du caractère spécifique de la recherche sociale 
correspondant à ces conditions. En termes méthodologiques, on a conjugué 
l’observation participante dans les espaces éducatifs, des entretiens semi-
structurées et la lecture de documents institutionnels. On se propose de montrer, 
au fond, à quel point les pratiques de lecture et d’écriture sont déterminées par 
les dynamiques sociales du village ainsi que par le rapport entre les ministères 
chargés des espaces éducatifs.   

Mots clés : pratiques de lecture, pratiques d’écriture, conditions matérielles de 
lecture et d’écriture, accès aux espaces éducatifs.
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Introducción

Las prácticas de lectura y escritura son el centro de interés de los resultados 
expuestos en este artículo. La tesis fundamental es que estas prácticas deben ser 
entendidas en su contexto. Enfatizando en la contextualización radical de las 
prácticas de lectura y escritura llevadas a cabo en los espacios educativos del 
municipio de Chipaque (Cundinamarca), este artículo se propone recuperar y 
reconstruir el contexto material y simbólico en el que se enmarcan. Es crucial 
tener en mente que el centro son los aspectos materiales que sobredeterminan 
las prácticas, si bien los discursos y representaciones sobre estas siempre están 
presentes, hacen inteligible la problemática a la que nos aproximamos y la 
conectan con ámbitos más amplios de la reflexión académica.

Dado el tema de la investigación, no es sorpresa que las fuentes de las que bebe 
este trabajo se encuentren en los límites de la antropología con otras disciplinas, 
aunque nunca de un modo claro. En términos estrictamente disciplinares, el tema 
con el que nos enfrentamos ha sido objeto de reflexión o bien de la antropología 
de la educación o como parte del debate entre oralidad y escritura. Sin duda, 
algunas figuras fundacionales de la disciplina, como Louise y George Spindler 
(2012) o incluso Margaret Mead, se interesaron en la educación, y actualmente 
hay una intensa reflexión sobre temas como la transmisión cultural del conoci-
miento, la escolaridad, minorías éticas, el impacto del modelo económico en la 
educación, entre otros (Anderson-Levitt, 2012; Gomes y Gomes, 2012; Miñana 
y Arango, 2011; Rockwell y González, 2012).

Por otro lado, inaugurando el fecundo debate entre oralidad y escritura, Jack 
Goody (2000) y Walter Ong (2006) fueron los dos autores que en primera medida 
y de manera más enfática llevaron a cabo investigaciones y construyeron teorías 
acerca de las fundamentales diferencias sociales que se jugaban en el paso de 
la oralidad a la escritura, del mito a la historia, de la opinión a la verdad, de la 
aceptación ciega de la tradición a su cuestionamiento crítico. Se reconocerá el 
impacto de tal modelo de la alfabetización en los supuestos de las campañas 
internacionales y en los discursos sobre la educación, el desarrollo y los derechos 
humanos actuales (Unesco, 2005).

Este artículo se encuentra enmarcado en las respuestas que Bartlett, López, 
Vasudevan y Warriner (2011), Street (2003) y Street y Roberts (2013) dieron a 
los postulados del modelo de alfabetización desarrollado por Goody y Ong. 
La crítica denominó a la propuesta de estos autores modelo autónomo de la alfa-
betización, pues veía en la escritura una tecnología del intelecto con resultados 
objetivos y universales. En respuesta propusieron un modelo ideológico, que 
entiende la alfabetización como un proceso determinado por el marco histórico 
en el que se encuentra inscrito. En ese sentido, la lectura y la escritura deben 
ser comprendidas dentro del marco social y cultural concreto en el que se pro-
ducen y no como prácticas que lleven inevitablemente a tal o cual modelo de 
sociedad y conocimiento.
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Bajo esta postura teórica, la investigación llevada a cabo partió de los espacios 
educativos como determinantes del contexto material sobre las prácticas de 
lectura y escritura en un contexto sociohistórico particular. Entonces, ¿qué son 
estos espacios educativos? Uno de los principales intereses de la investigación era 
dar con prácticas de lectura y escritura no académicas, esto es, que no se tratara 
de prácticas llevadas a cabo ante la amenaza de las calificaciones. En este sen-
tido, recurrí a la biblioteca y al Punto Vive Digital1 del municipio de Chipaque, 
bajo la hipótesis de que las personas que llevan a cabo prácticas de lectura y 
escritura fuera de las instituciones de educación formal recurrirían a este tipo 
de espacios para aprovechar los medios que estos ofrecen. Con “espacios edu-
cativos” se pretende dar cuenta de procesos amplios que no están restringidos 
a los claustros o a la educación formal; se busca incluir lo que comúnmente se 
llama “educación informal” teniendo en cuenta que tales procesos se llevan a 
cabo en escenarios que, en todo caso, no se restringen a la educación formal.

Frente a la tendencia de contar las dotaciones de las bibliotecas, muy común 
en algunos estudios de bibliotecología (p. ej. Álvarez, Giraldo, Rodríguez y 
Gómez, 2008; Mihal, 2009), encuentro de suma importancia recuperar la posición 
de los estudios sobre alfabetizaciones que plantean, a través de metodologías 
cualitativas, la educación, la alfabetización, la lectura y la escritura dentro de 
su encuadre cultural, esto es, a partir de los significados que se construyen 
localmente (Collins, 1995, pp. 78 y ss.; Kalman, 2003). La narración que viene 
a continuación se guía por este interés y para ello muestra el proceso de cons-
trucción del problema desde la experiencia del investigador.

Materialidades y accesos
Los significados y las materialidades se encuentran en constante tensión, y la 
pregunta por la primacía de alguno de estos dos aspectos pierde importancia 
en la medida en que se comprende que en su relación se ubica el objeto de 
la consideración presente. Concretamente, hablo de “materialidades” para 
referirme a los varios aspectos materiales que juegan un papel determinante 
dentro de la administración y el decurso diario de los espacios educativos y 
las prácticas que en ellos ocurren. Entran bajo este concepto descriptivo los es-
pacios mismos, su infraestructura, su mantenimiento, el estado y orden de las 
colecciones y equipos, la estabilidad laboral de los funcionarios que atienden 
los espacios, los horarios de atención, las relaciones que se han construido con 
las instituciones de educación formal, los materiales que se leen y aquellos con 
los que se escribe, la facilidad de acceder a ellos por parte de los habitantes del 
municipio, el estado de las vías de acceso, la situación laboral de la población, 
etc. Se trata, claramente, de un concepto amplio que pretende señalar

1 Los puntos Vive Digital son espacios administrados por el Ministerio de Tecnologías de la Información y las 
Comunicaciones (Mintic), en los cuales se promueve el uso y aprovechamiento de las tecnologías de la información 
y las comunicaciones (TIC), a través de la disposición de acceso comunitario a internet —incluidos entretenimiento, 
capacitación y trámites en línea del gobierno—.
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la importancia de prestar atención a la materialidad de la vida humana 
dentro de la materialidad del mundo puesto que nos ayuda a entender 
a los seres humanos como necesariamente dependientes y relacionales, 
cuya existencia coevoluciona, como una sola, con el ambiente natural. 
(Ferraro y Reid, 2013, p. 128)

Dado que el acceso a los espacios es parte constitutiva de estas materialidades, 
es importante tener en cuenta cómo se llega al municipio en labor investigativa.

¿Cómo se llega a Chipaque a investigar?
La primera vez que fui a Chipaque, en octubre de 2015, me encontraba en la 
etapa final de mi práctica profesional en el Instituto Caro y Cuervo. Por la salida 
hacia el sur de Bogotá, en la localidad de Usme, se atraviesa un túnel y se inicia 
el descenso desde el altiplano de Cundinamarca hacia los llanos Orientales. 
Chipaque es el primer pueblo en la vía Bogotá-Villavicencio, a lado y lado de 
la cual se ven gran cantidad de pequeñas tiendas y restaurantes, en fincas en 
las que, además, se cultivan papas, yerbas aromáticas y cebollas. La agricultura 
y la ganadería son las principales actividades económicas de la región. Según 
el documento del Esquema de Ordenamiento Territorial (EOT, Municipio de 
Chipaque, s. f., p. 20), en estas actividades se usa el 99 % del suelo del municipio.

En las visitas que realicé a lo largo de año y medio al municipio tuve la posibi-
lidad de hablar con algunos de los encargados de la producción agrícola. Estos 
campesinos señalaban los bajos precios a los que terminaban vendiendo sus 
productos en las distribuidoras de la capital del país. En algunos casos, contaban, 
era preferible no vender los productos y devolverlos triturados al suelo, en forma 
de abono. Las relaciones con Bogotá son determinantes no solo para la demanda 
de producción agrícola, sino también en cuanto a la migración de mano de obra. 
Muchos chipaquenses han vivido en la ciudad empleándose en diversos cargos. 
Todos reconocen los beneficios de vivir en Bogotá, pero los bajos salarios y el 
mayor costo de la vida, así como la cercanía y la relativa seguridad del campo 
que conocían, terminó por convencerlos de que era mejor regresar al municipio.

El casco urbano de Chipaque, que corresponde al 0.15 % de su área territorial 
según el EOT (Municipio de Chipaque, s. f., p. 21), es una pequeña urbaniza-
ción en la que las construcciones no superan los cuatro pisos de altura. Sobre 
la situación educativa del municipio, el EOT señala:

Actualmente la educación se encuentra limitada, no tanto por el 
número de escuelas existentes, sino por lo relacionado con el nivel 
educacional y la capacidad de los establecimientos, la mayoría de los 
cuales funcionan con los cinco primeros años de enseñanza básica 
y escaso material didáctico y docente. […] En cuanto a la educación 
secundaria, con un único establecimiento definido para la educación 
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media a escala municipal, el Colegio Departamental Integrado Pío X, 
no alcanza a cubrir toda la población que debería beneficiarse de este 
servicio. Hay un alto nivel de deserción. (p. 35)

Según datos de 2010 disponibles en la página web del municipio, Chipaque 
tiene alrededor de 10 000 habitantes entre quienes viven en las veredas y en 
el casco urbano. En las conversaciones que mantuve con algunas de estas per-
sonas confirmé que, efectivamente, uno de los comentarios más frecuentes es 
que los jóvenes son perezosos y no quieren ir a trabajar ni a estudiar, sino que 
prefieren gastar su tiempo en los billares. Esto, con las representaciones que nos 
encontramos en el EOT (Municipio de Chipaque, s. f., 27), es elevado a discurso 
institucional como base de políticas públicas. Se trata de una representación 
unilateral centrada en ciertos aspectos negativos, que no debería tenerse como 
base para las políticas de intervención, y el trabajo investigativo acá adelantado 
se propuso la visibilización de dinámicas de lectura y escritura, en un intento 
de multiplicar representaciones que señalen aspectos más positivos.

“La cultura siempre es la cenicienta, nunca hay plata para ella. Lo mismo pasa 
con la educación”, dijo Martín Bombo2, uno de los habitantes del municipio. Él 
y muchos otros señalaban que la principal causa de que estos aspectos fueran 
dejados de lado era que no convenían para obtener votos. “La cultura apenas 
la estamos empezando a cultivar porque no da votos”. Los múltiples aspectos 
señalados configuran unas dinámicas concretas que impactan sobre las prácticas 
de lectura y escritura y perfilaron, también, mi propia práctica investigativa.

¿Cómo se llega a la Biblioteca  
y al Punto Vive Digital de Chipaque?
Al iniciar la investigación me enteré de que la biblioteca, para mediados de 
febrero de 2016, se encontraba sin contrato y la administración local estaba en 
un periodo de reajuste tras las elecciones de octubre del año anterior. Este es 
uno de los puntos en los que se ve claro cómo la investigación se nutre de las 
dinámicas locales. Lo que puede verse como un obstáculo para el proceso fue en 
realidad la primera pista de unas dinámicas administrativas que no solo fueron 
determinantes para la investigación, sino que aún lo son hoy para la lectura y 
la escritura en el municipio.

Cuando el contrato fue finalmente asignado, supe que la biblioteca no contaba 
con un espacio propio y que se le había destinado un salón del colegio Pío X 
para su funcionamiento, mientras se encontraba un espacio adecuado. Allí se 
encontraba en unas dinámicas ambiguas con la educación formal. La profesora 
Emilce Serrano, encargada del plan lector, intentó aclararme la situación de la 

2 Todos los participantes fueron consultados sobre la posibilidad de hacer uso de sus nombres reales en la investigación 
mediante consentimientos informados.
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lectura y la escritura en el municipio: “Aunque en el colegio hay algunos libros 
y un salón que sirve como la biblioteca del colegio, nadie se dedica exclusiva-
mente a atenderla”. También comentó que la situación actual de la biblioteca del 
municipio debía ser provisional, dado que “para que el Ministerio de Cultura 
dote a las bibliotecas municipales es necesario que estas se encuentren en lugares 
adecuados e independientes de otras instituciones. Y sobre todo de aquellas 
dependientes de otros ministerios, como el colegio”.

“Bueno, los estudiantes sí van a la biblioteca, pero van poco y van obligados. 
Por ejemplo, en mis clases o en horas de la tarde para hacer las tareas”, continuó 
Emilce. “La antigua bibliotecaria vivía rogando a los profesores que le llevaran 
los niños a la biblioteca porque ella también tenía que presentar informes al 
Ministerio de Cultura”. Si las actividades que se llevan a cabo en la biblioteca no 
están impactando a la cantidad de personas que deberían impactar, el Ministerio 
de Cultura le retira su apoyo.

Emilce ha hecho parte de las capacitaciones que el Ministerio de Cultura ofrece 
a los bibliotecarios de cada municipio. Contó que les habían prometido com-
putadores y libros que hasta el momento no habían llegado. “Uno de los más 
grandes problemas es la falta de articulación transversal de políticas públicas, 
que no cambien con el cambio de administración para que no se empiece de 
cero cada cuatro años”.

Cuando tuve la oportunidad de ir al Colegio a hablar con la bibliotecaria, los 
estudiantes se encontraban en hora de descanso. Todos los niños y jóvenes 
corrían por los patios. No encontré a nadie que conociera y me pudiera dar 
indicaciones de dónde se encontraba la biblioteca hasta que un par de niños 
de unos diez años me dijeron que ellos también se dirigían hacia allá y que me 
llevarían. Me extrañó que dos pequeños niños fueran a invertir sus horas de 
descanso en la biblioteca, y cuando llegamos, efectivamente, escogieron un par 
de libros de cuentos para leerlos.

Al llegar la bibliotecaria, Mileidy, me saludó rodeada de cajas repletas de 
libros y me contó que nunca antes había tenido un cargo similar, pero que 
sí tenía experiencia trabajando con niños. Estaba un poco abrumada por la 
novedad de las funciones recién adquiridas y contestaba gran parte de las 
preguntas diciendo: “Apenas estoy conociendo el puesto, entonces no sé”. En 
lo que aseguró que había sido una semana frenética, había estado recibiendo 
inventarios, organizando el lugar y haciendo contactos con los profesores para 
realizar actividades en la biblioteca. Me dijo que por lo general son los niños 
y los ancianos los que la usan y que muy de vez en cuando asiste algún joven. 
“De todas maneras los niños que vienen en horas de la tarde lo hacen porque 
quieren y porque deben hacer tareas. Fuera del horario del colegio no se puede 
obligar a los niños a que vengan”.

Unos días después de este encuentro, en el que prácticamente solo nos presenta-
mos, volví a mostrarle el proyecto a Mileidy. Un profesor me bloqueó la entrada 
al edificio y me aseguró que la biblioteca había sido trasladada aunque no supo 
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darme noticias de adónde. El mismo desconcierto o respuestas desacertadas 
me ofrecieron las diferentes personas a las que les pregunté, tanto dentro como 
fuera del colegio, sobre el paradero de la biblioteca. Había desaparecido sin 
dejar rastro y Mileidy no atendía las llamadas. Finalmente, la dueña de una 
tienda del pueblo que había visto el trasteo de cajas llenas de libros me supo 
decir adónde la habían llevado, pero la encontré cerrada.

Entonces conocí a Aleida, la encargada del Punto Vive Digital del municipio. 
En principio no parecía muy dispuesta a dar información a un extraño sin el 
consentimiento de su jefe. En todo caso, me permitió dar una vuelta por el lugar. 
Ya diferentes habitantes del municipio me habían hablado de este, y el efecto 
del acceso a internet sobre la juventud de Chipaque es objeto de muchísimos 
comentarios negativos. Es común la opinión de que internet ha inculcado la 
pereza entre los jóvenes y estudiantes y ha facilitado las cosas al punto de que ya 
ni siquiera vale la pena el esfuerzo de hacerlas. Pero para mí se trata de pensar el 
tipo de conocimiento que circula en estos medios y no descalificarlo de entrada.

¿Cómo son los espacios educativos?
El EOT, claramente desactualizado con respecto a estos equipamientos cul-
turales, señala la existencia de un centro de cómputo que contaría con cinco 
equipos completos con Windows 95. Los particulares no tendrían un acceso 
libre a estos equipos que, además, no contarían con conexión a internet. Las 
actividades del centro de cómputo están cuidadosamente descritas con una 
distribución horaria semanal.

En contraste, el moderno Punto Vive Digital cuenta con más de veinte compu-
tadores todos con acceso a internet. Una de las primeras veces en las que pude 
hacer observaciones en el municipio llegué muy temprano y Aleida todavía 
se encontraba arreglando el lugar: barría y trapeaba el piso. No fueron raras 
las ocasiones en que, por llegar muy temprano a la biblioteca o al Punto Vive 
Digital, me encontré a Aleida o a Mileidy haciendo oficio antes de empezar las 
jornadas. Esto no limitaba, de ninguna manera, la presencia de personas prestas 
a usar los espacios y los equipos.

Un día a las 9 a. m. ya se encontraban dos personas en el punto, un niño y un 
anciano. El niño estaba usando una de las consolas de videojuegos y el ancia-
no lo miraba jugar desde una banca. Estaban emparentados, posiblemente se 
trataba de nieto y abuelo. Después de un tiempo el anciano le pidió a Aleida 
que le prendiera uno de los computadores para jugar una partida de ajedrez 
y le preguntó al niño si quería jugar con él. El niño, sin mover la mirada de la 
pantalla del televisor, sacudió la cabeza para indicar que no estaba interesado.

Es necesario pensar en el impacto de las tecnologías sobre las relaciones socia-
les en este contexto. Y eso no se reduce a la manera en que el nieto y el abuelo 
se hablan o se dejan de hablar un momento para usar aparatos electrónicos. 
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También se tiene que pensar la manera en que diferentes personas de diferen-
tes edades se relacionan con las tecnologías. Contra posiciones simplistas, la 
multimodalidad (Bartlett et. al., 2011) como concepto descriptivo intenta captar 
qué es lo que realmente se hace en línea, a qué tipo de contenido se accede y 
con qué fin. El anciano, sentado viendo a su nieto jugar, puede dar la impresión 
de que se enfrenta en sus relaciones familiares con un mundo digital ajeno a él. 
Otra impresión muy distinta nos queda del mismo anciano cuando lo vemos 
sentarse frente a un computador a disfrutar de un juego electrónico.

El Punto Vive Digital de Chipaque es una casa de tres habitaciones separadas 
por paredes con vanos grandes que las conectan, sin puertas. En la primera 
habitación, por donde uno entra, se ha dispuesto a la izquierda un pequeño 
cubículo de recepción en el que Aleida cuenta con un computador, una im-
presora y una caja registradora. A la derecha de la entrada se encuentran los 
baños públicos y al frente hay dos televisores pantalla plana a los que están 
conectadas las consolas de videojuegos Xbox. A la izquierda de estos equipos 
se sitúa un cuarto en el que están todas las conexiones necesarias para que los 
equipos del lugar funcionen y tengan acceso a internet. A la derecha del módulo 
de recepción se encuentra la entrada a la otra habitación. Allí se han dispuesto 
dos largas mesas en las que se ubican ocho computadores por mesa y frente a 
ellas, un tablero en el que se escriben las indicaciones generales de las lecciones 
que eventualmente tienen lugar allí. Al lado del tablero se encuentra la entrada 
a la última habitación del punto, que incluye un escritorio, un computador 
conectado a un video beam y unos veinte pupitres. El tablero de aquella sala 
cuenta con una pantalla de proyección enrollable.

Las paredes del punto están cubiertas de diferentes carteles que el Mintic ha 
repartido en estos espacios por todo el país, según cuenta Aleida. Uno de los 
carteles dice: “Menos pobreza, más trabajo, más oportunidades”. Hay carteles de 
Windows promoviendo los cursos en línea de programación de software. Hay 
carteles que el Ministerio ha puesto en asociación con empresas como Duolingo, 
que ofrece cursos de idiomas gratuitos en línea. Hay carteles que señalan los 
servicios que se pueden encontrar en ese punto en particular: acceso a internet, 
capacitaciones, videojuegos, consultas rápidas.

Frente a esta moderna y bien mantenida planta física del punto, ¿cuál es el es-
tado de la biblioteca municipal, que parecía andar de un lado a otro sin destino 
fijo? El EOT también está muy lejos del estado actual de las cosas al decir que la 
biblioteca funciona solo medio día en la jornada de la tarde, con una capacidad 
de hasta setenta personas. Entre los temas que más se consultarían, según el 
documento, se encuentran asuntos de sistemas, contabilidad y de los diferentes 
cursos técnicos que se estén dictando en el municipio. El documento liga, de esta 
manera, las funciones de la biblioteca indisociablemente a la formación técnica 
o académica. Es claro que se refiere a un espacio muy anterior a la ubicación 
de la biblioteca en los salones del colegio, que difícilmente tendrían capacidad 
para quince personas. La biblioteca, por lo demás, fue trasladada, el día en el 
que no pude encontrarla, a unos cuartos de la Casa del Adulto Mayor, donde 
estuvo durante el resto de la investigación.
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La pasada administración invirtió una considerable suma en la construcción 
de una edificación que estaba destinada a ser el centro cultural municipal. La 
Casa del Adulto Mayor de Chipaque nace como un intento administrativo de 
mejorar la calidad de vida de los ancianos que habitan el municipio. Se trata de 
una edificación de dos pisos con múltiples salas y cuartos, mucha iluminación 
y espacios abiertos. Las primeras veces que vi el lugar me pareció excesiva-
mente grande y tuve dificultad para imaginar la cantidad de actividades que 
se requerirían para usar todo el espacio construido. En efecto, la mayor parte 
del edificio continúa vacía hasta la fecha y solo se llena los viernes, día en el 
que la administración local organiza actividades para los ancianos: cursos de 
dibujo, bordado y manualidades en el lugar, y alfabetización digital en el Punto 
Vive Digital.

“Al fin nos acomodaron en este lugar y esperemos que sea para largo rato”, 
dijo Mileidy una vez me pude encontrar con ella; aunque advirtió: “Se trata 
de todas maneras de un lugar provisional porque acá no nos podemos quedar. 
Como es la Casa del Adulto Mayor, no se trata de un lugar autónomo para la 
biblioteca”. Ya la profesora Emilce nos había informado del lío en el que se 
encuentran las bibliotecas ubicadas en espacios pertenecientes a otras depen-
dencias locales y nacionales: de encontrarse en un lugar que dependa de otro 
ministerio, las cierran.

El cambio de lugar trajo muchos beneficios para la biblioteca. Ya no se trataba 
de un pequeño salón de clases mal adaptado a sus necesidades, sino que se 
contaba con tres amplios salones que Mileidy había decidido dividir de la si-
guiente manera: colección general, cuarto digital y colección infantil. La entrada 
principal de la casa daba a un corredor desde el cual se accedía a los diferentes 
salones destinados a la biblioteca. El primer salón era amplio y contaba con dos 
ventanales grandes que iluminaban los estantes, que rodeaban todo el salón, 
y las mesas, de un tamaño corriente. Este espacio, en el que también se encon-
traba el escritorio de Mileidy con un computador y una impresora, era el salón 
principal de la biblioteca, destinado al público en general. El salón de enfrente 
estaba dotado de una pantalla grande, un pequeño equipo de amplificación del 
sonido, unos quince computadores portátiles y un número igual de guitarras 
acústicas. Al lado del salón principal pero un poco más abajo del corredor, había 
un cuarto reservado a los niños del municipio, con mesas un poco más pequeñas 
y estantes más bajos. Encima de estos y sobre las paredes, Mileidy dispuso los 
cuentos infantiles con las carátulas más llamativas.

¿Cómo acceden los habitantes de Chipaque a 
estos espacios?
Los horarios de atención de ambos espacios, muy similares, son uno de los 
grandes problemas para el acceso del público. El Punto Vive Digital está abierto 
de lunes a viernes desde las 8 a. m. hasta las 5 p. m. con dos horas de almuerzo, 
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entre las 12 y las 2 p. m. La biblioteca abre en los mismos horarios, aunque se 
suma la jornada matutina de los sábados. La jornada única, de la que están 
muy orgullosos en el Colegio Pío X por haber sido el primero de la región en 
implementarla, termina a las 4 p. m. para quienes se encuentran en secundaria 
y al mediodía para los de primaria. La mayoría de las personas que trabajan en 
el casco urbano del municipio cuentan con empleos de tiempo completo y ni ha-
blar de quienes trabajan en el campo, en otros municipios cercanos o en Bogotá.

Entonces, ¿cómo acceden los habitantes del municipio a estos espacios? Ya se 
ha visto que los principales usuarios pertenecen a la población escolar. Los 
funcionarios encargados de la biblioteca y del Punto Vive Digital tienen un 
gran interés en que los niños del colegio accedan a sus servicios, pues tienen 
que entregar informes mensuales de las actividades que realizan y para ello se 
requiere de una población que los use con regularidad. Tanto la bibliotecaria 
como la encargada del punto buscan convenios con algunos de los profesores 
del colegio para que lleven a los niños a los espacios o les permitan ir a ellos a 
promover su uso. De aquí se deriva, en gran medida, el carácter educativo (en 
sentido formal) de dichos espacios.

Aun cuando muchos de los hogares que llegué a conocer en Chipaque cuentan 
con algunos libros, como novelas de gran difusión nacional —María, Cien años 
de soledad e incluso La vorágine— y la Biblia, los textos de consulta, como las 
enciclopedias y diccionarios, son menos frecuentes. La población estudiantil en 
todos los niveles se ve, de esta manera, beneficiada por los servicios públicos 
de la biblioteca y el Punto Vive Digital. Los estudiantes del colegio y sobre todo 
los de menor edad llenan los espacios en horas de la tarde.

Johan es uno de los niños más pequeños con los que pude hablar sobre el cole-
gio, la lectura y la escritura. Tiene siete años y en este momento casi todas las 
tareas que le dejan sus profesores están encaminadas a que adquiera mayor 
fluidez al leer y al escribir. Aunque no es el centro de esta investigación, los 
métodos de enseñanza de la lectura en el municipio están amarrados al sistema 
silábico: sonido de las letras, sílabas y, posteriormente, palabras. Johan es un 
niño alegre y mientras me contaba lo que hacía en la biblioteca y el Punto Vive 
Digital confundía constantemente ambos espacios y se emocionaba al recordar 
la manera en que jugaba con las consolas de videojuegos en el punto. El valor 
que el niño le encuentra a los espacios educativos está muy relacionado con las 
actividades lúdicas y de socialización que lleva a cabo, como se hace evidente 
cuando señala que lo que más le gusta hacer en la biblioteca es jugar.

En comparación, también pude hablar con Yeidy, una joven de catorce años 
que cursa octavo. Dice asistir habitualmente a la biblioteca, pero este año le ha 
sido muy complicado ir con regularidad por la creciente exigencia del colegio. 
A diferencia de Johan, dice que las principales actividades que lleva a cabo allá 
son hacer tareas y pedir libros prestados. Señala que no ha vuelto con tanta 
regularidad porque en su casa ahora cuenta con conexión a internet (una de 
las principales motivaciones para ir a aquellos espacios es que tienen conexión 
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a internet y, por ello, podía hacer las tareas más rápido y también consultar las 
redes sociales). Si bien afirma que la mayoría de los visitantes de la biblioteca 
y el punto van casi exclusivamente a hacer uso de internet, también dice tener 
amigas y conocidos que van a sacar libros y porque les gusta estar allá, aunque 
no reprime un gesto de extrañamiento al decirlo.

El punto y la biblioteca, aunque esta última solo en la etapa final de la inves-
tigación, cuentan con computadores así como con acceso a internet. A ambos 
espacios se asiste con el fin de consultar y consumir contenido en línea; ambos 
implican, en todo caso, procesos de “digestión”, de reelaboración. La diferencia 
está más en que el Punto Vive Digital es un espacio principalmente consagrado 
a esta función y, por lo tanto, su infraestructura está pensada para este tipo de 
actividades. La hora de consulta de internet se cobra a quinientos pesos y la 
impresión cuesta cien la página. En la biblioteca, por el contrario está totalmente 
prohibido cobrar por cualquiera de los servicios brindado al público en general, 
pero también todo es un poco más lento y desorganizado.

A esto hay que sumar otro sector de la población: las personas de la tercera edad 
y sobre todo los que viven en el ancianato del pueblo, que conocen y acceden 
con frecuencia a los espacios educativos, dado que, como política pública, la 
administración local ha organizado jornadas de recreación y alfabetización del 
adulto mayor sin costo alguno.

Es muy importante tener en cuenta, como nos lo recuerda el EOT, que la parte 
urbana del municipio representa menos de un punto porcentual del territorio 
de este. La densidad de población es, pues, mucho mayor en el casco urbano 
que en el área rural, pero aun así esta última es el hogar de más de la mitad de 
las personas del municipio. Estamos hablando de un municipio, como ya hemos 
señalado, agrícola y ganadero; las actividades económicas que lo sostienen están 
relacionadas con el campo. ¿Cómo es que tan importante componente de su 
cotidianidad está siendo integrado a los espacios educativos?, ¿se han centrado 
estos en la atención a la población urbana y han descuidado a la mayoría rural, 
en un triste reflejo de la realidad nacional?

Lo más importante en este punto es señalar la posibilidad de acceso a los espacios 
y a los materiales que se encuentran dentro de estos. La actual administración 
local ha dispuesto un bus encargado de traer a los estudiantes de las escuelas 
rurales a dichos espacios educativos, siempre y cuando los profesores de las 
escuelas se encarguen de las actividades que los niños realizarán.

Más arriba he señalado los horarios de atención de la biblioteca y el Punto Vive 
Digital. Si las condiciones de acceso son difíciles para los adultos dentro del 
casco urbano, la situación solo parece empeorar para los adultos en el campo. 
Hay, sin embargo una excepción al respecto. Los miércoles son los días de 
mercado en el municipio y, como tales, la mayoría de la población urbana y 
rural se reúne en la plaza de mercado para comerciar desde las primeras horas 
de la mañana hasta un poco más allá del mediodía. El resto del tiempo, y en 
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los descansos que les permite la jornada, los habitantes de la zona rural del 
municipio lo aprovechan en diferentes actividades. No es raro que los miércoles 
sean días mucho más activos que los domingos e incluso los sábados. Entonces 
quienes llegan del campo se dedican a comprar las provisiones necesarias para 
toda la semana, visitan a sus familiares, van a misa, van al bar, realizan alguna 
consulta en la alcaldía local o incluso en el Punto Vive Digital, con la ayuda de 
Aleida, o regresan el libro o la revista que han sacado antes de la biblioteca y 
sacan algún otro material.

Es necesario aclarar esto, y también señalar que hay altos niveles de analfabe-
tismo en el campo, sobre todo entre las personas de mayor edad. No se trata de 
que todos los campesinos aprovechen los miércoles para solicitar o regresar el 
material que sacaron de la biblioteca, hay quienes no sacan nada y solo pasan 
a mirar lo que ha llegado de nuevo o algo que les llame la atención. Otros, la 
mayoría, no saben dónde queda la biblioteca. Lo que pretendo señalar es, en 
primera medida, que el municipio tiene sus dinámicas propias y los horarios 
de atención de los espacios educativos, que desde fuera parecen negar toda 
posibilidad de acceso a determinadas personas, terminan por ajustarse a las 
posibilidades de los chipaquences, como se sugiere en el párrafo anterior. Por 
otro lado, también quiero señalar que sin importar lo reducido del número de 
personas del campo que accedan a estos espacios, hay quienes sí los usan. Y 
son casos que siempre se pueden fortalecer y aumentar.

En las breves descripciones llevadas a cabo más arriba existen dos grandes 
ausencias si hablamos en términos de sectores poblacionales. He señalado que 
los niños y los ancianos son las dos poblaciones que asisten de manera más 
sostenida y numerosa a los espacios educativos. Los jóvenes y adultos son los 
grandes ausentes. ¿Cómo acceden estas personas a los espacios educativos?

La participación de jóvenes y adultos en los espacios educativos es mucho me-
nor que la de los niños y ancianos. Ya he señalado que esta situación se debe 
en gran parte al lugar que ocupan estas personas en los sectores económicos o 
a nivel educativo en el municipio: los restringidos horarios de la biblioteca y el 
Punto Vive Digital ocasionan que su presencia sea mucho menor que la de los 
demás. Esto no implica, en todo caso, que su participación en dichos espacios 
sea nula, y mucho menos que los jóvenes o los adultos no lean en absoluto. 
Dado que tal participación responde más a intereses particulares que a planes 
organizados en términos institucionales, es necesario preguntarse qué ocurre en 
estos espacios para que haya intereses individuales, más allá de las exigencias 
académicas, de asistir a ellos.

¿Qué ocurre en los espacios educativos?
Ya he dicho arriba que gran parte de las actividades que se llevan a cabo en 
la biblioteca tienen que ver con las dinámicas que se desarrollan en el colegio. 
De esta manera, los niños de primaria que tienen las horas de la tarde libres 
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esperan desde un poco antes de las dos a que la bibliotecaria llegue de su hora 
de almuerzo para hacer sus tareas allí. Muchos de los niños llegan solos, pero 
sus padres ya han hablado con la bibliotecaria para que los ayude en sus deberes. 
De otro modo, piensan, sus hijos no los harían sino hasta las horas de la noche, 
cuando los padres llegan de sus trabajos.

Por lo general los niños que esperan desde tan temprano son pequeños y la 
bibliotecaria ya les ha indicado cuál es el cuarto destinado a sus actividades: 
precisamente el cuarto con las mesas pequeñas y las paredes cubiertas con ca-
rátulas de cuentos. La bibliotecaria organiza a los niños en las mesas según el 
tema de las tareas que vayan a realizar para evitar que la variedad de temas los 
distraiga, aunque por lo general los niños que van a hacer las mismas tareas son 
compañeros de salón en el colegio, son amigos y las conversaciones ruidosas 
son inevitables.

Una tarde en la que me encontraba haciendo mis observaciones, me ubiqué en 
una de las pequeñas mesas del cuarto infantil de la biblioteca, con una novela 
y mi diario de campo. Algunas niñas sentadas en una mesa cercana tenían 
que hacer una tarea de historia: averiguar ciertos datos biográficos de algunos 
personajes importantes de la Independencia de Colombia. Una de las niñas, 
sin embargo, ya llevaba, en una hoja impresa que había traído desde su casa, 
todos los datos que necesitaba para hacer la tarea. Muchas de las niñas no 
iban a la biblioteca para consultar el material disponible, sino para continuar 
compartiendo tiempo con sus amigas mientras los padres seguían en su jorna-
da laboral tranquilamente, pues sabían dónde se encontraban sus hijas y qué 
estaban haciendo.

Las niñas que estaban haciendo su tarea de historia no paraban de cuchichear 
entre ellas y miraban de reojo uno de los estantes con algunos libros. Parecía 
que se retaban a tomarlos. Una de ellas aprovechó una momentánea ausencia 
de la bibliotecaria para acercarse al estante y llevar a la mesa dos libros; la mitad 
de sus amigas la esperaban ansiosamente y la otra mitad estaba pendiente de 
la puerta para que la bibliotecaria no las descubriera. Una de las niñas también 
me miró a mí, como para corroborar que yo no fuera una figura de autoridad o 
las fuera a delatar. Verme con mis propios libros y cuadernos la tranquilizó. Los 
títulos que las niñas habían tomado eran Cosas de chicas y Amor a la colombiana.

Muchas de las dinámicas de la biblioteca parecen señalar que se la representa 
como un apéndice del colegio, pues hacer tareas e investigaciones para este 
son las principales actividades que allí tienen lugar. Las niñas van a estos 
espacios y les apena pedir material que no sea con el propósito exclusivo de 
hacer sus deberes. Hay jóvenes que se limitan a consultar para sus tareas puesto 
que entre las exigencias del colegio y las actividades extracurriculares no hay 
tiempo para otras lecturas. De la misma manera, la bibliotecaria reclama a los 
niños que deben hacer tareas y los padres los envían allí hasta los sábados 
por la mañana, como si se tratara de una guardería de niños de primaria. En 
todo caso, las actividades que allí se desarrollan desbordan el molde que se le 
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quiere imponer y la biblioteca, al mismo tiempo, parece ser un espacio en el 
que se puede encontrar material de difícil acceso o que los niños no se sentirían 
cómodos consultando en casa.

Frente a la aplanadora representación de que todos los niños de Chipaque 
son perezosos fue una agradable sorpresa descubrir que algunos jóvenes van 
a sacar libros de diferente índole. Hay a quien le maravillan los libros de los 
récords mundiales, hay a quien le fascinan las novelas de misterio e incluso la 
psicología. Por ejemplo, Daniel dijo: “A mí me gustaría estudiar astronomía y 
psicología” y agregó que iba con regularidad a la biblioteca para investigar al 
respecto, pero que había tenido que suspender sus visitas hacía rato porque 
debía ayudar a su papá en el trabajo y los horarios de la biblioteca no le servían.

Las actividades de apoyo a la educación formal no están ausentes, de ninguna 
manera, en el Punto Vive Digital. Aleida tuvo la amabilidad de informarme las 
actividades que tiene agendadas cada día. Los lunes por las mañanas van los 
niños del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF), los martes van los 
niños del jardín Caritas Felices, los miércoles nuevamente van los chicos del 
ICBF, los jueves recibe a dos cursos del colegio, para cumplir un compromiso 
que tiene desde principio de año con los profesores de español e inglés, y los 
viernes se hace la alfabetización digital para los abuelos del municipio. Me 
advirtió, en todo caso, que estas actividades pueden variar y alguna puede 
ocasionalmente suspenderse u otros profesores deciden hacer sus clases en el 
Punto. Solo es cuestión de que le consulten a ella la disponibilidad de equipos 
por medio de un mensaje de WhatsApp.

Una mañana pude ver las actividades que los niños del jardín llevan a cabo. 
La profesora les pone videos llenos de colores y animales en YouTube, a cada 
niño en un computador. Los niños teclean frente a los computadores y señalan 
la pantalla que reproduce contenido solo para ellos. Es muy importante inda-
gar por las consecuencias de tan tempranas posibilidades de individualizar el 
contenido inmenso de la red. Algo de prejuicio pude reconocer en la actitud 
que tomé frente a lo que estaba viendo, e incluso lamenté la digitalización del 
contacto con la naturaleza en un municipio tan marcadamente rural. Antes de 
continuar con semejantes reflexiones, la profesora del jardín dijo a los niños que 
ya era suficiente y que era hora de bailar. Con mucho entusiasmo, se pararon de 
las sillas y escogieron pareja para bailar, correr, gritar. Las actividades también 
incluyeron jugar con plastilina, dibujar, en fin, lo que por lo general se hace en 
los jardines, solo que en el punto se presentó en horas de la mañana.

Todas estas actividades ocurren por las mañanas, dado que Aleida procura 
dejar el espacio libre para la tarde, cuando los niños y jóvenes del municipio 
ya no están ocupados y van a realizar consultas al punto, a buscar música en 
YouTube, a interactuar en diferentes redes sociales, a jugar en las consolas de 
videojuegos, etc. Es también frecuente encontrar adultos en horas de la tarde 
allí. Acceder a internet en el punto es mucho más tranquilo y rápido que en la 
biblioteca, dado que el precio que se debe pagar reduce el número de usuarios. 
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Hay quienes trabajan a través de internet en el municipio y usan el punto como 
un espacio fundamental en sus actividades diarias.

Entre los meses de marzo y abril todas las mañanas del punto estuvieron ocupa-
das por el colegio. Se estaban realizando unas pruebas. La profesora encargada 
de los niños me explicó que el MEN tiene la meta de que para 2025 Colombia 
sea el país mejor educado de la región. Las pruebas hacen parte de un programa 
que se llama “Todos a Aprender” y consisten en ochenta preguntas de las áreas 
de lenguaje y matemáticas que pretenden mejorar los resultados en las pruebas 
Saber 11. La profesora me explicó que las pruebas antes se realizaban con papel 
y lápiz, pero que ahora la tecnología permitía hacerlo en línea, “además las 
animaciones y colores permiten que los niños se concentren mejor y arroja los 
resultados de una vez”, aseguró sonriente.

Con unos computadores que Aleida mantiene bajo llave en el cuarto más apar-
tado de la entrada se completan los equipos para que cada uno de los veinte 
estudiantes por curso que toman la prueba se acomode frente a ellos por las 
siguientes cuatro horas aproximadamente. Los niños se sientan y digitan con 
la ayuda de la profesora su documento de identidad. La profesora del curso 
de turno insiste mucho en la lectura apropiada de las preguntas y reitera que 
no se trata de contestar cualquier cosa. Entonces los chicos empiezan a leer las 
preguntas señalando la pantalla con el dedo para no perderse en la lectura en 
voz alta. Los niños piden ayuda constantemente para contestar las preguntas, 
aunque hay también quienes las contestan a toda carrera, sin leer, mirando 
apenas. Sin importar lo que diga la profesora, algunos niños se distraen, y en 
parte puede deberse a lo exigente de las jornadas.

Por Federico, uno de los que presentaba la prueba, me enteré de que la nota es 
una de las principales preocupaciones de los niños incluso a la edad de ocho 
años. Lo ayudé a resolver un par de preguntas, aunque había momentos en 
los que la ayuda ya era en realidad darle la solución dado que cuando iba a 
responder miraba mis ojos en busca de aprobación. Entonces le dije que, si no 
sabía las respuestas él mismo, de nada servía que yo se las diera pues no estaba 
aprendiendo nada. “¿No ve que me saco una I y pierdo el año?”, me respondió. 
Además, noté que la mayoría de los niños no tienen problema para responder 
las preguntas, una vez las entienden, y que precisamente ahí está el problema. 
La comprensión y habilidad de lectura es una de las más grandes fallas.

Al finalizar la prueba aparecen unos grandes recuadros con las descripciones 
de los componentes que se estaban evaluando en determinados conjuntos de 
preguntas. Dependiendo del desempeño del estudiante los diferentes recuadros 
aparecen verdes o rojos y con un check (ü) o una equis, lo cual indica, respecti-
vamente, que se ha aprobado o reprobado dicho componente. El uso particular 
que la educación formal hace de la tecnología o de espacios como el punto sirve 
para masificar el acceso a la educación, acelerar el proceso de calificación y faci-
litar la evaluación. No por ello se mejora la calidad, en todo caso. Dicho sea de 
paso, con lo que me encontré de frente fue con el desorden: los niños corrían, las 
profesoras los reprendían, la prueba era ignorada y contestada de mala gana.
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Conclusiones

El objetivo principal de este artículo era mostrar diferentes formas de acceso a 
ciertos espacios educativos en el municipio de Chipaque. Estos accesos están 
marcados y forman parte determinante de lo que hemos denominado materiali-
dades. En este recorrido ha sido guía la manera en que yo mismo accedí a dichos 
espacios, no solo en términos físicos, sino conceptuales y, más precisamente, de 
consolidación de ciertos intereses conceptuales particulares.

A propósito, me parece pertinente enfatizar que es en las diversas relaciones 
que he señalado en las que surge este tema y este problema. El investigador ya 
va cargado; tiene una serie de referentes académicos, familiares, de su propia 
cultura, etc., que determinan la manera en la que construye sus relaciones en 
campo, sus reflexiones y su escritura. Las dinámicas que se enfrentan, tejidas a 
su vez a partir de infinidad de relaciones interpersonales, juegan en dialéctica 
con las del propio investigador y ofrecen resultados como los que acá se pre-
sentan. Frente a esto, encuentro importante enfatizar en la pertinencia de los 
enfoques metodológicos cuantitativos en el estudio de las materialidades de las 
prácticas de lectura y escritura.

Desde el principio del artículo estamos asistiendo a la descripción de dinámicas 
que ocurren en diferentes niveles de la vida social en el municipio, relacionadas 
con el trabajo, pero también con la política y la administración locales y las 
dinámicas escolares, educativas, lúdicas y recreativas. Es necesario enfatizar 
que todas estas dinámicas están marcadas por la cercanía de Bogotá. Nada más 
claro para señalar lo determinante de esta relación que el hecho de que la inves-
tigación haya tenido lugar en este municipio en concreto precisamente por esa 
razón, como se hace explícito en los primeros párrafos, en los cuales se señaló 
cómo impacta la proximidad de Bogotá en la situación laboral del municipio.

Además de las dinámicas de los espacios educativos que he intentado descri-
bir, también se han hecho evidentes las fuertes relaciones entre los espacios 
y la educación formal, colegial, del municipio. Las diferentes pruebas que se 
realizan en el Punto Vive Digital y el apoyo a las tareas que se lleva a cabo en 
la biblioteca son los aspectos más evidentes de una relación acompasada por 
las dinámicas del colegio. En este sentido, el Ministerio de Cultura y el Mintic 
trabajan en conjunto bajo los lineamientos del MEN, y casi que se someten a 
los objetivos de este último. Incluso sin que se persiga dicho fin, en la dinámica 
entre colegio y espacios educativos la preponderancia de la educación formal 
es evidente, como se ve en las descripciones hechas aquí.

La lectura y la escritura, la alfabetización digital, el acceso y uso de herramientas 
digitales son puntos de los que se habla con mucha benevolencia, entusiasmo 
incluso, pero siguen siendo nombres de cosas que no se sabe muy bien cómo 
asumir. Más allá de los pequeños esfuerzos que se hacen por ofrecer las herra-
mientas a la población de tercera edad del municipio y de abrir los espacios para 
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que estén a disposición de dinámicas más organizadas como las del colegio, los 
espacios educativos no cuentan con programas específicos, coherentes y guiados 
por objetivos claros. El aprovechamiento de estos espacios y de los materiales 
de que disponen queda, de esta manera, relegado a los usuarios que llevan a 
cabo sus actividades de forma independiente.

Esto no es del todo negativo. Precisamente esta falta de programas totalizantes 
que ignoren la multiplicidad de posibilidades que brindan los medios de los que 
se dispone es lo que favorece en gran medida el desarrollo de las prácticas de 
lectura y escritura que nos interesan: independientes de la formación académica 
y los programas institucionales. Pero esta misma fortaleza se paga con el precio 
de que la mayoría de la población no encuentra eficaces las herramientas y los 
espacios, dado que no conoce muy bien cómo usarlos ni qué ventaja se podría 
sacar de ellos.

Uno de los puntos más importantes que se puede ver en este trabajo es la ma-
nera en la que están siendo entendidos los espacios educativos por los usuarios 
mismos. Las niñas que miran con timidez los libros en los estantes mientras se 
supone que deben hacer tareas, y que luego toman los libros a hurtadillas y los 
leen a espaldas de la bibliotecaria, nos muestran que las dinámicas escolares y 
las preferencias personales se articulan sin oposición en los espacios educativos. 
Y evidencian también que ni la biblioteca ni el Punto Vive Digital cuentan con 
dinámicas propias, fuertes, que lleven a su completo aprovechamiento o que 
potencien los usos independientes que se podrían estar llevando a cabo en las 
antípodas de la educación formal.

Estos son algunos de los aspectos que se pueden señalar al entender las prác-
ticas de lectura y escritura a partir de un modelo ideológico. Lejos de pensar 
la lectura y la escritura como algo dado y que se lleva a cabo en las aulas, los 
nuevos estudios en alfabetización nos permiten acercarnos a la lectura y la 
escritura en sus múltiples determinaciones materiales socialmente elaboradas. 
Las representaciones sobre la lectura y la escritura se encarnan en los discursos 
que avalan a los espacios educativos, pero el contexto material nos permite 
entender las dinámicas concretas: la incidencia de los días de mercado, las di-
versas formas de acceso a internet, la variación etaria, la inestabilidad laboral 
de los funcionarios de los espacios educativos así como la inestabilidad de los 
espacios mismos impactan las prácticas de lectura y escritura.

Es claro que el panorama esbozado acerca de estas diversas formas de acceso 
abre una multiplicidad que parece no tener fin y, al mismo tiempo, estar muy 
restringida a un contexto muy particular. Esto no nos puede distraer de dos 
hechos fundamentales que se transparentan en las páginas de arriba: 1) el modelo 
ideológico de las alfabetizaciones es una potente herramienta para comprender 
en toda su complejidad las prácticas de lectura y escritura en su articulación 
contextual material; 2) puesto que toda lectura y toda escritura están amarradas 
a los contextos de su realización, las particularidades que les son propias son 
de fundamental importancia en el diseño de programas que pretendan hacer 
que las personas lean y escriban más.
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